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EN GUISE D'EDITORIAL ... 

"Etre attentif à la trace des Dieux évanouis" 
Martin HEIDEGGER 

C'est à cette tâche exaltante que s'est attelée toute l'équipe d'AIVTAIOS. 
suivant en cela le conseil du Sage de la Forêt Noire, qui est le même que celui 
prodigué par AlainDANIELOU dans l'entretien qu'il nous a accordé. Vers 1960, 
Eliade et Jünger avaient cru possible un redressement spirituel, d'où leur travail 
commun sous l'égide du géant Antée. Pour notre part, et en toute modestie, nous 
pensons que ce redressement est encore plus probable trente ans plus tard, en 
cette fin de siècle qui voit s'effondrer tant d'impostures ... 

En intitulant ce second numéro d'ANTAIOS "Les Dieux des Ecrivains", nous 
avons voulu montrer que ce sont les artistes, les "amateurs" comme Alain 
Daniélou, qui saisissent le mieux, et bien avant tous les autres, cet Esprit du 
Paganisme dont nous appelons de nos voeux la renaissance. 

Le numéro 1, qui est en voie d'épuisement, a remporté un succès plus 
qu'honorable. Les réactions favorables. les critiques constructives ont été 
nombreuses. Citons celle d'un universitaire, grand jungien devant Zeus, qui 
nous confie: "Je suis profondément empli d'une "certitude subjective" de 
l'existence d'une Puissance "organisatrice" Suprême qui se manifeste au 
travers d'une série de Principes, dont les Dieux sont les symboles vivants les plus 
clairs. Monothéiste? Sûrement pas à la manière des islamo-judéo-chrétiens! 
Mais bien comme les Platoniciens et les Pythagoriciens. 

Polythéiste? Evidemment, si l'on accepte de considérer (comme les Grecs 
autant que les Hindous le faisaient) les Dieux comme des aspects spécifiques de 
ce Tout-Un. Oui à Eleusis et à Orphée! Oui à Apollon et à Delphes!" 

Ou cet autre professeur d'université: "Si une nouvelle course ascensionnelle 
du SOL INVICTUS est prévisible, nous sommes encore un peu avant l'aurore, 
quoique déjà à la fin de la nuit. " La palme revient à ce membre du corps 
enseignant de la Très Catholique Université de Louvain qui soutient que "seul 
le (Néo)-Paganisme sauvera l'Europe et ses terroirs"!!! 

Ces témoignages de sympathie, ces encouragements venus des milieux les plus 
divers, qui sont le signe d'une attente, nous encouragent à persévérer dans la voie 
que nous avons choisie. 



ENTRETIEN 
AVEC 

ALAIN DANIELOU 
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Né en 1907 d'un père breton, politicien laïque ami de Briand, et d'une 
mère normande -les Clamorgan sont une très vieille famille d'origine viking, 
Alain Daniélou est un des grands esprits méconnus de ce siècle. 

Alors que sa mère, amie de Pie X ( "peut-être une sainte" F. Mauriac ) 
avait fondé urt ordre religieux , que son frère devint cardinal et théologien 
chrétien, Daniélou, lui, se fit hindouiste, suivant de Shiva et de Dionysos. 

Rompant avec une tradition familiale de convenances bourgeoises, il se 
jette à corps perdu dans la création artistique: peinture, musique, danse. TI 
fréquente Cocteau, Diaghilev, Sachs, Jacob, ... 

Il découvre les Indes au début des années 30, rencontre Tagore à 
Shantiniketan, dont il dirigera un temps 1' école de musique. Il passe 15 ans à 
Bénarès, dans un palais au bord du Gange. Il y apprend le hindi, le sanskrit. 
Sa qualité d'étranger, qui lui vaut d' appartenir à la caste la plus "basse", ne 
lui interdit nullement d'apprendre la philosophie et les sciences traditionnelles. 
Daniélou montre bien dans sonlivrede souvenirs, "Le Chemin du Labyrinthe"*, 
que nos idées reçues d'Occidentaux quant à la structure sociale de l'Inde 
traditionnelle ne coorespondentnullement à la réalité. Les vrais "Intouchables 
"sont en fait les Bralunanes ... et le système de classes instauré par 1 'occupant 
anglais était mille fois plus humiliant que celui des castes hindoues. 

El ève d'un "sannyasi", unmoineerrant, SW AMI KARP A TRI, Daniélou 
est régulièrement initié à l'orthodoxie védique et au Shivaïsme préaryen dont 
la synthèse constitue l'Hindouisme, enseignement qui n'a pas grand-chose à 
voir avec celui que professe, contre écus sonnants et trébuchants, certains 
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Indiens anglicisés. li parle ainsi de "mélange de shamanisme raspoutinien, de 
tantrismetibétain,despiritismeetdethéosophieoùsenoienttantd'Occidentaux, 
qui ne prennent dans chaque tradition que ce qui ne gêne pas leurs habitudes." 
Sa définition del 'ashram vaut son pesant d'encens: "lieu de rassemblement 
psycho-spirituel pour déséquilibrés occidentaux en mal d'exotisme". 

Daniélou avait, à l'époque peu étudié la culture classique mais il 
reconnaît devoir à son amie Christine la découverte de 1 'Antiquité païenne.La 
lecture des ouvrages de Guénon ( particulièrement "L'Introduction aux 
doctrines hindoues") lui a beaucoup apporté; ille· traduira d'ailleurs en hindi. 

Il participe à la création d'un mouvement de défense de l'Hindouisme, 
le DHARMA SAliGH. Très critique à l'égardde Gandhi, qu'il a rencontré et 
dont il a pu apprécier le puritanisme, le fanatisme et 1' ignorance des traditions, 
Daniélou livre des remarques éclairantes sur la partition del' Inde, manigancée 
par les SR britanniques. 

Auteur d'ouvrages classiques tels que "Le Polythéisme hindou", "Histoire 
de l'Inde", "Shiva et Dionysos", de traductions du tamoul, du sanskrit et du 
bengali (dont des Chansons de Tagore, à paraître ),Alain Daniélou se compare 
à un lettré de l'Egypte ancienne, qui aurait donc participé aux rites et aux 
cérémonies, qui parlerait couramment la langue sacrée, transplanté dans le 
monde fenné des égyptologues ... 

Les universitaires l'ont longtemps considéré comme un farfelu ... parce 
qu'illes dérangeait, par le seul fait de parler une langue que tous croyaient 
morte. Il a fallu l'amitié d'un Louis Renou pour que cesse(?) cet ostracisme. 

La lecture des mémoires de Daniélou, ainsi que de son essai sur "Les 
quatre sens de la vie" ( aux éditions du Rocher, collection Daniélou ) est 
indispensable pour tout esprit curieux qui s'interroge sur "la crise de la 
conscience européenne". 

L'auteur considère notre monde comme à la dérive, car entièrement 
dominé par l'esprit marchand, celui de la troisième caste (voir les travaux de 
Dumézil ). Ils' est attelé à la transmission du message de l'Inde, seule grande 
civilisation du monde antique survivante et dont 1' apport pourrait susciter une 
nouvelle renaisance. 

Pour Daniélou, la Bible est "un ramassis de récits protohistoriques" 
proclamé fondement de toute connaissance par les faux prophètes de 1 'Eglise 
avec les conséquences désastreuses que cela implique: "La plupart des 
problèmes du monde actuel proviennent des idéologiesmonothéistes,répandues 
par des prophètes qui se croient ou se disent inspirés et prétendent détenir la 
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vérité. Ceci estévidemmentuneabsurdité carla vérité n'est pas une. La réalité 
du monde est multiple et insaisissable". Et plus loin: "le monde, projection de 
la pensée divine, est, dans chacun de ses aspects, une manifestation de la nature 
de son créateur et ... pour un arbre, Dieu est arbre, pour un taureau, il est 
taureau, pour un homme, il est homme, pour une femme, femme, et pour un 
Nègre, il est noir." 

Ou encore "c'est dans le cadre du polythéisme que se sont développées 
les plus hautes formes de la recherche théologique, philosophique, 
cosmologiqueetmystique. Les judéo-chrétiensontdécrétéque le monothéisme, 
simplification enfantine de la hiérarchie du surnaturel, est une fonne supérieure 
de croyance". 

Il fustige par ailleurs "le gouvernement des marchands (qui), sous 
l'aspect de la démocratie, laisse une apparente permissivité mais, par son 
exploitation des ressources et des hommes, se révèle incapable de conserver 
l'unité du groupe et s'autodétruit par un lent processus suicidaire". 

Alain Daniélou vit une studieuse retraite, un peu comme Jünger, à 
Zagarolo, sur la Colline du Labyrinthe, emplacement d'un ancien sanctuaire 
de la Grande Déesse où F. Colonna fit construire au XV ème siècle un palais, 
qui fut le lieu de rencontre des humanistes Pic de Mirandole, Farnese, Nicolas 
de eues, L.B. Alberti, tous passionnés de rites et de traditions païennes. 

Malgré sa fatigue et 1 'ampleur du travail qu'il lui reste à abattre, il a bien 
voulu répondre aux questions d' ANT AlOS, qui "est tout à fait bienvenue dans 
notre labyrinthe lié aux Solstices". Nous l'en remercions chaleureusement et 
souhaitons que les Dieux lui accordent des années de travail, de création et de 
joies. 

Nous sommes d'autant plus heureux de lui ouvrir nos colonnes que, 
jadis, son frère le Cardinal, collabora à 1 'entreprise de Jünger et Eliade. Enfin, 
son attachement au Mithraïsme - un culte est rendu à MITHRA à Zagarolo, 
ne pouvait que nous séduire. 

• •• 
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QUESTIONS A 
ALAIN DANIELOU 

Les réponses nous ont été transmises par 1Wonsieur Jacques Cloarec, 
qui est, depuis de très longues années, le collaborateur d'Alain Daniélou. 

Nous le remercions de sa gentillesse. 

Qui êtes-vous? 
Un raté qui a réussi... et le délégué d'une tradition qui essaye de la faire 

comprendre. 

Quelle a été sur vous l'influence de penseurscomme Guénon, 
Corbin, Eliade ou Dumézil? 

Aucune influence de Corbin et d'Eliade malgré une sympathie certaine 
et surtout pas de Dumézil. Par contre Guénon a été le premier guide vers 
l'Hindouisme pour Alain Daniélou, qui se déclare guénonien avant son 
introduction dans le monde hindou et considère que celle~ci a été possible 
grâce à Guénon avec qui il a ensuite entretenu une correspondance. 

Quand avez-vous su que vous n'étiez pas chrétien? 
"Je crois que je l'ai toujours su, dès mon enfance" Dans ses mémoires, 

il montre bien les façons defaire de son entourage qui l'ont tout de suite bloqué 
contre cette religion. 

Votre opinion sur le judéo-christianisme? 
"Peut~être le plus grand malheur de l'humanité; cette religion 

d'origine non européenne s'est opposée à toutes 1 traditions autochtones et a 
essayé avec violence de détruire les religions qui l'ont précédée." 

®A:t\TAIOS 



Vous definissez-vous comme païen? 
Ce mot a-t-il pour vous un sens pejoratif? 
Qu'est-ce qu'un païen? 
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Cette question gêne M. Daniélou car i1 dit que c'est un vocabulaire qui 
implique le contraire de ses idées. 

"Le mot païen, qui veut dire rustique, populaire, devrait s'appliquer aux 
Chrétiens et à leurs croyance invraisemblables dans les histoires de Jésus, la 
Vierge et les Saints et pas aux concepts mythologiques des religions anciennes 
qui ouvrent la voie à des conceptions cosmologiques. 

En principe, un païen (paysan), c'est quelqu'un qui appartient aux 
religions autochtones. Par contre, si l'on oppose ce qualificatif à chrétien, je 
suis un païen. 

Mais ce mot est employé d'une manière péjorative par les Chrétiens qui 
en font des exclus.*** 

Que representent les dieux pour vous? 
Ce sont les représentations symboliques de certaines réalités. 

Quel peut etre l'apport de l'Inde pour une eventuelle 
renaissance européenne? 

Ramener le problème à la renaissance européenne est une forme de 
colonialisme mental qui n'est pas la chose importante. 

L'Inde conserve des connaissances philosophiques et religieuses au plus 
haut niveau qui ont disparu partout ailleurs. 

Dans vos memoires, vous conseillez aux jeunes européens de 
"tenter de retrouver en occident les vestiges des religions 
antiques", ce que nous comptons faire avec Antaois. Quelle 
culte,quelle forme de spiritualité pourrait à vos yeux etre le 
moteur d'un renouveau? 

Dans l'état actuel de nos connaissances, il est difficile de savoir quelle 
source sera à l'origine d'un renouveau. Toutes les études et recherches des 
traces des religions européennes pré-chrétiennes sont utiles, de la civilisation 
des mégalithes aux croyances des Etrusques, des mythes scandinaves aux 
Dieux des Celtes. 

Tout ce qui est dionysiaque rapproche l'Occident du Shivaïsme. 
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QueUe est votre divinité tutelaire? 
Shiva. 

***On nous permettra de ne pas suivre M Daniélou sur ce point. 
Un Paganus n'est nullement un paysan mais un homme qui reste fidèle à son 
pagus, à son ten·oir. Ce sont les Chrétiens qui ont, une fois de plus, déprécié 
le terme en en modifiant le sens. La critique d'A. Daniélou rappelle celle de 
Julius Evola qui, dans un article intitulé "Le malentendu du nouveau 
Paganisme '', insiste sur le sens nettement négatif du terme. 
Mais le mot "Païen'' est consacré par l'usage et a le mérite de la clarté 
puisqu'il marque une volonté nette de rupture avec le judéo-christianisme. 
En outre, revendiquer ce qualificatif méprisant ne manque pas de panache et 
nous assumons sereinement notre condition, tels les Gueux en révolte contre 
l'occupant espagnol. .. 

L'oeuvre d'Alain DANIELOU est impressionnante. 
En voici les principaux titres. 

Pour commencer, on lira "Le Chemin du Labyrinthe", passionnant livre de 
souvenirs d'Orient et d'Occident réédité au..'l: Editions du Rocher en 1993. 
(145FF) 

Tout Païen digne de ce nom doit avoir lu "Les Contes du Labyrinthe", un 
superbe recueil de nouvelles qui est aussi une réflexion sur la survivance du 
Paganisme en Europe, et tout particulièrement du Mithraïsme ( Ed. du Rocher 
1990, 88FF). 

Voir aussi: -Les Quatre sens de la vie, Rocher 1992, 130FF 
Un essai sur le système des castes. 

- Mythes et Dieux de l'Inde, Rocher 1992. 
-Le Kama Soutra, Rocher 1992. 

®ANTAIOS 



ENTRETIEN AVEC 
ARTO PAASILINNA 

11 

Né en 1942, en pleine Guerre de Continuation opposant les Finlandais 
à l'Armée Rouge, Arto Paasilinna est originaire de Carélie, territoire mythique 
de la Firùande et qui a toujours été le conservatoire des traditions païennes de 
ce peuple, mieux conservées en milieu orthodoxe. 

Ainsi vers 1900, il n'était pas rare, après la bénédiction orthodoxe d'un 
nouveau foyer, de voir pratiquer les rites païens, censés rendre les esprits 
favorables au jeune couple. Paasilinna a publié de nombreux romans traduits 
en diverses langues (russe, grec, slovène, italien, anglais ... ). 

En français ont paru "Le LièvTe de Vaatanen" (Denoël), "Le Meunier 
hurlant" et "Le Fils du Dieu de l'Orage", dont nous avons dit tout le bien que 
nous en pensions dans le numéro 1 d' ANT AIOS. 

Ce roman conte avec une grande drôlerie le retour, dans la Finlande 
actuelle, de RUTJA, le fils d'UKKO, Dieu suprême du Paganisme fmlandais. 

L'ancienne religion traditionnelle n'a jamais été totalement extirpée par 
les missionnaires chrétiens, qui évangélisèrent ces contrées à la pointe de 
l'épée aux XII et XIIIèmes siècles. 

Au XVI ème siècle, l'évêque Agi cola, stigmatise les débordements liés 
aux grandes fêtes agraires: les jeunes et pulpeuses Finlandaisesn' ont-elles pas 
la détestable habitude, au sosltice d'été, de se rouler nues dans les champs de 
seigle et, ainsi, d'humecter leur peau laiteuse de rosée dans le but, diabolique, 
de se rendre irrésistible ... et de se trouver un mari? 
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On comprend 1 'indignation del 'ecclésiastique, qui demeure une source 
intéressante pour la connaissance des divinités du panthéon finlandais. Il cite 
en effet ILMARINEN, TONTTU, .KRATTI, TAPIO, ... UKKO est le plus 
important: Dieu du f irmament, il est aussi celui du tonnerre, de la pluie et de 
la végétation. On l'appelle "Le Vieillard" et lui rend un ctùte orgiastique. 

Pour mieux connaître l'antique relligion des Fenni, dont Tacite parle 
dans sa Germanie, il faut lire le KALEVALA, l'épopée nationale, qui est le 
fondement de la littérature et de la culture fmlandaises. Poésie populaire, au 
sens où Herder 1 'entendait ("expression de l'âme d'un peuple"), cette épopée 
est le fruit du travail gigantesque entrepris par le médecin Elias LON"NROT. 
Celui-ci parcourut, à pied, le Hame, le Savo et la Carélie pendant des années 
pour interroger les bardes locaux. 

Influencé par les Poèmes d'Ossian, par la Querelle homérique (Wolf 
1795), Lonnrot publie le Kalevala en 1835 (1ère édition). 

Une traduction intégrale de l 'épopée est disponible en français chez 
Gallimard, dans la collection "L'Aube des Peuples" . 

.... 
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QUESTIONS A 
ARTO PAASILINNA, 

ECRIVAIN FINLANDAIS. 

Qui êtes-vous? 

13 

Je suis Arto Paasilinna,je suis Finlandais,j 'ai un peu plus de cinquante 
ans. J 'ai écrit vingt-et-un romans, dont une partie a été traduite en dix langues. 

Dans votre roman, vous présentez un symphatique 
antiquaire fidèle aux anciens dieux de la religion 
traditionnelle fmlandaise, existe-t-il des personnages de ce 
genre en Finlande, ainsi que des groupes organisés? 

Je pense qu'il y a en Finlande un certain nombre de gens qui honorent 
les anciens Dieux et la mythologie finlandaise. 

A ma connaissance, il n'existe pas de groupe organisé au grand jour 
mais, après la parution du "Fils du Dieu de l'Orage" ,j 'ai reçu quelques appels 
téléphoniques mentiormant de tels groupes, mais clandestins. 

Il s'agitde cercles très fennés, qui évitent toutepublicité,parpeurd'être 
étiquetés. 

Pourquoi defendez-vous la religion traditionnelle et comment 
la definissez-vous? 

Le Paganisme finlandais étaitextrèmementdéveloppé, particulièrement 
sur le plan moral: il était d'un haut niveau jusqu'à ce qu'il fût détruit par la 
christianisation et condamné au même titre que l'hérésie. 

Derrière la lutte entre Chrétienté et Paganisme, on peut voir des 
motivations d'ordre politique, économique et militaire. 

C'est parce que la Chrétienté, dans la pratique, avait ces motivations 
économiques, politiques et militaires que, je pense, il n'y avait aucune 
justification pour détruire 1 'ancienne religion fmlandaise. 
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Qu'est-ce qu'un paien? 
Un Païen est quelqu'un qui n'appartient ni à l'Eglise chrétienne (plus 

de 80 % des Finlandais sont membres, d'office, de l'Eglise luthérieiiDe, y 
compris des commwùstes NDLR) ni à aucune autre grande re li gion du monde 
(et l'Hindouisme, et le Shintoïsme? NDLR ). Le Païen est adepte d'une 
religion naturaliste; il n'est nullement athée: bien au contraire, il est souvent 
un croyant très fidèle. 

L'êtes-vous? 
Je suis Païen en ce sens que je ne suis pas membre de 1 'Eglise luthérienne 

mais je ne suis pas sûr d'être un Païen vraiment croyant. Je m'intéresse 
davantage aux religions, à leur message qu'à la croyance personnelle aux 
divinités surnaturelles. 

Que représente Ukko Ylijumala pour vous? 
Ukko Ylijumala est le Dieu qui, à mes yeux, représente le Sacré, le 

pouvoir mystérieux de l'Improuvé. Je pense qu'il est plein de sagesse et de 
grâce ... mais je ne suis pas sûr à 100% qu'il existe même! 

Un retour des dieux est-il possible dans la Finlande actuelle? 
A notre époque, qui n'est nullement idéaliste, les Dieux du Grand Tout 

descendent du Ciel et conquièrent les esprits des hommes. 
Mais apparaît aussi un sous-produit: les charlatans qui convoitent les 

biens des naïfs et les laissent endurer les peines de 1 'âme, en toute insouciance. 
Dans ce sens, il n'y a pas lieu d'espérer le retour des Dieux ... 

Comment le public et la critique ont-ils réagi à votre livre? 
Les critiques fmlandais étaient réservés. En France, en revanche, la 

critique a été très positive. Quant aux lecteurs, tant en Finlande qu'ailleurs, ils 
étaient enthousiastes. J'ai reçu beaucoup de lettres et de coups de téléphone 
me remerciant chaleureusement d'avoir traité ce sujet. 

Quelle votre divinité tutelaire? 
Ma divinité tutélaire est RUTJA, que j'ai, avec la liberté del 'écrivain, 

présenté comme le filsd 'UKKO. J'ai essayé de montrer que le Christ, lui aussi, 
peut avoir un concurrent ou, pour ainsi dire, un collègue. TI m'arrive de prier 
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Rutja de temps en temps, un peu par plaisanterie ... mais dans une situation 
difficile, les prières ont été assez sérieuses. C'est ainsi que la divinité se forme: 
dans le cerveau des gens, dans leur imaginaire et il y a à cela une explication 
fort simple, c'est que 1 'homme a besoin d'un pouvoir supérieur au sien propre . 

• • • 
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LE MYTHE COMME ENJEU : 
LA REVUE ANTAIOS 

DE JUNGER ET ELIADE. 

Isabelle ROZET 

La publication ANT4IOS scelle la fructueuse rencontre de deux hommes, l'un. 
Emst Jünger, auteur allemand à la réputation que l 'on voudrait outre-Rhin 

sulfureuse, l'autre, Mircea Eliade, roumain de l'exil, comparatiste et brillant 
historien des religions. En commun, les deux hommes se sont iruerrogés sur la 

nature du Sacré, sur la place que 1 'homme occupe dans l 'histoire. 
Il ne nous revient pas ici, dans le cadre exigeant mais forcément restrictif 
d 'un article, de retracer ce que forent les siècles qui précédèrent un tel 

questionnement. Cependant, nous ne saurions oublier que l 'histoire, telle que 
nous la percevons aujourd'hui, est mouvementée, viciée, source d'éternelles 
inquiétudes, et qu'elle ne cesse de nous rappeler nos limites, la présomption 
de nos oeuvres. L'homme, au sortir des embrasements européens, pris dans 
les rets de l'histoire au sein d'un monde nihiliste, respire la mort, celle des 
autres tout en étant obsédé par la sienne propre, car ce que nous appelons 

l'histoire est somme toute l'histoire de la mort. 
Or, ANTA!OS, moyen d'expression dirigé vers un public, marque la volonté 

de se libérer des contraintes visibles de l'histoire et de retrouver la puissance 
d'un monde riche de sève originelle. 

L'enjeu était grand. Comme par un acte de défi métaphysique, Jünger et 
Eliade portèrent l'exigence d'un combat spirituel contre 1 'angoisse du monde 
moderne, amnésique et déraciné. Dans un souci pédagogique, les responsables 
d' ANT AlOS procédèrent à des rappels de l'histoire spirituelle de notre 
planète et puisèrent leur énergie dans un passé lumineux, dans le patrimoine 
mythologique que partagent toutes les religions. Le recours au mythe apparaît, 
dans la bataille idéologique que mène Jünger, comme la clef de voûte de tout 
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un système de pensée, le seul capable d'expliquer le rapport que l'homme 
entretient au Temps, à 1 'éternité et à la liberté. Par la connaissance des mythes 
donc, mais aussi par celle des beaux-arts, par la maîtrise de l'esprit sur le 
monde, les hommes d'ANTAIOS devaient penser qu'il était possible de 
rééquilibrer la conscience humaine, de créer un nouvel humanisme, une 
anthropologie où microcosme et macrocosme correspondraient à nouveau. Ils 
témoignèrent aussi de cette certitude qu'un redressement spirituel était encore 
envisageable dans les années soixante, et qui pouvait mettre fin à la décadence 
ou aux affres d'un temps d'Interrègne. 

La revue, éditée par la maison Klett, fut imprimée pendant dix ans, de 
1960 (mai 1959/mars 1960) à mars 1971. Si, au début de la création, le tirage 
des cahiers, chacun contenant environ une centaine de pages, s'élevait à deux 
mille et jusqu'à trois mille exemplaires bimestriellement, celui-ci tomba à 
mille deux cents exemplaires en fin de parcours. La revue n'était donc plus 
rentable. Selon Klett (1), le périodique était lu principalement par des 
scientifiques, des lecteurs appartenant à une couche dirigeante intellectuelle 
constituée par tous les groupes socio-professionnels de la population. 

Ernst Jünger livra dix-sept articles dont le contenu diffère fort de ceux 
qu'il avait publiés à la fm des années vingt, lorsqu'il se voulait le chantre de 
l'héroïsme et l'annonciateur de l'ère des Titans! Dans cette revue, Jünger fit 
paraître en primeur des passages de liwes non encore édités (2). Eliade publia 
quatorze articles, traductions en allemand de chapitres d'ouvrages déjà parus. 
Dans la grande liste des noms ayant collaboré à ANTAl OS, nous retiendrons 
d'une part les signatures involontaires, témoins des orientations de Jünger ou 
d'Eliade: ainsi Quincey, Hamann, Eckartshausen, Schlegel, Keyserling; 
d'autre part, nous avons les contemporains aux noms souvent bien connus: 
Michaux (1960), Corbin (1961,62,64), Kerényi (1966), Evola (1960,62,68, 70), 
Borges (1962), Caillois (1959,62,63,68), Jouhandeau (1960,65), Schuon 
(1965,66), de Vries (1960,62), Cioran, frère d'exil d'Eliade (1962,63,65,66) 
et l'inévitable cadet Friedrich Georg Jünger (1960,62,65). 

Dans cette liste de nomsassurémentexhaustivemaisnullementinnocente, 
nous observons le silence insolite d'unmétaphysicienmarquant: René Guénon. 
Certes, ce dernier mourut au Caire en 1951, mais 1 'apport guénonien n'avait­
il pas sa place dans ANTAIOS sous forme de traduction d'un chapitre, ou 
d'articles le présentant au public germanophone? De plus, Schuon et Evola, 
dont les travàux parurent dans la revue, se reconnaissent comme disciples ou 
proches, intéressés par les thèses guénoniennes. 
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L'absence dit parfois plus que les discours mais il t:st. délicat. de tiree des 
conclusions quand setùes des suppositions peuvent élucider les raisons d'un 
tel silence. Il est évident que Jünger, fort bien instruit de la culture française 
et des courants ésotérisants, connaissait à cette époque les travaux de Guénon; 
d'ailleurs ne cite-t-il pas furtivement l'ouvrage de Guénon, paru en 1930, 
"Orient et Occident", dans" Approches, Drogues et Ivresses" (3 )? Guénon, qui 
avait très tôt constaté la rupture de l'Occident avec sa tradition, dénonça 
1 'invasion dévorante et néfaste du système subversif d'anti-valeurs occidental 
à 1 'échelle de la planète. En 1930, Guénon déplorait que le savoir traditionnel 
des peuples conquis était condamné non pas, certes, à disparaître mais bien à 
se cacher, forcé ainsi dans d'ultimes retranchements par une colonisation aussi 
idéologique, forted 'une avancée économique et d'un pseudo-progrès matériel. 
Sur la question de 1 'actuel désordre, nous pouvons trouver chez Jünger plus 
d'une position et d'un argument concordant avec le discours guénonien. La 
méfiance de Jünger à traiter directement de la politique contemporaine depuis 
l'arrivée au pouvoir des forces du nazisme, le rapprochent de Guénon: 

"Nous n'avons pas l'habitude dans nos travaux, de nous référer à 
1 'actualité immédiate, car ce que nous avons constamment en vue, ce sont des 
principes, qui sont, pourrait-on dire, d'une actualité permanente, parce qu'ils 
sont en dehors du temps .... 

Ce qui nous a frappé surtout dans les discussions dont il s'agit, c'est que, 
ni d'un côté ni de l'autre, on n'a paru se préoccuper tout d'abord de situer les 
questions sur leur véritable terrain, de distinguer d'une façon précise entre 
1 'essentiel et 1 'accidentel, entre les principes nécessaires et les circonstances 
contingentes; et, à vrai dire, celan 'a pas étépournous surprendre, car nous n'y 
avons vu qu'un nouvel exemple, après bien d'autres, de la confusion qui règne 
aujourd'hui dans tous les domaines, et que nous regardons comme éminemment 
caractéristique du monde moderne." ( 4) 

Jünger fut-il gêné par la conversion à 1 'Islam de Guénon, don tl 'initiation 
au soufisme intervint dès 1912? L'ère du Travailleur que Jünger avait 
annoncée en 1932, l'esprit des Temps d'Interrègne si méticuleusement mis à 
nu dans les romans "utopiques" n 'auraient-ils que faire du message d'une 
religion révélée, devenu inadéquat et obsolète? Dans l'attente de nouveaux 
dieux, Jünger y vit-ille tribut à payer d 'hommes épris d'absolu à ce que 
Spengler nomma une "seconde religiosité"? Pourtant, Jünger ne pouvait 
ignorer la force et l'originalité avec laquelle Guénon dénonça la contre­
initiation et son fatras idéologique ... 
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Ou Jünger serait-il ici plus proche des objections d'Eliade? 
Ce dernier avait découvert relativement tard les livres de Guénon et, s'il 

les avait lus avec intérêt, il n'en était pas moins irrité par "l'aspect 
outrancièrement polémique de Guénon", "son rej et brutal de toute la civilisation 
occidentale", "ce mépris opaque envers certaines oeuvres de l'art et de la 
littérature moderne", "ce complexe de supériorité qui le poussait à croire ... qu'on 
ne peut comprendre Dante que dans la perspective de la ''tradition", plus 
exactement celle de René Guénon" (5). 

ANTAIOS marque une entreprise d'hommes, décidés à agir dans 
l'histoire, dans un monde où la spiritualité en est de plus en plus exclue et se 
trouve en réaction contre le culte de la pensée abstraite, telle qu'elle fut 
honorée au siècle dernier. Les armes dont ils se servirent furent la force du mot 
et leur connaissance du monde traditionnel, historique, littéraire. 

Les buts que s'assignèrent Mircea Eliade et Emst Jünger en éditant la 
revue ANT AlOS, Zeitschrift :für eine neue Welt/ ANTAl OS, périodique pour 
un monde nouveau, sont exposés dans un programme écrit par Jünger, 
composé de sept petits paragraphes. Les thèmes abordés dans la revue tournent 
principalement autour d'un thème spécifiquement humain, le rapport de 
l'homme au sacré en Europe païenne ou chrétienne ou dansd 'autres civilisations, 
sur d'autres continents. L'un des points essentiels de ces directives, c'est 
qu' ANT AlOS doit nourrir 1 'ambition de connaître, de comprendre les racines 
de sa ctùture et de son passé, d'être à la recherche de significations des di verses 
expressions religieuses ou artistiques. · 

Le titre de la revue ouvre le combat: Antaios (7), le géant issu de 1 'union 
de Poséidon et de Gaia, entretenait une relation exceptionnelle à sa mère, la 
Terre. C'est de Gaïa qu'il tirait sa vie et sa force sans cesse renouvelée, 
toujours identique. Le respect antéique pour la Terre-Mère évoque Nietzsche 
pour qui l'homme doit obéir à ce que veut la Terre. Certes, et Jünger insiste 
sur ce point, l'homme moderne appréhende la terre d'une manière différente 
que ne le fit 1 'homme traditionnel, qu'il s'agisse du point de vue économique, 
technique ou politique; de plus, le mythe comme il exista à une époque donnée 
ne saurait être restauré. 

L'affaiblissement du monde mythique est irrévocable depuis que 
Hérodote, quittant la nuit mythique pour se diriger vers la luminosité du savoir 
historique de Thucydide, conféra un nouveau caractère à 1 'esprit (8). Cependant, 
pour Jünger, l'homme après avoir déblayé les ruines de l'ancien ordre, se 
dirige vers un monde métahistorique, vers de nouveaux mythes; l'homme, fils 
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de la Terre, pourra supporter la croissance monstrueuse en pouvoir et espace 
lorsqu'illui aura trouvé un pendant, puisé dans les profondeurs archaïques et 
sacrées. En ceci, la désignation de la revue est donc révélatrice d'un système 
de pensée. 

Une place forte est nécessaire pour appréhender le temps, idée que nous 
trouvons formulée par Jünger dès 1938 dans "Les Falaises de marbre": des 
hauteurs d'un ermitage aux buissons blancs où se sont retirés deux "anciens 
polytechniciens subalternes du pouvoir", les deux frères, devenus savants 
herboristes, voient leur sens, leur perception des choses s'affiner (9). 

"La position doit en même temps être élevée: cela signifie qu'elle doit 
présenter au regard non seulement le passé définitivement révolu, mais aussi 
les événements du présent avec ses figures et ses problèmes et, au-delà, les 
possibilités de l'avenir." (lü) 

Du mythe, noyau inamovible, phénomène intemporel, l'homme gagne 
donc un aperçu sur le passé, le présent et l'avenir. Les trois dimensions du 
temps sont perçues comme semblables à l'instant où les forces et puissances 
temporelles reculent. C'est à partir de cette identité des différents aspects de 
ce triptyque que Jünger se concentre sur ce qu'il y a de plus typique: 

"Le mythe, au-delà de la signification plus étroite du mot, est compris 
comme puissance qui fonde l'histoire et, revenant sans cesse, brise le flux des 
événements" (11) 

La volonté de Jünger et d'Eliade, telle qu'elle apparaît dans la perspective 
commune, est de servir la cause de la liberté dans le monde. "Un monde libre 
ne peut être qu'un monde spirituel" (12) et, pour expliquer la démarche 
d'ANTAIOS, Jünger précise que <<La liberté croît avec la vue d'ensemble 
spirituelle, avec 1' acquisition de lieux, solides et élevés, où 1' on peut se tenir" 
(13). Et ces postes fotifiés et élevés dont Jünger nous parle et qui ne sont pas 
sans éveiller le souvenir des lointains et dangereux "postes perdus", nous les 
trouvons sur de nombreux chemins: ceux de la théologie, de la philosophie, de 
l'art. 

Idéologies et disciplines, des "béquilles" sont certes là pour aider 
l'homme; mais on les abandorme, une fois la guérison achevée, tout comme 
on relègue les béquilles dans les lieux saints et sanctuaires, une fois le miracle 
accompli. 

Ainsi, les deux hommes dans ce programme, se proposèrent-ils ni plus 
ni moins d'oeuvrer à un renouveau psychique, à une "guérison" du lecteur, à 
lui permettre de supporter les pressions del 'histoire contemporaine, à lui faire 
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oublier ce qu'Eliade a nommé "la terreur de l'histoire": "La terreur de 
l' histoire,c'estpourmoil'expérienced'unhommequin'estplusreligieux,qui 
n'a donc aucun espoir de trouver une signification ultime au drame historique, 
et qui doit subir les crimes de l'histoire sans en comprendre le sens .... 

Mais les événements historiques sont vidés de toute signification 
transhistorique et, s'ils ne sont plus ce qu'ils étaient pour le monde traditionnel 
-des épreuves pour un peuple ou pour un individu-, nous avons affaire à ce 
que j'ai appelé la "terreur de l'histoire" . (14) 

C'est dans une perspective assez proche que Jünger formule dans son 
"Traité du Rebelle": 

"C'est aussi la question qui de nos jours se dissimule derrière toute peur 
du temps. L'homme se demande comment il pourra échapper à la 
destruction".(15) 

Jünger rend compte d'une terreur propre au monde moderne: l'homme 
peut en utilisant notamment les moyens techniques qu'il a lui-même créés, 
détruire les principes de la vie. La technique, symbole de l'orgueil hwnain et 
de l'oeuvre des Titans, se mesure à des mystères qui, de loin, devraient la 
dépasser;uneraisonpourlaquelleJünger,sansdoute,demeured'unscepticisme 
méfiant quand il songe aux recherches génétiques. La mort ne cesse-t-elle 
d'endeuiller nos plus be11es victoires techniques? Jadis, la fin du monde était 
conçue comme la conséquence directe d'un châtiment divin, ainsi le déluge 
ou la destruction de Sodome. Aujourd'hui, et c'est en cela que réside la 
nouveauté, cette peur est dépourvue de tout aspect transcendant et métaphysique 
car la fin du monde peut être le fruit de 1 'hybris humaine. 

Pour Jünger tout comme pour Eliade, la crise que connaît l'homme 
moderne est en grande partie de nature religieuse car elle marque la prise de 
conscience d'une totale absence de sens. Jünger comprend l'histoire de 
l'homme comme le lieu d'affrontement dialectique de la liberté. Cet 
affrontement, ille projette à l'intérieur de chaque être: en chacun de nous se 
disputent âprement la liberté et la tyrannie, les mythiques représentations de 
1 'Est et de l'Ouest jüngerien. 

Cette libené, l'homme la trouve en lui-même quand s'harmonisent les 
exigences déterminantes du mythe et du présent historique, bref, entre rêve et 
conscience, car le monde onirique relève du monde des archétypes. Pour 
Jiinger, l'homme gagne la liberté en acquiesçant à la nécessité de l'ordre 
cosmique, en acceptant le "Meurs et le deviens!", en ayant conscience d'une 
unité supratemporelle. 
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Les dix années d' ANT AlOS ont ainsi tenté de rétablir un ordre entre 
profane et sacré conune s'il ,était certain que "Le mythe est le socle 
anthropologique sur lequel s'élève la signification historique" (16). 

NOTES: 

(1) Se reporter à 1 'article mordant de Homung, paru dans Die Horen, Jg.l6, 
197, "Ernst Jünger freie Welt. Antaios", pp. 108-109. 

{2) Ainsi: Antaios 1, 1960, p.l13 sq. "Sgmffiti", lbid.p.209sq., 
"An der Zeitmauer", Ibid.~ pp.525-526 "Vierblatter", Id.2,1961, pp.93-
122 "Ein VormittaginAntibes", Id.3, 1962, pp.l-17, "Sardische HeimaC', 
Id.4,1963, pp.209-260, "Das spanische Mondhorn", lbid.pp.309-312, 
''November", Id.5,1964, pp.l-27, "Von der Gestalt", Ibid. pp.493-518, 
"Maxima/Minima", Id. 7, 1966,pp.1-11, "Grenzgange", Ibid. pp.31 0-
318, "Alfred Kubin", Id.9, 1968, pp.21-35, "Tage aufFormosa", Id.l 0, 
1969 ,pp.l-17, "Drogen und Rausch", Ibid. pp. 313-3 3 6, ''Ceylan", ld.ll , 
1970, "lm Granit", Id.12,1971, pp.1-29, "Lettem und Ideogranune", 
Ibid., pp.l93-215, ".Annaherungen". 

(3) Ann.iiherungen,Drogen undRausch, Klett, Stuttgart 1970, 1980, Ullstein 
Taschenbuch, p. 50. 

(4) R. Guénon, Autorité spirituelJe et Pouvoir temporel, Paris 1929, p.3. 
(5) M. Eliade, L'Epreuve du Labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri 

Roquet, Paris 1978, 1985, p.170. 
(6) Cf. in Sâmtliche Werke. Essays VIII. "Ad hoc", p.167-168. 
(7) Friedrich Georg Jüngernousrappelle dans le premier numéro de la revue 

quelles étaient les vertus et les caractéristiques du géant; in Antaios 1, 
1960, pp.81-86. 
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(8) Voir à ce propos l'essai "An der Zeitmauer", "Le Mur du Temps", 
première parution dans Antaios 1, pp.209-226, Stuttgart 1959. 

(9) Auf den Marmorklippen,"Sur les Falaises de marbre", Hamburg 
1939,p.26. 

(10) "Antaios" in Samtliche Werke, p.l67. 
(11) Ibid. 
(12) Ibid. 
(13) Ibid. 
(14) M. Eliade, L'Epreuve du Labyrinthe. Entretiens avec Claude-Henri 

Roquet, Paris 1978, 1985, p.146-147. 
( 15) Der Waldgang, Werke Essaysl, "Betrachtungen zur Zeit.,, p.320 (traduit 

en "Traité du Rebelle"). 
(16) G. Durand, Science de l'homme et tradition. Le nouvel esprit 

anthropologique, L'île verte, Berg international, Paris 1979, p.86 . 

••• 

Isabelle ROZET, née en 1958, docteur ès Lettres germaniques, a publié, 
in Représentations de l'histoire. Actes du colloque franco-allemand de 
Cologne 17, 18 juin 1988, publiés par G. Laudin etE. Mass, Koln 1993, 
"La grande peur de l'Histoire: des Orages d'Acier à Eumeswil d'Ernst 
JÜnger", pp. 260-281 et in Le Texte et l'Idée 611991, Nancy, pp. 235-
253 ""Le poste perdu" dans l'oeuvre d'Ernst Jünger". 
Sa thèse, "Ernst Jünger. Sentinelle entre mythe et histoire" est en voie 
de publication aux Presses universitaires de Nancy. 
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LOVECRAFT ET LA 
FREQUENTATION DES DIEUX 

Didier Hendrickx 

L'oeuvre et la personnalité d'Howard Philips Lovecraft revêtent un tel 
caractère polymorphe que toute approche focalisée sur lU1 aspect des écrits et 
de l'honuue laisse un goût amer de partialité et d'infidélité criante vis-à-vis 
du maître de 8Providence. De plus, l'on a déjà tant et mal écrit à propos de 
Lovecraft que s'adonner à une nouvelle analyse procède d 'LIDe forme certaine 
de masochisme. 

Il en faudrait cependant bien plus pour nous empêcher d'éclairer nos 
lecteurs paganisants sur précisement cette fascinante relation entretenue par 
l'écrivain de la Nouvelle-Angleterre avec le monde éternel et omniprésent des 
divinités antiques. 

H.P. Lovecraft n 'auraitjamaisécritcequ'ilaécritde 1896 à 1937,année 
de sa mort, si depuis sa plus tendre enfance, il n'avait été pris d'une passion 
fantastique pour la civilisation gréco-latine et si, très tôt, il n'avait réalisé que, 
au sein du cosmos, se meuvent des forces d'une puissance terrible au regard 
desquelles 1 'homme n'est qu'un épiphénomène dérisoire. 

Dans cet article, nous nous permettrons d'ébaucher une analyse de la 
dimension païenne tant de I' oeuvre que de la personne de Lovecraft, réservant 
à un ouvrage plus conséquent une recherche en profondeur sur ce thème 
central. 

Si nous devions en une phrase définir 1 'originalité fondamentale des 
récits lovecraftiens, nous dirions qu' ils procurent au paganisme magnifié par 
les pl us grandes civilisations principalement indo-européennes, une dimension 
proprement cosmique, en ce sens que les Dieux habitent non seulement la 
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Terre, ses océans, ses montagnes et ses étendues désertiques ou glacées- à 
l'instar de nos divinités- mais se meuvent également dans un Olympe et un 
Hadès à l'échelle d' un cosmos en perpétuelle expansion. Comme dans 
1 'Odyssée, les Grands Anciens et les Très anciens Dieux, comme les nomme 
l'auteur, sont le plus souvent inclifférents au sort des hommes mais savent les 
utiliserpourréaliser leur dessein lorsque bon leur semble. Les dieux lovecraftiens 
personnifient des forces et des énergies qui s'agitent dans l'univers. 

Le mythe de Cthulhu 

En deux romans et dix-huit nouvelles, le lecteur peut découvrir une 
oeuvre à l'égale de celle d'Homère ou du Mahabarata, par ses acteurs et par 
ses implications. L'homme se voit ballotté par les forces du destin et il ne tient 
qu'à sa volonté et à son honneur de s'élever tant que faire se peut au niveau 
de ces êtres divins. 

Comme l'écrit l'un des spécialistes de Lovecraft, Francis Lacassin, "il 
réalise une synthèse fulgurante des mythes, légendes et superstitions qui 
hantent l 'esprit humain depuis le commencement des temps : de la chute des 
anges à la chute del' Atlantide, des abîmes temporels de la philosophie hindoue 
aux monstres marins, du dieu-serpent des Aztèques au bouc noir du sabbat des 
sorcières, de la civilisation de Thulé aux djinns orientaux, de l'abominable 
homme des neiges au vaudou haïtien, des sirènes aux vampires. Tout ce qui 
a pu charmer ou terroriser les hommes, tout ce qui a fait rêver ou frémir sous 
quelque forme que ce soit, où que ce soit et en tout temps, n'est que la 
manifestation- adaptée aux circonstances locales- d'un fantastique dessein 
cosmique." (1 ) 

Lovecraft orchestre donc une saga cosmique au sein de laquelle 
naviguent, dérisoires, une poignée d'hommes qui tout au long de chacun des 
récits, sont confrontés à la réalité terrifiante de races extraterrestres d'une 
prodigieuse antiquité et qui se livrent un combat titanesque, indifférent au sort 
des hommes, si ce n'est pour 1 'utiliser de temps à autre. Les êtres divins décrits 
s'identifient aux éléments de la nature -eau, air, feu-, se repoussent après des 
combats cosmiques au fond de demeures tapies entre les étoiles ou dans les 
profondeurs océanes de la Terre. La confrontation dure depuis des milliers de 
siècles et se poursuivra des milliers de siècles durant, au rythme des pulsations 
du cosmos, bien au-delà de 1 'entendement humain. Les humains qui relèvent 
la tête, font face à ces forces cosmiques qui symbolisent le processus éternel 
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du devenir mais sombrent pratiquement toujours dans le néant. A 1 'exception 
de Randolph Carter, personnage fabuleux des trois nouvelles regroupées sous 
le titre "Démons et Merveilles", qui décide de cheminer à la rencontre des 
Dieux. TI franchit des territoires mythiques, oniriques, affrontent de nombre tt~ 
dangers pour fmalement accéder au repaire des Dieux où il apprend que ceux­
ci ont pris le pli de s'enraciner au creux des paysages de la Nouvelle­
Angleterre. Tout au long de son périple, Carter acquiert une dimension divine 
caril a adopté 1 a seule attitude qui honore 1 'humain : agir librement et se mettre 
au diapason des dieux. 

Voilà bien la seule grandeur que l'homme peut s'attribuer dans la 
situation cosmique qui est la sienne et que résume ainsi Jacques Van Herp: 
" On pense à toutes les gigantomaclùcs passées : le combat de Zeus et des 
Titans, ceux narrés par le Ramayana et le Mahabaratha, ceux des Ases et des 
Géants, ou encore la chute des Anges Rebelles. Encore qu'ici les motifs du 
combat et ses péripéties soient plus vagues et nébuleux. On ne peut affmner 
avec certitude qu'ils 'agissait d'tm combat entre les forces du bien et celles du 
mal, car les deux clans ont en commun de mépriser 1 'humanité. Même si elle 
leur est nécessaire comme esclave. Du reste 1 'homme n'existait pas au moment 
du premier engagement." (2) · 

Païen à six ans 

Très tôt Love.craft répudia comme insensée l'éducation chrétienne que 
sa mère et ses tantes- son père étant décédé en 1898-

tentèrent de lui inculquer. Cet enfant de constitution fragile ne fréquenta 
guère 1 'école pour cette raison et s'absorba avec une précocité étonnante dans 
la lecture de dizaines d' ouvrages. Lorsqu'il se retrouve de temps à autre dans 
une classe, cela nous donne des anecdotes savoureuses dont la suivante, qui 
est rapportée par Sprague de Camp, l'un de ses biographes :"A cinq ans, 
Lovecraft fut envoyé à la maternelle de la classe dominicale de la vénérable 
First Baptist Meeting House de College Hill. Il y dérouta beaucoup de ses 
aînés, surtout lorsqu'on en arriva au martyre des chrétiens jetés aux lions et 
qu' il choqua toute la classe en prenant allègrement le parti des fauves."(3) 

La mort de son père rapproche Lovecraft de son grand père maternel, 
Whipple V an Buren Phillips, pour lequel il ne tarde pas à éprouver une grande 
fascination; le vieil homme est en effet féru de classicisme. 

"C'était un homme d'une grande culture", écrit Lovecraft," il avait 
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"C'était W1 homme d'une grande culture", écrit Lovecraft," il avait 
beaucoup voyagé et emmagasiné tout un stock d'histoires cosmopolites qui ne 
cessaient de faire mes délices. Sa connaissance de toutes les merveilles de 
l'Europequ'ilavaitcontempléesdesesyeux,medonnaitpresquel'impression 
de les avoir vues moi-même. C'est lui qui m'inspira cette adoration pour 
Rome. Il avait aimé flâner dans les ruines de cette cité antique et il avait 
rapporté d'Italie m1e fortWle en mosaïque, en peinture et autres objets d'art 
dont le thème était plus fréquemment la Rome classique que l'Italie." ( 4 ) 

Dansundesnombreuxarticlesqu'ilrédigeapourdesrevuesdejournalistes 
amateurs, Lovecraft se définit comme ayant été dès 1 'âge de six ans" un païen 
classique, sincère et enthousiaste." Il poursuit sa réflexion ainsi : .. Ignorant des 
sciences et lisant toutes les légendes gréco-romaines qu'il pouvait trouver, il 
devint, à l'âge de huit ans, un adorateur extasié des anciens dieux et éleva des 
autels à Pan et Apollon, à Athéna et à Artémis, et au bienveillant Saturne qui 
gouvernait le monde durant! 'âge d'or. Et par moments, il y croyait réellement. 
Il se souvient encore de prés et de bosquets contemplés au crépuscule, à une 
époque où l'esprit aujourd'hui matérialiste qui dicte ces lignes possédait 
l'assurance que les anciens dieux étaient vrais. Ne vit-il pas de ses propres 
yeux, sans l'ombre d'Wl doute, les formes gracieuses de dryades sortir des 
troncs de chênes antiques, ou n'espionna-t-il pas, sûr de ce qu'il voyait, les 
petits faunes insaisissables et les vieux satyres aux pieds fourchus se faufilant 
del'ombred'unrocheroud'WlfourréàWlautre?Illesvitaveclamêmeacuité 
qu'il vit les chênes antiques, les rochers et les fourrés eux-mêmes et il se 
moquait des incroyants car il savait." ( 5) 

Dans ces propos d'adulte, se reflète l'étape ultérieure du développement 
philosophique de l'auteur. Une étape qui semblait déjà imaginable dès cette 
même jeunesse, Lovecraft découvrant en même temps que les merveilles de 
1 'Europe païenne, 1 'infini insondable du cosmos par le biais del 'astronomie; 
le voilà désormais matérialiste convaincu ... et païen de coeur : " 

Le matérialiste est le seul penseur à faire usage du savoir et de 
1 'expérience apportés par le temps à la race humaine. Il est le seul qui, rejetant 
les instincts et les désirs qu'il reconnaît comme animaux et primitifs, et les 
sentiments qu'il reconnaît comme purement subjectifs, liés à ces illusions 
patentes que sont les rêves et la folie, considère le cosmos de la façon la plus 
impersonnelle possible, comme un spectateur objectif venant, l'esprit ouvert, 
contempler Wle chose dont on ne se targue pas d'avoir eu une connaissance 
antérieure. 
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Il approche l'univers sans préjugés ni dogmes. sans intention de planifier ce 
qui devrait l'être ou de répandre quelque idée particulière à travers le monde, 
mais purement consacré à la perception, et autant que faire se peut, à 1 'analyse 
de tout ce qui peut exister. Il voit et il comprend 1 'infinité, l'éternité, l'absence 
de but et l'automatisme de la création, et l'insignifiance absolue, insondable 
del 'homme et du monde qu'il occupe. Il comprend que le monde n'est qu'un 
grain de poussière n'existant que pour un moment, et que, en conséquence, 
tous les problèmes de l'homme ne sont rien- de simples vétilles - n'ayant pas 
plus que l'homme lui-même de relation avec l'infmi."(6) 

Lovecraft évoque même très lucidement sa doub1e fidélité enfantine et 
perpétuée durant sa vie d'adulte: "Les sensations les plus poignantes de mon 
existence me furent données en 1896, lorsque je découvris le monde hellénique, 
et en 1902, lorsque je déc.ouvris les myriades de soleils et de mondes qui 
peuplent l'espace infini. Je pense parfois que ce dernier événement fut pour 
moi le plus important, car cette conception de 1 'univers en expansion éveille 
encore en moi un frisson qu'il est à peine possible de reproduire. Je fis de 
l'astronomie mon principal sujet d'étude scientifique, et je me procurai des 
téléscopes de plus en plus grands, soixante et un livres sur J'astronomie, et 
j'écrivis de nombreux articles sur le sujet, qui p·arurent à raison d'un par mois 
dans les journaux locaux. A treize ans, j'étais complètement convaincu de la 
futilité et de l'insignifiance de l'homme, et à dix-sept, à l'époque où j'écrivis 
des textes particulièrement détaillés sur le sujet, je possédais pour l'essentiel, 
les vues pessimistes sur le cosmos qui sont miennes à présent." (7) 

Christianisme et anciens dieux 

Tout en affirmant ce qu'il doit au paganisme, Lovecraft n'en reste pas 
moins lucide quant au judée-christianisme qui imprègne profondement la 
société américaine; le peuple semble avoir besoin éternellement de ce qu'il 
nomme le sirop lénifiant de la foi, de cette carotte de 1 'immortalité. 

"D'après ce qu'il m'estdonné d'observer, toutes les interprétations non 
matérialistes du cosmos sont pure mythologie; 

pourtant le fait que lamajoritéaitconservédepuisdes temps immémoriaux 
ses croyances dans le surnaturel donne à ces interprétations une valeur 
esthétique indépendante de leur irréalité fondamentale. Les hypothèses 
surnaturelles dans l'art - bien que pertinemment fausses- offrent une 
échappatoire émotionnelle commode à ceux qui se sentent oppressés par les 
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rigides limitations de l'espace, du temps et des lois de la nature. EN FAIT ,S'IL 
FAUT QUE LA CIVILISATION OCCIDENT ALE AIT UNE FORME OU 
UNE AUTRE DE SUPERSTITION SURNATURELLE, JE CROIS 
VRAIMENT QUE LES ANCIENS DIEUX SONT BIEN PLUS 
APPROPRIES QUE CE CHRISTIANSIME D'APPARENCE QUE NOUS 
AFFICHONS DEPUIS QUE LES CIRCONSTANCES HISTORICO­
POLITIQUES NOUS L'ONT INFLIGE. 

Le christianisme ne nous a jamais vraiment convenu, toute notre 
conduite est en contradiction avec nos bonnes résolutions du dimanche. 
D'un autre côté les anciens dieux sont vraiment nos dieux, ils sont le produit 
imaginaire du même courant culturel qui a produit jusqu'à nos instincts 
inconscients et nos manières d'être. Si nous les adorions ouvertement, notre 
conduite habituelle, avide et sans pitié, ne serait plus hypocrite. Je suis sûr que 
Thor et Odin nous semblent plus proches et plus importants que notre sauveur 
anémique et crucifié. Cependant, en ce qui concerne la pratique, il est un peu 
simpliste et sentimentaliste des 'imaginer que nous puissions remettre en selle 
les Walk)'Ties. La masse a appris, de longs siècles durant, à cristalliser sur 
l'image du Christ son ignorance et sa superstition, et on ne trouverait aucun 
avantage à un changement qui n'aurait, pour la plupart des gens, aucune 
signification. La raison et le bon sens nous poussent à nous passer tout 
simplement des dieux, et il importe peu vers quelle sorte d'illusion se sent porté 
1 'irnbécile.(8)" 

Ne point réinstaurer un paganisme de pacotille, semble nous dire 
Lovecraft; il n'en souligne pas moins le caractère profondement enraciné du 
paganisme, sa liaison ontologique avec l'Européen. 

Quant au christianisme, l'écrivain de Providence déclare que ce sont les 
Européensquil 'on civilisé et non 1 'inverse, car l'idéologie chrétienne assimila 
toutes les caractéristiques de la culture gréco-romaine du denùer Empire. 

Lovecraft entrouvre cependant encore la porte de sortie pour cette 
religion monothéiste en soulignant dans un autre écrit que par sa durée le 
catholicisme possède de profondes racines ancestrales, qu'il exprime la vie 
naturelle, la vie simple, celle des temps anciens "avant que ne soit répandu 
1 'industrialisme et que la science n'ait entamé la transformation et la destruction 
de notre société."(9) 
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La marque du paganisme 

Un homme très tôt las de la vie et de ses semblables donc, qui trouve dans 
l'écriture et l'entretien du souvenir de son enfance magique - état primordial 
et indestructible- des raisons de poursuivre 1 'existence organique en attendant 
que le courant électrique qui agite le cerveau humain ne soit coupé par le 
destin. Un homme aussi parfaitement fidèle à ce qui l'a modelé précisement 
dans sa prime jeunesse : la découverte de 1 ' infini et du néant humain en 
contrepartie, et celle des Dieux enracinés dans l'imaginaire européen. 

"Il porte aujourd'hui la marque du paganisme gréco-latin au même titre 
que tout chrétien porte celle du christianisme" dit-il ailleurs. (10) 

Dès lors, ce mélange de vision matérialiste et pessimiste du destin de 
toute vie organique ainsi que d'enracinement païen fera plus qu'affleurer au 
travers de l'oeuvre :il en est un leitmotiv. 

Des centaines de pages pourraient être rédigées sur la présence des 
divinités païennes dans les écrits Jovecraftiens; nous nous en tiendrons à un 
somptueux passage où la fascination de 1' auteur pour la cosmogonie païenne 
trnnsparaîtdanstoutesonintensité 
et où l'apport 1ovecraftien essentiel - la mythologie se déroule à l'éche1le 
infinie et intemporelle de l'univers -ressort on ne peut plus nettement: 

"Ces Grands Anciens, poursuivait Castro,n 'étaient pas entièrement faits 
de chair et de sang. Ils avaient une forme- cette figurine faite dans les étoiles 
ne le prouvait-elle pas, d'ailleurs? - mais cette forme n'était pas faite de 
matière. 

Ils pouvaient plonger à travers le ciel pour passer d'un univers à l'autre; 
mais quand les étoiles leur étaient défavorables, ils ne pouvaient vivres. 
Cependant, bien qu'Ils n'aient plus été en vie, Ils ne mourraient jamais 
vraiment. Ils demeuraient tous dans leurs maisons de pierre de la grande cité 
de R'lyeh, préservés par les channes du puissant Cthulhu et attendant une 
résurrection glorieuse, au moent où les étoiles et la terre seraient une fois de 
plus prêtes pour Eux. Alors, pourtant, il faudrait qu'une force intervienne de 
l'extérieur pour libérer Leur corps. Les charmes qui Les préservaient intacts 
Leur interdisaient aussi de faire une démarche initiale, et Ils gisaient simplement, 
en éveil, dans l'obscurité, et Ils réfléchissaient, tandis que d'innombrables 
millions d'années continuaient à se dérouler. Ils savaient tout ce qui se passait 
dans notre univers, car Leur mode de discours était la transmission de pensée. 
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En ce moment même, Ils parlaient dans Leurs tombeaux. Quand, après des 
temps infinis de chaos, les premiers hommes étaient apparus, les Grands 
Anciens s'étaient adressés aux plus sensibles d'entre eux en modelant leurs 
rêves. Car c'est ainsi seulement que Leur langage pouvait atteindre les esprits 
attachés à la chair des mammifêres. 

A cette époque, disait Castro à voix basse, les premiers hommes avaient 
organisé le culte autour de petites idoles que les Grands Anciens leur avaient 
révélées. C'étaient des idoles apportées en des ères indistinctes d'obscures 
étoiles. Ce culte ne disparaîtrait qu'au moment où les étoiles seraient à 
nouveau comme ille fallait et que les prêtres secrets pourraient aller chercher 
le grand O hulhu dans sa tombe pour qu'il redonne vie à Ses sujets et Se remette 
à gouverner la terre. n ne serait pas difficile de savoir quand ce temps serait 
venu car, alors, l'humanité serait tout à fait semblable aux Grands Anciens; 
libre et fougueuse, au-delà du bien et du mal, les lois et les morales rejetées, 
tous ses membres criant, tuant, se divertissant joyeusement. C'est alors que les 
Anciens., libérés, leur enseigneraient de nouvelles manières de crier et de tuer, 
de se divertir et de jouir de leur existence; puis toute la terre s'enflammerait 
dans un holocauste d'extase et de liberté."(ll) 

Conclusion 

Le fait que des dizaines d'auteurs parmi les plus grands de la littérature 
fantastique du XXè siècle ont estimé indispensable de collaborer au mythe de 
Cthulhu et, plus encore de Je perpétuer après la mort de Lovecraft, est 
suffisamment significatif de l'ampleur de l'oeuvre de ce dernier, de 
l'extraordinaire philosophie que recèle les nouvelles composées par lui. 

H.P. Lovecraft, mort à 47 ans avant que ne se déclenche la Deuxième 
guerre mondiale, aurait trouvé dans celle-ci et dans le 
monde mercantile qui J'a suivie la confirmation, si tant est qu'il en ait eu 
besoin, de ce que l'homme est d' une insignifiance abyssale au coeur d'un 
univers où s'affrontent, aveugles et éternelles, des forces ignorant l'existence 
du bipède terrien. 

Il fautdèslorss 'accrocher à la beauté, àlasplendeuretl 'ordre des choses 
enseignées par les grandes civilisations du passé européen, car vivre au rytlune 
et dans l'esprit de ces sociétés, c'est participer, l'espace d'une vie, à ce qui se 
meut au diapason du cosmique sans briguer une fallacieuse immortalité de 
1 'âme. Il faut donc rejeter ce qui nous en écarte et revenir à nos racines. 
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Didier Hendrick:x, né en 1963,licencié en Journalisme et 
Communication, travaille depuis plusieurs armées à un essai sur 
Lovecraft. 

l. Francis Lacassin, Le complot des étoiles, in LOVECRAFT, p.3. 
Robert Laffont. 

2. JacquesVanHerp,LamythologiedeCthulhu, inLOVECRAFT, p.219., 
Phénix. 

3. Sprague de Camp, H.P. Lovecraft, le roman de sa vie, p.36, Néo. 
4. Lovecraft raconté par Lovecraft, in H.P. Lovecraft- Lettres 1, p.46, 

Christian Bourgeois. 
5. Idéalisme et matérialisme: une réflexion, in Lovecraft, T.III, p.l242. 
6. Idéalisme et matérialisme : tme réflexion, in Lovecraft, T. III, p.l239. 
7. La confession d'un incroyant, in Lovecraft, T. III, p.l199. 
8. Le cosmos et la religion, in Lovecraft, T. III, p.ll91. 
9. Sur le catholicisme, in Lovecraft, T. III, p. 1202. 
10. Idéalisme et matérialisme, in Lovecraft, T.III, p.1242. 
11. L'appel de Cthtùhu, in Lovecraft, T. 1, p.74-75. 

Citons enfin la revue "Etudes Lovecratiennes", Rue de Stalingrad 57, 
F-95120 Ermont, France . 
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Victor Segalen naît dans une famil le bretonne de tradition catholique, 
poursuit ses études classiques chez les Jésuites et passe Wle adolescence, sans 
pro blême apparent, à 1 'ombre d 'Wle foi solide. Son départ, en septembre 1898, 
pour 1 'Ecole de Santé navale, à Bordeaux, marque la déchirure inaugurale 
dans ses rapports avec son nùlieu social, un style de vie étriqué et des habitudes 
de petit bourgeois provincial. 

Malgré les efforts tenaces de sa mère - en correspondance permanente 
avec le scrupuleux aumônier de 1 'Ecole -, les premiers troubles, les premiers 
doutes métaphysiques envahissent le nouvel étudiant. Sa passion pour l'art, la 
littérature et la musique de son temps, l'oriente de plus en plus vers Wle 
vocation en complète discordance avec les souhaits de son entourage. li 
découvre l'oeuvre de J.-K. Huysmans, d'abord "En Route", puis les textes 
antérieurs à la conversion de celui qui fut un turbulent protagoniste des soirées 
de Médan. Et panni ces livres sulfureux, la Bible de la Décadence; opus 
magnum dont un volume à couverture jaune encouragea éminemment la 
perversion de Dorian Gray: "A Rebours,. 

Par l'intermédiaire de dom Thomasson de Gournay, Segalen rencontre 
l'ermite de Ligugé. Si le futur oblat de l'abbaye Saint-Martin rêve d'Wl 
catholicisme mystique régénéré par 1 'Art, Segalen se prépare à quitter 
lentement le giron de l'Eglise, tout en puisant avec allégresse d'intenses 
sensations dans les témoignages, quiets ou hallucinés, des grands spirituels. Sa 
religion, volontairement hérétique, le voue au culte de la Beauté, sacrifiant en 
cela à 1 'engouement symboliste. Les Ecritures n' échappentd 'ailleurs nullement 

Equinoxe d'automne 199 3 



34 

à cette entreprise, et, loin de suivre les directives de 1' orthodoxie, servent plutôt 
une imagination assez débridée. 

Le brouillon d'une lettre destinée à son directeur de conscience en donne 
confirmation: "Mon enthousiasme pour 1 'Ancien Testament est toujours 
sincère. Mais un beau jour je me suis carrément aperçu (après une lecture du 
Sar sans doute) que le dit enthousiasme était purement intellectuel et qu'il 
s'adressaità la Bible en tant que Passé Poétique. Comme Hello, un peu, j'avais 
vu surtout en l'orient biblique des "Cèdres et des mages, les trésors de Suze 
et les énigmes de Saba, les songes prophétiques des Pasteurs sous les étoiles 
de Chaldée ... " tout comme 1 'F.gypte était surtout pour moi la séculaire veillée 
des sphinx autour des traditions endormies; comme l'Inde, l'Assyrie, ces 
prodigieuses nécropoles où ne donnent peut-être pas que des corps mais où 
sommeillent de touffuses traditions. Mais surtout, la transition me manque de 
cette peuplade polygame, tyrannique, étroite et fermée en son titre de peuple 
de Dieu, de ce Dieu des Armées même à ses fils impitoyable, se repentant 
d'avoir créé l'homme( ... ). (1) 

Ensuite, amalgamant- avec une audacieuse candeur- croyances, mythes 
et légendes, iJ en arrive à proposer une thèse oecuménique qui dut choquer les 
certitudes canoniales du bénédictin de Solesmes, s'il reçut jamais cette 
rmsstve ... 

"Ne pouvant décidément affilier l 'Evangile à la Genèse, je le 
rapprocherais de bonne foi de la sereine morale hindoue si proche de lui sous 
une forme désintéresée". (2) 

Le début du siècle apporte au jeune Victor des expériences twnultueuses, 
le goût de la transgression: échec d'une liaison amoureuse passionnée (et 
réprouvée par les parents ), crises de neurasthénie, dérives à Paris où il 
fréquente le monde médical et littéraire, initiation aux aventures opiacées, 
intérêt croissant pour la pathologie nerveuse et pour la musique ... Il goûte les 
sortilèges des cénacles wagnériens où se mélangent - dans un curieux 
brouillard de volupté- des spiritualités hétérodoxes, quelques aphorismes de 
Schopenhauer, un orientalisme édulcoré et les classiques intrigues mondaines. 
Segalen se dégage progressivement de cette atmosphère faisandée, et se lie 
avec deux poètes qui jettent sur les compromissions littéraires un regard 
dédaigneux: Rémy de Gourmont et Saint-Pol-Roux. 

Le verbe commence à prendre chair, et le corps évite l'enracinement. TI 
se met à lire Nietzsche, et après s'être ennivré des splendeurs baudelairiennes, 
il se voit happé par le souffle rebelle de Rimbaud. Ses études achevées, le 
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docteur Segalen explore les arcanes de 1 'esthétisme, mais le hasard l'envoie, 
dès 1902, vers une terre où survivent les vestiges d'un Paganisme qui fut 
souverain, où la Croix est un signe d'oppression etd 'hypocrite laideur; et cette 
rencontre provoque une révolte, une délivrance, une métamorphose ... 

Sans Dieu ni loi. 

Le voyageur en Océanie réalise d'une façon radicale et définitive la 
rupture d'avec le Christianisme. Les iles du Pacifique offriront à Segalen une 
illumination, une véritable révélation. A travers ce vaste espace géographique, 
un médecin de marine, âgé de vingt-cinq ans, s'extasie devant une nature 
luxuriante, devant un peuple dont la morale ne réprime pas la sensualité, 
devant une culture d'une incroyable richesse que l'opposition aux valeurs de 
la vieille Eurqpe rend encore plus attrayante. Mais ce territoire bien tangible 
où la pensée semble pouvoirs' épanouir dans un corps enfm libre et vigoureux, 
ce territoire est dévasté par les missions et l'administration coloniale. Et le 
désastre de "1 'oeuvre civilisatrice" paraît sans recours. 

Dans "Les Immémoriaux", Segalen analyse la lente dégradation de la 
culture maorie face aux évangélisateurs. Il décrit de manière poignante le 
combat inégal entre les prophètes du Livre et le conteur dont la mémoire reste 
seule garante de rexistence des dieux et de la généalogie des honunes. La 
défaite des Polynésiens est spirituelle autant que matérielle, l'avantage des 
Européens étant d'unir leur supériorité technique et militaire à une religion 
rigide dans ses dogmes et ses rites. 

Les connivences entre missionnaires, marchands etforceannéemontrent 
clairement la faillite d'un message qui, sous prétexte d'apporter la bonne 
nouvelle, anéantit le dynamismeoriginel de civilisationsentières. 
La prétention universaliste des Eglises chrétiennes masque une réalité moins 
glorieuse: incompréhension des autres religions, mépris de la différence, 
médiocrité d'esprit et de comportement, pillage systématique des nations 
colonisées, mesquinerie d'une institution plus proche de la trivialité que de la 
grâce. Ne se réclamant d'aucune foi spécifique, Segalen s'ouvre à tout 
phénomène religieux qu'il apprécie principalement d 'llll point de vue esthétique 
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et sociologique. Son jugement est positiflorsque les coutumes n'imposent pas 
une morale étroite, lorsqu'elles ne nient pas 1 'énergie et la liberté individuelle, 
la sexualité et l'intelligence créatrice. 

C'est dans cette négation que se situe le péché mortel du Christianisme. 
Or où pourrait-on trouver mei1leur terrain d'expérience, sinon en ces lieux qui 
voient s'affronter les divinités ancestrales d'un peuple dépourvu de pudeur 
maladive et de ressentiment, et une Trinité d'inspiration hellénico-sémitique 
exportée par les bons offices de la IIIème République? 

Dans les "Pensers païens", composés en 1906, un Maori de pure fiction, 
un "sauvage" qui "n'existera jamais" (3), disserte à propos de la religion 
étrangère: 

"Lorsque la Société des Missions proclame sa raison d'être qui est" 
d'expédier l'Evangile aux païens et autres nations non éclairées", nous 
n;avons pas de preuves immédiates qu'elle ait défiguré, par la suite, son rôle; 
du moins dans les grandes lignes. De même encore, ces gens honnêtes furent 
sincères, quand ils se flattaient- parlant de nous- "d'améliorer leur condition 
actue11e", "to improve their condition". 

Mais j'avoue qu'ils ont si merveilleusement échoué qu'on ne peut que 
Jes plaindre d'une si maladroite et si inopportune sincé~té. D'autres, même, 
que vous appelez toujours catholiques, bien que ce genre de culte ne soit point 
du tout tmiversel, comme son nom voudrait le dire- d'autres, plus tard venus 
dans ces îles -, ont aggravé leur intempestive influence d'un manque de 
logique qui surprend. Je disais,} 'autre jour, à l'un de ces excellents Pères- on 
les nomme Pères bien qu'ils aient renié la paternité du corps-,je disais: "Mon 
Père, vous imaginez donc être venu ici pour nous tirer, en grand nombre, des 
flammes éternelles? Vous croyez nous lancer aux cieux, et comme vous dites 
"sauver nos âmes"? Hélas non! Vous nous damnez plutôt. Ecoutez bien. Tout 
adulte qui observe la Loi Naturelle est digne du Ciel. Il est supposé mériter le 
baptême du Désir"". (4) 

Ce texte au tait pu, selon une note de 1 'auteur lui -même, servir de préface 
au "Maître du Jouir", livre qu'il n'écrivit jamais. Or c'est à l'époque où il 
rédige ces "Pensers païens" que Segalen entre en contact avec Jules de 
Gaultier dont l'oeuvre donne à son athéisme des assises philosophiques plus 
fermes. A cette influence, il convient d'ajouter celle, plus polémique, de Rémy 
de Gounnontqui écrivait: "Tous les efforts des Européens pour adapter à leur 
organisme )es dogmes chrétiens ont été inutiles. Même sous la forme romaine, 
la moins dangereuse, ils restent un obstacle à la force, c'est-à-dire à la beauté 
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de la vie. Le christianisme est une machine à donner des remords, parce que 
c'est une machine à diminuer la souplesse et à refréner la spontanéité des 
réactions vitales". (5) Et il conclut: " Je comprends qu'on dise nettement 
comme Nietzsche: le christianisme, voilà l'ennemi. Toute autre fonnule est un 
acte de foi religieuse". ( 6) 

Pour Segalen, la croyance en Dieu est un acte qui relève de l'ordre de 
l'imagination, et c'est ainsi qu'il s'attaque moins à la fiction elle-même qu'à 
ses conséquences concrètes. L'échec de la doctrine chrétienne réside dans son 
incapacité à inscrire, au coeur du réel, quelque chose de sublime et de rare, le 
sens du dépassement, le reflet du divin. 

Dans son ensemble, lemessageévangéliquenetransfigure pas l'humanité 
qui y adhère, mais il la soumet à de fades principes emplis de résignation, de 
laideur et de honte. 

Quand un Chrétien dispose de quelque noblesse, ill 'assume MALGRE 
sa foi... 

Le séjour en Chine confmne cette assertion. Les missionnaires rencontrés 
y sont décrits comme "de petits paysans brusquement transplantés ici, avec de 
la terre ( qu' illeur plaît tant d'acheter, de posséder) collée à leurs pieds. Avec 
leurs vices très gros souvent. Et des têtes bestiales. Aucw1e spiritualité. L'âme 
possible, 1 'âme catholique, peu visible dans le vicaire, aurait pu. après tout, se 
réfugier dans ces confins du monde? Non. Pas même ici''. (7) 

Il lui arrive, certes, d'être moins sévère; par exemple, lorsqu'il fait la 
connaissance de 1 'évêque de Pékin, homme accueillant et ... lecteur assidu de 
Huysmans. Ce qui ne l'empêche nullement de préciser: 

"Je dois avouer d'ailleurs que j'ai perdu ici 1 'âpreté un peu partiale peut­
être que je mettais à juger le catholicisme en Chine. Je crois le considérer 
actuellement avec l'exacte sympathie sociale que j 'accorde à tout moyen 
d'équilibre et de force, - mais sans lui accorder un doigt de moi-même. 
Conwtent p~::ut-un être catholique! Encore une fois ... " (8) 

Le seizième chapitre d"'Equipée" (9) consacre la victoire cruelle et 
irrévocable du réel sur 1 'imaginaire chrétien: 

" ... un allégement, dans les mots, dans les couleurs et les fonnes, dans 
l'esprit et dans le coeur, tout se distille en ce léger et enivrant parfum de 
sainteté ... Voilà ce qu'il est décent d'imaginer au seul prononcé deces mots: 
Martyrologue, Martyrisé, Martyr et Sainte Relique ... Un corps élu; une chair 
glorieuse ... Mais voici ce que j 'ai vu: une charogne. Glorieuse, oui, et je le sais; 
mais avant tout, et pour toujours: une charogne". (10) 
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Pendant la guerre, Segalen compose un splendide "Hommage à Gauguin", 
éloge funèbre plein de sève et d'ardeur, apologie du Hors-la-loi qui se rebella 
contre l'Eglise et l'Etat. Il défend jusqu'au bout la valeur des sens, la beauté 
des apparences, la suprême immanence. Malgré la maladie, l'angoisse 
difficilement surmontable et la tenace nostalgie de l'absolu, Segalen ne céda 
jamais aux appels pressants de Claudel. Plus graves, sans doute, sont les 
tentatives de conversion post mortem. 
Ce genre littéraire, assez fréquent -il faut bien l'avouer-, fut illustré par 
Gabriel Germain dans son essai "Victor Segalen, le voyageur des deux 
routes". Citant des fragments de lettres et se hasardant dans des interprétations 
pour le moins forcées, il rattache Segalen d'abord au Christianisme, puis au 
Bouddhisme. Pourtant, ni l'estime pour Huysmans et Claudel, ni l'attirance 
pour 1 'étude des manifestations religieuses ne devaient ramener 1 'Exote à une 
foi quelconque. 

Serait-il coupable" de ne pas avoir rendu tout à fait impossibles certaines 
interprétations déshonorantes de sa pensée, genre Claudel" (11), comme 
André Breton le reprochait à Rimbaud? C'est peu probable, mais nous savons 
que l'imagination des herméneutes est sans borne- Breton lui-:même en fit les 
fr . ! aiS. 

Cependant il nous est possible de résumer ainsi l'évolution de Victor 
Segalen à l'égard du Christianisme: à l'âge adulte, il quitta l'Eglise; il ne se 
convertit à aucune autre religion; il avoua en permanence son athéisme - ou 
mieux, son Paganisme lyrique - autant que sa passion pour les chercheurs 
d'absolu. 

• •• 

Marc Klugkist, né en 1959, est licencié en Philosophie. 
Il prépare une thèse .sur l'esthétique "fin de siècle". 
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NOTES: 

(1) Texte daté du 5 janvier 1900. Cité par G. Germain, "Victor Segalen, 
le voyageur des deux routes", Mortemart, Rougerie 1982, pp.87-88. 

(2) Ibid., p.88. 
(3)"GauguindanssondemierdécoretautrestextesdeTahiti",Fontfroide, 

Fata Morgana 1986, p.35. 
( 4) Ibid., p.45. 
( 5) R. de Gourmont, "Le Chemin de Velours", Paris, Mercure de France 

s.d., p.22. 
(6) Ibid., p.56. 
(7) "Voyage au Pays du Réel", Paris, Le Nouveau Commerce, 1980, 

p.36. Texte daté du 16 juillet 1914. 
(8) Lettre à Y. Segalen, 30 juin 1909, in "Lettres de Chine", Paris, Plon 

1967, p.81. 
(9) Le chap. 22, "Ces apôtres (à la Chine) pourraient être ... ", de la réed. 

Ga11imard, avait été supprimé dans la première éd. (posth.), Plon 1929. 
(1 0) "Equipée", Paris, Gallimard 1984, p.72. 
(1 1) A. Breton, "Manifestes du surréalisme", Paris, Gallimard 1977, 

p.80. 

QUELQUES OUVRAGES DE VICTOR SEGALEN (EN COLLECTIONS DE 
POCHE) 

. "Les Immémoriaux", Presses Pocket, Terre Humaine . 

. "Essai sur l'Exotisme", Livre de Poche, Biblio Essais . 

. "Le Fils du Ciel", Flammarion, GF . 

. "René Leys", Gallimard, L'Imaginaire . 

. "Equipée", Gallimard, L'Ima~inaire . 

. "Stèles", Gallimard, Poésie . 

. "Odes" suivi de "Thibet", Gallimard, Poésie. 
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UN LIBERTIN ENTRE 
PAGANISME ET ORTHODOXIE : 

GABRIEL MATZNEFF. 

Christopher GERARD 

Né en 1936 d'une famille de Russes blancs exilés en France, Gabriel 
Matzneff se définit comme un "métèque" de la littérature française, à 1 'instar 
de Moréas ou d'Apollinaire. 

Depuis son premier livre, "Le Défi", publié pour la première fois en 1965 
et qui n'a pas pris une ride, celui que 1 'on a appelé "l'Archange aux pieds 
fourchus" a publié une suite étincelante d'ouvrages, superbe exemple de 
rebellion aristocratique contre lefaux sérieux, les culs-de-plomb etles cuistres 
de tous bords. 

Citons quelques chefs-d'oeuvre peu connus des profanes: "Le Carnet 
arabe" "Comme le feu mêlé d'aromates" "Vénus et Junon" ou encore 

' ' 
l'extraodinaire "Taureau de Phalaris", W1 dictionnaire philosophique à offrir 
à tout adolescent éveillé.** 

Matzneff fut l'ami de Montherlant, qui le chargea de répandre ses 
cendres dans les ruines du Forum Romain, non loin de la coupole de Saint­
Pierre, "éteignoir de la pensée occidentale" selon l'auteur de "Malatesta" ... 

Qu'on vienne encore nous échauffer les oreilles avec le "Christianisme" 
de Montherlant!! ! 

Quantàceluide Matzneff, il est pour le moins hérétique, d'où son intérêt. 
En effet, notre libertin tragique n'a jamais renié ses liens consubstantiels avec 
l'Orthodoxie. Et s'il y a bien quelqu'un, en France, qui a suscité l'intérêt pour 
cette dernière au sein du public cultivé, c'est celui qui soutient que "Dieu n'a 
jamais été le Dieu castrateur de la morale bourgeoise, mais, au contraire, le 
"donateur de vie" qui sanctifie toute la création, toutes les passions et activités 

@ANTAIOS 



41 

créatrices de 1 'homme". Il suffit d'ailleurs au Païen fourvoyé qui pénètre dans 
une église orthodoxe d' y apercevoir le Zeus Pantocratôr flanqué d'une 
Grande Déesse, pour être aussitôt rassuré. 

Toutefois, Matzneff est le premier à avouer sa tendance à "pétroniser" 
le Christ, à opérer d'audacieux syncrétismes: relisons le Taureau de Phalaris 
sur ce sujet et nous serons édifiés: "La richesse poétique du syncrétisme 
pagano~chrétien ne me fait pas oublier qu'il n'est aucune des valeurs 
constitutives de la civilisation antique qui ne soit condanmée par 1 'Eglise, et 
que les adeptes du "sophiste crucifié" (Lucien de Samosate) ont pris une part 
active à la chute de l'Empire romain. On ne peut concilier ce qui est 
inconciliable. Christianiser le paganisme gréco-romain, plonger dans les eaux 
baptismales Pythagore, Platon, Epi cure et Sénèque est pour une âme telle que 
la mienne un exercice fort stimulant, mais l'opposition demeure irréductible 
entre Dionysos et le Crucifié, entre la religion qui est affirmation du vouloir­
vivre et celle qui est négation de la vie, entre la pensée païenne qui tend à établir 
l'harmonie, la sagesse, la beauté et le bonheur sur la terre, et la pensée 
chrétienne tout eschatologique ("Seigneur, que tonrègne arrive!'') et pleine de 
mépris pour le monde d'ici ~bas." 

Ou "les Dieux de l'Olympe ne sont pas morts, puisqu'il y a toujours des 
hommes qui fleurissent leurs autels abandonnés. 

Pour moi, Vénus et Jésus-Christ ne cessent pas de se disputer mon coeur, 
et ils se le disputeront jusqu'à ma mort .... Ce contre quoi je m'insurge, c'est 
la fable selon laquelle certaines valeurs ( la charité, la fraternité, la tendresse 
) étaient inconnues du paganisme gréco-romain et sont le privilège de la 
révélation chrétienne. Il suffit de lire Sénèque pour comprendre qu'il s'agit 
d'un mensonge. et j'ai cité dans le Carnet arabe une lettre del' empereur Julien 
( le grand Julien, dit 1 'Apostat ) sur la consubstantialité de tous les êtres 
hwnains, dont la beauté ne le cède en rien à celle des Evangiles." 

Une fois deplus, c'est un artiste, un amateur, un dilettante au sens le plus 
noble du terme qui voit juste. En effet, et nous reviendrons sur ce sujet dans 
un prochain numéro d'ANTAl OS, il existe une charité païenne, mais qui n'a 
pas 1 'intolérance comme corollaire, contrairement à la charité, nullement 
désintéressée, des Chrétiens. C'est ce que Matzneff appelle ''un des channes 
scandaleux de la Rome païenne ... ce respect de l'autre, cette bienveillance 
envers les divinités et les cultures étrangères." 

L'auteur de ce singulier dictionnaire, qui pousse 1 'outrecuidance à parler 
de philosophie en français, chante la poésie des dogmes: "quand ceux-ci se 
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révèlent faux, la poésie demeure". Qu'il nous pennette de préférer la poésie 
des mythes ... qui ne les empêche nullement de dire le Vrai! 

Matzneff est à la fois ''un solaire, un sincère et loyal païen" et, 
coïncidence des contraires, un fidèle de l'Orthodoxie byzantino-slave ... et l'un 
des grands écrivains français contemporains. 

Il nous livre aujourd'hui le septième volume de ses Carnets noirs*, son 
journal intime, qui narre par le menu sa liaison tumultueuse avec une belle de 
quinze ans. C'est pour l'auteur l'apprentissage, non point de la sérénité mais 
de la maladie et de la fidélité. Cette dernière sera d'ailleurs fort mal récompensée. 
Mais, comme le lui dit son ami Cioran: "Le rire est la seule preuve de notre 
existence". 

Face au Judéo-Christianisme, "certitude de détenir une vérité, parfaite 
dans les siècles des siècles et ne supportant pas la moindre altération", nous 
préférons quant à nous le Paganisme "dont la beauté, la poésie et l'art d'être 
heureux sont les fleurs essentielles de (notre) jardin intérieur, sans qui (nous) 
mourrions de soif et d'ennui". 

Nous attendons avec impatience le grand livre qu'il doit consacrer à ses 
maîtres, de Pétrone à Cioran. 

* G. MATZNEFF, La Pn.melle de mes yeux, Gallimard 1993, 110FF. 
** La plupart des livres de Matzneff sont publiés à la Table Ronde ou chez 
Gallimard. 

••• 
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UN EXEMPLE DE MORALE 
NEGATIVE : 

LA MORALE DE PASCALE 

Pierre CHASSARD 
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Avec Pascal, qui accentue les principes de la morale chrétienne jusqu'à 
la négation méprisante et haineuse de toute individualité humaine, la morale 
atteint un de ses plus hauts sommets dans la voie tracée par le Christianisme. 
Le devoir de chaque créature est encore, naturellement, d'aimer Dieu. 

Le bien suprême est toujours d'être en lui et le malle plus grand d'être 
en dehors de lui. Mais l'apologétique pascalienne va plus loin que cette simple 
perdition de 1 ' individu en Dieu. 

Aujourd'hui, dit Pascal, 1 'homme, créé sain, innocent et parfait, rempli 
d'intelligence et de lumière, est plongé dans les ténèbres qui 1 'aveuglent, dans 
les misères qui l'affligent et dans la mortalité qui le fait disparaître. 

Il a voulu se rendre centre de lui-même et indépendant du secours de 
Dieu; il s'est soustrait à sa Domination, et, par cette rebellion intolérable, il a 
perdu la pureté d'un état sans péché, cet état originel qui, selon Pascal, serait 
celui de la création. En ce lieu de malédiction qu'est la terre, son corps est la 
cause de sa perdition pour Dieu: "Tout ce qui est au monde est concupiscence 
de la chair, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie: LIBIDO 
SENTIENDI, LIBIDO SCIENDI, LIBIDO DOMINANDI" ( Pensées). 

Alors que Dieu doit régner sur tout et tout se rapporter à lui, dans les 
choses et dans la chair règne la concupiscence, dans les choses spirituelles, la 
curiosité, et dans la sagesse, l'orgueil. L'homme, qui a perdu toute son 
innocence dans l'éloignement de Dieu, s'est profondément corrompu, ne 
connaissant plus que le mensonge et l'erreur. Son seul salut réside dans une 
totale conversion de 1 'âme qui "consiste à s'anéantir devant cet être universel" 
(Pensées). 
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Il lui faut remonter à Dieu qui, selon Pascal, doit régner sur tout car tout 
serait par lui et pour lui. Ce retour vers ce prétendu lieu originel de la lumière 
et de la vie ne peut s'effectuer qu'aux dépens de 1 'individu: il est conditionné 
par le rejet complet de soi-même, accompagné de mépris et de haine. Celle­
ci est même primordiale dans 1 'apologétique pascalienne. Nous devons nous 
haïr nous-même, exige Pascal, marùfestant une abjection indépassable et 
morbide. 

Tel est, en son essence, le bien chrétien, fondé tout premièrement sur une 
haine antérieure à l'amour; telle est la morale pascalienne pour laquelle "la 
vraie et unique vertu est de se haïr" ( Pensées ) et non pas simplement, et 
d'abord, d'aimer Dieu. D'après Pascal, l'homme est une vile créature. 

Il doit se reconnaître tel, admettre sa vilerùe, car dans cet avilissement 
de soi grandit la grandeur de Dieu. Cette grandeur de Dieu, face à la petitesse 
extrême del 'individu a-vili, justifie une domination sans limite et une soumission 
totale. Sous cette domination divine, dans cette soumission humaine, ne 
s'affirmant plus dans un monde difficile mais ayant perdu toute personnalité, 
ne cherchant plus à connaître ce qui l'entoure mais se complaisant dans 
l'ignorance, l'homme trouverait le bonheur. Mais ce bonheur de la morale 
pascalo-chrétienne est un bonheuroligophrénique qui, comme fin de 1 'homme, 
serait aussi la fin de l'homme . 

••• 

Pierre Chassard est philosohe de fonnation. 
il a deja publié: "Nietzsche,finlisme et histoire", "Heidegger" et ''Les 
diversitées naturelles". Les deux derniers ouvrages sont disponibles 
aupres d'Antaois au prix. de 65 FF pour le 1er titre, 85 FF pour le 
dernier. 
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LA DIVERGENCE ABSOLUE 
DE LA PENSEE DE UETRE 

ET DE LA FOI. 

Jean-Marc VIVENZA 
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Dans notre réflexion sur l 'Etre, il est utile de s'arrêter un instant pour 
préciser un aspect particulièrement obscur del 'histoire de la pensée occidentale. 
En effet, toute notre philosophie a puisé ses concepts fondamentaux dans la 
pensée grecque. Lors du triomphe politique du Christianisme sous Constantin 
et surtout sous Théodose ( 392 ), la nouveJJe religion d'état s'empara des 
hunières de la philosophie antique pour les mettre au service de sa théologie. 
Ainsi l'idée d'Etre, le noyau central de la pensée, subit un transfert étrange et 
devint le nom philosophique de Dieu, son attribut théorique premier. C'est 
pourquoi 1' identification de 1' Etre pensé par les Grecs et du Dieu célébré par 
le Christianisme relève d'une étrange convergence, qu'il convient de 
comprendre sous peine de sombrer dans l'incompréhension caricaturale, 
polémique et réductrice. Certes comme le ditJ. Beaufret :" L'identificationde 
Dieu et de 1 'Etre, entendons: 

·• 
l'identification du Dieu, qui, selon l 'Epître aux Hébreux, après avoir 

parlé jadis par les Prophètes, vient ensuite parler par son Fils, et de l'Etre 
propre à la philosophie grecque. Une telle convergence serait vraiment la 
huitième merveille du monde si elle ne reposait pas sur un malentendu 
fondamental." (1) 

Cependant, si entre ce qui vient des Grecs, à savoir l'Etre, et ce qui ne 
nous en vient pas, à savoir la Révélation, il ne devrait pas y avoir la moindre 
ombre de convergence selon l'ordre de la pensée; toutefois cette convergence 
se réalisa selon l'ordre de la foi. 

Même si à la question :"où se rencontrent le monde de l'Etre et celui de 
la foi? La réponse est nulle part!". (2) 
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Malgré cela, c'est dans cette absence et dans cet ailleurs, dans ce nulle 
part que se sont conjugués l'Etre et le Dieu des Chrétiens. 

Bien sûr, comme le réaffinne non sans hwnour J. Beaufret :"Ce qui est 
révélé dans la foi ne relève en rien de la question de l'Etre. Le Dieu de la 
Révélation, lui, s'annonce directement. 

JE SUIS QUI JE SUIS, dit-il à Moïse. 
Cela ne veut nullement dire, comme croyait Saint Thomas: ce que les 

Grecs cherchaient sous le nom d'Etre, c'est moi. Le dernier mot ici pourrait 
bien revenir à Nietzsche quand il dit dans un aphorisme: c'est vraiment du 
raffmement que Dieu ait appris le grec, ayant résolu de se faire écrivain et qu'il 
ne l'ait pas mieux appris." (3) 

®ANTAIOS 



47 

Néanmoins la convergence eut lieu, pourquoi? 
A cela plusieurs raisons, mais la principale est que le Dieu des Chrétiens, 

dans un premier temps, fut prêché au niveau affectif et sensible à une 
population qui vivait déjà majoritairement son Paganisme de la sorte. Dès lors, 
foi contre foi, il était possible depasser d'un dieu à un autre puisque la structure 
mentale, elle, restait identique, même si les fondements de cette foi étaient 
totalement étrangers au monde païen et n'auraient pas dû pouvoirs 'y greffer. 

Il convient donc d'aUer un peu plus loin afin de mieux cerner une attitude 
qui fixe son empreinte sur une part importante de notre histoire occidentale, 
et qui, à de nombreux égards, est encore une dominante majeure dans la 
structuration des mentalités contemporaines. 

C'est pourquoi nous sommes autorisés à nous demander: qu'est-ce que 
la foi? Sans entrer ici dans une analyse générale, il faut souligner deux de ses 
caractères; les souligner précisément parce qu'ils ne vont pas de soi. 

En premier lieu, la foi est pure croyance et s'avoue comme telle. 
Adhésion à une révélation, à un récit ou à un mythe. 

Elle ne se présente pas comme un savoir etn 'implique, en conséquence, 
aucune affirmation d'existence. 

"Elle est à elle-même sa première et dernière justification, sa propre 
lumière et sa propre caution." ( 4) 

En second lieu, elle est primordialement foi en un rédempteur, un dieu 
sauveur ou protecteur. 

Ceci devrait nonnalement entraîner, pour la théologie chrétienne, une 
conséquence: ne rien avoir à faire avec la question de l'Etre, question qui 
n'appartient pas à son domaine propre de déploiement: elle ne peut ni se servir 
de l'Etre ni, d'aucune manière, le servir. 

Effectivement, à ce titre, le Paganisme apparaît mieux protégé contre la 
confusion puisque, plaçant sous la dépendance de 1 'Etre les dieux et les 
hommes, il évite 1 'amalgame dans lequel sombre toute la pensée chrétienne, 
entraînant une incompréhension terrible de conséquences sur l'histoire et le 
destin de l'Etre. 

A cet égard la rupture est donc totale, dans le domaine de la foi, le croyant 
ne saurait soupçonner l'aspect vertigineux de l'interrogation sur l'Etre; il ne 
peut aller jusqu'au bout des exigences de la pensée. En effet, l'interrogation 
s'abolit lorsqu 'elle déchoit et dégénère en croyance. 

Nous sommes en présence de deux expériences irréductibles, de deux 
cheminements qui s'excluent absolument: à une parole toujours plus 
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questionnante (pensée) s'oppose une parole toujours plus assurée dans sa 
manière de répondre ( foi ). 

L'appel de l'Etre est sans commune mesure avec la Parole de Dieu. La 
foi est tournée vers Dieu, la pensée est attentive à l'Etre dans sa différence 
d'avec les étants; le croyant n'a peur que de sa propre infidélité, alors que le 
penseur fait 1 'épreuve de 1' Etre à travers la déréliction et 1 'angoisse du néant. 
"Tout effort pour rapprocher ou réconcilier de tels incompatibles est voué par 
principe à l'absurde et à l'échec. La foi et la pensée restent séparées par un 
abîme. Même si l'on voulait dire que des deux côtés il y va de la vérité, ce que 
signifie vérité est, de part et d'autre, abyssalement différent." (5) 

Que ressort-il de l'ensemble de cette analyse? 
Quelle que soit la "configuration" considérée, la position à 1 'égard de la 

question de l'Etre et de Dieu reste caractérisée par une triple séparation. 
"L 'Etre et Dieu ne sont pas identiques" ( 6): il n'y a eu confusion possible entre 
l'un et l'autre que dans la métaphysique, parce que Dieu y fut mésinterprété 
comme étant suprême, en même temps que 1 'Etre y fut mésinterprété comme 
fondement de l'étant. 

Il n'y a pas de compromis possible entre la foi et la pensée. 
Ce sont là deux chemins irréductibles: qui vit dans la foi ne peut, au sens 

strict, penser; qui se voue à la pensée est contraint, sinon à un nécessaire 
"athéisme" comme l'affrrme Heidegger (7), en tout cas à une suspension de 
la croyance, puisque ce qui est demandé dans la question de la pensée est "pour 
la foi, une folie". Enfin, il n'y a pas d'assimilation possible entre l'expérience 
à venir (offerte à la pensée, comme 1 'une de ses ultimes possibilités) et ce que 
la tradition occidentale nomma Dieu. 

La pensée, pour peu qu'on entende celle-ci en un sens rigoureux, et non 
comme la sphère vague des "conceptions du monde", n'est redevable qu'à 
l'Etre tel qu'il s'éclaircit au matin du monde grec. A celui-ci elle doit tout, 
puisqu'elle est, en son essence, pensée de l'Etre: à cela -le monde de la foi, 
de la Révélation et de la Parole de Dieu-, ellenedoitrien, etnepeutrien devoir. 

La Bible, en même temps que le Dieu qui s'y révèle, est pour elle une 
terre étrangère. 

Le seul lien avec la divinité qu'elle accepte de reconnaître, c'est la 
dépendance des Dieux quels qu'ils soient à l'égard de cet Etre dont elle est la 
gardienne. 

Le "Christianisme", en tant que phénomène historico-culturel résultant 
de la collusion entre le Paganisme et la prédication chrétienne, est en grande 



partie responsable de la détresse spirituelle des temps présents: en 
consacrant le règne de 1' onto-théologique, il a contribué à sa manière au 
retrait de l'essentiel, à cette ENT-GOTTERUNG qui nous place dans 
.. un état d'indécision par rapport aux dieux" (8). 

Il a succombé à la perversion "systématique" del' expérience et du 
langage religieux, perversion commune au Paganisme finissant et au 
Christianisme qui appelle nécessairement la critique, la défiance et le 
retrait. 

La libération en vue d'une expérience "spirituelle" digne de ce 
nom doit précisément connnencer par le refus de cette main-mise sur le 
divin, main-mise qui le réduit et l'enferme à l' intérieur de la clôture 
représentative: "Aussi le penseur sans-dieu ( Gottlos ), est-il peut-être 
plus près du Dieu divin. Ce qui signifie seulement qu'il est plus libre pour 
lui". (9) 

Licencié en Philosophie, compositeur bruitiste, Jean-Marc Vivenza 
anime J'Electro-Institut de Grenoble ( 27 Rue Nicolas-Chorier, F-
38000 Grenoble) et dirige la revue VOLONTE FUTURISTE. 
Il a déjà publié "La Matérialité objective du bruit'' (1985), 
"Le Bruit et son rapport historique" (1987) et prépare "L'Essence du 
Nihilisme. Essai d'ontologie négative". 
On peut considérer Jean-Marc Vivenza, quifitt l'ami d'Enzo Benedetto 
( 1905-1993 ), dernier compagnon de Marinetti et continuateur du 
combat (voir son manifeste "Futurismo Oggi" de 1969 ), comme 
l'héritier spirituel du mouvement futuriste italien. Le texte que nous 
publions avec la gracieuse pennission de l'auteur est tiré de son essai 
"L 'Etre. La Pensée fondatrice de 1 'Europe". 
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NOTES: 

(1) J.Beaufret, Philosophie grecque, Paris 1973. 
(2) Ibid. 
(3) Ibid. 
( 4) H. Birault, Heidegger et 1 'expérience de la pensée, Paris. 
(5) M. Heidegger, Nietzsche II, Paris 1962. 
(6) Séminaire de Zurich. Aussprache mit Heidegger. 
(7) M. Heidegger, Prolegomena zur Geschichte des Zeitbegrifs. 
(8) M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris 1950. 
(9) M. Heidegger, Questions 1, Paris 1990 . 

••• 
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UOEUVRE BRUITISTE 

Le dernier numéro de la lettre d'information du FER comporte un court 
texte d'une grande justesse sur le Paganisme, par ailleurs très flatteur pour 
notre entreprise. Ne boudons pas notre plaisir et lisons-le, méditons-le. 

"On mesure peut-être mal encore la terrible épreuve que vit l'Européen 
depuis plusieurs siècles, celle qui consiste à greffer au coeur même de 
l'appareil symbolique et métaphysique une doctrine puisant ses racines 
intimes au sein d'une culture totalement étrangère au caractère propre et 
spécifique de notre continent. Le Chrisiianisme a ainsi injecté un poison 
terriblement efficace, celui du monothéisme biblique. Il est donc sain que 
puisse se faire entendre la voix de la tradition sacrée de la terre d'Europe. C'est 
d'autant plus indispensable qu'il existe un danger égal auJudéo-Christianisme, 
celui consistant à imaginer la résurgence d'un Paganisme de manière 
anachronique, c'est-à -dire n'ayant tiré aucune leçon de 1 'histoire. Nous avons 
su:f:fisemment répété ici notre refus parallèle du biblisme réducteur comme du 
Paganisme de théâtre. 

Notre véritable mission consiste à se confronter radicalement à la 
question du sens et du destin, question qui est celle du nihilisme, question 
fondamentale car question des fondements de notre "être-au-monde". Il est 
donc vital que puise se pensernon un retouraureligieux, serait-il "païen", mais 
UN RECOURS A L'ANTIQUE. 

FER, 27 Rue Nicolas-Chorier, F-38000 Grenoble, France. 
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SABRE AU CLAIR ! 

Christopher GERARD 

Après "L 'Eléphant dans la porcelaine" (La Table ronde) et "Crépuscule . 
de la Modernité" ( Trédaniel ), Michel Mourletnous livre avec "La Guerre des 
idées" la troisième partie du "Temps du Refus", recueil d'articles qui témoignent 
de l'acharnement de son combat contre le dogmatisme, le snobisme et le 
terrorisme intellectuel (celui des trois T: Trissotin, Tartuffe et Torquemada). 

Car la France de cette fm de siècle "n'est pas un espace idéal de 
circulation des idées": en effet, les débats réellement importants qui agitent 
Allemands, Ttaliens et A nglo-Saxons ont pend' écho dans 1 'Hexagone (sic)_ La 
France vit sous l'oeil vigilant des Autorités morales il y a peu dé<liées à la 
défense du marxisme-léninisme et aujourd'hui à celle d'un système de valeurs 
(?)culturelles officielles, "jacklangien" pour reprendre le hideux néologisme 
forgé par notre mousquetaire. 

Coïncidence? Ces textes, écrits entre 19 58 et 199 2 paraissent au moment 
del' annonce du retour prochain en Russie d'A. Sol j énitsyne. Ils rappellent fort 
à propos que la critique du communisme était, il y a encore quelques années, 
un exercice périlleux pour un intellectuel parisien. Il est vrai que Michel 
Mourlet n'a rien d'un intellectuel: nous le cataloguerions plutôt panni les 
(rares) intelligents. 

Intelligent, indépendant et courageux, car il en fallait, du courage, pour 
oser dire et écrire quelle abjection se cachait derrière tant de beaux discours 
sur l'avenir radieux de l'humanité et autres horizons indépassables de la 
pensée. 

Hommage au Mourlet de Matulu, au Matzneff de Combat.. 
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Passionnant est l'entretien de l'auteur avec Arcady Stolypine, le fils du 
Premier Ministre de Nicolas II, qui aurait peut-être, s'il n'avait été assassiné, 
pu sauver la Russie de la catastrophe révolutionnaire. Arcady Stolypine qui 
disait de l'URSS, en 1983: "C'est un régime totalitaire entré dans sa dernière 
phase et qui présente des signes de dislocation." 

Passionnante également la rêverie sur Justinien, un de ces hommes 
d'exception qui "au cours des siècles, ont prouvé qu'une volonté inexorable 
peut infléchir l'Histoire ... " 

N'oublions pas que c'est ce même Justinien qui ferma l'Université 
d'Athènes en 529, forçant la pensée païenne à mille ans de clandestinité ... 

Barrésien jusqu 'au bout des ongles (et Païen de surcroît ), M. Mourlet 
est l'illustration de 1 'union harmonieuse du dandysme et de 1 'engagement. Ces 
deux attitudes vont de pair quand il s'agit de défendre l'essentiel: un art de 
vivre et de mourir, un type de civilisation qui distingue le beau du laid, le noble 
du vil... "Aux valeurs naturelles que la vie nous suggère: l'orgueil, la force, la 
volonté de puissance, la tension vers le plus grand pouvoir sur le monde et vers 
le plus grand assouvissement des désirs, le Juste substitue par peur de vivre, 
hypocrisie, confonnisme ou idéalisme, les valeurs inverses: l'humilité, 
l'abnégation, la restriction, le renoncement, le néant crispé de 1 'inassouvi. li 
résout la contradiction de la multiplicité des consciences dont chacune se veut 
totalité, par un effacement d'être, une torsion violente qui aliène 1 'homme de 
lui-même et 1 'établit définitivement dans son imperfection ontologique, son 
état de potentiel en suspens. 

C'est le grand mérite de Nietzsche que d'avoir eu la vision la plus claire 
de ce déchirement, à une époque précisément où la conscience des Justes se 
faisait plus dogmatique et plus envahissante. Zarathoustra tord le cou à la 
morale molle, et restitue à la vie son libre cours, son foisonnement impitoyable, 
ses possibilités d'exaltation et de bonheur." 

Le lecteur ne peut que partager les vues si justes de M. Mourlet sur 
l'intelligentsia française, partagée depuis la Révolution en deux camps 
irréductibles: les "sincères impulsifs" et les "habiles méthodiques". 

Il faut aussi déguster l'apologie chaleureuse de la fascinante et 
"sulfureuse" Leni Riefenstahl, qui réalisa entre autres Olympia, dédié aux 
Dieux du stade, et qui demeure un des grands films païens de ce siècle. 

L'ouvrage se tennine par une féconde réflexion sur la biologie, et plus 
particulièrement sur les "Intellects agents" de Tortis, si proches des Dieux 
antiques ... 
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A lire ce livTe au style frondeur et classique à la fois,juste et profond, aux 
antipodes de certaine légèreté typiquement parisienne, on se demande ce que 
la vieille dame du Quai Conti attend pour rendre à Mourlet ce qui appartient 
à Mourlet: une épée digne de lui . 

••• 
M MOURLET, La Guerre des Idées, Trédanie/1993. 
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LE CHEVAL DANS LA TRADITION 
EUROPEENNE 

Claude DENYS 
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Le culte du cheval fait partie des plus vieilles traditions des peuples de 
l'Europe ancieillle. Cet animal, considéré comme la plus noble conquête de 
l'homme, occupe une place d'hoiUleur dans notre bestiaire sacré, notre 
mythologie et notre littérature . 

Très tôt dans 1 'Antiquité s'est développée, parallèlement à 1 'équitation 
utilitaire des paysans et des soldats, une équitation sacrale et aristocratique, 
s'adressant à un petit nombre de chevaux sélectionnés et de cavaliers "initiés". 

Dans cette tradition, le symbolisme du cheval prend toute sa richesse. 
Car le cheval est pour le Chevalier 1' instrument de sa Quête. Le cheval instruit 
l'homme, l'oblige à dompter en lui le côté obscur. D'origine chtonieiUle, le 
cheval a un destin solaire. 

n symbolise par excellence le passage de la mort à la vie, donc le début 
du printemps, mais aussi la conquête de l'immortalité pour le héros. 

Pour celui qui la pratique avec art et conscience, l'équitation est une 
expérience d'une grande intensité. C'est en effet r alliance sacrée de l'homme 
démiurge avec l'etûant du Vent et du Soleil. C'est l'entente toujours recréée 
entre deux êtres vivants dont 1 'alliance remonte à des millénaires. Chacun a 
sa valeur, sa volonté et sa personnalité propre, avec le risque de réaction 
violente et imprévue de la part de la monture en cas de désaccord. Le cheval 
révèle les faiblesses du cavalier, et, par ce fait même l'éduque. Tout bon 
cavalier doit donc créer l'harmonie en lui-même avant d'espérer l'obtenir 
dans le couple homme-cheval. Mais sa récompense sera la possession complète 
des forces de la monture dans le respect de sa beauté et de sa fougue naturelles. 
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Pour cette raison, le cheval a été vénéré comme l'élément principal de la 
"panoplie" du Chevalier, ce que rappelle, au cours de la cérémonie 
d'intronisation du nouveau Chevalier, l'octroi des éperons avant même la 
remise de l'épée. 

Pour le Chevalier d'ailleurs, la principale école, honnis la guerre, de 
vaillance et de loyauté, sera le tournoi, au cours duquel la bonne entente avec 
sa monture est le préalable nécessaire à toute réussite. 

Toutefois l'alliance de l'homme européen et du cheval ne peut se 
résmner aux grands siècles de la Chevalerie. Dès le Néolithique, l'équitation 
est née de 1 'emploi du cheval par 1 'homme pour ses transports rapides et ses 
conquêtes. Instinctive d'abord, elle se codifie pour devenir un art chez les 
peuples amateurs de beauté. Le premier traité d' é.quitati on et de dressage est 
l'oeuvre du Grec Xénophon. Mais dans toute l'Europe, le cheval prend dès 
l'Antiquité une grande valeur symbolique et matérielle: il est la marque des 
puissants et des riches, mais surtout, il est l'instrument de la guerre et de la 
conquête. Ille restera jusqu'à une époque très récente. La dernière charge de 

-~ ~Y,_alerie en E!!!_ope, celle des Kalarachis et des Cosaqùës :sOus uniforme 
". soviétique ou allemand-, a eu lieu lors du dernier conflit mondial. L'histoire 

tragique des Kalarachis est à cet égard légendaire: vaincus en 1945, ils 
acceptèrent de se rendre aux Anglais 
à condition de ne pas être livrés aux Soviétiques et de ne pas être séparés de 
leurs chevaux. Sur l'ordre de Churchill, les hommes furentrenùs à Staline, qui 
les fit déporter, et les chevaux furent embarqués par les Anglais. Presque tous 
se révélèrent alors inutilisables sans leur maitre légitime et aucun ne survécut 
bien longtemps à cette félonie. 

Cet épisode peu glorieux de l'histoire d'Albion la perfide pourrait 
s'inscrire dans la longue tradition du rapport entre le cheval et la mort de 
l'homme. En Europe, le cheval a eu longtemps sa place dans la tombe de son 
maître, comme en témoignent de nombreuses découvertes d'ossements dans 
les sépultures. Mais son rôle funéraire n'est pas uniquement passif. Le cheval 

1
. est aussi messager de la Mort et animal psychopompe. En Scandinavie, le 

cheval introduit le défunt dans le V alhOll; en Gaule, Epona enunène les âmes 
l vers 1' au-delà. Les Walkyries, cavalières émérites, ont pour nùssion de choisir 
\ les guerriers qui seront tués avec honneur au combat et qui, de ce fait, 

accèderont au royawne des Héros et des Dieux. C'est par sa jllli1ent Grani, 
enfm, que Krimehilde apprend la mort de son époux Siegfried ... 

Messager de la mort et compagnon dans la vie, le cheval est capable de 
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franchir la porte entre le monde des vivants et le monde des morts. D'où sa 
qualité d'instrument de la Quête initiatique mais aussi la dualité de son 
symbolisme: il est à la fois animal chtonien et solaire: Sleipiiir, le cheval 
d'Odin, le dieu souverain, est né de Loki, le dieu incontrôlable, et de l'étalon 
ùu géant constructeur d'As gard. Il vient d'un monde de forces non dominéees 
mais aide, avec Odin, à l'ordonnancement du monde. De même Pégase porte 
la foudre de Zeus mais est né du sang de Méduse, vaincue par le héros Persée: 
son origine est le Chaos ( ou 1 'Océan d'après certains rn ythes ) mais son destin 
est le triomphe de la lumière et de la vie après 1 'intervention de l'homme ou 
du héros. 

Au cheval est donc liée 1 'idée de régénération du monde ordonné après 
la destruction ou le chaos. C'est la raison pour laquelle, dans les Védas, le 
sacrifice du cheval est célébré comme re-présentation de 1 'origine du monde. 

"Quand tu hennis pour la première fois 
Venant de naître, 
Surgissant de l'océan ou de l'empyrée, 
Avec tes ailes de faucon 
Et tes bras d'antilope, 
Telle jùt ta grande, ta mémorable naissance, 
0, Cheval ... " 

RIGVEDA 

••• 
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NON, LES DIEUX 
NE SONT PAS MORTS ! 

MarcHUGIN 

Il ne se passe guère de semaine où je ne lise, dans les gazettes les plus 
diverses, d'énormes manchettes du style "Dieu est mort", comme si l'on 
redécouvrait tout à coup le constat nietzschéen, formulé voici un siècle. 

Et, ce constat redécouvert, ce ne sont que lamentations, gesticulations, 
pleurs et grincements de dents pour ''porter remède" à une situation créée, 
rappelons-le tout de même, par les Monothéistes de tout poil. 

Dieu est-il vraiment mort, au fait, et quel Dieu? Il serait trop long de 
gloser sur le sujet. A lire ou à relire certains textes aujourd'hui, textes des 
siècles passés ou prose journalistique :fraîche d'encre, on a le sentiment 
d'entrer doucement dans une sorte de catalepsie fortement teintée de 
schlzophrénie: le malade se porte bien mais délire dès que lancé sur les rails 
de la pensée totalitaire, qu'elle soit monothéiste ou ... mono-athéiste. 

J'en faisais récemment la remarque à un chantre de 1 'Apocalypse plongé 
en état d'hébétude face au fameux "Dieu est mort" et à la chute du Mur de 
Berlin: "religion" et "athéisme" s'effondrant ensemble, que restait-il? Certes 
cela peut paraître fâcheux pour quelques-uns. Mais cela ne modifiera en rien 
l'existence des Dogons du Mali, des Tibétains du Népal et des Animistes de 
tous les pays, qui, en somme, représentent au moins 80 à 90% de la population 
du globe. Le brave homme en question finit par m'objecter que, peut-être, les 
Animistes représentaient moins de 80% du globe... Quoique, même en 
comptant les catholicisés, les mosaïsés ou les islamisés de force ou d'habitude 
sociale, je ne sois pas réellement convaincu ... 

En vérité,je vous le dis: que Dieu "soit mort" ou qu'il ne le soit pas, c'est 
après tout son affaire. Ce qui importe, c'est que les Dieux sont vivants. 
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Là est l'authentique Paganisme, transmis d'âge en âge dans toutes les 
civilisations, sous toutes les latitudes. Comme ces Grecs antiques, j'emporte 
mes Dieux avec moi, là où je pars, contrairement à ce conventionnel un peu 
borné qui n'emportait pas la terre de son pays à la semelle de ses souliers. 

En réalité, non seulement les Dieux sont vivants, mais, de surcroît, ils 
sont partout pour qui sait les voir, pour qui les laisse parler en soi-même. 

En réalité, ils sont bien vivants, bien immanents et éternels, aussi 
longtemps que nous les porterons en nous et bien au-delà encore. 

Toute l'Histoire démontre l'immanence et l'éternité de nos Dieux. 
Rhabillés de tous les oripeaux sulpiciens, revêtus de carcans trop étroits, 

ils ont su, avec obstination, se réinstaller dans leurs lieux, leurs espaces, dans 
nos comportements. 

Cet ici qu'intervient, et non pas en d'autres polémiques stériles et 
manichéennes entre Paganisme et Monothéisme, le sentiment identitaire, qui 
est d'aiHeurs un sentiment fidélitaire. Certes les Dieux peuvent mourir sous 
d'anciennes appellations, mais nous savons que c'est pour revivre 
immédiatement sous d'autres, comme le serpent fait sa mue. 

Odin, Zeus, Jupiter, Sol Invictus: qu'importe leur nom d'époque si l'un 
ou 1 'autre nous donne pour mission de transmettre sa mémoire. 

Toutes les mythologies sontduresteencombréesdedisputesolympiennes 
à n'en plus finir, étrangement calquées sur celles des hommes, les uns payant 
parfois pour les autres et inversément. La tragédie antique n'a pas d'autre 
ressort. 

L'essentiel est d'abord la Tradition, transmise d'âge en âge, celle que se 
transmet oralement et contre laquelle les tenants du Livre ne peuvent rien. 

Laissons à leurs lamentations les "orphelins de Dieu", nous qui savons 
que nos Dieux se gaussent de ce spectacle, du reste prévisible depuis belle 
lurette. 

Laissons délirer les Babéliens en tous genres et autres utopistes, sectaristes, 
illuminés: Zeus frappe de folie ceux qu'il veut perdre. 

A la Quête dionysiaque et prométhéenne succède toujours 1 'ineffable 
rayonnement apollinien. Hélios frappe de folie mais, comme Zeus, il guérit 
tout. 

Divine révélation de 1 'écologie post-matérialiste: ce sontles forêts et les 
sources qui nous enseignent le mieux la place des hommes ... 
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DIONYSOS, 
LE MYTHE ET LE CULTE 

B. VERRIEUX 

La collection TEL de Gallimard propose la réédition d'un ouvrage 
fondamental sur celui qu 'Holderlin surnomma "Saint Bacchus". Irutialement 
paru en 1933, ce DIONYSOS de l'Allemand Walter F. OTTO a le mérite de 
remettre quelques pendules à l'heure. (1) 

Il s'agit d'un travail riche et audacieux, qui prend tout d'abord le parti 
d'affmner que, si la relation de l'homme avec ses dieux n'est pas purement 
désintéressée (de la même manière que le Chrétien cherche avant tout à sauver 
son âme ), le Païen est toujours en quête d' une vérité artistique; les Anciens, 
poètes et philosophes, ont en effet toujours dépassé le simple accomplissement 
religieux dans la foi. 

De ces âges dorés nous sont parvenus un mythe et un culte dont les 
déflrutions sont devenues quelque peu abstraites. Le culte est tellement fondu 
dans notre quotidien que nus, fors de très rares sociologues et inspirés 
observateurs (2), n'a révélé sa réalité. Le mythe est plus généralement 
dévalorisé en regard du culte. Les arts n'étant plus, ou peu, de son domaine 
aujourd'hui, le mythe a donc perdu de son "accessibilité". 

Notre civilisation, issue de mythes souverains, a failli oublier la richesse 
d'un Dionysos, forcené, possédé, familier des morts mais aussi dieu de 
l'ivresse et de l'amour. 

Nietzsche, Hëlderlin, Hegel et quelques autres ont heureusement transmis 
son vital message jusqu'à nous: cette richesse des contradictions qui libèrent 
l'être et lui ouvrent les portes de la vérité originelle. A l'origine, on trouve 
toujours l'apparition du divin. 
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Walter OTTO, s'il ne la situe pas précisément, tente une reconstitution 
non confonniste mais parfaitement plausible. 

En Grèce, où l'on s'accorde à dire que le dieu apparut bien après ses 
manifestation en Thrace ou en Phrygie, il est pennis de penser qu'il effectua 
là une manière de ressourcement. Puisque les rites ""importés" par lui-même 
auraient déjà appartenu à la population pré-hellénique. Nulle irruption violente 
du dieu au thyrse en Europe donc. Ni rapport d'un tel événement dans les 
textes. A Delphes, on célébrait le dieu du vin bien avant Apollon. L'épopée 
homérique est pleine de cultes et de mythes dionysiaques. Selon OTTO, "le 
dieu doit avoir été chez lui au sein de la civilisation grecque au moins déjà vers 
la fin du Il ème millénaire". Voilà qui contredit les théories d'un Dionysos venu 
tout droit d'Asie Mineure ... 

Son nom pourrait d'ailleurs être composé de NYSA, ville indienne où 
nombre d'historiens le font naître, et du génitif deZe us: D lOS. Euripide, quant 
à lui, le fait naître à Thèbes ... 

Il y a certes encore à débrouiller mais les thèses énoncées et encore 
soutenues de nos jours au sujet des origines extra-européennes du dieu grec 
prennent un sérieux coup dans l'aile. La lecture de ce DIO~SOS permettra 
également de 'se remémorer les aspects marquants de l@"~ytholo~l 
tout ce que les Chrétiens ont pu y puiser pour édifier leur propag~ 

Dionysos, le "deux fois né", préfigurant la naissance et la résurrection 
du Christ. Séléné, sa mère mortelle, fécondée par un dieu ( engendré et non 
créé, de même nature que le père, en 1' occurence Zeus). La montée de la même 
Séléné, en son corps charnel, chez les dieux de l'Olympe a un léger parfum 
d'assomption. Un culte lui sera d'ailleurs voué, comme à Marie. L'âne qui 
apparaît comme monture du saint Bacchus dans l'histoire (voir le dimanche 
des Rameaux ); le vin changé en eau une fois la célébration tenninée ( les 
Noces de Canaan à rebours) ou plus radicalement, le vin coulant à flot lors de 
1' épiphanie du dieu (voir 1 'Eucharistie des Chrétiens), et l'eau, enfln, élément 
de Dionysos, secret originel de toute vie ( le baptême ). 

Mais la récupération s'arrête ici. On n'a jamais identifié Jésus au taureau 
ou au bouc, symboles de puissance et de fécondité! Les femmes ne le suivaient 
pas en cortège, la messe nes • effectue pas "dans la solitude des forêts et sur les 
cimes les plus élevées". On n'extravague pas durant la procession, on ne boit 
pas le vin qui "métamorphose, inspire et élève", on ne connaît point l'extase, 
qui fait que cette mort et cette vie, issues des profondeurs, puissent cohabiter. 
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Ce dieu dément dans un monde qui ne l'est pas moins, mais toujours 
présent et capable de nous marquer à nouveau, n'est-il pas en quelque sorte 
l'image la plus parfaite du Surhomme, tel que Nietzsche l'évoqua? 

(1) Walter F. OTTO, Dionysos, le mythe et le culte, Gallimard 1992, 
58FF. 

(2) Michel :MAFFESOLI, L'Ombre de Dionysos, Biblio-essai 1991. 
De 
Walter F. OTTO, on lira la toute récente réédition, chez Payot, des 

"Dieux de la Grèce", ouvrage fondamental sur la conception grecque du Sacré, 
vu de l'intérieur par un suivant de Zeus Olympien . 

• • • 
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ACTUALITE 
DES MYTHES GRECS 

Pascale "VERBAANDERT 

Ariane EISSEN, ancienne élève de l'Ecole Normale Supérieure et 
agrégée en Lettres classiques nous fait cadeau d'un ouvrage bien différent des 
"mythologies grecques" traditionnelles.* 

Elle offre à la curiosité d'un large public les grandes légendes antiques 
qui structurent encore notre vision du monde actuelle. 

Sa présentation est claire et originale: notre auteur regroupe 
intelligemment les mythes en cycles; par exemple, le premier cycle est celui 
des mythes relatifs aux origines de l'univers, à l'âge d'or et à Prométhée. 

Madame Eissen a effectué un travail alliant une grande précision 
scientifique à une vaste culture: elle puise aux textes antiques (chez Hésiode, 
Eschyle, Euripide et les poètes latins) la base de sa réflexion et conduit le 
lecteur à travers les différents états du mythe,jusqu 'à 1 'époque contemporaine. 

Les ouvrages érudits qui ont tenté d'éclairer ces mythes sont ensuite 
présentés sous forme de judicieux résumés. Le mythe d'Oedipe et sa postérité 
illustrent parfaitement la démarche: après une présentation de la forme 
archaïque du mythe, ses variantes littéraires chez Euripide ou Sophocle, un 
chapitre entier est consacré aux commentateurs. Nous y retrouvons bien 
entendu l'interprétation psychanalytique de Freud et, en regard, la critique de 
cette dernière par le structuraliste J.P. Vernant ( Oedipe sans complexe, in 
"Mythe et Tragédie en Grèce antique l", Paris 1972 ). L'essentiel de la 
polémique est rendu accessible en quelques pages. 

La complexité d'un tel mythe exigeait d'autres regards: celui des 
historiens, des comparatistes, des anthropologues ... et pourtant l'énigme n'est 
pas encore résolue! 
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L'attention particulière accordée à la postérité littérair~, 

cinématographique, voire musicale d'un mythe élève cette compilation au 
niveau d'un véritable ouvrage de référence. 

Si la "Machine infernale" de Cocteau ne laisse aucun doute sur ses 
origines œdipiennes, il est en revanche moins évident de discerner la fascination 
qu'Oedipe exerça sur Robbe-Grillet. 

Et pourtant, "Les Gommes", histoire d'un détective dont 1 'enquête fait 
resurgir son propre passé constituent bien une "réécriture originale du mythe", 
qu' Arianne Eissen a débusquée pour nous. 

Ce livre éclectique ne pouvait oublier le cinéma, technique moderne qui 
a peut-être le mieux exprimé les forces brutales du meurtre et de l'inceste. 
Oedipe-Roi devient indissociable de Pasolini. De 1 'abondance et de la variété 
des textes émerge une évidence: c'est le mythe grec qui a nourri, sans 
interruption depuis 1' Antiquité, la littérature et les arts européens. 

Une même Médée prête ses incertitudes à Corneille, Anouilh, Müller et 
Pasolini ... 

Que les lecteurs non spécialistes ne se découragent pas: des annexes lui 
permettent de se diriger dans le dédale des généalogies divines et des dates. 

Les mythes grecs ne sont pas morts, la preuve en est que nous ne 
• 0 

poumons vtvre sans eux. 

*A. EISSEN, Les Mythes grecs, Belin 1993. 

~ •. 
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LA MORT DE NERON 

1\tlichel Mourlet 

C'est en écrivant sa "Mort de Néron" que Michel Mourlet s'est découvert 
païen:(l ). Ce petit livre est celui de 1 'auteur que je préfère. 

Pour des raisons de climat, de registre et pour les qualités propres de 
l'ouvrage. Il faut un peu de tout cela pour revendiquer une pièce, plus que tout. 
Je ne me vois pas, à qualité égale, mordre à la fin d'un prince inca, ou à la geste 
de Siddharta ( Siddharta, c'est surtout pour moi le nom d'une Villa en courbe, 
secrète et ombragée, au-dessus de Tanger dans le quartier du Jbel ). On doit 
être moins intolérant en matière de roman: un roman boréal ou islandais, une 
Atlantide viking m'émouvra plus qu'une pièce viking, si la mythologie viking 
rn' indiffère. 

Au théâtre, il faut de la mythologie, ou cette mythologie civile qu'est 
l'histoire. Mythologie civile? païenne, d'abord. 

Je me souviens très bien des circonstances qui ont entouré ma découverte 
du Néron de Michel Mourlet. J'étais donc à Tanger, non loin de chez le 
Colonel Siddharta; et profitais, comme d'un miracle, de tous ces bouts de 
culture qui me passaient entre les doigts et qu'en France, je n'eusse pas même 
songé à relever: damiers du Casino Espagnol, beauté brune des jeunes 
Berbères, bouts de théâtre. Toutes les formes de théâtre. Jo li théâtre de collège, 
vive jeunesse de nos plus belles élèves déguisées en comtesses ou barmen­
récitants, tragédies raclées de Beckett ( 1' auteur le plus donné à l'époque dans 
l'ancien préside international ), etc ... On a le droit d'ailleurs de préférer la 
petite barman à traits grecs, timide et musicale, venue un soir mauresque de 
3 juin nous présenter un intermède de Tardieu (un intermède; en d'autres 
temps, plus alexandrins et plus païens, on eût dit: un mime). Théâtre de poche: 
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j'ai déjà vu jouer Obaldia sur un banc de jardin public, en plein air, devant une 
troupe d'enfants assis en tailleur sur le gravier blond; et pour indiquer les 
limites de la scène, toute idéale, toute théorique, l'une des actrices s'était 
contentée de tracer du pied, d'entrée de jeu, une façon de rectangle ou de 
marelle autour du banc vert où tout allait se passer et criailler. Et n'est-ce pas 
du patronage, justement, que datent nos premiers émois scéniques? 

J'ai tenu à relever ces hasards, pour mieux marquer la différence avec 
ce qui m'attendait, peu après, dans ma boite postale: cette Mort de Néron (2) 
toute fraîche émoulue de son tout récent Prix Montherlant 1987. Et si j'avais 
habité la Zone, le théâtre ferrailleur que j'aurais été goûter entre deux coups 
de péniche et métro-RER du côté de Vincennes ou d'Aubervilliers aurait-il 
valu beaucoup plus cher? C'est dire la nouveauté que peut représenter le vieux 
théâtre de Mourlet en fait d'antipode à tous égards. C'était l'époque où je 
travaillais moi-même à un Agamemnon (3) dont on a, au bout de cinq ans, 
vendu 32 exemplaires, dont 12 par erreur, un libraire parisien ayant fait un 
achat groupé de ce qu'il prenait pour la pièce auguste d'Eschyle. C'était 
l'époque où je repaysais ma propre écriture auprès du théâtre de Sénèque et 
où tout me prédisposait à l'un de ces hasards objectifs qui nous viennent par 
de brutaux chemins détournés de plus loin que nous seuls, et nous marquent 
longtemps, comme une effigie heurtée du bout du pied sur de très vieilles 
routes. 

Or du théâtre romain ( romain, pas grec ), Michel Mourlet possède la 
brièveté. Sa Mort de Néron tient un acte et sept tableaux. Pas un de plus. 
Rythme! Rythme-dialogue, rythme d'une action à tout coup précipitée vers sa 
fin, rythme vivant d'un texte assez physique (car cette pièce fut dite à la radio 
en 1963 ). Et d'emblée, certitude de théâtre (ce qui n'est pas si fréquent de 
nos jours ), comme de ces poèmes dont on sent dès le premier vers que ce 
seront, que ce sont de vrais poèmes- quand tant d'autres s'effilochent dès le 
premier hémistiche. 

Ce Néron a un goût de catacombe et d'atrium qui en resserre l'intimité: 
Néron est ici réfugié chez son affranchi Phain, et la foule dehors clame sa mort. 

Autre hasard objectif: je venais de voir à Lisbonne une mauvaise Electre, 
mais dans un espace prenant entre tous: une façon de fosse aux lions étroite 
au-dessus, et autour de laquelle siégeaient les spectateurs comme autant 
d'archontes. Or c'est bien dans de telles caves à senteur de terre fraîche, de 
terre rouge et meuble qu'il fallait se représenter ce Néron-ci, et pas seulement 
parce qu'un des personnages de Michel Mourlet est minnillon. 

@ANTAIOS 
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Soudain s'y creusait une tombe, celle de Clytemnestre. Ici, celle du 
Tyran lui-même. 

Le style, salubre et dépouillé, sa poésie de l'image, très adroitement 
dosée, l'heureux dessin du rôle-titre, 1' économie de 1 'ensemble: autant 
d'éléments qui pourraient nous faire croire qu'il s'agit ici, parfois, de la 
traduction mais bien française de la tragédie prétexte de quelque Pseudo­
Taciteou Pseudo-Sénèque de Moyen-Empire (le Pseudo-Sénèque n'est-il pas 
l'auteur d'une Octavie (4) tout aussi néronienne?), ce qui, après tout, 
représenteici le plus juste éloge qui soit:" on songe malgré soi à la petite école 
de rhéteur romain où vous aimeriez sans doute, en songe, qu'un enfant apprît 
un jour votre nom" (Saint-John Perse) ... 

(l)ANTAIOS 1, Solstice d'été 1993, p.l3. 
(2) Editions Loris TALMART, 9 Rue de Médicis, F-75006 Paris. 
(3) Si vous désirez acheter le 34ème exemplaire (80FF), 
voici l'adresse du dévoué éditeur: Jet D éd., 2 Rue Cazaubon-Norbert, 
F -64000 Pau. 

( 4) Cette pièce est donnée par la prestigieuse collection Budé avec tout 
le reste, non apocryphe, du théâtre de Sénèque (deux tomes toujours 
disponibles). J'entends, plus haut, ''prétexte" dans tous les sens du 
terme, dont celui, romain, de tragédie "prétexte", c'est-à-dire de haute 
allure, jouée en toge blanche, bordée de pourpre, comme celle des 
enfants ou des hauts magistrats. 

Daniel ARANJO, agrégé er docteur, est professeur de méthodologie et de 
communication à la Faculté de Droit et de Sciences économiques de Pau. 
Il est l'auteur d'un Agamemnon, tragédie grecque pour le synthétiseur, 
où le mythe grec est revu à la lueur de l'histoire actuelle. 
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LE DERNIER 
CONCURRENT DU CHRIST 

Daniel Aranj o 

Le professeur Turcan, de la Sorbonne, vient de consacrer un lumineux 
ouvrage à MITHRA: thème attachant s' il en est, auquel il avait déjà voué un 
fort érudit MITHRAS PLATONICUS ( Brill, Leyde I 975 ). 

Pour l'heure, et pour les lecteurs pressés, ce petit compendium constituera 
une précieuse introduction à ce dieu trop peu connu, même des latinistes, et 
qui, pourtant, représenta un concurrent dangereux pour le Christianisme en ses 
débuts. "Si le monde n'avait pas été chrétien, a pu soutenir avec excès Renan, 
il eût été mithriaste" . 

Depuis ses origines orientales et essentiellement perses (Mithra survivant 
toujours là-bas, malgré la Révolution islamique, dans le cadre du Mazdéisme, 
maissousuneformequin'aguèreàvoiravecleMithragréco-romain),jusqu'à 
son apogée du Il ème siècle après Jésus-Christ, et sa destruction sous les coups 
du Christianisme, qui décapite les "idoles sataniques" de ces Saturnes 
léontocéphales, le culte de Mithra représente plusieurs siècles de vicissitudes 
religieuses, et d'espérances humaines. 

Beaucoup d'aspects de la question nous demeurent fermés. On peut 
cependant établir l'état civil du Mithriacisme comme suit: religion mystérique, 
solaire et cyclique, fondée sur le sacrifice-communion du "mithraeum" (sorte 
de grotte-tanière enfouie ), et, à travers ce sacrifice, sur la réactualisation 
mythique du meurtre initial du Taureau, force de la Terre et de l'Obscurité, par 
le dieu Mithra, qui va ensuite supplanter le Soleil sur son propre char: c'est le 
SOL INVICTUS, le DEUS INVICTUS de l'épigraphie. Le salut apporté à 
l'initié, nécessairement masculin et dévoué aux valeurs du courage, est un 
salut "biocosmique"; et non pas individuel, ni proprement spirituel. 
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Ce qui trace à soi seulles limites de ce culte élitiste et panthéiste, et fait 
de lui une sorte de contre-épreuve, de palimpseste, du Christianisme, avec qui 
il a d'ailleurs quelques éléments de communs: sacrifice~communion d'origine 
orientale, implantation d'abord quasi uniquement citadine, ou dieu né du roc, 
panni des bergers ... un 25 décembre! 

Dans le cas de Mithra, c'est en effet sur les traces surtout de l'armée et 
de l'administration impériale que le culte se répand. Même si nul empereur, 
sauf exception très limitée, n'est ouvertement mithriaste, ce culte de scribes, 
de fonctionnaires et de prétoriens, parfois de souche, eux-mêmes, orientale, 
n'en soutient pas moins, subrepticement, souterrainement, les valeurs de la 
vaste romanité païenne et impériale: un peu comme la franc~maçonnerie fut 
le culte souterrain et "mystérique" de la Troisième République. 

Mithra fut la lumière souterraine des cités-garnisons et du limes fortifié. 
Dans ce monde romain qui s'essouffle, se disperse, et cherche enfm ses 

dieux, le professeur Tureau s'est intéressé au Mithriacisme comme à un 
"phénomène de société en décomposition", à travers les hommes, les mortels, 
qui en escomptaient l'Immortel. 

Il y a, au Musée de Mérida ( 1 'ancienne Emerita, 1 'ancienne cité-vétérans 
de toutes les Espagnes), un Saturne à l'encolure léonine, mais décapité. 

Puissant, en vérité, dans ses brisures, comme une statue mutilée, ou 
foudroyée dans son inachèvement, d'un Michel-Ange de fond de province 
ibère. 

L' image même du Mithriacisme, raidie en sa volonté hautaine d 'Eternité 
astrale, mais décapitée jusque sur son propre socle par 1 'Histoire, irréversible, 
et le Christianisme. 

Quand redeviendrons-nous rnithriastes? 

Robert TURCAN,"Mithra et le Mithriacisme", Belles Lettres, sept. 
1993, IOOFF. 

Ancien élève de l'Ecole Nonnale Supérieure, membre de l'Institut, 
professeur à la Sorbonne, Robert Turcan a notamment publié, aux Belles 
Lettres, "Vivre à la cour des Césars" ( 1987) et "Les Cultes orientaux dans le 
monde romain" (1992). 
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LE JEUNE SATURNE MITHRIAQUE DE MERIDA 

Mérida est la ville des "emeriti", les vétérans de l'année impériale. Certains, 
comme un nommé Antistes Persicus de l'épigraphie locale, sont d'origine 
orientale. D'après Tertullien, qui s'en moque, MITHRA proposait "une façon de 
résurrection". Avons-nous ici unjeune ressuscité ou, à travers cette statue, 
l'image de la Résurrection biocosmique elle-même, la jeunesse devenant une 
métaphore de l 'Etemité? Le Serpent représente le Soleil, en ses enroulements 
cycliques à travers la gravitation cosmique du Zodiaque. 

(C) Fisa I G., Barcelone. 

®A.NTAIOS 
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D'IMHOTEP A COPERNIC 

Jean-Christophe MA THELIN 

Sous ce titre, l 'Université Libre de Bruxelles publie les actes d'un 
colloque international consacré à l'astrononùe et aux mathématiques des 
origines orientales au moyen âge. 

Ce recueil de commwùcations universitaires souffre de deux défauts 
généralement inhérents à ce genre de publication: il s'adresse à des lecteurs 
avertis et manque d'illustrations, voire de simples schémas explicatifs. Ces 
petites réserves faites, deux interventions ont retenu notre intérêt: celle de G. 
DONNAY, professeur à l'ULB et conservateur du Musée archéologique de 
Mariémont, consacrée à "La révolution des orbes célestes d'Anaximandre à 
Copernic" et celle deL. COULOUBARITSIS,professeurà 1 'ULB et directeur 
de l'Institut d'Histoire des Polythéismes antiques de Bruxelles, intitulée 
"Cosmogonies et cosmologies présocratiques". 

Dans la première intervention, Copernic apparaît bien plus comme 
continuateur que comme révolutionnaire. En effet, d'une part la théorie de 
1 'héliocentrisme avait été défendue par Aristarque de Samos ( III ème siècle 
AC). D'autre part Copernic conserve les notions héritées de 1 'Antiquité, telles 
que la sphère des étoiles fixes, ainsi que le principe du mouvement circulaire 
uniforme pour les planètes, avec son corollaire, le système d'épicycles/ 
déférents. Néanmoins il simplifie grandement le système, à la lumière des 
calculs précis de Ptolémée, tout en renouvelant la vieille théorie d'Aristarque. 

D'un autre point de vue, Copernic apparaît bien conune le premier 
physicien moderne: sa théorie offre 1 'immense avantage d'expliquer simplement 
les mouvements planétaires, tout en résolvant l'opposition entre les planètes 
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''inférieures" ( Mercure, Vénus), ne s'écartant jamais beaucoup du Soleil, et 
les planètes "supérieures" (Mars, Jupiter, Saturne), se déplaçant à travers tout 
le ciel. Les systèmes géocentriques, en particulier celui de Ptolémée, ne 
pouvaient résoudre ce problème qu'en supposant les planètes inférieures 
régies par des lois particulières, or la démarche scientifique suppose 
l'universalité des lois de la physique. 

La théorie héliocentrique avait une autre conséquence, qui avait fait 
reculer les philosophes de l'Antiquité: elle repoussait très loin la sphère des 
étoiles. Ceci était, a priori, moins choquant pour la théologie chrétietme, 
habituée à considérer l' infmi en Dieu. Toutefois, 1 'autorité intacte d'Aristote 
- postulant la Terre au centre du Cosmos-, relayée par Thomas d'Aquin, 
constituait un obstacle insurmontable. 

Par crainte des foudres del 'Eglise, Copernic ne publia sa théorie, mûrie 
pendant trente ans, que l'année de sa mort. 

Giordano Bruno et Galilée, quelques décennies plus tard, n'eurent pas 
cette prudence et l'apprirent à leurs dépens. 

La seconde étude traite des cosmogonies (formations du monde) et, à ce 
titre, nous semble très intéressante car elle concerne un critère fondamental 
pour séparer les religions "païennes" des "monothéismes" tels que Juda!sme, 
Christianisme et Islam. 
Pour ces dernières en effet, le Cosmos a été créé par Dieu et à ce titre a eu une 
naissance et aura d'ailleurs une fin: le jour du Jugement dernier. Pour les 
religions "païennes", polythéistes (mais non exclusivement) et panthéistes, 
le Cosmos est éternel puisqu'incréé: non pas créature de Dieu mais Dieu lui­
même.* 

Or, paradoxalement, les auteurs grecs présocratiques, dont Hésiode, 
relatent des cosmogonies, tout en s'accordant sur l'éternité de 1 'univers, notion 
qui survivra jusqu'à la fin de 1 'Antiquité et au-delà, chez les Néo-Platoniciens 
en particulier. 

L'explication tient dans l'idée que se faisaient les Anciens de leurs 
mythes. On a pu dire très justement que le mythe est un mensonge qui conduit 
à la vérité. Pourquoi dès lors travestir la vérité? Parce que celle-ci est souvent 
indicible, et s'approche plus aisément par des comparaisons, des symboles. 
Mais surtout parce que les "belles histoires" avaient le double mérite de 
distraire le vulgaire, tout en forçant le subtil à la réflexion par leur 
invraisemblance.** 

En d'autres termes, les Anciens ne croyaient pas à leurs mythes, mais ils 
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les vénéraient car ils sentaient, plus ou moins consciemment, qu'ils véhiculaient 
un savoir profond. 

Al'inverse,les "religions du Livre" (Torah, Bible, Coran) s'entiennent 
à une lecture au premier degré des mythes fondateurs, avec ce que cela suppose 
d'immobilisme et de fanatisme. 

* n est curieux de constater que le mythe de la genèse de 1 'Univers se 
retrouve aujourd'hui dans la théorie du Big Bang, laquelle fût proposée en 
1931 par Georges Lemaitre ... astronome ecclésiastique! 
Contrairement à ce que l'on pourrait croire, cette théorie ne fait pas 
l'unanimité chez les scientifiques. Un de ses plus vigoureux détracteurs est le 
britannique Fred Hoyle, partisan d'un Univers éternel... 

**Julien ( "Sur la Mère des Dieux") et Saloustios ( "Des et Dieux du 
Monde "), par exemple, sont très clairs à ce sujet. 

F. MA WET et P. TALON, "D'Imhotep à Copernic. Astronomie et 
mathématiques des origines orientales au moyen âge", Leuven 1992, Peeters . 

• • • 
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PHILOSOPHIE 
DE UALCHIMIE 

MarcCELS 

Professeur à la Sorbonne de Philosophie de la religion, Françoise 
Bonardel a déjà publié un Que Sais-je consacré à l'Hermétisme (PUF 1985) 
ainsi qu'un essai sur Artaud.** 

Son dernier ouvrage, qui vient de paraître*, devrait la ranger parmi les 
grandes spécialistes de l'ARS MAGNA. 

Dédié à G. Durand, ils' agit d'une somme écrasante d'un savoir souvent 
inédit, volume ardu et érudit qui traite des rapports entre Grand Oeuvre et 
Modernité. On peut y voir une réhabilitation de la philosophie hermétique et 
de la Naturphilosophie, "continent noir'' de la pensée occidentaleet par ce fait 
même, sujet délaissé par la majorité des historiens de la philosophie. Schelling, 
en son temps, avait souligné la facilité avec laquelle le rationalisme rejetait les 
"doctrines mystiques". 

F. Bonardel ne parodie nullement les exigences des Fils d'Hermès et 
reste à mille lieues del' ésotérisme mercantile ou sectaire, cette insupportable 
illustration du confusionnisme contemporain. L'objectif de ce courant de 
pensée d'une richesse inouïe était, est encore, de réactiver"la grande intuition 
de la nature" (J. Boehme). 

En ce sens, l'alchimie ne se réduit pas à une étape de l'histoire de la 
chimie mais elle est ''maîtrise redevenue souveraine de l'autoguérison", 
"noeud d'une articulation irremplaçable entre unité et multiplicité, matière et 
esprit". 

@ANTAIOS 
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Tentation "fusionnelle", "sensualitéd'âme",refusd'tmdualismemutilant 
ainsi que de la pensée mécaniste d'un Hegel, réapparition d'Hermès ... 
L'alchimie ne serait-elle donc pas l'une des innombrables expressions de 
l'Esprit du Paganisme? 

* F. BONARDEL, Philosophie de l'Alchimie, PUF 1993, 320FF. 

++ Du m~me auteur, A. Artaud ou la fidélité à l ïrifini, Paris 
1987. 

~ •. 
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PROXIMA THULE 

Nous avons le plaisir d'annoncer la parution prochaine de la première 
revue française consacrée à la Scandinavie ancienne et médiévale: PROXIMA 
THULE.* 

Editée par la Société des Etudes Nordiques, elle publiera des articles de 
synthèse sur la littérature norroise, l'histoire des premiers royaumes scandinaves, 
l'archéologie de l'époque viking, l'écriture runique, l'histoire des religions 
germaniques, le folklore nordique, etc. 

Le premier volume de PROXIMA THULE contiendra notamment un 
dossier sur LES VIKJNGS ET LEUR EXPANSION, en prolongement de la 
mémorable exposition organisée au Grand Palais en 1992. 

Ce dossier comprendra les articles suivants: "Les camps fortifiés des 
Vikings au Danemark" ( par E. Roesdahl ), "La seconde vague des raids 
vikings contre l'Europe occidentale ( par B. Abngren ), "La Finlande à 
l'époque viking" ( par L. Hilander ) et "La colonisation scandinave en 
Normandie" (par G. Fellows-Jensen) ainsi que des comptes rendus d'ouvrages 
récents sur ces questions par F.-X. Dilbnann, F. Durand, L. Musset et W. 
Vodoff. Illustré à l'aide d'une soixantaine de dessins au trait et de 
photographies noir et blanc, le premier volume de PROXIMA THULE se 
présentera sous la forme d'un ouvrage broché de 224 pages environ dans un 
format de 16,5 x 24 cm. 

Montant de la souscription: 150FF (+15FF de port) soit 165FF. 
Souscription de soutien: 300FF. 
Règlement par chèque bancaire ou postal libellé à l'ordre de la 
Société des Etudes Nordiques- N° CCP: Paris 21 791 79 D 

Société des Etudes Nordiques 
Ecole Pratique des Hautes Etudes 

Section des Sciences Historiques et Philologiques 
A la Sorbonne 45-47, rue des Ecoles 

F-75005 Paris. 
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La société VOX LATINA*, émanation de l'Université de Saarbrücken 
( Universitas Saraviensis) publie quatre fois par an une revue peu banale: elle 
est entièrement rédigée dans la langue de Cicéron! Réunis sous la devise 
"Latinitatem colamus", des professeurs allemands, russes et belges se sont 
donné pour but d'établir un dialogue intra et extra-européens. 

Nous retrouvons dans la liste des "cooperatores" le nom du Docteur 
Gaius Licoppe, promoteur du latin vivant en Belgique et éditeur de la revue 
bimestrielle MELISSA **,publiée à l'intention des latinistes en herbe et 
confirmés. 

Vox latina s'adresse à tous ceux qui, persuadés que le latin reste un 
langage européen commun, désirent le pratiquer et le diffuser. Les articles 
d'inspiration variée touchent toujours au fond culturel européen dont le latin 
s'est fait l'interprète au cours des siècles. Les comptes rendus d'ouvrages 
récents nous apprennent que d'étonnants poètes contemporains retrouvent 
dans leurs odes les rythmes sapphiques. 

Pour les amateurs, une grammaire scolaire et un (petit) dictionnaire 
suffiront à faire renaître la saveur de leurs études latines. 
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*VOX LATINA, Universitëit FR 6.3 
D-66041 Saarbrüclœn. 
Abonnement annuel: 28 DM plus le port. CCP BLZ 590 100 66. 
Spécimen gratuit sur demande: se réclamer d'ANTAIOS. 

**MELISSA 

Editor responsalis: Gaius Licoppe 
Avenue de Tervueren 7 6 
B-1040 Bruxellis. 

Abonnement annuel: 400 FB: CCP "AMICI MELISSAE" 000-1484533-45. 

La SOCIETAS LATINA organise des séminaires de latin vivant et de 
cuisine romaine ( coquina Romana). 
Un lecteur d'ANTAl OS nous rappelle que Casanova conversait en latin (mais 
pas avec les dames), que Jaurès écrivit sa thèse sur Marx dans cette langue 
et qu'une tribu indienne du Canada, convertie à la Vraie Foi en latin, le parle 
toujours et publie un journal... L'Académie française a décerné son Prix de 
Poésie en 1992 à G. lmmè pour son recueil "Amatoris Periegesis ", Ed. 
Tarmeye 1991. Sursum corda: rien n'estperdu! 

··~ 
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QU'EST-CE QU' ANTAIOS ? 

A 1 'occasion du 1600ème anniversaire de 1 'interdiction par 1 'empereur 
Théodose de tous les cultes païens ( 8 novembre 392 ), un groupe d'universitaires 
brabançons a fondé un cercle européen de réflexion sur le Paganisme, 
ANTAIOS. Dans la mythologie grecque, ANTAIOS était un géant. fils de 
Poseidon (1' Océan) et de Gaia (la Terre), qui vivait en Libye et forçait tous les 
voyageurs à lutter avec lui. ANT AlOS remportait toujours la victoire: il était 
invulnérable tantqu 'il touchait l'élément primordial dont il était issu, la Terre. 
Seul Héraklès parvint à le vaincre en l'empêchant de reprendre ses forces. La 
symbolique de ce mythe est claire: c'est en gardant le contact avec notre sol 
que nous resterons nous-mêmes, capables de relever tous les défis, d'affronter 
toutes les tempêtes. En revanche, si nous nous coupons de nos origines, si nous 
oublions nos traditions, tôt ou tard nous serons balayés. tels des fétus de paille, 
privés de force et de volonté .... Ce socle protecteur, ce sol vivifiant, c'est le 
Paganisme immémorial, c'est l'antique fidélité à nos Dieux. Non point des 
Dieux personnels et misericordieux, jaloux et intolérants, image ô combien 
dégradée et infantilisante du Sacré mais des principes intemporels, des 
modèles éternels qui doivent nous permettre de nous projeter dans un avenir 
grandiose, digne de nos aïeux. 

ANT AI OS est aussi le nom d'une prestigieuse revue dirigée jadis par des 
Européens selon notre coeur: Ernst JUNG ER et Mircea ELIADE. Elle publia 
de grands esprits du temps comme Borges, Cioran, Evola, Nelli... 

ANT AlOS est enfm le nom d'un jeune cerc:le de réflexion, enraciné en 
Brabant mais ouvert sur 1 'Europe et le monde, qui entend, dans la mesure de 
ses moyens, promouvoir les recherches sérieuses sur ]e Paganisme, revivifier 
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une conception païenne du Sacré et y sensibiliser nos contemporains. Par des 
conférences, des voyages, par 1' édition de livres rares ou inédits: nous pensons 
publier un essai sur les " morales négatives ". un autre sur les institutions de 
l'Islande païenne, un texte de Friedrich Georg JUNGER sur les sagas, un 
ouvrage monumental sur les résistances païennes en Gaule du Ier au IXème 
siècle .... 

ANT AlOS publie aussi une revue trimestrielle, qui se veut le forum où 
s'exprimeront tous ceux qui aspirent à une renaissance païenne. Tout texte 
formulant de manière positive l'Esprit du Paganisme, sa substantifique 
moelle, toute information intéressante sur des groupes semblables au nôtre 
sont les bienvenus. Nos traditions y seront étudiées sous un angle qui n'aura 
rien de passéiste: nulle lamentation sur"lamortdesDieux", concept à nos yeux 
vide de sens. ANTAIOS se place sous la rouelle de JUPITER!TARANIS, le 
très bon e t le très grand, symbole d'éternité et de puissance, mais aussi de 
syncrétisme: ZEUS, JUPITER, THOR ou TARANIS représentent un même 
principe ... 

ANTAIOS travaillera dans un esprit de tolérance et de refus du 
dogmatisme qui est le propre de la civilisation européenne. 

Ed. resp: C. GERARD, 168 rue Washington, B-1050 Bruxelles . 

• • • 
ANTAl OS n 'est diffosé que dans quelques librairies amies et surtout par 
abonnements. La revue ne bénéficie d'aucun subside, d 'aucune aide de 
quelque milliardaire texan que ce soit ... Pensez donc à vous abonner, à 

cotiser généreusement, ou, les jëtes approchant, 
à offrir un abonnement à un ami. 

Vous contribuerez ainsi au développement d'une entreprise unique dans le 
domaine francophone. 
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ANT AIOS a besoin de votre soutien pour se développer. Si notre projet 
vous intéresse, veuillez sans retard rempliF et nous renvoyer ce coupon. 

NOM: ....................................................... PRENOM: ............ , ...... , .... .. ...... . 

ADRESSE: .................................................................................................... . 

CODE POSTAL: ....................... VILLE: .................................................. . 

0 désire devenir membre sympathisant/de soutien/d'honneur 
d' ANTAIOS et verse done la somme de ......... FB/FF par chèque ou 
en liquide. 

0 commande le numéro 1 d' ANT AI OS (L'Esprit du Paganisme ) et 
verse 260FB/60FF. Au sommaire de ce nwnéro: entretien avec 
Michel MOURLET, l'Empereur Julien, le martyrologue des 
Païens, l'Esprit du Paganisme, les Mystères païens de la 
Renaissance, Novalis, etc ... 

ANTAJOS, 168 rue Washington bte 2, B-1050 Bruxelles, Belgique. 
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