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En guise d'éditoriaL. 

"Vous savez que ce type de religion cosmique, qu'on appelle "polythéisme", ou 
"paganisme", était assez déconsidéré, non seulement par les théologiens, mais aussi 
par certains historiens des religions. Moi, cependant, j'ai vécu parmi les paTens, j'ai 
vécu parmi ceux qui participaient au sacré par la médiation de leurs dieux. Et leurs 
dieux étaient des figures ou des expressions du mystère de 1 'univers, de cette source 
inépuisable de création, de vie et de béatitude ... C'est à partir de là que j'ai compris 
leur intérêt pour l'histoire générale des religions. En somme, ils 'agissait de découvrir 
l 'importance et la valeur spirituelle de ce qu'on appelle "paganisme"." 

Au moment où Ernst] ünger, à la veille de son centième anniversaire, est célébré 
par un superbe numéro du Magazine littéraire, nous saluons la mémoire du grand 
historien des religions et co-directeur d'An tai os (1959-1 971), Mircea Eliade. C'est 
la moindre des choses: question de fidélité à l'un de nos maîtres , d'autant plus que 
ce dernier est attaqué d'une façon singulièrement inélégante dans tUl ouvrage publié 
par des presses universitaires, ce qui ne laisse pas d'étonner. C'est le propre des 
anarques de déclencher l'ire des amateurs d'orthodoxie. Souvenons-nous des 
manife.~ra.rions :wssi puél'iles que dérisoires qui accompagnèrent, en 1982, la remise 

à Ernst Jünger du Prix Goethe ... Mais enfin, la lecture des aventures de Tintin nous 
a appris le fameux dicton des nomades du désert: les chiens aboient, la caravane 
passe. 

La présente livraison d'Antaios déconcertera plus d'un lecteur puisque nous 
avons jugé intéressant de céder la parole à deux Vénérables de loges maçoMiques. 
Nous savons "de source sûre" que, dans certaines loges, s'effectue un travail sérieux 
sur le Paganisme. D'où la raison de ces entretiens. 

Nous précisons que les responsables de ta revue n'avalisent pas nécessairement 
les affirmations de l'un ou de l'autre. Simplement, nous jouons, en toute liberté, 

notre rôle de forum, de point de rencontre entre personnes ou groupes menant une 
Quête. Au risque de déplaire aux amate~;.rs de schémas manichéens et de murailles 
de Chine ... 
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A N'l'AlOS 

ANTAIOS ne bénéficiant d'aucune subvention survit grâce à la générosité de ses 
abonnés. Pensez donc à vous abonner, à offrir un abonnement à vos amis. Vous 
contribuerez ainsi au développement d'une entreprise unique dans le domaine 

francophone. 
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Entretien 
avec le Vénérable 

d'une loge maçonnique traditionnelle 
française 

ANTAIOS: Comment définiriez-vous l'esprit de votre Loge? 

5 

Notre Loge est une communauté d'Ocuvrants dont les centres d'intérêts sont avant 
tour d'ordre initiatique, ésotérique, symbolique et philosophique -d'après le sens 
fort du concept de Philosophie: Amour de la sagesse-, dans l'espri t des «traditions 
spirituelles» de l'Europe. 
Ce qui nous motive, individuellement et collectivement, c'est l'avancée en 
connaissance dans ces différents domaines, sachant que la connaissance n'est que 
marginalement intellectuelle car elle est avant tout <<co-naissance», expérience de 
tout l'être. Il y a donc d'abord une exigence qui porte sur le travail sur soi de chaque 
Oeuvrant. On peut y voir une expérience quasi alchimique dont le but est de 
transmuter le plomb d'une nature «humaine, trop humaine)) en l'Or de l'Initié, du 
Sage, de l'Homme véritable, de celtù qui est devenu pont entre la Terre et le Ciel. La 
spécificité de l'Initiation maçonnique fait que cette Quête n'est pas individualiste 
mais fondée sur la synergie des expériences de chacun. Si nous mettons l' accem, au 
préalable, sur cene dimension personnelle de l'Oeuvre en Loge, c'est parce qu'elle 
est fondamentale en tant que socle de tout le reste. Le point essentiel, en effet, n'est 
pas, pour un Franc-Maçon traditionnel, de vouloir changer le monde mais de se 
changer lui-même. Il se peut, à terme, que la conjugaison de l'énergie spirituelle de 
tous au sein de l'Egrégore de la Loge fasse pression sur le devenir spirituel du monde 
lui-même. Mais cela n'est donné qu'éventuellement et par surcroit en sachant que 
la qualité er la puissance de cet impact sur le monde est fonction de la qualité et de 
la puissance du corps spirituel de la Loge. 
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En second lieu, notre voie peut être qualifiée de gnostique -dans l'acception 
étymologique du mot Gnose, tel que l'emploie par exemple Abellio-, en ce sens que 
nous ne privilégions aucune des approches de la Connaissance. Lexpérience spirituelle 
en est une, comme r expérience du travail de l'intelligence sur les savoirs, ou 
l'illumination à travers l'oeuvre d'art ou la nature. Dans la phase présente de notre 
travail, nous accordons, par exemple, une grande place à la mise au jour conceptuelle 
et compilatrice des savoirs sur les «traditions spirituelles» de l'Europe. Il y a là un 
immense chantier dicté par l'urgence et destiné à arracher ces savoirs d'une part, au 
seul regard des savants rationalistes et, d'autre part, aux manipulations intéressées 
de ce que, pour faire bref, nous appellerons les forces contre-initiatiques. 
Enfin, et sans épuiser l'objet de votre question, nous conclurons sur la fonction de 
havre de paix, de sérénité et de sécurité que représente la Loge pour les Esprits libres 
qui y ont été admis. Il faut entendre cela dans un double sens. D'abord, au sens où 
nous n'accueillons que ceux qui savent ne pas absolutiser leurs choix individuels 
profanes ou sacrés (dont ils restent parfaitement libres au demeurant) et qui savent 
rester fidèles à leurs options sans les transformer en dogmes à imposer aux autres. Il 
est bon d'être conscient que la Liberté d'Esprit commence d'abord à l'égard de soi
même. 
Ensuite, au sens où la Loge ne reconnaît aucun tabou, aucun interdit dans la 
recherche de la vérité en quelque domaine que ce soit . .Lespace/temps sacré de la 
Loge ne connaît pas le sens du mot excommunication. Tout peut être dit, sans 
censure ni condamnation, au sein de la Fraternité de la Loge. Aujourd'hui, quand 
un Nouvel Ordre Moral étend partout la chape de plomb des petites valeurs 
mesquines du «dernier homme» prophétisé par Nietzsche, ce type de lieu se fait 
rarissime: nous nous faisons gloire d'en être un. 

A: En quoi l'esprit de votre Loge diffère-t-il de celui d'autres organisations 
maçonniques? 
Nous pourrions répondre uniquement par une pirouette et vous demander d'apporter 
vous-même la réponse à votre question en comparant ce que nous venons d'énoncer 
avec ce que vous pouvez savoir des autres courants maçonniques. Cela dit, il nous 
faut être plus précis, par respect pour vos lecteurs. Aussi, permettez-moi, avant de 
répondre directement à votre question et pour que notre réponse soit plus 
compréhensible, de nous livrer à un bref survol historique. Comme vous le savez, la 
date de 1717 est couramment avancée comme point de départ de la Franc
Maçonnerie. Pour les Francs-Maçons «modernistes» ou «anglo-prorestants», il s'agit 
de la date de sa création. Pour les Francs-Maçons «traditionnels», il s'agit de la date 
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de la réorgaJùsation «moderne» de l'Ordre. La nuance esc d'importance! 
Dans les faits, 1717 est tout autant un point d'aboutissement qu'un point de départ, 
ce qui explique la complexité du paysage maçoruùque actuel. Pour faire bref, disons 
qu'en Ecosse- er non en Angleterre -, encre 1590 et 1700, s'est produit une 
conjonction entre la vieille initiation professionnelle des bâtisseurs de tradition 
pythagoricienne - restée plus vivace dans les îles britaJmiques que sur le continent 
pour des raisons de conjoncture historique - et un ensemble de courants ésotériques 
(principalemenc néoplatoniciens et hermérisœs) dom la veine souterraine n'a cessé 
d'irriguer l'Europe, du Moyen Age à la Renaissance. Dans la seconde moitié du 
XVII ème siècle surtout, à la faveur de la venue en Angle cerre d'élites écossaises liées 
à la dynastie des Stuart, la Franc-Maçonnerie s'est implantée dans ce pays, mais sur 
un mode plus mondain qu'ésotérique, de surcroît érroitemem tributaire des enjeux 
idéologico-politiques anglais. En 1717, dans un contexte où la lutte entre le 
Protestantisme- dont l'Angleterre des Ha11ovre était devenue le principal chaJnpion 
- ct le Catholicisme romain demeurait vive, deux pasteurs anglicans, Désagulier et 
Anderson , eurent ridée de génie de se servir de la Franc-Maçonnerie pour propager 
leurs idées. Il est jusre de dire que plus encore que Protestants, tous deux étaient les 
vecteurs de l'idéologie libérale conceptualisée par John Locke et portée au pouvoir 
en Angleterre par le ((Glorieuse Révolution» de 1688. Désagulier et Anderson, 
appuyés par la haute noblesse Whig, entreprirent, à partir de 1717, de normaliser la 
Franc-Maçonnerie londonienne. Leur dessein était peut-être de rivaliser avec l'Ordre 
des Jésuites sur les plans intellectuel, moral et politique. Ils furent aidés en cela par 
la fascination exercée sur les élites européennes par une Angleterre victorieuse dans 
la Guerre de Succession d'Espagne et devenue puissance prépondérante en Europe. 
On voit bien là le point de départ des courants maçonniques libéraux, progressistes, 
individualistes et rationalistes. Mais, aux yeux de la Maçonnerie ésotérique 
traditionnelle, cette «création)) londonienne de 1717 n'est qu'une escroquerie doublée 
d'une subversion caractérisée. Le courant ésotérique survécut en marge de la 
Maçonnerie anglaise. D'une cenaine manière, on peut dire que les Hauts Grades 
issus du syst~me de Ramsay, les divers rites hermétistes, chevaleresques et égyptiens 
qui apparurent tout au long du XVIIIème siècle en constituent les points 
d'émergence. Il y a donc deux filiations maçonniques globales, la «moderne» et 
l' ésotériste. Nous nous situons sans a.Jnbiguïté du côté de la seconde dont nous 
osons dire qu'elle détient seule la légitimité spirituelle de l'iniriacion maçonnique. 
Où les choses se compliquent, c'est que la Franc-Maçonnerie ésotérique n'esc elle
même pas unitaire. Nous vous avons dit que la Franc-Maçonnerie des bâtisseurs 
médiévaux était devenue le réceptacle de multiples courants ésotériques. EUe doit 
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ce destin au fait qu'elle est pratiquement la seule organisation initiatique traditionnelle 
à nous être parvenue de l'Antiquité. Cette qualité de vecteur initiatique de tradition 
immémodale est fondamentale dans une perspective ésotérique qui met l'accent 
sur le rattachement à une source spirituelle dans une vision cyclique du devenir 
historique. Il y a alors eu phénomène de système: de nombreux courants ésotériques 
se sont rattachés à la légitimité de la filiation initiatique maçonnique et, en retour, 
l'ont enrichie de leurs apports, déclenchant même l'apparition de surgeons, plus 
adaptés à leurs vues partictùières, se détachant du tronc commun pour voler de 
leurs propres ailes. Ainsi en a-t-il été d'une tradition chevaleresque et théosophique 
qui s'est incarnée dans le Régime Ecossais Ancien ct Accepté ou d'une tradition 
hermético-alexandrine au sein des divers Rires Egyptiens {sans préjudice de la possible 
dégénérescence interne de ces traditions due à la modernité). 
Pour ce qui nous concerne, et c'est bien là la différence que nous voulons marquer 
au sein de la Franc-Maçonnerie ésotérique, si nous faisons nôtres les sources 
pythagoriciennes, platoniciennes et hcrmétistes païennes de l'Antiquité hellénistique 
(comme d'autres maçonneries) nous mettons aussi l'accent sur les apports ésotériques 
et symboliques des autres Paganismes d'origine indo-européenne. 
Il ne s'agit d'ailleurs que de la mise en lumière d'un héritage déjà présent dans les 
traditions ésotériques de ces deux derniers millénaires mais masqué par la 
méconnaissance de son origine réelle. 
A: Nombreux sont ceux, Maçons ou non, qui pensent que la Franc
Maçonnerie est indissociable de ce qu 'il est convenu d'appeler Judéo
Christianisme. Comment conciliez-vous votre référence au Paganisme et votre 
engagement maçonnique? 
D'une certaine manière, pour qui y regarderait de près, rien en Europe ne serait, à 
ce compte-là, dissociable du Judéo-Christianisme. Et surtout pas une forme de 
néopaganisme qui ne sait se construire une identité qu'en prenant le contre-pied de 
ce qu'il a cru comprendre d'une abstraction nommée Judéo-Christianisme. Or, se 
proclamer antichrétien ou antij udéo-chrécien, c'est encore se situer dans la 
problématique et la dépendance de ce à quoi l'on s'oppose. I.e contraire d'tme erreur 
n'est pas nécessairement une vérité. 
Plu.~ sérieusement, votre question nous amène d'abord à ne pas pouvoir retenir, 
d'un simple point de vue épistémologique, le concept de «}udéo-Christianisme» 
qui fait uop facilement litière des profondes différences théologiques, doctrinale~ ct 
culturelles qui existent structurellement d'une part entre Juda:isme et Christianisme, 
d'autre part entre les différentes confessions chrétiennes elles-mêmes. Enfm, posé 
en absolu immuable, ce pseudo concept ne peut rendre compte de la complexité 



des transformations historiques er doctrinales de ces religions à travers les siècles. 
[impasse sur la dimension historique et sur la généalogie doctrinale ne permet pas, 
par exemple, de rendre compte des interactions «des» Paganismes européens avec 
<<les» Christianismes primitifs qui ont profondément modifié les seconds pour leur 
donner tmc physionomie particulière dans les domaines celtes, latins, germaniques, 
grecs et slaves. Il faut se méfier des slogans quand on aborde ces domaines. 
Cette précaution scientifique prise, nous voyons très bien ce qui motive votre 
question. Les rituels maçonniques, presque tous tombés dans le domaine public, 
indiquenr des développements fondés sur une mythologie mettant en scène le Temple 
de Salomon et l'Architecte Hiram. A première vue, tout ce qu'il y a de plus «judéo
chrétien». Cependant, il ne faut pas perdre de vue que nos rituels viennent d'une 
époque ot1 routes les références religieuses, politiques et sociales étaient issues de la 
culture chrétienne. On ne peut pas faire l'impasse sur les 1500 ans qui, en Europe 
occidentale du moins, ont été dominés par ces références. Une artirude saine ne 
peut consister à se crisper sur l'aspect chrétien de toute cette histoire, sinon, l'on se 
condamne à ne rien y comprendre. On se condamne aussi à s'illusionner sur soi
même si l'on en arrive à croire que l'on ait pu franchir l'espace de temps entre les 
siècles païens et nos jours, indemne de toute modification de perspective due aux 
Christianismes. Il faut, au contraire, décrypter, sous la couverture chrétienne, les 
traces perduranres des Paganismes afm de leur redonner sens ct incarnation. Ce qui 
ne doit pas empêcher d'avoir conscience que ceux qui assumem la râche de la 
uansition ne seront, au nùeux, que des «christiano-païens» comme furent <(pagano
chréticns» ceux qui assurèrent la transition entre Paganismes et Christianismes. Il 
faudra très longtemps avant que puissent appara1rre des Païens «innocents» et, encore 
ne seront-ils vraisemblablement pas la copie conforme des Païens des siècles révolus. 
La Franc-Maçonnerie fait partie intégrante d'un héritage passé de l'époque païenne 
à l'époque chrétienne et donc, adapté aux nouvelles références obligées. Mais la 
morphologie de l'initiation maçonnique la rapproche davantage de «l'aristocratisme» 
des initiations antiques que du démocratisme» chrétien. Nous so utenons 
l'incompatibilité fondamentale entre le message universel du salut chrétien universel 
et le caractère secret et élitiste de l'Initiation. Les initiations rejouem à chaque fois 
un drame mythologique qui se réincarne dans chaque nouvel initié alors que, pour 
les Chrétiens, il ne peut y avoir de commémoration du sacrifice du Christ. Les 
références ((j udéo-chrétiennes» de l'iniciacion maçonnique ne sone alors que 
transitoires, tout en sachant que celles qui furent choisies (et quelquefois inventées 
ou très largement extrapolées de la Bible ou des Evangiles) le furent pour des raisons 
symboliques et ésotériques précises et qùdles ne peuvent être remplacées n'importe 

) . . 
comment, par n Hnporte q uot. 
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Tout t ravail sur ce sujet demande du temps, de la réflexion et de la prudence: un 
rituel authentique n'est jamais arbjcraire. 
A: N'y a-t-il pas pourtant incompatibilité entre une référence à la Lumière du 
Nord et la référence à l 'Orient? 
Quand on parle d'Orient en symbolique maçonnique, il ne faut pas croire que cela 
se rattache à l'Orient, au Moyen-Orient géograpltiques et culturels. [Orient 
maçonnique vient crès directement de l'expression latine ((oriens sol». ((Oriens>> esc 
le participe présent du verbe (<orirh>: ((se lever, naître». «Oriens sol» est donc le Soleil 
levant ou naissant. La symbolique maçomlique de l'orientation (disposition par 
rapport au Soleil levartt) possède un caractère solaire très marqué, cc que l'on ignore 
souvent. Jouent ici des correspondances analogiques magiques qu' il serait trop long 
de développer. Cela n'est de toute façon absolument pas incompatible avec le fait de 
placer notre «Orient» spirituel en Hyperborée. Il s agit de placer son axe irttérieur 
dans la direction de la Lumière du Nord. 
A: La Maçonnerie se proclame volontiers «universelle». N'e.st-ce pas en 
contradiction avec votre attachement pour la culture et l'héritage européens? 
Toute quête spiritueJle tend, il est vrai, vers l'wliversel, mais les moyens pour y 
parven.ir sont nécessairement particuliers, car déterminés par l'histoire, l'héritage, 
l'éducation, ou même l'inconscient, de ceux qui s'y engagent. 
Capparenre difficulté réside au dépare dans une mauvaise compréhension des mots. 
On qualifie maintenant «d'universel>> cc qui unifie le monde dans ses formes 
imm~diatement visibles, et donc J'uniformise. Les prétentions (< universelles» de 
cerraines idéologies, ou dogmes religieux, associées à l'uniformisation abusive des 
modes de vie, ont conduit, bien à tort, les dernières minori tés culturelles enracinées 
de nos pays à confondre toute vocation à l'universel avec un totalitarisme en puissance. 
A l'évidence, la confusion sc fai t entre l'universel et «l'universalisme» dont procèdent 
les maux dénoncés ici. C'est ainsi que selon le dictiotmaire, l'universel est «ce qui 
englobe la totalité des êtres et des choses>>. Il donne son sens aux parties par la 
reconnaissance de la totalité. :Luniversalisme, quant à lui, procède de la démarche 
inverse: il réduit la totalité à l'une de ses parties lorqùil proclame «borme pour toUS>> 
une loi morale ou une vérité issue de quelque expérience particulière. Cela sous
tend le décret d'une norme <(horizontale>> au regard de laquelle l'hétérogène et le 
divers sont perçus comme déviants, ou non signifiants. Loin de rendre compte de la 
totalité, l'universalisme repose donc sur un a priori d'exclusion et de réductionnisme. 
Il est l' absolutisation d'une partie du réel et ne correspond en rien à la définition de 
l'universel fondée sur la «totalité des êtres et des choses». 
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La difficulté réside dans le fait que la compréhension de l'universel ne peut se faire 
sans une perception effective de la totalité. Cela suppose la reconnaissance, non 
seulement par l' intellect, mais d'abord par l'intuition et l'expérience, que l'homme 
est relié au monde et au cosmos, et qùil est lui-même un tout, en ses dimensions 
biologique, culturelle, mais aussi psychique et spirituelle. De cette approche, les 
sciences contemporaines nous ont donné un premier aperçu en rcCC)nnaissant le 
lien entre l'homme et le réel. La psychologie et les sciences de l'imaginaire confirment 
ce paradigme d'uniré de l'homme et du monde par le biais des archétypes, qui 
seraient communs aux hommes mais aussi au réel en son entier, comme c'est le cas 
pour les archétypes des nombres. Il y a ainsi convergence vers cette idée, au demeurant 
très pythagoricienne, d'unité «verticale», ou de totalité, au sein de laquelle chaque 
individualité ne sc révèle pleinement elle-même que par son interaction avec les 
autres. La notion d' universel se trouve précisément dans cetce révélation à soi par le 
biais de la totalité. Cette approche se réalise fortement dans ce que nous appelons 
l' égrégore. 
l:égrégore est <<l'être de cohésion», ou encore l'entité collective de la Loge, dont la 
puissance aide tous ceux qui en sont dignes à devenir véritablement eux-mêmes, 
c'est-à-dire à se réapproprier des plans de conscience (mémoire collective, intuition, 
perception de l'invisible ... ) en général atrophiés en notre époque de déclin du sacré. 
Chacun en Loge est ainsi un pont entre son <<moÏ» et l'égrégore, c'est-à-dire entre ce 
qui est particulier, individuel et ce qui émane de l'universel.'! out cela est difficilement 
traduisible par des mors, car les mots sont objectifs et les mêmes pour tout le monde, 
alors qùil s'agit ici essentiellement de vécu, donc de quelque chose de «subjcctifi>, 
de propre au sujet. Ce dernier constat ne condamne en rien la validité de notre 
démarche. Subjectif ne veut pas dire irréel: plus nous montons dans les plans de 
conscience, plus la subjectivité de certains phénomènes peut être partagée par la 
communauté. Ce qui est conçu, ou rejeté, par les uns comme une croyance arbitraire 
ou comme une théorie abstraite peut être simplement constaté par d'autres comme 

une réalité plus «Vraie» que celle partagée par tous. Nous retrouvons l'essence du 
Paganisme: il ne s'agit pas de croire et d'obéir, mais de s'ouvrir au monde invisible, 
de l'expérimenter, pour combattre en nous-mêmes l'oubli des choses vraies. Platon 
lui-même ne disait pas autre chose dans son mythe de la caverne. C'est dans cet 
élargissement <<vertical» de notre «compréhension» (com-prendre: prendre avec, 
complètement) du monde que nous pouvons tendre vers l'universel. Nous sommes 
bien loin de l'homogénéisarion << horizontale» des formes . .Luniversel n'est pas une 
loi ou un discours, mais une qualité possible de notre relation avec le monde et les 
autres hommes. 
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A: Pensez-vous le Paganisme compatible avec une voie initiatique? 
Assurément oui, nous nous étonnons même qu'on puisse penser le contraire. Toute 
religion authentique, ct les religions païennes n'échappent pas à la règle, est basée 
sur la dialectique de l' exotérisme ct de l'ésotérisme. Dans les religions, l' exotérisme 
-ce qui se passe à l'extérieur-, est ce qui se donne à voir, ce qui s'adresse au plus 
grand nombre. 
Ce n'est pas faire injure au «plus grand nombre» que de souligner qu'il n'a jamais 
qu'une compréhension limitée de sa religion: c'est seulement reconnaître la variété 
des types humains organiquement associés au sein des communautés humaines, du 
moins dans les sociétés traditionnelles qui n'ont pas connu le mélange des castes 
spirituelles. La religion exotérique n'est alors que la vulgate, la simplificacion rendue 
accessible à tous. Mais, ce caractère même de simplifica.tion renvoie à une source, à 
un sode plus complet et exigeant qui est la religion ésotérique. Celle-ci n'est pas 
seulement une théologie ou uw: philu~uphie plus élaborée, elle esr surtour une 
pratique existentielle qui vise la transformation de l'être de celui qui suit sa voie. 
Les religions païennes de l'ancien monde européen ont connu ces deux formes. Il y 
a eu ainsi une matière exotérique (morale et sociale) et une matière ésotérique 
(symbolique, magique et iniriatique) d'être païen. Et il faudrait ici insister sur la 
nature profonde d'un Paganisme vécu comme travail sur soi et reliance à l'énergie 
de la Nature. Pour des raisons de nature propre, la religion exotérique laisse toujours 
plus de traces extérieures que la religion ésotérique mais il y a malgré tout assez 
d'éléments, corroborant ce que nous affirmons, dans l'histoire des religions pour 
que l'on ne doute pas de nos assertions. 
Ce qu'ilimporte de bien saisir, c'est que lorsqu'il s'agit de transformation existentielle, 
l'initiation en tant que choc, en tant que seconde naissance provoquée, est 
indispensable. Nous soutiendrons donc qu' tme voie initiatique païenne est nécessaire, 
aujourd'hui comme hier, à une religion païenne authentique pour être son noyau 
dur, sa source de légitimité. 
Répétons-le, l'initiation est par essence «aristocratique)): elle ne s'adresse pas à tous 
mais seulement à ceux qui en om la vocation. Précisons aussi que la voie initiatique 
ne rejette pas la religion exotérique qui lui est indispensable moyen d'action sur le 
monde, en fonction de la nature propre d'un peuple à un moment déterminé. Elle 
se place simplement à un autre niveau, à un niveau où la vulgate n'est plus à prendre 
au pied de la lettre. La voie initiatique peut même atteindre un stade où les initiés 
issus de divers rameaux spirituels peuvent se reconnaître pour frères. Quels que 
soient leurs points de départ, toutes les spirituamités vraies convergent vers le même 
Centre. Mais ce qui, à ce niveau d'expérimentation spirituelle est synthèse, au niveau 
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exotérique ne serait que poison. C'est toute la différence qui existe entre le 
cosmopolitisme culturel à l'échelle des peuples qui produit la confusion et le métissage 
et la rencontre universeHe des initiés qui savent concilier organiquement leurs 
différences exotériques et leur ressemblance ésotérique. Tout est dans la différence 
des plans. Enfin, il faut être conscient que les formes anciennes des Paganismes 
européens n'ont jamais été hostiles à l'ésotérisme ou au fait initiatique: elles leur ont 
toujours reconnu une place éminente au coeur de leurs systèmes religieux. Il n en 
est pas allé de même avec le Chrisùanisme qui, fidèle à son essence de religion de 
masse (le salut pour tous) a toujours persécuté comme hérétiques les mouvements 
qui, en son sein, se sont réclamés de l'ésotérisme. La version catholique romaine du 
Christiarusme, qui s'est affirmée dans nos pays d'Europe occidentale a poussé l'ami
ésotérisme à des hauteurs inégalées. Ce fut particulièrement vrai après la Réforme 
Catholique du Concile de Trente, quand le Catholicisme est devenu exclusivement 
une religion de contrôle social à vocation politique, à message moralisateur et à 
moyen d'action humanitaire (on disait alors «charir.abie»). 
Il est étrange de retrouver parfois cette auicude de rejet de l'initiation chez certains 
néopaïens. N'auraient-ils rompu qu'avec le vocabulaire catholique ... mais non avec 
le moule? 
A: Revenons à l'initiation maçonnique: peut-on la considérer comme une 
initiation de troisième fonction? 
Je suppose que vous faites allusion à la Trifonctionnalité indo-européenne si 
magistralement ramenée des limbes de l'histoire par Georges Dumézil. Il faut se 
garder de toute perception péjorative de la troisième fonction. Ce peut être une 
source d'erreur pour une bonne compréhension de la hiérarchie holistique des 
fonctions religieuses et sociales dans le système indu-européen. En effet, la notion 
de subordination administrative et militaire en est absente. Ce qui existe, ce som 
des plans différents entre eux, de niveau qualitativement inégaux au regard de 
l'engagement spirituel. Mais, cependant, ils n'en sont pas moins complémentaires 
pour assurer l'existence équilibrée des communautés. La troisième fonction n'est 
pas méprisable en soi. Sa relative infériorité ne s'apprécie qu'au regard de la seconde 
fonction chevaleresque et de la première fonction magico-religieuse qui gouverne la 
précédente. Cela, certains néopaïens, qtù, par mauvais romantisme, sUL·valorisent le 
fuit guerrier, semblent quelquefois l'oublier. 
Cela dit, dans notre époque d'inversion des valeurs, un tel débat ne peut que rester 
académique. D'un point de vue non-moderne, une initiation réelle de troisième 
ftJw.:liun serait toujours mille fois supérieure qualitativement à n' importe quelle 
prétention intellectuelle confmée dans une dimension profane. 
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Rassurez-vous tout de même, les hasards de l'histoire, comme je pense vous l'avoir 
dit, ont conduit de nombreux courants ésotériques de première et de seconde fonction 
à trouver refuge au sein de l'organisation maçonnique. Laquelle, sous de nombreux 
noms et quelles que soient les religions et les dynasties, fut longtemps liée aux 
Prêtres et aux Rois pour la construction de leurs Temples et Palais. Ce n'est pas pour 
rien que notre Art s'appelle l'Art Royal. Méditez aussi les trois pointes de notre 
Triangle, différentes d'orientation mais unies dans la même figure. 
A: Qui considérez-vous comme vos précurseurs ou vos guides spirituels dans 
votre Oeuvre? 
C'est une question difficile. D'abord parce que nous n'avons pas vraiment de 
précurseurs dans l'orientation spécifique qui est la nôtre. Ensuite, la notion de 
guide spirituel est étrangère à l'Initiation maçonnique, laquelle appelle chaque Initié 
à devenir son propre Maître, son propre guide spirituel. Maintenant, vous souhaitez 
peut-être des indications sur des auteurs ou des oeuvres qui peuvent nous inspirer 
sur des plans divers. Il y a d'abord et fondamentalement, les traces de la mémoire 
païenne contenues dans nos mythes (indiens, grecs, germaniques et celtiques surtout) 
que nous soumettons à une grille de lecture ésotérique. Ensuite, et ce sera une 
énumération non exhaustive, on peut trouver Platon et le néoplatonisme, Pythagore 
et le néopythagorisme, l'Ecole hermétiste d'Alexandrie, les Hermétistes du Moyen 
Age et de la Renaissance, Maitre Eckhart et les Mystiques rhénans, Giordano Bruno, 
Paracelse, Jacob Boehme et l'Ecole théosophique allemande, les Romantiques, 
Nietzsche, Guénon, Evola, Abellio, Alain Daniélou, Henry Corbin, sans oublier 
des apports extra-européens: les maîtres du Zen et du Tao, Castaneda, ou les tenant~ 
actuels du nouveau paradigme dans les sciences ... 
Prise dans sa sécheresse, cette énumération peur paraître éclectique, mais chacun de 
ces noms représente une rencontre qui a modifié ou continue de modjfi.er notre 
trajectoire, à moins qu'elle n'ait ouvert de nouvelles perspectives. 
A: Quelle place vous accordez-vous dans la Renaissance païenne en Europe? 
Votre question tient pour acquise une Renaissance païenne en Europe. Bien que 
nous le déplorions, nous sommes loin d'en être certains. La more !en te du 
Christianisme en tant que religion ne signifie nullement qu'une relève pai'enne se 
profile à l'horizon. Si relève il semble y avoir, elle paraît plutôt provenir du 
matérialisme consumériste et individualiste. Ce qui en soi n'a rien de réjouissant. 
Le processus actuel vise la mort du phénomène religieux en taJH qu'expérience 
primordiale du sacré. En ce sens, la fusion progressive du Christianisme avec la 
vulgate des Droits de l'Honm1e ne devrait pas inciter à pavoiser. Elle réalise la 
déification du «dernier homme» stigmatisé par Nietzsche. La chape molle de 
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l'humanitarisme qui menace de recouvrir les consciences constitue à n'en point 
douter une catastrophe spirituelle. Dans cette perspective, il apparaît peu d'éléments 
encourageants. Sans domc faut-il que le processus de «modernisation du tnonde» 
inauguré en Occidenr au X!Vème siècle par le triomphe du rationalisme aristotélicien 
et la montée en puissance du nominalisme, aille jusqu'à son cerme: un monde 
totalement réifié, habité par une masse d'hommes unidimensi01mels. Norre époque 
est un point charnière où, contrairement à ce que soutiennent les discours sur la 
postrnodernité, la modernité ne s'épuise pas, mais entre dans la phase maxünum de 
son déploiement. Paradoxalemenr, c'est ce triomphe qui est porteur d'espoirs: nous 
voyons la systématisation de la modernité, mais celle-ci n'est plus soutenue par de 
nouveaux souilles. La machine avance encore à vive allure, mais c'est par effet de 
vitesse acquise: il n'y a plus de carburant dans le moteur. Aujourd'hui, la vitesse du 
véhicule est encore trop importante: se dresser contre lui n'aurait d'autre résultat 
que l'ecrasement de l'imprudent. 
Le seul travail de résitance efficace ne peut que s'accomplir en crypte. La crypte est 
le lieu où se concentrent, se condensent, sc potentialisent les alternatives. Le travail 
en crypte, c'est ce que nous avons entrepris, et c'est notre seule ambition vu l'heure 
présente. Nous travaillons à rassembler ce qui est épars: hommes encore debout au 
milieu des ruines, savoirs enfouis ou occultés, énergies endormies à réveiller, canaux 
de liaisons avec le divin à rouvrir, en nous-mêmes et dans le monde. 
Dans ce sens-là, oui, nous avons conscience de préparer une nouvelle naissance de 
l'Esprit au coeur des peuples européens. Cela, on peut effectivement le nommer, 
faute de mieux, participation au réveil du Paganisme. Nous n'avons pas la prétention 
d'être les seuls à oeuvrer sur ce chantier: d'autres, sur d'autres créneaux, travaillent 
aussi en crypte dans une longue perspective, nous le savons. 
Mais sans doute voulez-vous savoir ce que nous pensons des néo païens qui se donnent 
à voir ici ou là. 
Certains d'entre nous connaissent bien ces milieux pour les avoir fréquentés ou les 
fréquen ter encore. Notre conclusion réside dans notre espérance qu'il riy a là que 
galops d'essais. 
A: Mais, pour vous, qu'est-ce que le Paganisme aujourd'hui? 
Pour la meilleure part, quelques érudits sincères qui font oeuvre d'archéologues de 
la mémoire. Nous les apprécions car ils nous fournissent une partie de nos matériaux. 
Mais cela reste bien abstraitement intellectuel et tient plus souvent de l'inventaire 
après décès que de la prophétie mobilisatrice. 
Estimables, parce que purs et sincères, sont aussi les petits groupes qui, ici ou là, 
tentent de vivre un Paganisme communautaire. Mais, manquam souvent de base 
théorique sérieuse, manquant surtout du levain d'une transmission ésotérique, ces 
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essais symparhlques de Paganisme exotérique tendent hélas au «remake», à l'imitation 
sans souffle du passé, à la parodie, donnant ce que Spengler désignait par l' e.xpression 
«religiosité seconde». 
Les pires sont ceux qui déguisent un athéisme voltairien en Paganisme parce que 
cela fait plus chic. La parodie chez eux n'a plus aucune fralcheur d'rune, elle devient 
caricature. Par ailleurs, ils sont souvent complaisamment phraseurs, compensant 
par le discours l'absence de tout vécu. Plus grave, ils s'illusionnent souvent sur eux
mêmes, se croyant en rupture avec «<e système» alors qu'en fait, ils appartiennent 
corps et âme à la modernité. Plus drôle, issus pour la plupart du Catholicisme, ils 
sont devenus antichrétiens en paroles mais conservent l'empreinte intérieure du 
Catholicisme, sa manière de raisonner en noir et blanc ... et ses obsessions 
démonologiques anri-iniriariques. 
Dans les mouvements néopaïens contemporains, on peur cependant détecter une 
insatisfaction spirituelle, une attente d'autre chose, un frémissement cherchant à 
s'ouvrir sur d'autres dimensions que l'omniprésente platitude moralisatrice. 
C'est là que réside l'espoir d'avancées nouvelles. Soyez sûrs que, parm.i d'autres, 
nous serons auentifs à nourrir cette attente par des voies adaptées. 
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Entretien 
avec le Vénérable d'une loge belge 

Antaios: Pouvez-vous vous présenter en quelques mots? 
Je suis membre d'une Loge du Grand Oriem de Belgique travaillant au Rire français. 
A: D 'aucuns pensent, peut-être à tort, que tous les Maçons versent souvent 
dans un déisme vague, voire un athéisme radical, négateur du sacré mais 
reprenant à son compte les valeursjudéo-chrétiennes. Qu'en est-il? 
Vous présentez là un aspect par trop caricatural de la Franc- Maçonnerie! Il y a 
autant de façons d'aborder le sacré qu'il y a de Maçons. eavemure spirituelle est 
toujours affaire personnelle mais à aucun moment elle n'est négatrice du sacré, sous 
peine de non existence. Il faut cependant savoir que ce sacré peur se développer 
dans deux domaines différents parfois complémentaires mais que le passé récent du 
monde occidental a très souvent isolés l'un de l'autre: 
Tout d'abord un plan religieux, extérieur par définition, où les rites sont ceux de la 
tradition dans laquelle il prend ses racines. Pour l'Occident, celles-ci sont les valeurs 
chrétiennes er, par extension historique, judéo-chrériennes. 
Ensuite un domaine plus réservé, où la compétence des autori tés et des guides 
exclusivement religieux n'a plus sa légitimité car il se situe hors de leur «juridiction». 
Dans ce cas, grâce à la connaissance que l'homme peut acquérir de l'unicité des 

choses et de toutes les démarches d'ordre spi ri tue!, le symbolisme déborde largement 
le cadre de la tradition locale et parvient à légitimement inclure celui de traditions 
non européennes, voire de traditions qui ne sont plus actuellement vivantes 
(pythagorisme, orphisme, etc ... ). Ceci me paraît être le cas de la Maçonnerie. 
A: Existe-t-il ou a-t-il existé une frange païenne de la Maçonnerie? Par 
païen, j'entends fidèle à l'héritage de nos ancêtres, à une vision du monde 
héritée de l'antiquité préchrétienne: Inde, Grèce, Rome, mondes celtiques et 
scandinaves ... Polythéiste et immanentiste, attentif aux cycles naturels, le 
Païen n'est nullement dualiste mais recherche l 'harmonie entre microcosme el 

macrocosme. Le terme «pa'len» implique le rejet du monothéisme biblique, 
même sous ses formes larcisées. Pareil refus est-il pour vous concevable? 
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Selon la définition que vous donnez du Paganisme, on peut effectivement dire que 
la Maçonnerie englobe et s'attache, surtout dans ses grades chapitraux et aréopagiques, 
à cet hérirage spirituel venu d'ailleurs et crypté dans des formes symboliques qui 
restem toujours accessibles au travail de chacun. Mais si la Maçonnerie les englobe, 
elle ne se limite pas pour autant aux traditions préchrétiennes. Elle n'est le lieu 
d'aucune limitation intellectuelle ou spirituelle, qui ne serait jamais qu'affaire 
personnelle d'hommes ou de femmes et non d'un Ordre qui se veut initiatique. 
Chaque tradition possède sa propre richesse, développée dans une direction qu'elle 
a privilégiée et selon des modalités qui lui sont propres, mais c'est la même recherche 
qui depuis toujours et en tous lieux anime le questionnement métaphysique de 
l'humain. Le Maçon en est conscient et cela détermine souvent sa démarche 
spirituelle. 
A: Peut-on donc concilier Paganisme et Maçonnerie? 
Il n'y a là aucune opposition, du moins sur le plan initiatique où nous nous plaçons. 
Il s'agit avant tout d'une succession historique, dont deux maillons sont la Maçonnerie 
opérativc puis spéculative, prenant le relais de traditions païennes gréco-romaines 
et pourquoi pas celtiques, qui l'ont précédée dans ce qu'elles devaient nécessairement 
posséder de recherches ontologiques (notamment à travers le symbolisme de la 
construction et de la raille de la pierre). 
A: Pouvez-vous brièvement définir Dieux, Tradition(s), sacré? 
Les Dieux peuvent être considérés, à travers les attributs dont les revêtent les hommes, 
comme des concepts, devenant accessibles à l'esprit et à l'intclligcncc, de fonctions 
cosmiques trop vastes ct non cernables pour une saisie directe intellectuelle ou 
dévotionnelle. Il s'agit donc, selon cette façon de voir, de simples concepts sortis de 
l'esprit de l'homme et éventuellement appelés, en fonction de sa progression spirintellc 
et du degré de sa connaissance, à y recourner remodelés ou même pour certains 
vides de sens. 
La Tradition est un ensemble de règles et de comportements véhiculant une façon 
particulière de voir et de comprendre le monde et les hommes, selon le temps et le 
lieu où ils vivent. 
Quant au sacré, je le définirais, très rapidement, comme tout acte, toute parole, 
toute pensée en concordance et en conformité avec des règles d'ordre cosmique que 
l'homme accepte de s'imposer afin de progresser. 
A: Paganisme et voie initiatique ne vont-ils pas de pair? 
Le Paganisme est une tradition, celle qui précéda la tradition chrétienne que nous 
connaissons actuellement. Comme toute tradition, le Paganisme devait posséder 
un ésotérisme. Il n'y a ainsi aucune antinomie entre Paganisme et initiation. 
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Cependant on peut se poser la question de l'efficacité réalisatrice d'une tradition 
éteince abordée en dehors d'une démarche spirituelle d'ordre initiatique. 
A: Quelle difference voyez-vous entre universel et universalisme? 
runiversalisme présente un caractère de répartition géographique et sous-entend 
ainsi paradoxalement une certaine limitation. Pour l'universel, l'homme étant partOut 
animé des mêmes pulsions et questions fondamentales, une approche des réponses 
suggérées sera universelle si elle prend en compte cette unité et si elle développe 
suffisamment loin sa recherche pour s'adresser à tous les plans reconnus en l'homme 
par toute tradition (voir anima-corpus-spiritus de l'hermétisme par exemple). 
A: Quelle est chez vous l'influence d'un Guénon, d 'un Reghini, d 'un Eliade? 

Gnfluence de ces auteurs est manifeste, surtout en ce qui concerne le premier, me 
semble-t-il. Mais elle est du domaine de la catalyse, d'une prise de conscience de 
possibilités et de vérités non actualisées que tout homme porte en lui. J'aime assez, 
à ce propos, une affirmation symbolique que l'on trouve dans le Bouddhisme: tout 
homme porte en lui l'état de Bouddha. Je pense donc que ces écrits n'ont rien créé 
mais ont été source de dévoilement. 
A: Puisez-vous votre symbolique dans les traditions parennes? 
Fêtez-vous solstices et cycles naturels? Existe-t-il une tradition solaire en 
Maçonnerie? 
Oui, mais pas exclusivement. Il existe un symbolisme solaire en Ma~onnerie, ne 
fût-ce que parce que nous apparrenons à une tradition de type sédentaire. 
A: Qu'appelez-vous Orient? Peut-on parler de Lumière du Nord? 

L:Orient est la direction cardinale d'où jaillir la première lumière du jour. On peut 
aussi parler de Lumière du Nord, et pour plusieurs raisons. Notamment en référence 
aux travaux d'un auteur que vous citez, René Guénon, pour qui l'âge d'or de la 
présente humanité correspond à w1e tradition unique qu'il appelle primordiale et 
dont le siège aurait été nordique: l'Hyperborée. Tradition qui, toujours selon cet 
auteur, se morcellera ensuite mais dont il est toujours possible de retrouver la trace 
par l'étude des différents symbolismes et rituels qui rythment encore l'activité des 
différentes traditions du monde actuel. D'autre part, l'Etoile polaire, seul point fixe 
dans la mouvance du del, a toujours symboliquemenr guidé le solitaire, celui qui, 
assimilé au nomade, erre sans désespoir ni fatigue à la recherche de sa vérité. 
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Le collège de sociologie 

Sociologie, secret et communauté 

'1lme semble que depuis la fin de la période dada le projet d'une société secrète chargée de 
donner une sorte de réalité agissante aux aspirations qui se sont définies en partie sous le 
nom de surréalisme est toujours resté un objet de préoccupation, tout att moins à l'arrière 
pkm': 

Georges Bataille. 

Acéphale ou l'en-tête sans tête. 
Au mois d'avril 1936, Georges Bataille retrouve son ami le peintre André Masson, 

dans une vieille maison catalane de Tossa del Mar, afin d'élaborer un dessein déjà 
ancien sous le signe du monstre mythologique Acéphale. "Nous sommes farouchement 
religieux et, dans la mesure où notre existence est la condamnation de tout ce qui est reconnu 
aujourd'hui, une exigence intérieure veut que nous soyons également impérieux. Ce qtte 
nous enn·eprenons est une guerre'{ 1), déclare-t-il dans le texte inaugural, "La conjuration 
sacrée': Alors que Bataille rédige ces lignes, le peintre est en train de meme les 
derniers traits au dessin du monstre Acéphale, l'en-tête sans tête qui illustrera la 
nou~elle revue. Entre "deux peintures dévoratrices'; Masson s'agite ct chante sur fond 
de l'ouverture de Don Juan. La rencontre entre ces dessins acéphaliques et la musique 
de Mo1.art, le tragique de ces accords fortissimo en ré mineur, amène Bataille à 
situer l'entreprise d'Acéphale à proximité du "Tombeau de Don juan'; dans le 
ravissement extatique du dernier instant ot1 le séducteur refuse de se repentir devant 
la mort. 

Né sous le spectre de la dépense, le pil'Îvilège accordé au paroxysme de la 
souveraineté tragique devant la mort marque à partir d'Acéphale un tournant décisif 
dans la pensée et le cheminement de Georges Bataille. "La notion de dépense" et "La 
structure psychologique du fascisme'; articles 
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parus dans La critique sociale (1931-1934) ct profondément inspirés par l'essai 
sur le don et l'échange dans les sociétés archaïques de Marcel Mauss, mettaient déjà 
en évidence la perversion avec laquelle la sociüé moderne, entièrement préoccupée 
par les modes de production et d'utilité, déplace et affaiblit toutes formes de dépense 
improductive et de prestation des dons, qui, dans les sociétés traditionnelles, 
consolidaient les liens sociaux. Cette confiscation du don, de la dépense et du 
paroxysme de la fête, par la société bourgeoise était rejetée dans les périphéries de 
son homogénéité. Dès lors, une hétérologie comme science du résidu ou du déchet 
se doit de prendre la température sociale en vue de relancer la dépense. Suite à la 
dissolution de Contre-Attaque (193 5-1936), une union des intellectuels 
révolutionnaires parmi lesquels nous retrouverons André Breton et d'autres 
mrréalistes, Acéphale et le Collège de sociologie seront les deux projets par lesquels 
Bataille poursuivra cette relance de la dépense improductive dans l'horizon d'une 
réactivation du sacré par une concentration communielle. I.:exigence de cette 
communauté, qui sc doit d'être un vaste noyau de conjuration épidémique à partir 
duquel se réactiverait le sacré, ne peut avoir d'autre forme que celle d'w1c société 
secrète, opérant obscurément au coeur de la société homogène. 

Naissant ainsi des cendres de Contre Attaque, Acéphale n'est pas seulement le 
nom d'une revue. Elle fut également une société secrète qui, tenue par la discrétion 
et le silence de ses membres, reste jusqu'à ce jour voilé par son secret, entretenant la 
fascination de son mystère. En se déclarant farouchement religieux, c'est donc 
clairement à une religion que se voue l'activité d'Acéphale, mais une religion 
fondamentalement anti-chrétienne, substituant à la mièvrerie de son sacrifice 
symbolique un véritable sacrifice. A proximité du paganisme de Dionysos philosophos 
et de l'athéologie nieczschéeuul!, <.:1! St:ra la cruauté er la férocité des divinités aztèques, 
avec les "repas cannibales des prêtres, des cérémonies à cadavres et à ruisseaux de 
sang" (2), qui anime Acéphale dans la chance du vacillement et du sacrifice. Comme 
toute société secrète, Acéphale possédait sa hiérarchie, son initiation, ses rites et son 
emblématique mais impossible sacrifice. Il faut toutefois reconnaître que les différents 
témoignages s'y rapportant sont contradicto:res (3). Aux côtés de prescriptions 
culinaires (interdiction du vin à l'heure de Midi) ou encore de la commémoration 
de l'exécution de Louis XVI sur la place de la Concorde, Michel Surya, le biographe 
de Georges Bataille, a rapporté un des ri tes les plus frappan ts de Acéphale. Il s'agissait 
d'un voyage iniria.rique selon lequel il fal lait se rendre depuis la gare Saint-l.a7.arc, 
"en train et séparément, jusqu'à la mirmscrtle gare de Saint-Nom-14-Bretêche, étrangement 
perdue en pleine forêt, et depuis celle-ci, seul et en silence, de nuit, jusqu'au pied d'un arbre 
fottdroyé'~ En ce lieu de la forêt de Saint-Germain, on y brûlait du soufre. Quant 
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aux autres pratiques, celles que les rites orgiaques, il faut bien reconnaître qu'il 
ne s'agit là que d'hypothèses dont auc un témoignage ne permet de confirmer 
l'existence. Par contre, le sacrifice humain, dont certains ont nié l'éventualité, ce 
geste rituel funeste condensait pour Georges Bataille la possibilité de recréer 
l'explosion sauvage d'un sacré dévastateur, épidémique, dont la contagion emporterait 
avec elle une société en proie à sa propre exténuation. Selon Roger Caillois, le grand 
prêtre de la religion acéphaliq ue aurait même réussi à trouver une victime 
consentante, mais l'absence d'un sacrificateur mis fin à l'alliance initiale qui liait le 
projet de cette société secrète. 

En tant que société secrète, Acéphale est porteuse d'une religion de la terre et de 
la tombe, enfantant ces rites obscurs à l'ombre d'un arbre foudroyé, symbole de 
l'indéracinable ébranlé (4). Cette communauté doit donc être clairement distinguée 
de sa revue homonyme. Rien de plus absurde que l'idée d'une société secrète qui 
ferait part de ses activités par le moyen d'un organe officiel. Cette réserve nous 
conduit à distinguer avec d'aU[ant plus prudence un autre projet qui s'élabore dans 
les parages d'Acéphale, à peu près à la même époque: la fondation du Collège de 
sociologie. En effet, ce cercle d'études sociologiques sera présenté dans une note 
d'Acéphale 11°3-4, juillet 1937, rédigé par Roger Caillois et signé par certain des 
membres de la communauté initiatique. Pourtant, si Georges Bataille n'a cessé de 
chercher des points de rencontre entre Acéphale et le Collège de sociologie, ce sera 
sous le signe de la science et de la rigueur que ces collégiens entendent appréhender 
la société. 

Le Collège de sociologie s'institue clairement comme un organe d'étude, une 
communauté scientifique, qui rente de repérer dans la société con tempo raine les 
rouages ct les mécanismes des mythes et du sacré, en vue de leurs réactualisations. 
Son projet vise donc une sociologie active qui pourrait relancer le sacré dans une 
société exsangue, minée en ses valeurs par le nihilisme et la profanation destructrice 
de l'essence de toute communauté. S'il faut se garder de considérer le Collège de 
sociologie comme la face ésotérique du projet sacrificiel autour duquel se cristallise 
Acéphale, il faut toutefois remarquer combien la distànce épistémologique qui sépare 
les deux projets est ambiguë. A titre d'exemple, nous avons évoqué un des rires 
acéphaliques, celui de la commémoration de la décapitation du roi Louis XVI, 
Place de la Concorde. A la valeur sacrificielle de ce geste, Roger Caillois fera une 
conférence dans le cadre du Collège de sociologie sur "La sociowgie du bou1·reau", 
rapportant comment dans la société cette figure obscure, impure et souillée du 
sacriftcateur noue une sourerraine affinité avec la figure du souverain. A partir de 
leur anragonisme, ils remplissent "des fonctions cardinales et symétriques" (S). Nous 
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verrons plus loin en quoi la distance entre le texte de Caillois et la réunion symbolique 
d'Acéphale s'articule autour d'une cension entre mythe et rite. 

1. le Collège de Sociologie ou la sociologie du sacré. 
Dans la tradition du surréalisme et du Grand Jeu, le Collège de sociologie sera le 

dernier groupe d'avant-garde de l'emre-deux-guerres. Son activité fut brève, se 
déroulant entre l'année 1937 et 1939, tandis que le conflit mondial balayera au loin 
les espoirs de cette sociologie qui se donne pour but de bouleverser radicalement la 
société en lui communiquant le désir du sacré, sens de toute civilisation. Il revient 
à Jules Monnerot d'avoir donné son nom au projet de cette sociologie sacrée, bien 
qu'il ne prendra jamais parc aux activités du groupe. Parmi les fondateurs du Collège, 
nous retrouvons aux côtés de l'hétérodoxe schismatique Georges Bataille, deux anciens 
surréaUsces, Roger Caillois et Michel Leiris. Ce dernier avait pris part aux activités 
du surréalisme à partir de 1924 et quittera le groupe en février 1929, en signant un 
cexœ intitulé "Le bouquet sans fleurs'; pour le tract "Un cadavre'; réponse des dissidents 
surréalistes aux attaques du second manifeste d'André Breton. Il retrouvera alors 
Georges Bataille dans la revue Documents (Docrrines, Archéologie, Beaux-Arts, 
Ethnographie), dont il ne tardera à devenir secrétaire de rédaction. De 1931 à 
1933, il prend part à la Mission ethnographique et linguistique Dakar-Djibouti 
durant laquelle il rédige "L'Afi·ique fantôme': Ensuite nous le retrouvons au cours de 
Marcel Mauss à l'Institut d'ethnologie, et en 1936, il obtiendra des certificats 
d'histoire des religions, en sociologie et en ethnologie. De son côté, Roger Caillois 
était un ami d'adolescence de Roger Gilbert-Lecomte. Il se rapprochera des activités 
du Grand Jeu durant la dernière année du groupe (il devait publier dans le Grand 
Jeu n•4 un teXte sur le cinéma, aujourd'hui disparu, intitulé "Triade poétique'), 
avant de rejoindre le surréalisme au printemps 1932. Déçu par leurs méthodes et 
leurs résolutions à persévérer dans une activité littéraire, il rompt avec André Breton 
fin 1934, pour rejoindre quelque temps Georges Bataille en vue de l'élaboration de 
Contre Attaque (Union de lutte des intellectuels révolutionnaires), mais il ne signera 
pas le manifeste, qu'il a pour une large part rédigé. rannée suivante, en 1936, nous 
retrouvons Roger Caillois à la direction de l'éphémère revue Inquisitions, aux côtés 
d'autres dissidents du surréalisme: Louis Aragon, Jules Monnerot er Trislll.n Tzara. 
La rapide disparition de cee organe d'étude phénoménologique le rapprochera 
d'Acéphale et donnera naissance au Collège de Sociologie. 

Composé essentiellement par des transfuges du surréalisme, le Collège de 
sociologie reprend à son compte la révolte surréaliste tout en leur reprochant 
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férocement le détournement littéraire des moyens révolutionnaires, notamment 
en regard des méthodes psychanalytiques et marxistes. Conformément au latin 
collegium, ce groupe se veut fondamentalement une conspiration, proche des 
groupuscules marginaux décrit par Paul Ni1..a.n dans "La conspiration" et qui hantent 
l'imaginaire de l'époque. Le Collège est ainsi traversé par w1e volonté radicale de 
transformer la société. "Nous étions plus communistes que marxistes, pour ne pas dire 
anti-marxistes': déclarera Roger Caillois (6). De fait, le projet révolutionnaire du 
Collège se revendique moins de l'économisme étroit et rationaliste de Marx que de 
la sociologie française de Durkheim ct de Marcel Mauss, car le bouleversement 
radical qu'ils projettent relève moins de déterminations matérielles que d'une 
effervescence émotionnelle de l'expéricnc.c religieuse, entendu au sens large. Leur 
parti-pris est donc celui des instincts, des passions et des émotions, qui gouvernent 
les vertiges ct les twnultes d'une société, tel l'apprenti sorcier qui sc prépare à 
déclencher les forces obscures, profondes et inexplicables en vue de bouleverser 
l'ordonnance du monde. 

"Eobjet précis de l'activité envisagée peut rece-voir le nom de sociologie sacrée, en tant 
qu'ii implique l'étude de l'existence sociale dans toutes celles de ses manifestations où se fait 
jour la présence active du sacré" (7). Ainsi, l'activité collégiale va donc tenter 
d'appréhender les rapports entre le mythe, le sacré et le pouvoir dans le cadre de la 
société moderne. Si l'étude des morphologies sociales a connu un développement 
considérable dans le développement de la sociologie et de l'ethnologie, "la science 
s'est trop limitée à l'analyse des structurr~s des sociétés dites primitùm, laissant de côté les 
sociétés modernes':. (8). Cc domaine délaissé par la science est d'autant plus brûlant, 
d'autant plus urgent que le fascisme recourt aux mythes et aux rires d'un sacré 
nationaliste et raciste. Déjà Acéphale s'insurgeait contre la récupération idéologique 
de Nietzsche par le nationalisme, tandis que le Collège portera un intérêt certain 

aux ordres et aux rites d'associations politiques en Allemagne afin de leur opposer 
de nouveaux mythes, dont les déterminations ne seraient plus fondées sur le fait de 
race ou de nation, mais sur une exigence morale. Ce dernier point distingue 
clairement le Collège de tout autre forme de groupe d'étude puisque cette exigence 
pose la nécessité d'une communauté morale, 'en partie difftrente de celle qui unit 
d'ordinaire les satJants et lié précisément au caractère virulent du damaine étudié et des 
déterminations qui s'y révèlent peu à peu"(9). La forme autour de laquelle se cristallisera 
cette communauté va osciller entre un ordre ouvert, sorte de chevalerie héroïque 
qui transmettra de nouveau mythe à une société en proie à sa liquidation, er le 
groupe restreint, activiste dont le modèle sera la société secrète. Les références qui 
illustreront l'espri t de cette communauté sont équivoques, voire contradicwires. 
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Elles renvoient aussi bien à la fascination qtiéprouvent Baudelaire et Balzac pour le 
perirule ac cadaver de la Compagnie de Jésus, ou le Vieux de la Montagne et ses 
Hashishins. qu'aux nouveaux monastères dont rêvait Nietzsche. A cette aristocratie 
combanante qui a pour charge de faire basculer l'esthétique dans l'éthique, nous ne 
pouvons oublier "Le Serpent à plume" de D.H. Lawrence. Etrange paradoxe que 
ces sociologues qui en appellent aux méthodes de la science tout en s'inspirant des 
sources littéraire.~. en vue de fonder une communauté qui seule peut :ISsumer un 
savoir qui se veut activiste, c'est-à-dire agissant sur la société comme un acide. 

Le programme de cerre sociologie sacrée, on s'en douce, allait atrirer les foudres 
de ceux dont le projet se revendique. Ainsi, Marcel Mauss reprocha à Caillois "un 
déraillement général" vers un irrationalisme absolu et complaisant, tandis que Alexandre 
Kojève, qui donnait déjà depuis 1933 à eEcole Normale Supérieure une lecnue sur 
la phénoménologie religieuse de Heg~l, allait répondre à l'invitation des conjurés en 
déclarant "qu'un tel thaumaturge n'aurait pas plus de chance d'être transporté par le sacré 
qu'il aurait sciemment déclenché qu'urt prestidigitateur n'en avait de se persuader de l'existence 
de la magie en /émerveillant de sts propres tours de passe-passe"(l 0). Cette critique n'allait 
pas empêcher Kojève de donner une conférence au Collège, ni décourager le projet 
de nos conspirateurs. En regard des textes inauguraux réunis par les trois fondateurs 
pour le Collège de sociologie (Il), Georges Bataille se déclare clairement à proximité 
de la magie avec "!.:apprenti sorûer'~ en guise de réponse à Kojève. Après avoir mis en 
évidence les différentes formes de morcellement de l'existence humaine au travers 
de l'art, la science ou la politique, il en appelle, au-delà de toute finalité ct de tout 
utilitarisme rationnel, à cette totalité de l'existence, à l'homme total, dans lequel 
réside l'unique chance de l'emportement par la "fougue divine" . 

Le second texre, intitulé "Le sacré dans la t;ie quotidienne': est de Michel Leiris. Il 
atteste un retrait assez clair vers l'horizon biographique, en relatant l'expérience 
d'un sacré privé et intime, qui s'enracine dans l'enfance de l'auteur. "Qrt'est-ce,pour 
moi, le sacré? Plus exactement: en quoi consiste mon sacré?" Rompant clairement avec 
les préoccupations de ces compagnons, Leiris découvre ce sacré dans le chapeau 
haut de forme ou encore dans le Smith et Wesson à barillet de son père, ''symbole de 
sa puissance et de son autoritr Ensuite, l'auteur nous mène à travers les lieux, privé 
ou public, dans lesquels sa jennesse fut confronté à ce mélange de terreur et de 
désir, d'amaction et de répulsion qui caractérise le sacré. Ce texte, probablement 
un des plus beaux du Collège de sociologie, atteste donc moins un apport de recherche 
au projet collégial qu'une articulation fondamentale dans son oeuvre, le passage 
entre "L'Age d'homme" et "La Règle dtt jeu". Jean }amin a publié un texte inédit de 
Leiris, "Titres et Travaux"(l2), qui atteste combien l'activité littéraire et scientifique 
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se complète par un lien intime, comment l'expérience poétique ou l'introspection 
vise les même fins que l'ethnologie ou la sociologie. Il n'empêche que Michel Leiris, 
qui a refusé de prendre parr à Acéphale, est demeuré dans un écart discret, à l'ombre 
de cette sociologie sulfureuse. 

De son côté, et en réponse à "L'apprenti sorcier" de Bataille, Roger Caillois 
réclame dans "Le ~nt d'Hiver" cette aridité du froid polaire, le souille aigu du climat 
hyperboréal, dans lequel la société découvre le temps fort de la condensation et du 
sacré. "Le temps rlest ph1s 4 14 clémence. Il léRtJe présentement dans le monde un gtand 
vent de subversion, un vent froid, rigoureux, arctique, de ces vents meurtriers et si salubres, 
qui tuent les délicats, les malades et les oiseaux, qui ne les lais:Sent pas passer l'hiver"(13). 

· Derrière cette parabole hivernale se joue la nécessité de la communauté fermée 
dans laquelle les grands individualistes vont se réunir pour faire face à la crise morale 
er sociale qui les minent, pour faire sécession du groupe social (rappelons que secte 
veut dire couper) afin de conjuguer leurs efforts. Définissant le fondement de cet 
effort collectif ainsi que sa morale sur laquelle se fonde l'affinité élective de cette 
aristocratie de l'esprit, cette société prendra le visage d'un ordre monasdque et 
d'une société secrète, dont la vertu est la seule réponse devant la tiédeur d'une 
civilisation croulame. 

De la communauté scientifique qui s'attache à l'étude du sacré, nous voyons 
clairement comment le projet bascule vers une communion religieuse. Pourtant, si 
Bataille et Caillois s'accordent sur les nécessités d'une sociologie sacrée, ainsi qu'une 
communauté qui en assume la réalisation, il existera une divergence de moyens 
quant à la finalité de cette communauté. Pour Bataille, la. question communautaire 
se cristallise autour de la question du sacrifice et de la souveraineté de l'homme 
tragique cherchant sa mesure dans la démesure, dans l'expérience intérieure. La 
communauté à laquelle il en appelle est une communauté d'absence, toujours prête 
à se transmuer en absence de communauté. Communauté d'abandon, dans laquelle 
se joue le don de soi dans l'exposition devant la mort, il préfigure un sacrifice ''qui 
fonde la communauté en la défaisant" (14). Devant cette communauté exogène et 
mystique, qui lie moins qu'elle ne dissipe, Caillois oppose une communauté active, 
lié à l'action et dont la finalité ne serait plus à découvrir en elle-même. Ainsi, il y a 
passage ou glissement de la volonté de connaissance à la volonté de puissance, et 
seule la société secrète peut assumer cette "vaste conjurarion". 

Il. les sociétés secrètes. 
En s'auachant exclusivement à l'étude des groupes fermés, tels que les 

communautés initiatiques, les ordres religieux, militaires, les confréries sacerdotales, 
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les sectes hérétiques ou orgiaques, le Collège de sociologie découvre son foyer dans 
les forces agrégatives de la société secrète. Se déclarant ouvertement luciférien, Lucifer 
érande symbole d'une révolte efficace et rigoureuse, en regard de l'agitation satanique 
du romantisme, ce sera à Roger Caillois qu'il incombera de mener l'enquête sur 
l'esprit des sectes. Déjà, dans un article sur "Les vertus dionysiaques': paru dans 
Acéphale n°3-4 en juillet 1937, il déplore les lacunes relatives à une sociologie des 
confréries, lacunes dont une des conférences du Collège sur "Les sociétés secrètes" et 
son éntde "L'esprit des sectes" tenteront de remédier (15). Plusieurs points parmi les 
préoccupations de Roger Caillois le prédisposait à se pencher sur le phénomène des 
sociétés secrètes. Tout d'abord son goût pour le secret, le mystère, qui sera, tout au 
long de ses approches de l'imaginaire, le pôle d'attraction et de résistance, ce qui 
insiste à penser. Dans "Le fleuve Alphée': sa biographie intellectuelle pu bUée quelques 
mois avant sa mort, Caillois rappelait ses lectures de jeunesse, à l'époque où il 
côtoyait Roger Gilbert Lecomte ec le Grand Jeu. Parmi ceux-ci, nous retrouvons à 
proximité des Upanishad ct de la Bhagavad-Gitâ, auxquels il fur inilié par René 
Daumal, les grands noms de la tradition occulte, hermétique, alchimique et mystique: 
Paracelse, Swedenborg, William Blake, les plaquettes akhimiyw;.~ dt:: Strindberg, 
ou encore les procès-verbaux des tables tournantes de Guernesey. Ces sources occultes 
liées à un penchant pour le roman policier allait l'amener à publier une éntde sur le 
mythe de Paris, dans laquelle il montre comment le décor urbain fut promu au 
travers de la littérature du XIXè siècle comme un théâtre fantastique, où 
soudainement son architecture se dédouble en une ville fantôme, nocturne, avec 
ses souterrains mystérieux, ses dédales aux ramifications infinies, ses fausses façades 
qui protègent aussi bien des succubes et aurres spectres, que les membres d'une 
organisation clandestine, qui s'apprêtent à s'emparer de la ville. Cc goût naturel de 
Caillois pour les labyrinthes imaginaires (il fut un des premiers traducreurs de Borgès 
en langue française) devait le porter à s'interroger sur les assemblées secrètes qui 
siège à la lueur d'un chandelier, dans les passages souterrains d'lm château mystérieux. 
D'autre part, Roger Caillois suivait les cours de Marcel Mauss cc de Georges Dumézil 
à l'Ecole Pratique des Haures Etudes. Nous avons déjà indiqué en quelle mesure 
leurs enseignements a inspiré la sociologie du sacré du Collège. Il nous suffit ici 
d' invoquer la ''Théorie générale de la magie" de Mauss et l'opposition qu'elle pose 
entre magie et religion, pour comprendre comment son infléchissement luciférien 
de l' initiation magique prédispose à l'esprit de révolte et de rébellion contre le monde 
et la société. Au texte inaugural de Georges Bataille, 'Tapprenti sorcier", une 
conférence sur "Le chamanisme" d'Anatole Lewiczky viendra consolider cette assise. 
Quant à Georges Dumézil, rappelons qu'il donna en 1938-1939 un cours sur "Mitra-
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Wtruna'{I6), auquel Caillois assista, er dans lequel il écudie les Luperques romaines 
er les Gandharva indiennes, qui sont présentés comme des sociétés secrètes, des 
comnnmaurés initiatiques, marquant le temps fort dans l'alternance du sacré. Notons 
que ces sociétés sont des regroupements éphémères et hivernaux, apparaissant à la 
fin de l'année, lorsque le Vent d'Hiver saisit de sa rigueur sereine la tiédeur du corps 
social. 

Le propre de la communauté dionysiaque relève de l'ivresse er du vertige comme 
moments privilégiés du basculement des assises humaines. Du point de vue 
individuel, ou encore dans une société qui accorde un privilège à l'individu comme 
entité atomique, ces ivresses sont dissolvantes. Elles entament les liens sociaux. 
Pourtant l'ivresse marque un état total, qui enserre et retient l'ensemble de l'activité 
hwnaine. Dans le cas des Bacchanales, cette totali.té de l'ivresse, loin d'être chassée 
en marge de la société comme un déchet périphérique, peut devenir une vertu qui 
lie de manière plus durable l'assise affective d'une solidarité. La dimension asociale 
des cultes infernaux sont garantes d'une puissance de sursocialisation plus efficace. 
Loin d'être une forme périphérique de la société, la vertu dionysiaque montre "la 
possibilité de sy grouper en formation organique inassimilable et irréductible': Cette 
première ébauche d'une communauté dionysiaque met en évidence la possibilité 
d'une structure forte qui devient un noyau actif, indissoluble, au sein d'une société 
aux rapports distants et lâches. La cohésion de ce milieu réside non plus sur des 
déterminations de faits, tel que la nationalité, la territorialité, la parenté, mais sur le 
libre choix de chacun de ses membres. Ce dernier point est primordial car il fonde 
l'exigence morale de la communauté. D'autre part, ce libre choix est consacré par 
une initiation qui confère aux membres de la confrérie une parenté puissance, 
équivalente à celle d'une fraternité, "d'où la constance de l'appellation de frères entre les 
adeptes': Ainsi, la société secrète, bien qu'étant restreinte, reflète un caractère universel 
en regard de la société de droit. 

A cene première esquisse de la société secrète, la conférence du Collège de 
sociologie formalisera quelque peu sa nature en la définissant comme un groupe 
restreint, mystérieux ou fermé et enfin activiste. En vertu de sa dimension restreinte, 
la société secrète requiert un "rùoit d'entrer~ dom le sacrifice peut être une des 
modalités, aux côtés de la succession par décès ou encore l'achat de ce droit, 

. généralement acquis par porlach. Le caractère mystérieux de la confrérie relève de 
deux formes. Soit son mystère tient à un enseignement dans lequel elle puise sa 
force de coercition, d'où son rapprochemem avec les corps de métiers, ou encore 
son secret tient au lieu de son rassemblement où se déroule les cérémonies et les 
initiations. Enfin, la dimension acrivisre de la secte recoupe la dichotomie entre 
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sacré de respect ou de cohésion et sacré de transgression. La confrérie est une 
organisation hivernale, marquant le jaillissement et la licence des forces jeunes. A 
l'exemple des Luperques et des Gandharva, son activité est brève, dynamique et 
déréglée, se condensant dans l'ivresse et le vertige de la fête. '1/s se nourrissent de chair 
vives/ boivent des liqueurs fortes/ enlèvent les femmes': Ainsi se condense la dimension 
dionysiaque et orgiaque de la dépense et de l'excès par laquelle la société croupissant, 
sous le poids de sa vieillesse, se ravive, sc recrée dans un processus de rajeunissement. 
Si le Collège de sociologie se veut fondamentalement un lieu de conspiration, qui 
tente d'ébranler une société amoindrie et vieillissante, la société secrète indique 
clairement les moyens du rajeunissement espéré. Ce dernier point souligne comment 
un mode d'organisation peut devenir un mode de transformation, comment un 
noyau dur peut entamer une dissolution sociologique. 

Dans son étude "!:esprit des sectes': publié durant la guerre dans "La communion 
des forts", Roger Caillois aura l'occasion de revenir sur les différents po ines 
programmatiques d'une société secrète. Il insistera sur la dimension éthique des 
confl-éries, une sorte d'ivresse de la vertu d'obéissance qui se déploie selon une 
dialectique de la servitude volontaire. "La secte est ainsi faite pour séduire tout coeur 
exigeant et ambitieux. Elle constitue pour eux une tentative puissante. Ils présentent qu'ils y 
feront l'apprentissage des intraitables, vertus dont le monde redoute l'âpreté et qu'il s'applique 
autant qu'il peut à tempérer. Aussi fout~il prendre du champ pour les pratiquer dans leur 
pleine justesse. La secte y pourvoit"(17). Cette dialectique est unilatérale: elle est principe 
de distinction entre les maîtres et les esclaves. ((La secte est le lieu d'une morale extrême': 
La tolérance, l'indulgence, la conciliation ou le compromis sont signes de faiblesse 
et de paresse. I..:essence de la secte se découvre dans la souveraineté et l'orgueil de cet 
excès. Cette éthique permet de meme en évidence la force de rupture entre la secte 
et la société, bien que l'une et l'autre dérivent de la même racine. Mais, à cette 
exigence de l'extrême, Caillois met en évidence le danger le plus pressant en regard 
de l'idéal de toute société secrète. En effet, si elles ne vouent leur activité qu'à un 
objet unique, celui de réformer le monde ou la société, initier des révolutions qui 
vont balayer au loin les anciennes chartes pour imposer une nouvelle hiérarchie de 
valeurs morales, la prise du pouvoir les guette par la résorption de leur exigence. 

· Son idéal se découvre trahi ou altéré dès que le complot porte la secte au pouvoir, 
tout d'abord en divulguant ce qui par essence et par force de cohésion était secret, 
ensuite par cette morale aristocratique, élitiste, qui devra devenir règle commune 
pour l'ensemble de la société. Ainsi, la secte comme tentative de pouvoir est conduit 
dans une logique qui dissout sa vertu première. 

Equinoxe d'automne 1994 



30 

Ill. Sacrifice 

Depuis Acéphale jusqu'au Collège de sociologie, la question centrale autour de 
laquelle s'articule le projet communautaire est celle du sacrifice. Sacrifice humain 
pour l'un, sacrifice de la société pour l'autre. Au travers des chevauchements et des 
recoupements entre l'une et l'autre de ces sociétés, C.,.eorges Baraille n'a cessé d'être 
hanté par cette attraction-répulsion du cadavre, de la victime. Il épuise le mouvement 
de souveraineté devant le sacrifice, tout en découvrant l'obscur pouvoir qui permet 
de déclencher tm sacré épidémique, contagieux. De son côté, Caillois refusera 
cla.irement le leurre que suppose ce geste sacrificiel, d'où son refus de prendre part 
à Acéphale. "Pour moi du moins je craignais que ce meurtre, qui devait appor-ter à nos 
coeurs défaillant une smte de baptême, ne nous donnât aucune des vertus et des ardeurs qui 
permettaient de déplacer les monts. j'appréhendais qu'il nous laissât hésitants et timidf..r, 
plus désemparés encore criminels qu'innocents" (lB). Refusanc de prendre part à Acéphale, 
délaissant là ses rites insensés, l'enjeu fondamental chez Caillois consistait à opérer 
une transmutation du mythe, par cc qu' il appelle dans "Le mythe et l'homme" le 
passage du mythe humilié vers les mythes triomphants. En l'absence de ceux-ci, le 
sacrifice ne serait qu'un geste gratuit, inutile et sans sens, un pur ludus arbitraire, 
sans portée ni efficacité. Ainsi, pour affirmer le sens tragique de la communauté, 
Caillois réclame un contenu qui ne peut-être qu'un mythe actif et agitateur, qui 
puisse réveiller le sacré. La seule chose dont Caillois semble prêt alors à livrer au 
sacrifice serait la littérature, d'où une communauté de savant, dont l'exigence éduque 
de la révolte impose à l'art ses dernières agonies. Son jugement sera sans appel 

Si Denis Hallier a raison d'opposer le désir du tragique chez Bataille à une 
volonté de puissance chez Caillois, cette tension entre mystique et politique cubnine 
dans l'esprit même de la communauté comme société secrète. Ainsi, dans "La sociologie 
du clerc': qui est le pendant du "Vent d'hiver'; Caillois résume l'alternative de la 
cléricature qui défend les valeurs de justice, de raison et de vérité, devant l'incarnation 
d'une société dans l'état ou la nation: "Du même coup, on aperçoit comment un conflit 
peut nattre entre ces entités prissent dans l'histoire et devant lutter pour leur existence, et les 
principes abstraits que les clercs ou bien travaillent à instaurer dans Ul société, au risque, ce 
faisant, de mêler à l'or un peu de plomb vi4 ou bien vénèrent dans Le recueillement, à f>écart 
de toute lutte, sauvega1dant Leur intégrité et lui assurant d'indéformables contours" (19). 
Entrer le retrait et le combat se décide donc tout l'enjeu d'une communion d'esprit. 
Et Caillois de continuer: "Celui qui gouverne n'a pas Le choix, il lui jàut, avec Goethe, 
préférer l'injustice au dés01dre. C'est là fa maxime suprême de toute politique': En fait, il 
n'a jamais été suHisarnment souligné combien la question du sacrifice traverse l'oeuvre 
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de Caillois, car bien au-delà du Collège de sociologie, nous retrouvons cette maxime 
politique au coeur de son récit '1Jonce Pilate" (20). A vingt ans de disrance, nous 
retrouvons cette phrase de Caïphe dans la bouche de Procurateur de Judée, qui doit 
décider si oui ou non il va crucifier le Christ. Mais cette fois-ci, il s'agit d'une 
fiction au travers de laquelle le Romain choisit de rompre avec la logique sacrificielle, 
roue comme Caillois refusa de prendre part à Acéphale. En conséquence de ce parti
pris de la justice ct du courage, le Christ continuera sa prédication jusqu'à un âge 
avancé, tandis que le christianisme et les événements des deux derniers millénaires 
n'auront pas lieu. Une des sources qui inspira à Caillois ce récit fut le drame 
philosophique de Josep Camer intitulé "L'Ebouriffé" (21), qu'il traduira en 1949 
avec la femme du dramaturge Emilie Noulet. Le drame se déroule au Méxique 
précolombien, dans la vallée de Guanajuato, où l'on voue un culte à la Grenouille, 
divinité de l'eau. l:ébouriffé, qui n'est autre que le fils du roi, réfugié dans la forêt 
depuis longtemps sera découvert par son ami, devenu prêtre er magicien. Il ne rarde 
à apprendre le sacrilège commis par l'Ebouriffé, qui ayant découvert dans la forêt 
un rocher dont l'érosion du temps a fo rmé une silhouette de deux grenouilles, 
décide de préciser la figure par quelques coups de ciseaux. Ayant posé ses mains 
profanes sur l'objet de leur culte, sur la statue sacrée de la Grenouille, le prêtre 
décide de livrer cc profanateur au sacrifice de son culte. Or, voici qu'à l'instant de 
l'offrande, la victime se libère de ces liens et invite le magicien à boire avec lui de la 
coupe divine, la Grenouille choisira son offrande. Le magicien succombera ainsi à 
sa place, tandis que la victime ne sera pas sacrifiée, mais sanctifiée. A défaut de 
devenir le nouveau prêtre de ce culte sanglant, il devient un nouveau dieu. Le 
passage de la divination de la victime et du Dieu-qui-meurt dans les mythologies 
précolombiennes au mythe chrétien du Dieu mis à mort pour ressusciter, Caillois le 
découvrira dans "Le Bouc émissaire" de Frazer. 

Comme l'a déclaré Maurice Blanchot, "Acéphale reste lié à son mystère. Ceux qui y 
ont participé ne sont pas sfirs d'y avoù· eu part. Ils n'ont pas parlé, ou les héritiers de leur 
parole sont tenus à ttne réserve encore fermement maintenue"(22). Si Cai llois se défend 
d'avoir pris part à la société secrète, il n'en demeurait pas moins lié par cette réserve 
au secret~ Ne cachant point ses méfiances ct ses réticences à l'égard de la communauté 
initiatique, il est revenu à plusieurs reprises sur la question du sacrifice acéphalique, 
tout en déclarant moins qu'il n'en savait. Un proche de Roger Caillois a qudque 
peu éclairé cette insistance et cette réserve en nous confiant que le rôle de sacrificateur 
lui fut alors proposé par Georges Bataille. Cette hypo thèse, retenue par Michel 
Surya, est plus que probable étant donné qu'il évoque l'étonnant dé rail d'un certificat 
de la victime "destiné à la justice et innocentant d'avance le meurtrier" (23), détail qui 
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ne devait être connu que par le sacrificateur éventuel. Certains nous 
reprocheraient cene hypothèse qui ne cherche nullement à entamer le secret par 
lequel est scellé cette société secrète. Car il y a bien quelque secret touchant à 
Acéphale et à la fondation de ce Collège de sociologie, moins par la forme à laquelle 
ces projers communautaires cherchaient à adhérer que par le fait que le projet, en 
son fond, nous échappe. Avec le Collège, nous sommes à la veille de la guerre 
lorsque trois écrivains de l'avant-garde se penchent vers la science pour fonder un 
savoir conspirateur. Entre littérature et science, entre mystique et politique, nous 
voyons une cascade de paradoxes se déployer. Du retrait discret de Leiris de 
l'expérience religieuse vers l'espace autobiographique au secret du sacrifice chez 
Bataille ou celui de la communauté conspiratrice chez Caillois, l'imaginaire nous 
livre à une ombre dont nous ne semblons pas prêt à dissiper le mystère. Car la 
question ultime, en regard de Acéphale et du Collège de sociologie, est de sc demander 
si il est possible de pénétrer irrémédiablement les forces vives qui en animaient le 
projet ? 

Dans les premières pages de son étude sur "L'esprit des sectes': Caillois prendra 
soin de situer l'expérience d'Acéphale et du Collège de sociologie dans les parages 
d'une divagation fantaisiste et littéraire, aux côtés de Jules Romain et de sa "Recherche 
d'une J::gtise': de "!,a Montagne Magique" de'] 'hom as Mann, "l.es Réprouvés" d'Ernest 
von Salomon ou encore "[,a chevaleri~" de Montherlant. Il fut toutefois, sous d'autres 
climats er en d'autres temps, plus proche de nous, des hommes de letrres qui 
abandonnaient résolument la plume pour le sabre. Nous pensons bien évidemment 
à Yukio Mishima qui, dans la uadition des samouraï, se donna la mort en 1970 
dans le quartier général des forces japonaises, suite à l'échec d'un coup d'état qu'il 
initia avec la Tarcnoka'i, la milice privée et secrète qu'il fonda selon l'éthique rigoureuse 
du Hagakouré. A distance, ce geste tragi<Jue nous monrre combien est étroit la 
tentation entre littérature et sacrifice, entre l'écrivain et la société secrète. 

Stéphane Massonet 

Notes 
Depuis l'étude de Denis Ho/lier sur le Colâge de sociologie, bien des articles ont été 

consacré à son activité. Nous ne pouvonr établir ici cette liste exhaustive. Ainsi, nous 
renvoyons le lecteur à l'étude initiale, dont une nhuvelle édition de cette étude 
iruiispensable devrait paraître très bientôt, augmentée cie nouvelles conférences de jean 
Pauhktn, Denis de Rougemont ... Denis Ho/lier, "Le Collège de Sociologie': Paris, 
Gallimard, coll. idées, 1979. Sur "Acéphale~ notts conseillons la réédition des quatre 
numéros, chez jean-Michel Pktce, Paris, 1980. 
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(1) Georges Bataille, 'La conjuration sacrée», Oeuvres Complètes, tome !, Gallimard, 
1970, p.443. 
(2) Georges Bataille, "!.:amérique disparu': ibid. p.152. 
(3) Ainsi, selon Michel Surya, le biographe de Bataille, Roger Caillois aurait été membre 
de cette société secrète, tandis que Denis Hallier récuse cette possibilité. Cette question de 
détail est toutefois fondamentale qt~ant à la validité des témoignages, comme nous alhns 
le voir. D'autre part_ Michel Leiris, qui refusa de prendre part à la société secrète atteste 
J'existence de rites d'initiation, tandis que Pierre Klossowski, qui fut membre de la 
communauté Acéphale, réfute cette possibilité, déclarant qu'il s'agit là d'une invention de 
la part du biographe de Bataille. De ces contradictions, nous pouvons en conclure que les 
initiés entretiennent jusqtlau bout le secret, refiJSant de le livrer à la glose du profane, 
tandis que les membres périphériques de cette société aurait été bien plus loquace. UJir 
Michel Surya. "Georges Bataille, La mort à l'oeuvre': Séguier, 1987; Denis HaLlier, '1e 
Collège de sociologie': Gatlimard, 1979; Odile Feigine, "Roger Caillois~ Stock, 1994. 
( 4) "Les arbres qui s'élance avec force finissent brûlés par la foudre ou abattus, ou 
déracinés. Revenus au so4 ils se révèlent identiquement avec une autre forme': Georges 
Bataille, "Z:AntiS solaire~ O. C., t.J, p. 84. 
(5) Roger Cailhis, "Instincts et société': Gonthier, 1964. p.23; Denis Ho/lier, "Le 
Collège de sociologie~ p.408. 
(6) Roger Caillois, "Entretien avec Gilles Lapouge': "Roger Caillois, Les Cahiers de 
Chronos~ Ed. la différence, 1991, p.134. 
(7) "Pour un CoLlège de Sociohgie': Denis Ho/lier, ibid, p.34. 
(8) Ibid, p.33. 
(9) Ibid, p.34. 
(1 0) Roger Caillois, "Approches de l'imaginaire': Gallimard, 1974. p.59. Les cou1·s de 
Kojève ont été réunit pat· Raymond Queneau sous le titre '1ntt·oduction à la lecture de 
HegeL': GalLimard, 1947. Parmi les auditetm de ces cours, nous retrottvons atmi bien 
Georges Bataille, Roger CaiJlois, André Breton, jacqttes Lacan, Henry Corbin ... 
(I 1) Denis Hallier, op. cit., pp. 36-97. 
(12) Gradhiva, n °9, 1991, Ed. jean-Michel Place, pp.5-13. 
(1 3) Denis Hollier, op. cit., p.96. 
(1 4) Maurice Blanchot, "La communauté inavouable~ Minuit, 1983, p.30. 
(15) Roger Cailhis, "Les vertus dionysiaques·: repris in "Naissance de Lucifer': Fata 
Morgana, 1992, pp. 51-57; Roger Cailhis, "Les sociétés secrètes': in Denis Ho!iier, op. 
cit., pp.268-290; Roger Caillois, "Z:eprit des sectes': in "Instincts tt société'; pp. 61-114. 
( 16) Georges Dumézi~ "Mit ra-~runa'; Gallimard, 1948. Dans la prtfoce de 1939, 
Dumézil remercie Caillvis de la pertinence de ces remarqttes, tandis qu'tme lettre de Roger 
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Caillois à Georges Bataille, datée du .3 février 1938, souligne combien son étude sur les 
sociétés secrètes ne fera qu'abstraire et généraliser l'enseignement de Dumézil. U>ir Denis 
Ho/lier, op. cit., p. 276, et Georges Bataille, "Lettres à Roger Caillois': Ed. Folle Avoine, 
p.80. 
(1 7) Roger Caillois, "L'esp1it des sectes'~ in "Sociétés et instincts': p.76. 
(18) Roger Caillois, "I.:esprit des sectes': p.61. 
(19) Roger Caillois, "Approthesde l'imaginaire': Gallimard, 1974, p.61. 
{20) Roger Caillois, ''Ponce Pilate': Gallimard, 1961. 
(21) jo sep Càrner, ''L'Ebourijfé': traduction Roger Caillois et Emilie Noulet, Gallimard, 
1963. 
(22) Maurice Blanchot, op. cit., p.28. 
{23) Roger Caillois, ':Approches de l'imaginaire" p.5 9. 

®ANrAIOS 



Voyage dans la mémoire des pierres 

Sur le parcours de Roger Caillois. 

Depuis quelques années, nous pouvons constater un développement certain 
parmi les études sur l'oeuvre et la pensée de Roger Caillois, cette taupe errante 
étoJmantc, surréaliste en ces premières heures, fondateur avec Georges Bataille et 
Michel Leiris du Collège de sociologie, spécialiste de la littérature sud-américaine, 
porte-parole des sciences diagonales et poète de la condition minérale. De ce parcours 
difficile, tortueux, semé d'embûches et de ruptures, il semble évident que l'auteur 
va donner du fil à retordre à son lecteur, car Caillois n'a jamais cessé de rappeler les 
renversements qui ponctuent sa pensée, tout en affirmant la profonde continuité 
qui chemine au travers d'elle. Est-ce que la ruprure se résout dans une cohérence 
fondamentale ? 

Après avoir réw1i avec Claude Pierre Perez la correspondance Caillois-Pauhlan 
en 1991, la réceme biographie d'Odile Felgine sur Roger Caillois (1913-1979) nous 
offre bien des éclaircissements sur une première approche de l'ensemble de cc 
parcours. Proche de la méthode détective ct du roman policier, cetce enquête 
commença vers 1986 dans le cadre d'une thèse de littérature. Parcourant l'ensemble 
de l'oeuvre de Caillois, cette biographie présente une majeure partie de la 
correspondance des fonds Roger Caillois de la Bibliothèque de Vichy, ainsi qùun 
impressionnant ensemble d'entretiens réalisés auprès des amis et de ceux qui ont 
connu le poète. Un premier aperçu de ce dossier Caillois avait été présenté dans sa 
biographie sur "Victoria Ocampo", en collaboration avec Laura Ayerza de Casùlho. 

Certes, une telle tâche n'est pas sans embûche. Roger Cai Il ois détestait la 
complaisance des biographies et des portraits. Lui qui n'hésita jamais à dresser de 
cruels tableaux, comme ce fut le cas avec la manre religieuse de la littérature sud
américaine, Victoria Ocampo, aurait bien des hantises devant sa propre biographie. 
Rappelons sa leme à Alain Bosquet, qui publia une des premières études sur le 
poète en 1971, et dans laquelle il affirme ne pas se reconnaître dans ces pages. 
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Tâche ingrate mais au combien nécessaire que celle du biographe, devant laquelle 
Odile FeLgine affirme clairement, le portrait qu'elle va nous dresser se veut sans 
complaisance. Ainsi, elle part de l'enfance, définit selon ''Le Fleuve Alphée" comme 
son premier ~-avoir, la première empreinte fertile, dans l'encourage de sa grand-mère 
paternelle et d'une nature à laquelle il adhère pleinement, comme au sein d'une 
immanence absolue, découvrant à l'ombre de la parole le pouvoir qui lie les mots e.t 
les choses. Ce paradis perdu devient le premier mythème qui va parcourir l'ensemble 
de la course du poète. Odile Felgine nous en montre d'autres. Par exemple l'eau, 
l'élément aqueux, le féminin par excellence, qui comme la mante engloutit le mâle 
pendant l'acte sexuel. Devant cette hantise, Caillois est en quête d'un élément solide, 
masculin, viril, qui fonde. Ille découvre successivement dans le Vent d'hiver, dans 
l'appel à l'aridité, dans les paysages désertiques de la Patagonie durant son virage 
américain, et puis enfin dans la pétrification durable des pierres. 

Elle rappelle, non sans humour l'origine du nom familial, que le poère s'ingéniait 
à reconduire vers ses objets de prédilections, les cailloux. "Ce patronyme rare les 
rattache mythiquemem et trompeusement au rorem "caillou", puisque le nom viendra 
d'un terme désignant le lait caillé, en langue d'oïl". Tout en rappelant que les tenues 
en "caill" renvoie bien à caillou en langue d'oc, elle encourage cette mythologie en 
signalant que les Caillois descendraient d'une famille de tailleurs de pierres 
autrichiens. 1èmjours est-il, il ne faudrait guère s'étonner de voir Caillois imaginer 
des personnages comme Mardouk, le chaldéen du récit "Ponce Pilate", qui échangea 
son nom de Mardochée contre celui de l'antique divinité du panthéon babylonien, 
cout en nouvant un "nom inadmissible" pour l'auteur de ce récit. En matière de 
dédoublement de sa personne, nous découvrons là une des réfléxions les plus 
constantes et les plus profondes chez Caillois, qui le mènera de la psychasthénie 
légendaire au mimétisme animal, de l'emploi premier et universel des masques à 
une dissolurion régressive vers le minéral. Ensuite, ce seront les dossiers scolaires de 
Caillub l!ui suul épludtés. O<.lil~: Ftlginc suir dt: près son auteur, sans relâche, pour 
mieux mettre en évidence comment ce brillant étudiant, tout en préparant une 
agrégation en grammaire et en se spécialisant dans l'étude des mythes ct de la 
sociologie religieuse, va en même temps côroyer l'avant-garde littéraire de son temps. 
Son amitié avec Roger Gilbert-Lecomte, qui va le conduire vers le Grand Jeu, son 
passage aux côtés d'André Breton et des surréalistes, la fondation Je la revue 
Inquisition, Acéphale, le Collège de sociologie. EnsLÙte viendra le "Virage américain" 
et son exil argentin durant la guerre, sous la protection de la Reine Victoria Ocampo, 
la création de "Lettres françaises" en supplément à la revue Sur, qu'il dirigera pendant 
la guerre. Elle suit de près la mutation de Caillois, son renversement copernicien au 
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cours duquel il renoue les liens avec la littérature, qti il avait sévèrement condamné 
durant ses années au sein de l'avant-garde. Et pour cause. Si la revue est tournée 
intellectuellcmem et politiquement vers la France pendant ces années sombres, en 
publiant des textes de Valéry, Malraux, Gide, ou de Saint-John Perse, auquel il 
consacrera une très belle étude, elle ouvre ses pages aux écrivains sud-américains. 
Cetœ découverte, ilia poursuit au-delà de son exil, en fondant en France la collection 
"Croix du Sud", dans laquelle nous retrouvons les rextes les plus représentati fs de 
cette littérature sud-américaine. De même, il offrira au public français des traductions 
de Jorge Luis Borges, Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Octavio Paz ... Ici encore, les 
dédoublements sont à l'oeuvre, en nous montrant un Caillois partagé entre la scène 
littéraire française er son goût inépuisable pour la littérarure américaine. Le voyage, 
la distance, l'éloignement dans des contrées arides, voilà ce qui forge le caractère 
d'une oeuvre. F.tson dernier voyage, Roger Caillois l'accomplit parmi le peuple des 
pierres, dans "un acquiescement au jeu universel". Les secrets de l'imaginaire, <.J UC 

Caillois avait approché aux confins du mythe, du sacré, des jeux, des rêves ou du 
fantastique, viennent se condenser dans le miroir obscur de l'obsidienne. l.a pierre 
et ses dessins, le minéral et son écriture, amènent la contemplation de Roger c~illois 
vers une mystique matérialisre, mouvement d'effacement de la l'auteur dans le dédale 
de la matière, dissolution paratnnésique dans une totalité immanente, que l'auteur 
rapproche par certains aspects de la tradition zen. 

Immanquablement, l'oeuvre ct le parcours de Caillois s'enroulent sur des 
mythtèmes biographiques, forgés de toute pièce par l'auteur er développés dans "Le 
fleuve Alphée", son autobiographie intellectuelle. [ensemble de ses écrits sont 
redevables de ce qu'il nomme la parenthèse, sorre d'océan symbolique du livre qui 
engloutit, et qu'il renta de traverser, à l'instar du fleuve mythologique, afm de regagner 
l'autre rive, celle du monde des pierres, cette source qui éponge. Depuis l'essai de 
Dominique Auticr en 1.983, aucune étude n'avait tenté le parcourir l'ensemble de 
l'oeuvre de Caillois. C'est ainsi que la biographie d'Odile Felgine suit cette dispersion 
des caux en ses multiples carrefours, pour les reconduire jusqu'au rassemblement 
ultime. 

Stéphane Massonet 

Odile Felgine, Roger Caillois, biographie, Paris, Ed. Stock, 1994, 459 p. 
Pour une lecture introductive aux oeuvres de Roger Caillois, nous conseillons égaiement: 
Alain Bosquet, Roger Caillois, Paris, éd. Seghers, coll. "Poètes d'aujourd'hui'~ 1971. 
Dominique Autier, Approche de Roger Caillois, Toulause, éd. Privat, 1983. 
jeannine W'Orms, Entretiens avec Roger Caillois, Paris, éd. La différence, 1991. 
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La solitude, 
son dépassement, sa permanence. 

Entre l'individu et le groupe, il y a une incessante dialectique qui marque l'action 
et la réflexion de quiconque, refusant une médiocrité soumise, fait voeu de 
désobéissance perpétuelle. La multitude étouffe l'âme, l'isolement la mudle. Alors 
on tente de valoriser divers intermédiaires: sectes d'affinités électives ou cercles 
clandestins, aristocraties non-héréditaires ou éphémères fédérations ... Le problème 
rc.~te entter. 

A juste titre, Georges Bataille pouvait écrire: "Il n'est rien d'humain qui n'exige 
la communauté de ceux qui le veulent. Cc qui va loin exige des efforts conjugués, 
du moins se poursuivant de l'un à l'autre, ne s'arrêtant pas au possible d'un seul. 
Aurair-il autour de lui tranché les liens, la soli tude d'un homme est une erreur. Une 
vic n'est qu'un maillon. Je veux que d'autres continuent l'expérience qu'avant moi 
d'autres ont commencée, sc vouent comme moi, comme d'autres avant moi, à mon 
épreuve: aller jusqùau bout du possible." (Sur Nietz.sche, Oeuvres complètes VI, 
Gallimard, 1986, p.31) 

Mais pour dépasser la solitude, encore faut-il l'expérimenter et l'intégrer dans 
son dépassement. On ne sort jamais indemne du monologue schizoïde. 

Certes le dissident se glisse dans la foule la plus abrutie afin de mieux dissimuler 
sa résistance aux pouvoirs et aux normes. A l'opposé, l'ermite en sa retraite médite 
au centre du cosmos. Et c'est dans l'errance que le chevalier porte la plénitude de sa 
mission, ct par l'ascèse que naît l'espérance de contempler le Graal, qui est unité 
rédemptrice. Dans le Tarot, le Mat est sans chiffre, ct on peut voir dans cc personnage 
le Bateleur en marche. Mais c'est précisément cette marche qui le distingue. 11 ne 
s'exhibe plus devant lme assemblée de curieux, il est le vagabond, le hors-la-loi, 
cehù qui cherche inlassablement l'Or du Temps, pendant que les chiens le harcèlent 
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à l'entrée des villages. Quant au bodhisattva, il refuse une sérénité qui serait 
éloignement du monde des prétendues apparences, et il revient, porteur de lumière, 
parmi les humains. Il y a séparation pour atteindre la connaissance, et cette 
connaissance mène au partage. 

Perspective émancipatrice. De l'Ariste à l'Anarque, de Palante à Jünger, une 
pensée d'inspiration nict7.schéenne énergiquement balaie de gauche à droite un 
encombrement qui prétend nier l'horizon. 

I.:homme naît seul, vit seul et meurt seul ... Cette vérité cruelle et évidente nous 
fut enseignée par la sagesse bouddhiste. Et aussi par l'expérience, lorsqu'elle se déploie 
dans sa nudité à l'encontre des principes communautaires et du confort grégaire. 

!:intensité de nos amours, la force de l'amitié, nos admirations et nos influences, 
l'engagement dans la société, la prise de parole sur la place publique n'empêcheront 
jamais le triomphe de cette solitude, le questionnement du miroir mental quand 
s'effacent soudain parades et mascarades. Inutile de s'enfouir dans les sables de 
quelque lieu abandonné des hommes: le désert est en nous-même. Nous sommes 
les anachorètes de notre propre conscience. Devant le spectacle du monde, l'homme 
libre avance comme un tueur d'illusion. S'il accepte telle aventure collective, ce sera 
par stratégie ou par plaisir, l'acte d'un condottiere acceptant sur l'honneur un pacte 
provisoire. Dans les affaires humaines, l'éternité des serments, parfois sincères, se 
présente bel et bien comme le mirage suprême qui anéantit notre lucidité. Nous 
avons rous souhaité cette extase qui voudrait ignorer les comingences du monde 
sensible, le seul que nous puissions connattre. En tout cas, le seul où notre volonté 
ne soit pas vaine. Assumer cette condition tragique est le prix fort payé à une lucidité 
qui jamais ne daigne faire crédit. 

Cette solitude exemplaire et fertile ne se veut nullement contemplation d'elle
même. Elle n'est pas l'isolement de celui qui survit dans les marges étroites d'une 
communauté insouciante ni l'égoïsme destructeur qui refuse à l'autre toute existence 
un peu tangible. Il y a une phratrie des solitaires, qui se moque de l'espace et du 
temps. Elle rassemble les compagnons d'Hermès Trismégiste qui, depuis des siècles, 
s'évertuent à découvrir le savoir qui fonde l'univers. Tâche impossible évidemment, 
mais donr l'itinéraire sinueux et les multiples épreuves deviennent le terriwire où se 
réalise son accomplissement. 

Ammonios Sakkas. Son silence, la transmission de son enseignement, l'énigme 
de sa puissance. La parole alexandrine retrouve sa magnificence dans nos mégapoles 
que la tyrannie rechnocratiqLte rente vainement d'asservir ... En Haute-Egypte, 
Spiridon le Schismacique eut une vision qui confirmait certains décrets de 
l'imaginaire. Ailleurs la terre tremblait. 
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Nous avançons entre les morts et les dieux, persuadés de l'urgence de cette 
quêce. Au coeur des labyrinthes urbains ou dans la pénombre des forêts archaïques, 
il existe des initiés qui portent en eux le signe d'appartenance à d'invisibles sociétés 
secrètes, qui n'ont d'autre existence que mythique, mais dont les membres toujours 
se rccOJmaissent. C'est alors que la solitude s'affirme au sein même des rencontres, 
et par-delà les blessures esquisse le désir d'amour sublime, figure ~u1drogyne, synthèse 
idéale de l'unité et de la multiplicité, transmutation qui, par notre vision créatrice, 
révèle la pure incandescence. 

A va nt d'envisager cet hypo thétiq uc dépassement des contraires, l'erra nee s'affirme 
héroïque et demande à celui qui s'y livre les qualités du moine, du guerrier et du 
poète ... Moine, c'est dans la solitude qu'il effectuera le cheminement spirituel, "face 
au néant" ct rongé par d'innombrables doutes. Guerrier, il s'engagera dans de grandes 
luttes inrérieures pour lesquelles il est utile de posséder la ma1trise du corps et des 
passions. C'est la voie de la rigueur qui préserve des assams ennemis J'aptitude aux 
rêves, la mise en éveil qlù fortifie la quiétude. Poète, il maîtrisera la tradition et 
inventera de nouveaux chants. Interprétation des arcanes, ouverture à l'oeuvre 
régénératrice. 

Il ne s'agit pas de reproduire des rites dont nous avons perdu le sens, encore 
moins de fonder un nouvel ordre avec la nostalgie d'un moyen âge pour littérateurs 
néo-gothiques. Tour se joue devant nos yeux étonnés. Cette rue bruyante et sale. Cc 
parc au centre duquel apparaît une fontaine. C'~ttc clairière, ce sentier, ces feuilles 
ocres et rouges. Regardez attentivement, c'est ici que se découvrent les mystères, la 
transparence et les envoûtantes révélations de l'être. 

Marc Klugkist 
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Mystères antiques. 

Dans le numéro lV d'.Antaios, nou.~ avons eu l'occasion de parler longuement 
du Mithriacisme en tant que "mystériosophie": aux vicissitudes vécues par le Dieu 
pétrog~ne correspondent celles éprouvées par l'âme divine, pneuma des Gnostiques. 
(l) 

Longtemps. nombre ne dichés partiellement inexacts onr circulé sur les mystères: 
ils auraient été une création rypique de l' Anriquité tardive, d'un Hellénisme déclinant 
caractérisé par un irrationalisme foncier, en route vers le sombre Moyen Age ... (2) 

C'est oublier que les mystères d'Eleusis, ceux de Dionysos-Bacchos ou de la 
Déesse-Mère datent au moins du Vlèmc siècle .A.C.: il s'agit donc d'un phénomène 
bien archa:ique, nullement tardif. Oc même, ces mystères ne sont pa$ d'origine 
"orientale" - ce terme étant souvent pris dans un sens péjoratif -, car le modèle de 
tous les mysrères reste Eleusis.(3) Enfin, il ne faut pas considérer les mystères comme 
un changement qualitatif sur le plan spirituel, comme une vision religieuse 
nécessairement plus haute au sein de cc que nous appelons Paganisme. Vieux préjugé 
faisanr de la quête du salut une prépanujo.n au Chrisdanisme, vu, lui, comme un 
culte à mystère qui aurait réussi. Cet usage constant du Christianisme comme 
référence, souvent inconsciente, a joué un rôle d'obstacle épistémologique. Un 
ouvrage récent, appelé à devenir un classique, remet les pendules à l'heure. (4) Son 
auteur, Walter Burkerc, professeur de philologie classique à l'Université de Zurich, 
est un érudit hors pair qui a déjà publié une oeuvre abondame sur le sacrifice, la 
mythologie grecque, les rituels antiques ct enfin les cu1tcs à mystères. 

Dans Les Cultes à mystères dans l'Antiquité, premier livre traduit en français, 
l'auteur affirme suivre "une approche résolument païenne des mystères antiques, 
qui abandonne, dès le départ, le concept de religion à mystères." (5) 

En effet, l'Eleusinisme, le Mithriacisme ou l'Isisme ne constituent en rien des 
"religions" exclusives de toutes les autres, avec ce que cela implique de suffisance (la 
"vraie foi") et d'intolérance ("Hors de l'Eglise, point de salut"), contrairement aux 
religions du Livre, Judaismc, Christianisme et Islam, qui tendent à se différencier, à 
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se démarquer l'une de l'autre. Les mystères antiques apparaissent plutôt comme 
"des formes, des tendances ou des options variables, à l'intérieur du conglomérat 
unique, disparate mais ininterrompu, de la religion antique." (6) Mystère vient du 
grec "musterion": la chose secrète, la cérémonie religieuse secrète (le verbe "muei.n'' 
signifiant se fermer). Dans les mystères antiques, ce secret est symbolisé par la cysta 
mystica, panier fermé d'un couvercle (voir les fresques de la Villa des Mystères à 
Pompéi). Participation aux niveaux humain, cosmique et divin, cette expérience est 
liée à un rite d'initiation, volontairement accepté, personnel et secret, visant à une 
rransformation spirituelle par l'expérience du Sacré. 

Précisons tout de suite que les mystères païens n'ont strictement rien à voir avec 
de banales orgies comme le croient certains pseudo-magiciens contemporains ... et 
quelques Chrétiens purs et vertueux! (7) Ces mystères comportent donc une initiation 
(initiare =commencer), c'est-à-dire une "dramatisation du changement de statut" 
(EWYoung), que l'on retrouve dans toutes les sociétés traditionnelles, des tribus 
"primitives" à nos universités, en passant par certains régiments d'élite. Mais ils 
comportent également un culte ouvert au public, à l'exception du Mithriacisme, 
cas totalement particulier puisqu'il s'agissait là d'une véritable société secrète. 
[initiation païenne ne signifie nullement changement visible dans le statut extérieur 
mais bien dans les relations avec le Dieu, la Déesse. Il s'agit d'un changement 
personnel et non point social, d'un nouvel état d'esprit. De plus les initiations 
pouvaient alors être répétées. Simplement, elles étaient "indicibles et interdites": 
elles ne pouvaient être révélées, et de toute manière, la violation du secret ne faisait 
aucun tort à l'institution puisque les éléments divulgués étaient dénués de sens 
pour le profane. Burkert montre bien dans son essai que parler de "religion" à mystères 
est incorrect, le mystère n'étant qu'une forme, facultative, de la religion païenne. (8) 
Il la compare au pélerinage de Compostelle, choix personnel et facultatif, forme 
spéciale du culte offert au Dieu des Chrétiens . .Linitiationn'est pas prescrite par la 
famille, la tribu, contrairement à la communion catholique. Elle est libre, donc 
suspecte aux yeux des partisans d'une ingérence de l'Etat dans la vie privée: Cicéron, 
Philon le Juif appellent à la répression, dans leur méfiance de tels espaces de liberté. 
l.es Païens qui se font initier recherchent moins le salut dans un hypothétique au
delà que l'ancrage ici-bas, dans cette vie, nullemem considérée comme une vallée 
de lannes. En prenant le ou les Dieux de leur choix pour guide(s), ils espèrent 
d'abord se garantir le succès hic et nunc, ensuite meme toutes les chances de leur 
côté pour le grand voyage: "les textes prient pour la santé et la richesse, pour une 
bonne année, pour une bonne chance en mer, ct en général, pour une vie agréable, 
avec la mort aussi tard que possible." (9) Comme le dit Julien dans les Césars (336c): 
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"Pour toi, nous dit Hermès, je t'ai donné de connaftre ton Père Mithra. Observe ses 
commandements: tu ménageras ainsi à ta vie une amarre et tm havre assurés, et, à 
l'heure où il faudra quitter ce monde, avec l'Heureuse Espérance ce divin guide sera 
toute bienveillance pour toi." l:empereur philosophe utilise la vieille formule 
éleusin ienne citée par Platon: Agathè Elpis. Seuls les Chrétiens som en fait préoccupés 
par la mort. Chez les Païens au contraire, nulle mortification, nulle limite à la joie 
de vivre: èest d'ailleurs en cela que les mystères païens sont plus humains que .le 
Christianisme, morbide par essence. Nulle foi dogmatique en un hypothétique 
triomphe sur la mort, comme l'a un peu rapidement prétendu une historiographie 
influencée par les conceptions chrétiennes. Point d'Evangiles, de Révélation qui 
immuniserait le fidèle contre le tragique de l'existence. Les initiés ne rompent pas 
avec le monde mais vivent dans le siècle, avec tous les risques qu'une telle attitude 
comporte. Si les disciples du Christ doivent croire, confesser une série d'articles de 
foi, dans les mystères, il n'y a référence qu'à une succession de rires, qui om eu lieu. 
Certes, les mystères connaissent des théologies ésotériques mais non le concept 
d'hérésie ni celui d'exommunicarion. Les Dieux païens, même secrets, ne sont jamais 
jaloux: leurs sanctuaires abritent les statues d'autres Dieux, tout particulièrement 
les mithraea. Etre le mysre d'un Dieu, ou d'un Déesse comme Isis, n'empêche 
absolument pas de se tourner vers un aurre, car comme le dit justement Platon dans 
le Phèdre: "l'envie sc tient en dehors du choeur divin", précepte que l'on opposera 
au "Tu n'adoreras pas d'autre Dieu" de l'Ancien Testament. Le Paganisme ignore la 
conversion, l'apostasie, la hme contre les "faux Dieux", ceux du voisin. Le Païen n'a 
jamais à brCiler cc qu'il adorait la veille: point de conversion mais adhésion. De 
même, il ignore l'anéantissement de la personnalité dans le mystère mais éprouve 
plutôt un approfondisemenr, une extension de sa piété, pré-existante à l'initiation. 
Et ce, par une nouvelle intimité avec le divin dans des formes neuves. Ariswte 
parlait d'ailleurs de "pathein" plutôt que de "mathein": éprouver plus qu'apprendre, 
au cours de cette extraordinaire expérience qu'est l'initiation. 

Le Stagirite ajoutait "diathèthènai": changer sa disposition d'esprit. De la 
perplexité, l'initié passe à l'ébahissement pour parvenir à l'acceptation du sens: "Et 
alors une lumière merveilleuse vient à votre rcncontte, des régions et des prairies de 
pureté sont là pour vous accueillir, avec des sons, des danses, des mors solennels, 
sacrés, et des vues saintes; et là, l'initié accompli à ce moment, libéré et délivré de 
toute servitude, sc promène couronné d'une guirlande, célébrant la fête ... " ainsi 
que le rapporte Plutarque. 

Lisons et méditons Burkerc, en attendant de réactiver les saints mystères! 
Christopher Gérard 
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Notes: 

(1) Antaios fT!, p.14. 
(2) Nous foisons toutefois ~tres les vues très jwtes du professeur E.R. Dodds: Païens et 
Chrétiens dans un âge d'angoisse, La pensée sauvage, Claix 1979. Ainsi que le célèbre Les 
Grecs et rirrationne4 Flammarion, Paris 1977. 
(3) Même si sous l'Empire, ces cultes sont originaires de l'aire orientale. 141ir à ce sujet R. 
Turc an, Les Cultes orientaux dans le monde romain, Belles Lettres, Paris 1989. 
Fondamental en tant que digne successeur du Cumont, qui parlait encore de '~eligions" 
orientales dans le paganisme romain (Geuthner, Paris 1929}. 
( 4) W. Burkert, Les Cultes à mystères dans l'Antiquité, Belles Lettres, Paris 199 2. 
Désormais cité Bu1-lurt. On regrettera toutefois la maladresse d'une partie de la 
traduction, au style parfois fort alambiqué. Sur le même sujet, on lira Yves Dacosta, 
Initiations et sociétés secrètes dans l'Antiquité gréco-romaine, Berg, Pa1is 1991. Une 
vision originale: j'ai écrit ce livre pour partager avec autrui ma conviction qu'aux 
origines du monde hel/inique l'enseignement initiatique et les rites d'initiAtion 
constituAient la partie la plus centrale, la plus noble, de ce qu'il est convenu d'appeler 
aujourd'hui la "religion': .. l'initiation fut( .. ) la procédure Idéale de formation et de 
sélection de l'élite grecque, depuis les débuts de son histoire (ou de sa préhistoire), et qu'elle 
n'avait pas un objectif moindre que le dépassement de la condition humaine, l'accès à un 
statut divin." Pratique est également l'ouvrage de bonne vulgarisation de ML. 
Freyburger-Gàlland, G. Freyburger et]. C Tauti4 Sectes religieuses en Grèce et à Rome 
dans l'Antiquité païenne, Belles Lettres, Paris 1986. Le livre de M Eliade, Initiation, 
rites, sociétés secrètes, Gallimard, Paris 1959 (nombreuses rééditions en collection de 
poche) reste indispensable. Pour une vision contempmrûne et supr~mement subversive de 
l1nitiation, on lira bien entendu J Parvulesco, Le Soleil ~·ouge de RaymondAbetlio, 
Trédanie4 Paris 1987. 
(5) Burkert, p.15. 
( 6) Burkert, p.l6. 
(7) Nous mettons à part les Bacchanales, interdites par le Sénat romain en 186 A. C. 
(voir Tite-Live). Sur Bacchus, voir N. Mahé, Le Mythe de Bacchus, Fayard, Paris 1992. 
(8) Burkert, p.21. 
(9) Burkert, p.29. 
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L'initiation féminine. 

Au cours de notre siècle, les femmes ont obtenu l'autonomie sur les plans 
biologique (avec la contraception) et macériel (avec l'accès au travail et l'égalité 
théorique des droits). Il leur reste maintenant à retrouver et exprimer leur spécificité 
dans le domaine spirituel. I.:ère chrétienne a fermé l'accès du ~acré aux femmes, 
réputées impures ou immatures, dépourvues d'âme et contlnées dans les rôles 
subalternes. La Franc-Maçonnerie spéculative du XVIIlèmc siècle ne leur a guère 
laissé plus de chances en ne leur proposant l'accès qu'à des Loges d'adoption régentées 
par des hommes. C'est dire si le sexe dit «faible» a, en matière d'iniriarion, tout à 
reconsrruire! 

Paradoxalement notre époque esr propice à cela, comme tout poison favorise 
l'apparition de son anticorps. Le chaos er le vide contemporains sont aussi les signes 
de la fin du règne «matériel patriarcal» avec ses rigidités, ses dogmes, ses barrières. 
Depuis bien longtemps la femme n'avait été aussi libre de devenir elle-même. Mais 
pour être réelle, sa liberté doit être dégagée de tout conditionnement inconscient, 
dont le plus évident est la modernité. La «libéralisation» actuelle des moeurs et des 
idées ne donne qu'un libre arbitre factice car dénué de sens, de racines er de verticalité. 
Elle satisfait la masse mais n'a pas éto uffé chez la minorité l'aspiration vers quelque 
chose de plus vrai, de plus solide, ce que les femmes de la Loge Heptagone nomment 
<<le désir iniriatiq ue». 

I.:initiation esc l'ami-modernité par excellence, ou le retour à l'essence. Elle a 
pour préalable le dépassement des illusions et donc des idéologies, pour chemin le 
travail sur soi, pour but probablement la mémoire, le sens et l'unité. Le Travail de la 
Loge Heptagone, comme de toute Loge véritablement traditionnelle, n'a pas pour 
propos l'action <<humanitaire» mais au contraire la délivrance de ce qui en nous est 
«trop humain», opaque au sacré et au sens. Le travail sur soi impose l'épreuve du 
miroir: savoir se voir tel que l'on est. Ce que nous appelons notre <<moi>> n'est que la 
juxtaposition d'impressions, de pensées ou d'émotions éparpillées dans lesquelles 
nous nous identifions tour à tour: le moi-social, le moi-professionnel, familial, 
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intelleccuel, amoureux, consommateur. .. occupent l'un après l'autre le devant de la 
scène, et, de leur clameur, couvrent le mystérieux murmure de ce qui est en germe 
en nous tous, le sacré, ou la mémoire de l'unité perdue. Celui qui renonce à ses 
masques voit les choses telles qu'elles sont. Ainsi il apure ses actes et ses perceptions. 
Ses convictions ne sont pas des peurs déguisées ou des fuites. Ses dons ne sont pas 
l'attente d'un retour ou la satisfaction d'une image flatteuse de soi-même. La limpidité 
jncérieure ainsi obtenue est le préalable à toute écoute et à tout rayonnement véritable. 

Un tel programme implique, en Loge, la rigueur et l'absence totale de route 
concession aux dérives du siècle que sont le sentimentalisme, l'activisme ou 
l'intellectualisme. Les outils d'Heptagone ne sont pas le copinage ou la langue de 
bois politico-humatùtaire, mais le silence, la Règle, les symboles et les rites. Cela ne 
s'expose pas mais se vit, et ne se partage qu'avec ceux qui travaillent sur le même 
plan. C'est sans doute pourquoi le «message•• des Loges de la Maison de Vie pourra 
paraître dur: il ri a rien de racoleur et refuse l'affectif. De plus, les Initiées d'Heptagone 
sone des régulières et non des séculières. On pourrait d'ailleurs reprocher à leurs 
textes de ne rien dévoiler du travail quotidien de chaque initiée et de leur nécessaire 
interface avec le monde. C'est dans le chaos profane que se met à l'épreuve le regard 
vrai et le lâcher prise, non dans la chaîne refermée de la Fraternité. 

Marginale.~, ces Loges le sont aussi à l'intérieur de la Franc-Maçonnerie «insrallée». 
Cela n'est pas regrettable mais simplement logique: l'élitisme n'est pas de notre 
siècle. La Franc-Maçonnerie fut pour les Initiés de la Maison de Vie une étiquette, 
aujourd'hui à dépasser car profanées, au sens premier du terme. Ce préalable aisément 
admis, deux questions demeurent à propos d'Heptagone: celle de la non-mixité et 
celle de la transmission traditionnelle. Les Soeurs d'Heptagone semblent douter de 
la possibilité d'un travail commun aux hommes ct aux femmes. Soutenue par la 
plupart des Maîtres (masculins, Guénon en tête) de la tradition mais souvent 
contredite par l'histoire, cette position ne saurait être dogmatique mais soumise au 
feu de l'expérience et du travail lui-même. Qu'il soit homme ou femme, l'Initié 
réalise l'unité et l'équilibre de ses polarités. Mais il trouvera dans chaque Rite une 
«énergie» et des outils lui convenant plus ou moins. S'il est vrai que l'égrégore des 
Rites chevaleresques est par essence fermée aux femmes, les Loges qui mènent à 
bien un travail hermécique ne sont pas toutes, bien que mixtes en général, à jeter 
aux orties! 

La question véritable est en fait celle de la transmission. Toute initiation se veut 
la transmission d'une influence spirituelle ct s'effectue selon un ·Rite (ensemble 
cohérent de symboles en oeuvre). A l'étonnement probable du profane, la Franc
Maçonnerie utilise un assez grand nombre de Rites, issus éventuellement de «souches» 
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différentes (pythagoricienne ou templière par exemple) puis remaniés, retravaillés 
au cours des trois derniers siècles. Certains Rites sont ainsi de nos jours édulcorés, 
ou alourdis d'ajouts religieux, scientistes ou moralisateurs en fonction des modes de 
J'époque où ils ont vu le juur. La tentation esr grande de faire «table rase)) pour 
forger des outils propres et les juger à leur résultat. Mais dans quelle mesure peut
on ttréinventer», à partir des matériaux historiques disponibles, un Rite? Les Iniriées 
d'Heptagone détiennent apparemment une réponse. Elles ne sont probablement 
pas les seules. 

Morgane 

Loge Heptagone, L'initiation féminine, Rocher 1986. 
Loge Heptagone, Un chemin initiatique pour les femmes, La Maison de Vie 1993. 
S. SECHA TH, La renais;ance de l'initiation féminine, La Maison de Vie 1992. 
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Dictionnaire 
de la Franc .. Maçonnerie 

Avis aux profanes curieux! Pour cour savoir sur la «fM» et sur les francs-Maçons, 
qui sont d'ailleurs assez rigolos: ils s'affublent de sautoirs, de bijoux et de noms 
pompeux, s'échangent des «attouchements», se vantent d'avoir sept ans, lancent des 
«houzze», disent «kilo» au lieu de franc et «Agapes» au lieu de bonne bouffe! De 
«abréviations» er «absences»(!) à «zodiaque>> en passant par «décor>> ct «démission», 
ce Dictionnaire symbolique et pratique de ,la Franc-Maçonnerie épargne peu de 
détails ct ne distille l'essentiel, à savoir la constitution de l' égrégore et la métamorphose 
intérieure de ses membres, qu'au passage ou entïe les lignes. Et pour cause! 
[entreprise d'un tel dictionnaire semble canularde.,que en elle-même, :mssi incongme 
que la présence de caméras de télévisions au cours d'tme 1ènue ou de distributeur 
de café dans un cabinet de réflexion. Que peut-on attendre de la définition Qusre 
après «ajournement>>!) de «l'alchimie>> en seize lignes ou, plus loin, de celle du «Gad l' u» 
(qui n'est pas Dieu, d'ailleurs ... ) en vingt? Au-delà de rapprochements parfois 
burlesques, la méthode présente un grave défaut. [ordre alphabétique, ratioiUlel et 
profane, ignore les correspondances sacrées, bouleverse la hiérarchie des symboles, 
et tuc l'organicité de la réalité vivante qtiest une Loge, au sein de laquelle chaque 
détail ne vaut que s'il est à sa place en relation avec le tout. C'est toute une logique, 
analytique, linéaire, protàne, qui en contrarie une autre, organique, globale, sacrée. 

Les lacunes liées à ce choix alphabétique étaiem inévitables. D'autres le sont 
beaucoup moins. La nécessaire concision d'un dictionnaire n'imposait pas l'exclusivité 
de l'orientation biblique au détriment de toute interprétation celtique ou 
néoplaronicienne du symbolisme. En référence à une rradicion livresque unique 
(celle de la l3ible) les symboles y sont rédtûts à de simples allégories et non à des 
germes possibles de sens que chacun, en fonction de la mémoire dont il est porteur, 
puisse laisser crotcre en lui-même. Curieusement, dans un tel dictionnaire, le mot 
«énergie" manque: sans doute celle-ci se fait-elle de plus en plus rare dans les Loges 
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où ne circulent plus que des discours. On cherche aussi en vain le mot «universel»: 
non pour sombrer dans les mirages mièvres du cosmopolitisme moralisateur, mais 
pour exprimer la puissance objective de l'inconditionné que chaque homme en 
quête peut recevoir en lui-même. 

Pour toutes ces raisons, l'ouvrage se situe sur un plan religieux, ou intellectuel et 
non spirituel. li s'est donné pour propos «de présenter de façon rationnelle et claire 
la Franc-Maçonnerie». Signe des temps! Avec ou sans dictionnaire, tous les francs
Maçons ne parlent, et ne vivent plus le même langage. 

Morgane 

]. FERRE, Dictionnaire symbolique et pratique de la Franc-Maçonnerie, Dervy. 
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la Lumière de la Liberté 

eitinéraire qui a conduit Jean Curutchet de I'OAS à la Franc-Maçonnerie a dû 
faire frémir quelques-uns de ses anciens compagnons de route et un plus grand 
nombre encore de leurs héririers supposés! Tous tireront grand bénéfice à lire son 
très beau livre autobiographique, la Lumière de la Liberté. 

Vertical et spiri tuel, et non horizontal ou militant, le cheminement de Jean 
Curutchet a consisté à prendre de l'altiwde. Altitude par rapport à l'histoire, qui 
place le conflit algérien dans la perspective tragique et abélienJ1e d'une inéluctable 
fin de cycle. Par rapport aux faits, aux hommes, aux structures aussi, puisque seuls 
comptent non les titres ou la face visible des choses mais la voie traditionnelle en 
elle-même et l'édification de l'homme intérieur, seules capables désormais de 
rayonnement ct d'action véritable. 

[ancien guerrier a compris et accepté l'échec de l'engagement algérien en le 
replaçant dans une perspective cyclique de l'histoire. En un éternel retour du même, 
le présent siècle européen reproduit à ses yeux le déclin du monde hellénistique face 
à Rome, incarnée à présent par les Etats-Unis. Le temps n'est donc plus aux conquêtes 
et aux charges héroïques aveugles et vaines, mais exige, vingt siècles après les 
catacombes, un nouveau travail en crypte. I:ère païenne avait jeté ses derniers feux 
en se désacralisant dans l'extériorité avec le monde hellénistique. Le cycle chrérien 
se clôt à présent dans la laïcité, permettant un nouvel essor du sacré. Ce 1iest pas 
d'un Empire que ce siècle va accoucher mais d'une ère spirituelle nouvelle ... 

Mais, objectera-t-on, pourquoi la Franc-Maçonnerie? La t'ranc-Maçonnerie, bien 
que décadente et «profane>> dans sa partie visible, reste un des derniers lieux (avec le 
Compagnonnage) où est encore possible une démarche initiatique véritable. Cette 
réponse ne comblera pas ceux qui tiennent l'initiation pour une théâtrale foutaise 
et la Franc-Maçonnerie pour une école (laïque) de magouille politique. Jean 
Curutchet ct René Guénon nous auwrisent toutefois à poursuivre, en fourn issant 
la plus simple des définitions. 
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[initiation est la transmission d'une influence spirituelle, qui permet à l'initié 
de développer les possibilités qu'il porte en lui: possibilité de connaissance (intuition, 
accès aux archétypes, perception juste, au-dclà des sens et de l'ego) et possibilité de 
rayonnement. Celle-ci est donnée en prime comme résultante d'un état intérieur, 
d'une alchimie interne ou d'une «magie bénéfique», qui pèsent sur la dimension 
invisible de l'histoire et du monde. Une telle action d'influence ne saurait en aucun 
cas être confondue avec l'activisme social et politique, qui relèvent du monde profane. 

Cela permet de mesurer la décadence effective de la Maçonnerie actuelle. A la 
dégénérescence initiatique du XVliième siècle s'est ajoutée dès le XIXème siècle 
une véritable déviation de la vocation traditionnelle: J'anticléricalisme ou à l'inverse 
la confusion entre l'lniriarion et la «foi» en Dieu, le progressisme, le sabotage des 
rituels, l'introduction de niaiseries moralisatrices ou scientistes som autant de signes 
d'un oubli de la foncrion initiatique de l'Ordre. Maintes Loges sont tout simplement 
devenues profanes comme Jean Curutchet nous en décrit, avec humour, l'expérience. 

Quiconque fait une demande un peu à l'aveuglette pour être initié dans la Loge 
la plus proche d'une grande obédience court le risque d'être déçu. Mais le véritable 
«cherchant» s'en sort toujours. Car il se produit de nos jours une renaissance 
indéniable de la Franc-Maçonnerie traditionnelle. [ouvrage présenté ici le prouve 
et il est loin d'être isolé. 

Oe nombreux Maçons déçus se sonr remis en quête, des Loges nouvelles, parfois 
presque «sauvages» (hors des grandes obédiences officielles) allument leurs feux et 
accomplissent un travail intense. La force des symboles est toujours là, qui crée des 
liens entre les hommes et entre eux et le monde ou leur mémoire. I .c symbolisme 
esc le mode d'expression par excellence de tout enseignement initiatique. Son 
fondement est la correspondance qui existe entre rous les ordres de réalité, q u'i]s 
soient naturels ou surnaturels. Or seul l'homme relié est «l'homme véritable», ce 
qui ne s'obtient pas sans m1e véritable métamorphose de celui qul s'y engage, dans 
ses actions, sa façon d'appréhender le monde, les hommes, la vie. Fort justement, · 
Jean Curutchet décrit les passages de ccgrades» maçonniques non comme des 
accumulations de connaissances (ou pis comme des galons obtenus à l'ancienneté!) 
mais comme autant d'étapes, parfois dramatiques de cette métamorphose. I.:apprenti 
voir la dissolution des masques, la fin des illusions sur soi-même et sur le monde qui 
l'entoure. Le Compagnon sc voir confronté avec l'ombre, c'est-à-dire à la fois avec 
les côtés sombres de son inconscient personnel et l'aspect obscur de toutes choses. 
Le travail du Chantier est donc un travail sur soi, dans le quotidien, beaucoup plus 
difficile que ne le pense usuellement celui qui ne l'a abordé que par la pensée. C'est 
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pour cette raison que le prosélytisme n'est ni possible ni souhai table. Les livres ne 
sont que des témoignages, non destinés à convaincre mais à se reconnaître dans la 
nuit. 

Morgane 

]. CURUTCHET, La Lumière de fa Liberté, Trédanie~ Paris 1993. 
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Mathématiques, mystique et poésie 

Les mathématiques que nous connaissons aujourd'hui sont d'essence païenne, 
car leurs fondements nous viennent de la Grèce antique, mais aussi et surtout de la 
civilisation de l'Inde classique. Les littératures indiennes prouvent à l'évidence que 
les anciens sages indiens possédaient d'étonnants pouvoirs de 

mémoire et de concentration mentale. De là provient le développement, en ces 
contrées, de sciences où la concentration de la pensée er l'abstraction de l'esprit 
étaient nécessaires. Les mathématiques, la plus abstraite de plus de toutes les sciences, 
n'ont cessé d'exercer une fascination irrésistible sur les esprits des Hindous, 
principalement des brahmanes. 

Le travail considérable qui a été investi en astronomie par les brahmanes est en 
soi une preuve de leur compétence en mathématiques. La haute antiquité de leur 
astronomie est un argument qui va dans le sens d'une antiquité encore plus grande 
de leurs méthodes de calcul. En matière scientifique, la detre de l'Europe aux prêtres 
de l'Inde a été considérable. Il y a, en premier lieu, le grand fait que les brahmanes 
inventèrent la numération décimale de position aujourd'hui employée dans le monde 
entier. L:influence que ce système a eue non seulement sur les mathématiques mais 
également sur le progrès de la civilisation en général, a été déterminant. Durant les 
huitième et neuvième siècles, les brahmanes furent les professeurs d'arithmétique 
et d'algèbre des Arabes, et par eux, de toute l'Europe. Ainsi, bien que "algèbre" soit 
un mot arabe, cette science est un don de la culture bralunanique. De l'Inde, les 
A~bcs reçurent non seulement leurs premières conceptions d'analyse algébrique et 
de trigonométrie, grice à ces chiffres dits arabes si familiers aujourd'hui et la notation 
décimale de position, clef de tous les progrès accomplis. Un livre exceptionnel de 
Georges Ifrah, fait aujourd'hui le point de façon exhaustive sur l'histoire des chiffres, 
(1) en momrant dans quel contexte social ct culturel est apparu ce système parfait, 
"résultant d'une improbable conjonction de trois grandes idées; à savoir: l'idée de 
donner aux chiffres de base des signes graphiques détachés de toute intuition sensible, 
n' éyoquant donc pas visuellement le nombre des tmités représentées; l'idée d'adopter 
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le principe selon lequel les chiffres de base ont une valeur qui varie suivant la place 
qu'ils occupent dans les représentations numériques; - et enfin l'idée de se donner 
un zéro totalement opératoire, c'est-à-dire permettant de remplacer des unités 
manquantes et ayant simultanément le sens du nombre nul. " 

Cette invention du zéro fut en fait le résultat d'une extraordinaire conjonction 
de notions mystiques, symboliques, métaphysiques qui ont joué en la circonstance 
un rôle de tout premier ordre. Le mot sanskrit qui le désignait (shunya) désignait 
un symbole-clef de la culture brahmanique, dans une extraordinaire cohésion des 
rapports et des analogies: " il signifiait alors non seulement le vide, l'espace, 
l'atmosphère, et l'éther (le Sème élément) mais aussi le non-créé, le non-produit, le 
non-être, la non-existence, le non-formé, la non-pensée, le non-présent, l'absent, le 
néant, la non-substantialité, le peu de chose, l'insignifiance, le négligeable, 
l'insignifiant, le rien, le nul, la nullité, la non-valeur, le peu de valeur, le sans-valeur 
et le rien-qui-vaille. " C'était donc un concept éminemment abstraie, pourvu de 
nombreuses désignations, (Ambara: l'atmosphère, Ananca: l'immensité, Kha: espace, 
Ptlrna: entier, complet, Akasha: l'éther, hindu: point, etc) qui servait à marquer 
l'absence des unités d'un certain ordre. Toutes ces dénominations renvoyaient à des 
concepts bien formés et développés dans les textes religieux et philosophiques agrégés 
à la tradition depuis longtemps. Un dictionnaire inédit des symboles numériques 
de la civilisation indienne, incorporé dans l'ouvrage de Georges Ifrah, permet 
d'explorer les arcanes de l'imaginaire symbolique propre à la tradition brahmanique. 
I.:Histoire des chiffres apporte aussi des informations inédites en français sur la 
dararion de cette extraordinaire invention. Il y est fait mention du premier document 
attestant l'usage de la numération décimale de position: il s'agit d'un traité de 
cosmologie intitulé Lokavibhâga (ou "les parties de l'univers") daté de l'an 22 du 
règne de Simhavarman, roi de Kanchi, an 380 de l'ère Saka; les autres renseignements 
astronomiques donnés permettent même de donner exactement le jour où cc traité 
fut achevé: lundi 25 août de l'an 458 de notre ère! De plus, ce traité se présentait 
comme la transcrip:ion en sanskrit d'un ouvrage antérieur rédigé en prâkrit, donc 
de date beaucoup plus reculée! 

En l'an 510 de notre ère, l'astronome Aryabhata (al Arjabhad pour les Arabes) 
utilisait une méthode d'extraction des racines carrées ou cubiques basée sur les 
propriétés opératoires de la notation écrite des 10 chiffres suivant le principe de 
position. Son traité d'astronomie contient une trigonométrie 

sphérique extrêmement élaborée. En l'an 575, l' astronome-a~trologue Varârnihira 
versifiait dans son 

Panchasiddhântikâ les nombres en utilisant des équivalents symboliques de 
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chiffres de cette façon: Expression du nombre 38100: "Khakharfrpâshragunà' = 

kha- kha- rfrpâ- ashta -guna espace.espace.forme.huit.modalités 0 0 1 8 
3. Le même procédé était utilisé par le mathématicien Bhâskara I en 629, par exemple 
pour donner la durée d'un chaturyuga (c'est-à-dire l'ensemble des quarre âges) soit 
4 320 000 ans: viyadambarâkâshashûnyayamarâ.mavedà' 

= viyad - amhara- âkâsha - shûnya - yama - râma veda 
= ciel . atmospére . éther. vide . couple. (les) Râma. (les) véda 
=Û 0 0 0 2 34 
Il existait d'autres méthodes de transposition des nombres en mots, et une 

profusion de mots-symboles à. même valeur numérique, qui a neste de l'extraordinaire 
inventivité en matière de métaphysique de la civilisation indienne classique. Il est 
probable que l'idée même de disposer les chiffres selon le principe de position soit 
venue d'une structure identique attestée de longue date en sanskrit pour les noms 
des nombres, qui étaient empilés en commençant par les unités vers les ordres de 
degré supérieur qui avaient tous un nom; soit par exemple le nombre 12 544 632: 
"-Deux ct trois dasha ct six shata et quatre sahasra et quatre ayuta et cinq laksha et 
deux prayuta et un koti." Par simplification, de plus en plus souvent on n'écrivait 
plus les ordres, et ainsi lee; noms sanskrits des nombres de 1 à 9 sont venus à recevoir 
une valeur suivam leur position d:tns l'expression des nombres de plusieurs ordres 
d'unités. Mais dès lors, l'usage d'un vocable spécial était devenu nécessaire pour 
marquer l'absence des unités d'un certain rang. Pour résoudre ce problème, les 
brahmanes ont fait appel au mot "shCmyà', qui a d'abord signifié "vidc"avant 
d'acquérir le sens de "zéro". Et c'est ainsi que ce mot en vinr lui-mùme à jouer le 
rôle structural d'un zéro au sein de la numération parlée en sanskrit. Comme exemple 
de la pratique extensive et remarquable de la culture mathématique en Inde, on 
peut citer le cas d'tme problématique du Lalita Vistara, dans laquelle le Sakyamuni, 
le futur Bouddha, à l'occasion d'une épreuve en vue de son mariage donne les 
numérations appropriées pour accéder à la mesure de l'infiniment grand comme de 
l'infiniment petit. Waepcke était convaincu que les comptes du problème résolu 
par le Bouddha, relatif au nombre d'atomes (ou plutôt de molécules) inclus dans 
une mesure de longueur, appelée "Yojana", conscituait la base de "I'Arénaire" du 
grand Archimède.(2) Dans ce livre, Archimède momrait qu'en dépit du système de 
numération peu pratique qu'avaient les Grecs, il était néammoins possible de nombrer 
n'importe quelle quantité d'objets. Il prenait donc la défense du système grec, face 
(déjà!) à un système concurent plus performant. 

Les Musulmans ont donc emprunté ce système aux brahmanes, à partir du 
Sème siècle de notre ère, moment à partir duquel ils ont commencé leurs premières 
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razzias en Inde et où ils ont réussi à s'emparer de quelques petits royaumes du Sind 
et du Gujerat. La transmission à l'Occident n'a eu finalement lieu que cinq à six 
siècles après ces premiers contacts. Les savanrs occidentaux n'one jamais cessé de 
tenir les Indiens en haute estime, malgré l'écran arabe fait à la culture indienne, et 
même quelques mots sanskrits, comme par exemple: "uchcha" (sommet), passèrent 
dans les traductions latines des astronomes arabes. Bien entendu, pareille antériorité 
fut très sensible dans les applications pratiques exploitant les potentialités d'un 
système qu'ils avaient créé de toutes pièces, et disposant de possibilités opératoires 
sans commune mesure avec tout cc qui avait pu être imaginé jusqu'alors. Un traité 
de +628 écrit par Brahmagupta donnait déjà toutes les règles de base de l'algèbre 
moderne, avec notamment les règles des signes et le calcul littéral. Il convient toutefois 
de remarquer que ces règles étaient données dans le contexte de la comptabilité, 
non dans celui de la g~ométrie, cene dernière application de l'algèbre étant tour à 
fait moderne et occidentale (cf. Descartes). Brahmagupta était conscient du quotient 
infini résultant de la division de quantités finies par des quantités infimes et 
connaissait la résolution générale d'équations du deuxième degré. La notion d'infini 
mathématique a été trés tôt conçue comme l'indénombrable: "asamkhyeyi', ce qui 
est plus correct que la notion en usage en Europe, même de nos jours. 

Le Lilavaci ("la joueuse") de Bhâskarâchârya, (Bhâskara n°2) traité d'arithmétique 
versifiée de l'an 1150, contenait non seulement les règles communes de l'algèbre, 
mais l'application de celles-ci à diverses questions d'intérêt, de problèmes de change, 
de mélanges, de combinaisons, de permutations, de sommes de progressions, de 
recherches d'inconnues ("bija ganita"), et de mesure des surfaces et des solides. Les 
règles se trouvent être exactes et presque aussi simples que dans l'état actuel de 
l'analyse mathématique. Les résultats numériques sont facilement déduits, et en 
comparaison avec des spécimens de calcul grec, les avantages de la notation décimale 
de position sont énormes. Le même Bhâskarâchârya utilisait une méthode proche 
du calcul différentiel moderne, qtiil appelait le "târkâlikâ gati ganita", le "calcul du 
mouvement instantané", ce que beaucoup de scientifiques apprendront ici avec 
surprise. Le Lilavati est donc déjà un manuel moderne d'arithmétique; et juger des 
mérites de cet ouvrage en comparaison des Grecs n'est peut-être pas approprié. Par 
contre, l'étendue énorme à laquelle le calcul numérique a été appliqué en Inde est 
une preuve de la maîtrise acquise, bien avant toutes les autres civilisations. Par 
exemple, en astronomie: Le Surya Siddhanta, traité d'astronomie du Sème siècle, 
contient un système rationnel de trigonométrie, qui diffhc entièrement de ce qui 
était connu dans le monde grec ou dans le monde iranien. En fair il est fondé sur un 



théorème de géométrie, qui ne fut donné en Europe qùau 16ème siècle, par François 
Viète. Il y est fait emploi des cosinus, et des sinus inconnus des Grecs, qui employaient 
les cordes d'arcs doubles. !.:invention des sinus a été attribuée aux Arabes, mais ils 
avaient reçu de la trigonométrie indienne ce qu'ils ont présenté comme un 
perfectionnement par eux de la géométrie grecque. On trouve dans le Ayeen Akbari, 
un journal de l'empereur mogol Akbar, que les brahmanes des époques anciennes 
estimaient le diamètre d'un cercle à sa circonférence sous la forme du rapport 3927/ 
1250. Cette proportion de 1250 à 3927 est une très bonne approximation du 
nombre Pi, et diffère très peu de celle donnée par le Hollandais Adriaensz Métius de 
355/1 13 au 17ème siècle. Ce même rapport avait été donné au 6ème siècle par le 
mathématicien Nilakantha.! Pour obtenir le résultat ainsi trouvé par les brahmanes, 
en utilisant une méthode simple à partir de la surface de l'hexagone, il était nécessaire 
d'inscrire dans un cercle un polygone de 768 côtés, opération qui ne pouvait être 
exécutée par les moyens de l'arithmétique sans la connaissance de certaines propriétés 
des combes, et au moins sans une extraction de racines carrées au neuvième degré, 
chacune à dix positions de décimales. Les Grecs et les Arabes éraient incapables 
d'autant de précision. Aryabhata donnait le rapport 62832/20000, ce qui donne 
également 3, 1416. Les nombreuses tables astronomiques indiennes qui ont été 
rapportées en Europe depuis quelques siècles ont été construites selon des principes 
de géométrie, mais la période à laquelle elles ont été élaborées ne peut être confumée 
complètement. Certains sont d'opinion qu'elles ont été compilées à partir 
d'observations fuites à une période très éloignée, pas moins de 3.000 ans avant l'ère 
chrétienne (Opinion de J .S. Bailly); et si celle-ci pouvait être confirmée, la géométrie 
aurait été cultivée par les brahmanes à une époque considérablement reculée par 
rapport à la période attribuée à son origine en Grèce; si bien que beaucoup de 
propositions élémentaires pourraient avoir été amenées d'Inde en Grèce. En géométrie 
nous avons le célébre théorème de Pythagore selon laquelle carré de l'hypoténuse 
d'un triangle rectangle est égal aux carrés des Jeux autres côtés . Il existe une 
proposition identique Jans le plus ancien des Sulva Sutras (traités du cordeau), 
attribué à Baudhâyana, antérieur de deux siècles à Pythagore. Plus remarquable 
encore, est la méthode de détermination de la surface d'un triangle quand ses trois 
côtés sont connus. Cette méthode était inconnue en Europe jusqu'à ce qu'elle soit 
publiée par Clavius.(3) 

Aryabhata comprenait bien le calcul des racines irrariondles, il utilisait une 
méthode générale de résolution d'équations du deuxième degré, dont il est 
maintenant avéré que Diophante (+325,410) ne la connaissait pas, il savait utiliser 

Equinoxe d'automne 1994 



58 

une solution générale de problèmes indéterminés du premier degré, qùil est certain 
Diophante n'avait pas atteinte, et une méthode d'interpolation d'une multitude de 
réponses à des problèmes du deuxième degré quand une solution avait été trouvée 
par essai-erreur, ce qui n'a été mis au point en Occident que par Lagrange au 18ème 
siècle. Aryabhatta n'était pourtant qu'un astronome incorporant un traité sur l'algèbre 
dans le coeur d'un système d'astronomie, ct utilisant les résultats d'une science 
pour répondre aux buts d'une autre, les deux sciences étant dans un état d'avancement 
tel qùune défaillance de l'une pouvait amener plusieurs générations à répéter les 
efforts antérieurs pour arriver au même stade. Un des procédés favoris des Indiens 
(qùils appelaient "tchartaka'') ne fut connu en Europe qu'en 1624, année où Bachet 
de Méziriac publia un article sur ce sujet, méthode qui était virtuellement la même 
que celle exposée par Euler (Edimburg Review, Voi.XXIX, p.151). 

La même Edimburg Review (Vol.XXI p.372) rapporte l'histoire frappante d'un 
problème: (trouver x, de telle manière que ax2+h "' y2 ). Le premier pas vers une 
solution fut fait par Diophante, il fut prolongé par Fermat, et envoyé cotrune un 
défi aux mathématiciens anglais du dix-septième siècle, et il ne fut résolu que par 
Lord Brounker et Wallis en 1657 au moyen d'un algorithme proche de celui de 
Bhaskaracharya , six siècles auparavant . Selon Elphinstone, "la supériorité des 
Hindous sur les mathématiciens grecs est totalement manifeste, aussi bien dans 
leurs découvertes que dans l'excellence de leur méthode, laquelle différe 
complétcmcnt de celle de Diophante (voir le Dija Gauita (le calcul des inconnues) 
cité par Strachey dans Edimburg Review ,Vol. XXI, pp.374 -375) et dans la perfection 
de leurs algorithmes (voir "Algèbre hindoue" de Colebrooke citée dans Edimburg 
Review ,Voi.XXJX, p.162). Des centaines et des centaines de manuscrits de 
mathématiques sanscrites, inconnus en Occident, dorment encore dans des 
bibliothèques en Inde et attendent d'être dépouillés et étudiés, afin de retracer 
valablement l'histoire de la pensée scientifique et de ses paradigmes. La crise que les 
sciences contemporaines one fair naître dans la culture occidentale pourraîc fort 
bien trouver une solution dans la redécouverte des sources pa:iennes de la pensée 
scientifique, sources intarissables de la découverte et de l'émerveillement humains 
er, en retour, sources de sa créativité. La disposition d'esprit des sages antiques et 
des hommes de science est la même, seule la méthode change. 

Jean Vertement. 

(1) G. /frah, Histoire universelk des chiffres, Laffont!Bouquins, Paris 1994. 
(2) Waepcke, Mémoire sur la propagation des chiffres indiens, Paris, 1863, pp. 75-91. 
(3) Elphinstone, History of India, p.l30. 
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Pour l'Eveil 

«Dans la vie, il n y a pas de solutions. Il y a des forces en marche: il faut les 
créer et les solutions suivent.» 

Saint-Exupéry 

T:Eveil est l'orientation première. Selon tous les témoignages passés et présents, 
il se traduit toujours par une transfiguration de la totalité de l'être: corps, âme ct 
esprit. Les témoins sont unanimes pour affirmer qu'aucune technique ne peut 
produire l'Eveil (avec une majuscule). Les techniques produisent parfois des éveils 
(avec w1c minuscule) fragmentaires et temporaires. La seule possibilité réside dans 
la préparation du rerrain où la transfiguration pourra s'opérer. S'il est impossible de 
«faire silence», on peut toutefois supprimer les bruits. Ce travail préparatoire s'effectue 
simultanément sur le plan de l'InteiJigence, de la compréhension subtile er sur le 
plan de l'âme, de la psychologie bien comprise. Pas d'Eveil sans Intelligence. Celle
ci (avec majuscule) n'a pas grand'chose à voir avec l'intelligence «intellcctuclb. 
:Lintellectualisme est en effet un handicap sérieux sur le Chemin. Il disparattra lors 
de l'avance. J:lntelligence est inséparable de la subtilité. 1out ce qui favorise la 
subtilité est à accueillir. 1out ce qui élargit le champ de vision est bienvenu. Pas 
d'Eveil sans ouverture d'esprit, sans sens de l'humour. 

Pour développer cette Intelligence subtile, on peut étudier les grandes spiritualités 
et traditions (le Paganisme antique, la théologie apophacique orthodoxe, le Védanta., 
le Tantra, le Bouddhisme, le Soufisme), les grands philosophes (Heidegger par 
exemple), de grandes oeuvres littéraires (Pessoa oule subtilissime Jünger), les Poètes 
(Char), l'ésotérisme (Gurdjieff, Crowley, etc) et des inclassables comme Abellio, 
Carteret, Stephen Jourdain. «Il y a plus d'une sagesse et toutes sont nécessaires au 
momie» a écrit Yourcenar. 

Nul besoin de tout lire, de tout étudier: il s'agit de bien lire. De la compréhension 
subtile naît le sens du discernement. La Spiritualité n'est pas le spiritualisme et la 
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Tradition n'est pas le traditionnalisme. 'lous les systèmes religieux et philosophiques 
peuvent être étudiés en sachant qu'ils sont tous sans intérêt au regard de l'essentiel. 
Le chemin est jonché de paradoxes. Outre l'étude théorique, il est possible hic et 
nunc de rencontrer certains témoins de l'Eveil. Là on change de dimension: la 
motivadon peut devenir très forte. Un authentique Eveillé attise le feu intérieur de 
celui qui vient le trouver ... pour peu que cette flamme existe en lui. Pas d'Eveil sans 
travail psychologique. tEveil ne peut survenir chez des individus psychologiquement 
délabrés ou névrosés tels que le monde moderne en engendre toujours davantage. 
La névrose sc traduit par une structure caractérielle rigide qui sert à contenir un 
certain nombre d'émotions que l'on n'a guère envie de ressentir. Ses modalités sont 
multiples - le style écorché ou renfermé -, mais l'aspect figé est toujours là. Le 
névrosé joue toujours la même musique. On en trouve à gauche comme à droite et 
surtout aux extrêmes. «Même merde, parfums différenrs)) disait Gurdjieff. 

Avanr tour, il faut retrouver une santé psychologique et corporelle certaine. 
IUusoire est à cet égard la croyance, forme subtile de superstition, que la pratique de 
techniques souvent issues de l'Orient (Yoga, Zen, ... ) dispensera du travail 
psychologique bien compris. Ces techniques sont apparues dans un contexte 
traditionnel Otl l'homme moyen pouvait être considéré comme «normal>~. Elles 
donnaient alors des résultats. Il en va autrement aujourd'hui: celles-ci sont 
généralement inopéranres et un grand nombre de centres spirituels conseillent de 
commencer par un travail sur soi avant de fantasmer sur des réalités «plus élevées>>. 

Il existe beaucoup de livres sur ce travail qui autorise une véritable connaissance 
de soi er qui permet de développer une vertu première sur le chemin: l'Attention. 
Le monde mode me a fourni le poison er le contrepoison. On peut faire feu de tout 
bois (Jung, Reich, Groddeck) mais il est impossible de se contenter de lire. Pour 
avancer, il faut s'exposer. Inévitablement, les peurs se réveillent. Le choix est là: 
tourner en rond ou poursuivre le chemin? 

T:efficacité du travail psychologique, liée à l'énergétique, fait que certains ne 
jurenr plus que par ce travail. lls tombent dans un réductionnisme qui finira par les 
lasser. Toujours garder à l'arrière-plan la perspective spirituelle. Les enseignements 
de Graf Oürckhcim et d'Arnaud Desjardins som très précieux à cc sujet. T ,a capacité 
de passer de la mesure à la démesure ct son contraire, la souplesse alliée à la fermeté 
sont des signes d' w1e bonne santé intérieure. Si ce Travail est accompli, tout deviendra 
possible et nous verrons que «le miracle est la substance dont la vic se nourrit), pour 
reprendre une belle parole de Jünger. 

Ce texte nous a été adressé par le groupe de prospective Hélios. Toute personne 
iméressée par les recherches d'Hélios peut s'adresser à la revue, qui transmettra. 
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Faut-il brûler Mircea Eliade? 

Deux ouvrages récents comportent de longs développements sur la riche 
personnalité du mythologue roumain Mircea Eliade. 

Il s'agit tout d'abord des Plumes de l'Archange, de Claudio Mutti. Traditionaliste 
italien converti, comme Guénon, à l'Islam, Mutti est un fin connaisseur de l'histoire 
et de la culture roumaines. Il a consacré son essai, luxueusement édité par les éditions 
Hérode, aux rapports qu'entretinrent avec la Légion de l'Archange Michel quarre 
membres de l'intelligentsia roumaine d'avant-guerre: Nae Ionescu, Mircea Eliade, 
Emil Cioran et Constantin Noica. Cerre Légion, fondée en 1927 par, entre autres 
Corncliu Zelea Codreanu (1899-1938), fut un mouvement mystique, une sorte 
d'Ordre religieux et militaire davantage qu'un simple parti. Les légionnaires se 
considéraient d'ailleurs comme membres d'une "milice de Dieu", d'une école et 
d'une armée plutôt que d'un mouvement strictement politique. Enracinée dans la 
plus ancienne histoire roumaine, la Légion - souvent appelée Garde de Fer d'après 
le nom d'tm de ses composants plus tardi(~ (1930)-, ne peut se réduire comme le 
font tant de publicistes et de polémistes à une imitation du fascisme ou du nazisme. 
Codreanu et les siens rejetaient en effet autant la capitalisme que le communisme, 
autant le primat de l'économie que celui de la race ou de l'Etat. Leur but était la 
rédemption du peuple roumain. Pour ce faire, 800.000 légionnaires s'imposaient 3 
jours par semaine jeûnes ct privations. La mystique légionnaire fait référence au 
Christianisme, mais il s'agit du Christianisme cosmique propre à la Roumanie, 
dans lequel on retrouve quantité de thèmes préchrétiens: construction spirituelle, 
sacrifice, éthique du service, culte des héros, présence aux côtés des vivants de toute 
la lignée des ancêtres, prière considérée non sous l'angle d'une demande (do ut des) 
mais d'une pratique magique à même d'agir sur le monde ... On y décèle sans peine 
des éléments mithriaques ainsi que d'autres qui rappellent la chevalerie médiévale. 

Eliade, qui eut de fortes sympathies pour la T.égion, la décrivair ainsi en mars 
1934: ''il fau t dire que le roumanisme ne signifie ni fascisme ni chauvinisme mais 
désigne simplement l'exigence d'un Etat organique, unitaire, ethnique et juste". 

Equinoxe d 'automne 1994 



62 

Mutri prétend qu'Eliade aurait même été élu député sur les listes du parti créé par la 
Légion, aux élections de décembre 1937, qui en firent le troisième parti du pays. Le 
roi Carol II, soutenu par les milieux d'affaires er une partie de l'armée annula les 
élections, instaura une dictature ultraconservatricc ct fit procéder à d'immenses 
raffles d'une brutalité inouïe. Codreanu fut jugé au cours d'une parodie de procès 
dont ce pays a le secret et emprisonné, avant d'être étranglé à la sauvette. 

Voilà en quelques mots retracé le contexte troublé de l'époque, d'une rare violence, 
et qui fut tout sauf simple. Le problème est que certains entendent discréditer 
Eliade et le fruit d'une vie de travail acharné en utilisant, à tort et à travers, certains 
éléments de sa biographie. Il est vrai qu'Eliade, comme des milliers d'autres, crut 
que Codreanu pouvait rendre à son pays une dignité, une libené qu'il n'avait plus 
sous la coupe de la clique corrompue de Carol li, le plus grand capitaliste de 
Roumanie. Toutefois, _il faut rappeler que la Garde de Fer, certes antisémite (comme 
à peu près toute la classe politique de toute l'Europe centrale), fm l'objet d'une 
répression rerrible, y compris sous l'occupation allemande. Ses chefs furent internés 
dans les camps de concentration, libérés par les Alliés ct blanchis par le tribunal de 
Nuremberg: la Légion bénéficia d'un non-lieu qui la lavait de l'accusation de nazisme. 

Si Mutti est manifestement rempli de sympathie pour la Légion qu'il idéalise 
sans aucun doute, et voudrait bien faire d'Eliade un partis;Ul inconditionnel du 
mouvement alors qu'il ne fut qu'un compagnon de route fidèle dans la tourmente 
ce qui est tout à son honneur-, d'auttes, pour des motifs différents, tentent de salir 
la mémoire de l'historien des religions. 

C'est le cas de Daniel Dubuisson, india.nisce et disciple de Dumézil, auteur 
d'une thèse remarquée sur la légende royale dans l'Inde ancienne (Economica 1986) 
et qui signe un essai d'épistémologie comparée intitulé Mythologies du XXème 
siècle. 

Les deux premières parties sont intéressantes et nous avons particulièrement 
apprécié celle consacrée à Dumézil, le découvreur de la trifonctionnalité indo
européenne. La seconde traite de Levi-Strauss: l'auteur y joue, nous semble-t-il au 
jeu un peu facile d'épingler des contradictions dans l'oeuvre gigantesque de toute 
une vie. Facile mais après tout nécessaire et intellectuellement très sain. Mais dans 
la troisième partie, il abandonne le ton serein du savant pour se livrer à un véritable 
assassinat en règle sur la personne de feu Mircea Eliade. Il commence par reconna1tre 
que ce dernier "mérite de figurer aux côtés de Frazer, de Duméûl, de Lévi-Strauss 
parmi les 5 ou 6 mythologues qui auront compté en ce siècle" (p.218). 

Mais tout de suite, D. Dubuisson dérape: il nous parMe de la période 1932-1945 
comme d'une époque "troublante", alors qu'elle n'est que troublée. On ne voit 
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d'ailleurs pas cc qùEliade fit de troublant, lui qui fut nommé diplomate à Londres 
puis à Lisbonne par le gouvernement Tatarescu, notoirement hostile à l'Allemagne 
et partisan d'une alliance avec l'Angleterre ... Passons encore sur les allusions 
biographiques qui démontrent une ignorance quasi totale du contexte historique et 
politique: juger, 50 ans après des faits que l'on n'a pas connus, des gens a posteriori 
en fonction de critères bien manichéens, ne nous semble pas un exercice très 
constructif. 

Plus graves sont les reproches à peine voilés d'un chercheur qui, au fil des pages, 
se mue en commissaire politique. Tout y passe: l'amimodernisme d'Eliade, son peu 
de confiance en la démocratie roumaine des années 30, qui aurait influencé f oeuvre 
ultérieure et suffirait donc à jeter le discrédit sur les quelques 70 ouvrages qui la 
composent. Car norre procureur parle ouvertement de "jugement scientifique ET 
MORAL qu'il conviendrait de porter sur cette oeuvre" (p.222), ce en quoi il 
outrepasse son rôle d'universitaire. Il impose à son lecteur une interprétation policière 
de l'oeuvre éliadienne devant laquelle nous devrions balancer entre "un profond 
malaise ou une adhésion suspecte" (p.223). Après nous avoir mis en garde contre 
"les affirmations nébuleuses de Jung" (p.20), Dubuisson fustige "la face nocturne, 
irrationnelle, instinctive ou prophétique" de la démarche d'Eliade, accusé de proposer 
"une esthétique subjective et irrationnelle de l'émotion religieuse". Compliment 
que nous rerournerons tout à l'heure à son auteur. 

Car Eliade a commis le crime c.lc développer une ontologie qualifiée de ''primitive", 
terme tout aussi incongru que "indigène" sous la plume d'un historien des religions! 

Dubuisson reproche à Eliade d'être nietzschéen et ajoute même fielleusement: 
"On conviendra aussi qu'Eliade n'avait pas non plus d'objections majeures à opposer 
aux sentiments an ti-chrétiens et anti-démocratiques du père du Surhomme." (p.239). 

Plus loin, c'est la volonté éliadienne de renouer avec les religions "primitives" 
pour retrouver le comact avec le sacré, qui est c.lémonisée par notre censeur, qui, 
horrifié, épingle cette phrase terrible: "découvrir l'imporrance et la valeur spirituelle 
de ce qu'on appelle paganisme''! Nous y voilà: le crime par essence est ce recours au 
paganisme: "la conception éliadienne du sacré, et bien qu'elle plagie la rhétorique 
religieuse ordinaire, est, vis-à-vis du judéo-christianisme, hérétique. Sans doute peut
on même aller plus loin et affirmer que le sacré éliadien se sime au fond en deça du 
religieux." (p.250). 

Le Judée-Christianisme est donc pour ce chercheur la seule référence possible, 
la seule échelle de valeurs permise sous peine d'anathème. Qu'un scientifique utilise 
d'ailleurs le terme "hérétique" pour qualifier les conceptions d'un confrère en dit 
long sur sa conception du libre-examen! Si ce n'est pas là une "esrhétique subjective 
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et irrationelle de l'émotion religieuse", à quoi diable avons-nous affaire? Plus loin, 
Dubuisson semble déplorer que l"' on ne trouvera dans son oeuvre aucun 
développement important consacré à la foi, au salut de l'âme, à la purification, à la 
responsabilité, à la charité, à la communion des croyants, au péché et à la contrition, 
à l'étude et à la médication, en un mot à la vie morale et spirituelle. Seul semble le 
(=Eliade!) fasciner le sourd grondement des forces tumultueuses qui traversent 
l'homme et le cosmos." Nous sommes ici en plein catéchisme! Plus loin, le père 
Dubuisson va jusqu'à qualifier le fameux "christianisme cosmique" du paysan 
roumain de "sorte de naturalisme païen" (p.253). Plus grave: "dans l'oeuvre d'Eliade, 
le paysan du Danube se retrouve, bien involontairement sans doute, élevé au statut 
d'interlocuteur privilégié de l'Erre." (p.253)! Ce statut serait-il donc réservé aux 
seuls démocrates-chrétiens bon teint? 

Ce reproche est récurrent dans sa thèse: la conception éliadienne de l' Etre est 
"païenne et hérétique à l'égard du christianisme" (p.254). Dans "Le néo-paganisme 
de l'homo religiosus", Dubuisson reproche à Eliade, décidément coupable de tous 
les crimes, de "placer le pôle positif du côté de l'origine et d'inverser le sens que 
nous (qui donc?) attribuons au progrès hiscorique", d'exalter les "forces barbares ET 
païennes". Il parle même de gangue nauséabonde, de germanomanie, de "mystique 
naturiste, de fascination morbide pour le sexe et le sang, d'apologie de la force et de 
la puissance, de célébration de l'élite, d'amoralisme, de techniques et d'expériences 
paroxystiques" (p.288). Pour un peu, il ferait d'Eliade le défenseur des sacrifices 
humains, antique tane à la crème de la polémique chrétienne contre les Païens. 
Nous infligerons à nos lecteurs une dernière citation, longue mais qui nous éclaire 
sur ce qui anime le professeur Du buisson dans sa démarche:" .. .le néo-paganisme 
qui la (=la figure de l'homo religiosus) caractérise â pour très exacte antithèse l'éthique 
judéo-chrétienne et l'humanisme contemporain. Ni les idéaux démocratiques de 
justice, d'égalité, de tolérance et de progrès social, ni les droits fondamentaux de 
l'homme (santé, éducation, instruction, ... ), ni la charité, ni le dévouement à une 
cause hum ani raire n'appartiennent d'une manière ou d'une au tee àl' univers inhumain 
et brutal de l'homo religiosus éliadien. Le héros de La Peste, Simone Weil, Jean 
Jaurès, Léon Blum, l'abbé Pierre ou le docteur Schweiczer ne présentent, par leurs 
engagements respectifs autant que par les valeurs au nom desquelles ils les choisirent, 
aucun des caractères qui permettraient de faire de l'un d'eux un homo rcligiosus 
éliadien. A bien des égards, c'est aussi contre la tradition judéo-chrétienne, contre 
le double principe de la foi et de la loi, contre le rôle libérateur de la réflexion et de 
l'étude, et contre l'impératif de l'amour du prochain qu'Eliade dresse cette figure 
païenne." (p.289). Hors de la nouvelle Eglise, point de salut! 
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JI est temps de conclure. La partie consacrée à Eliade n'a pas sa place dans une 
publication scientifique qui se respecte. EUe est l'exemple parfait d'un phénomène 
naguère limité aux campus américains: la "political correctness". Bel exemple de 
vision dualiste et policière du monde avec son manichéisme primaire, son hypocrisie 
foncière, l'utilisation systématique du procès d'intention, sa bo1me conscience en 
béton armé, sans oublier l'inélégance foncière du procédé consisrant à vilipender 
un mort. Instrument de répression de toute pensée non soumise aux dogmes 
(catholiques ou autres), limitant la libre discussion des idées et leur confronration 

pacifique qui sont le propre de l'Université, cerre political correcmess a trouvé en 
Monsieur Dubuisson un parfait illustrateur. 

C. MU1'TJ, Les Plumes de L'Archange, Ed.Hérode 1993, 90E(l4 Place de la 
République, F-71100 Châkm-sttr-Saône). 
D. DUBUISSON, Mythologies du XXème siècle, I?U.L. 1993, 130E 

Marc Cels 

Sur la polémique autour de G. Dumézi4 lire l'ouvrage remarqttah!e de D. ER/BON, 
Faut-il brûler Dumézil?, Flammarion 1992, 130F. 
Le Révérend Père Dubuisson ferait mieux de le relire et de le méditer: il comprendrait 
abm qu'une lectttre de Dumézil aussi partiale et malhonnête que la sienne permettrait à 

un quelconque zoïle de foire de Dumézi4 l'ami et le protecteur d'Eliade, un auteur 
suspect, à l'ontologie "antisémite'~ Il faudrait d'ailleurs qu'il nous expliqtte en quoi une 
ontologie est ou n'est pas "antisémite"! 
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PERIE(jESIS AMATORIA 

Dans son n°3, Antaios signalait le Prix Théophile Gautier de l'Académie 
française remporté par le recueil latin-français de Geneviève Immè. Ce prix 
avait été précédé par le Prix Tristan Derème (i\1airie d'Oloron). Voici la 
traduction française inédite de 1 'hommage prononcé alors par le professeur P. 
Brune/, de la Sorbonne. 

,<]( y a près d'un an, Madame Jacqueline de Romilly fondait une Association, 
Sauvegarde des érudes littéraires (la ou peut-être plutôt le S.E.L., le sel de la terre) 
qui se vouait à défendre le latin et le grec menacés par de hasardeuses réformes. 
Cette a.~sociation, qui rassemble acruellement près de cinq mille membres, tiendra 
sa première assemblée générale dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne le 21 
novembre prochain. J'aimerais qtion y fit circuler le livre de Madame Geneviève 
Immè, comme signe de ce qu'elle appelle dans l'un de ses poèmes «mansio>> ou 
<<demeurance». Il reste en effet quelque chose de Rome en nous et nous avons 
besoin de cette continuité essentielle. C'est quelque chose que, pour ma part, je 
ressens très fortement. J'ai appris le latin avant l'âge - la sixième d'alors-, car mon 
frère aîné avait décidé de me faire prendre de l'avance. Lapprentissage du latin ne 
m'a jamais paru pénible (j'ai ignoré ce qu'était le latin par les larmes), et j'ai éprouvé 
assez vite une grande joie à traduire, puis à lire des textes qui, du plus humble 
(Cornélius Népos) au plus audacieux (Tacite) sont autant de fleurons de la littérature 
et de la culture universelles. J'ai été formé au latin classique. Même à l'Université, 
les programmes ne faisaient alors pratiquement auctme place au latin tardif. Ainsi 
n'ai-je pas connu ce «faisandage>> de la langue latine que J .K. Huysmans a 
puissamment décrit dans A rebours et qu'il a rapproché de la décadence de la langue 
française de son temps. Et j'aime dans le recueil de Madame lmmè un usage du 
latin pur qui le rend plus beau et plus accessible. Avec ce moyen apparemment 
anachronique, il faut pourtant tenir la gageure de rendre compte des réalités les 
plus modernes. Je me rappelle, au temps de l'agrégation, certains exercices périlleux 
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de thème où il fallait, par exemple, traduire en latin <<bombe)) ou «chemin de fen>. 
Le professeur trouvait toujours une périphrase astucieuse. A l'astuce, Geneviève 
Immè joint cette qualité particulièrement précieuse, la concision, dans l'équivalent 
qu'elle trouve pour football, «pediludium)). Le poème, suite de fines définitions 
poétiques, de descriptions d'un spore populaire entre rous, obtint un prix lors d'un 
concours en Italie. Après l'agrégation de lettres classiques, en 1962, je me suis par la 
force des choses éloigné de la pratique quotidienne du latin. Hélas, à cette date, 
même un agrégé n'écrivait ni ne parlait le latin. Ille lisait tout au plus. Le temps 
était déjà lointain ott un élève de rhétorique comme Arch ur Rimbaud faisait, sous la 
férule de Georges hambard, des devoirs de vers latins ou de discours latins. La thèse 
complémentaire ne se rédigeait plus en latin comme au XIXème siècle et encore au 
début du XXème siècle. A cet égard, Madame lmmè représente une tradition depuis 
longtemps perdue. Aujourd'hui mes étudiants som dits de <<lettres modernes>>, cc 
qui n'empêche pas que le latin reste obligatoire dans leur cursus, et présent à l'écrit 
de l'agrégation. J'enseigne la littérature comparée, que je mc refuse d'ailleurs à 
appeler, comme certains de mes collègues, «littératures modernes comparées». Car 
pourquoi exclurait-on de tels vastes ensembles les chefs-d' oeuvres que les Anciens 
nous ont laissés? 

Cette année, par exemple, j'ai choisi comme sujet «le mythe d'Orphée er le 
monde de l'idylle>>. Or on sait qu'en littérature le fameux épisode d'Orphée et 
Eurydice n'existe pas avant le Livre IV des Géorgiques de Virgile. Quant à l'idylle, 
s'il faut la chercher d'abord chez les Grecs alexandrins, en particulier chez Théocrite, 
elle culmine avec les dix Bucoliques de Virgile, étonnant chef-d'oeuvre qui, de 
Valéry à Pagnol, a tenté les traducteurs modernes, mais qui ne peut être pleinement 
gofité que dans la langue originale. Je mc rappelle avoir suivi sur les Bucoliques les 
cours prestigieux du regretté Jacques Perret, merveilleux traducteur de Virgile ct 
mervemeux introducteur à la prosodie et à la métrique latines. 

J'ai préparé mon cours en étant, trente ans après, tout plein de ce noble 
enseignement. Or voici qu'au même moment je retrouvais la langue, le lieu ct le 
monde de l'idylle dans Je recueil de Geneviève Immè. Le lieu, c'est la Sicile, la terre 
d'Antonino lmmè, chantée au début de ce Voyage d'Amour. Le poème intitulé 
«Sicile)) (Il), audacieux pantoum latin, puis français, rappelle la <<terra quam dulcis 
Vergilius cclebrauit)), la terre que chanta le doux Virgile. Et je voudrais recueillir en 
un bouquet tous ces poèmes, qui se trouvent vers le début du recueil, et dans 
lesquels à son tour Geneviève Imrnè célèbre la Sicile: «Quid mulier civitate Sicula 
donata canat>> (Chant de la Sicilienne d'adoption), «Siculus cantus» (Cham sicilien), 
«Melilli» (le village natal de Nino) , «Sicilia>> (1 et Il). ( ... ) 
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Sicile de l'idylle où, à la manière de Valéry, une Nymphe sort du sommeil 
(«Nymphae Dies»), ignorante de Satyre et de Pan, mais toute prête à accueillir un 
grand amour. Sicile de l'idylle où l'on joue sur le décuple tuyau de la syrinx (poème 
liminaire: «Syringe praecinamus», Prélude pour flftte). 

Le risque serait de rester enfermé dans cette bucolique, dans le paradis sicilien 
ou arcadien. Originaire de Paris, «fille barbare de pays gaulois>> venue en Sicile, 
Geneviève lmmè est trop sensible au poids de l'histoire universelle, et particuJièrement 
celui qui pèse sur la Sicile, pour ~e contenter ne cette note bleue. Déjà le poème
invocation à Rome («Roma») laissait deviner derrière la Rome charmante des Naïades 
de marbre et des eaux jaillissantes, une Rome inquiétante, le fond de ses palais où 
des lunes sanglantes opposèrent les seigneurs de la Renaissance. Le très beau «Chant 
de la Sicilienne d'adoption>> ne néglige pas les «heures d'horreur» au profit des 
«heures de lumière». Le volcan Erna ne fut pas le seul à répandre sa lave brttlante sur 
cerre terre apparemment bénie des Dieux. 

On y vit aborder de farouches soldats, des «truces hostes>>: Carrhaginois, Arabes, 
Normands, Alamans, Angevins, Espagnols, Autrichiens. On n'est pas près d'oublier 
les sanglantes Vêpres Siciliennes.lrès vite l'idylle est blessée, et son mondes assombrit. 
Et in Arca dia ego. La pensée de la mort s'introduit dans l'Arcadie de Nicolas Poussin. 
Les bergers de Virgile pleurent la mort de Daphrùs. Et encore au seuil de notre 
époque moderne, l'Idylle d'Emmanuel Chabrier, dans les Pièces pittoresques ou 
dans la Suite pastorale, fait très tôt entendre une subtile dissonnance. L'Arcadie 
sicilienne de Geneviève lmmè n'échappe pas à la règle. Après de lumineux poèmes 
qui célèbrent la naissance et l'épanouissement de l'amour dans le mariage, la fête 
(«Huc veni, quaeso, celebra sacra festa»), après tant d'élégies et de chansons (l'adorable 
cantiuncula «Amor amator», la cunaria canriuncula, berceuse pour l'enfant au 
berceau), vienr le temps de l'angoisse, de la souffrance, du deuil: c'est le «silence 
obstinément blanc d'une chambre d'hôpital» («semper eadem>>), c'est le grand départ 
évoqué dans l'ultime et déchirant poème «Composition» («Pictura composita»). 

Le recueil Amatoria Periegesis s'organise à la manière d'un cycle. Er je n'ai pu 
m'empêcher de penser, en le lisant et le relisant, au cycle de Lieder de Robert 
Schumann, [Amour et la vie d'une femme, chanté par la voix déchirante de Kathleen 
Ferrier, qu'a évoquée Yves Bonnefoy dans un de ses plus beaux poèmes. Pour la 
naissance d'une oeuvre d'art comme pour la naissance d'un enfant, il faut cette 
indispensable collaboration de la femme et de l'homme, de Geneviève et de Nino. 

Il m'arrive bien sûr de penser à la mort, et avant la mort- si Dieu me prêre vie 
jusque là-, à la retraite. Pour cette retraite, j'envisage de revenir au latin ct au grec. 
lndispensables, dit-on, pour la formation de l'esprit, ils ont, je crois, quelque chose 
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de rassérénant et de consolateur. C'est peut-être pourquoi j'ai accepté immédiatement 
de faire partie du comité fondateur de Sauvegarde des Etudes Littéraires. Cette 
sérénité, c'est celle à laquelle conduit l'Amatoria Periegesis de Geneviève Immè car, 
comme le précise l'Avertissement, «omnia vincit Amon>, l'Amour est plus fort que 
tout, et donc que la mort même. 

Pour nous, vivants ou survivants temporaires, le livre apporte la double délectation 
d'une métrique laùne savante et variée (l'appendice nous introduit au mystère des 
hexamètres dactyliques, des variations sapphiques et autres mètres asclépiades) et 
d'une versification française souple et diverse (alexandrins rimés du «Chant sicilien)), 
vers courts et libres de «]oie»). Mais l'émotion est plus forte que la science et plus 
fort que tout, Platon l'avait bien dit, l'Amour. Le prix qui vous est décerné 
aujourd'hui, Madame, ne vient pas de simples nostalgiques du latin - ils sont si 
rares! -, d'admirateurs de la cedmique Ju ve;:rs, mais d'amoureux de la poésie. C'e.~t 
être fidèle, je crois, à la mémoire de Tristan Derème, er à la vocation essentielle du 
Prix qui porte son nom.» 

Pierre Brunei. 
14 novembre 1992. 

Le recueil bilingue Periegesis A mato ria/Voyage d'Amour peut être commandé à l'éditeur 
Tarmeye, F-43520 Mazet-Saint-Very. 
Se réclamerd'Antaios. 
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I 

Et puis il y a 
Celui arrière-été qui meun 

Après le dernier jour 
Lent de cette Guerre 

Celui 
(0 pré, ô prêtre clair) 

Qu'un brigand ou qu'une 
Eau 

Tue 
Sur la plage du retour ... 

Celui dont la 
Race er le 

Deuil, 
Au pré blanc ... 

Celui plus malheureux 
D'avoir attendu 

Le dernier 

®ANrAIOS 

Troie 

Que fût finie la Guerre, 

Dont la 
Veuve au front l'urne ... 

Dont le marbre meurt comme le 
Soleil 

Cree, 
Statue! 

Celui dont la 
Veuve partout 

Porte au front d'urne 
Largile , er de funèbres liens 

F.t sous le marhre mort 

Comme d'autres sont morts, 

La pâle violette 
Et l'anthologie ... 

Il y a 
Celui sur la dernière plage 

Qu'un serpent au 



Gaz toxique tue 

(Fanal clair 
Sur la route qui blanchoie) 

Quand tous les siens sont morts 
Et qu'entre les trompettes en berne 

Armistice il revenait sctÙ de 
Troie. 

II 

Le dernier mort de toute 
Guerre, si nous le connaissons, 

Et qui mérite 
Aussi un monument public. 

III 

Dysenterie ... 
Pièges de l'eau ... serres du froid ... 

Un chemin de pierres levées 
Suit le chemin de boue que suit notre 
cohue 

Les yeux, comme une enfànt, agrandis 
par le glaive 
Et le canon de Marl; 

(Mettre, mettre des pierres 
En travers d'une tombe de boue 

Pour la protéger des loups 
Et puis continuer, 

~1 

Sans trop se retourner sur cette 
Vallée de Boue où l'on laisse les siens ... ) 
22.4.1991. Dépêche A.EP.: 
«<..:Exode se ... » 

Guerre du Golfe, 1991. 

Daniel ARANJO 

Daniel Aranjo a publié en 1988 une 
version personnelle d'Agamemnon, 
OtJ le Messager, par exemple, revient 
en fait de Treblinka, mais sans le 
mentionner, le registre restant le 
terrible présent d 'un mythe pas 
aussi mythique que cela (la pièce est 
disponible chez l'éditeur J et D, 2 
rue Cazaubon-Norbert, F-64000 
Pau, 80FF plus le port). 
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L'Action Sacrilège du 9 avril1950, dimanche 
de Pâques de 1' Année Sainte, en la 
Cathédrale Notre-Dame de Paris. 

Organisé en partie par des Surréalistes Révolutionnaires liés à Marcel Mariën et 
à Paul Nougé ainsi que par une fraction du Groupe Lettriste de Paris, cette 
«performance>> créera un scandale international relayé par la presse de tous les pays. 

A l'instigation de Serge Berna (qui rejoindra plus tard l'Internationale Lettriste) 
et de Michel Mourre, le petit groupe de camarades iconoclastes avait à l'origine 
envisagé un simple lâcher de ballons rouges dans Notre-Dame. Mais à mesure que 
la conversation de nos sympathiques conspirateurs s'échauffe, un scénario plus 
complexe s'échafaude: il aboutira peut-être à l'action la plus sacrilège jamais 
enregistrée dans l'Occident moderne contre l'Eglise catholique ... 

En ce jour de Pâques 1950, Notre-Dame de Paris et son parvis sont combles de 
pélerins: c'est en effet la Grand'Messe censée marquer le milieu exact de ce .XXème 
siècle. Revêtu d'une robe de moine dominicain achetée la veille, Michel Mourre 
fend sans peine la foule et parviem à se hisser sur une chaire. Il commence alors à y 

proclamer le texte écrit par Serge Berna, devant un troupeau recueilli: 
«Aujourd'hui, jour de Pâques en l'Année Sainte 
lCl 

dans l'insigne basilique de Notre-Dame de Paris 
., 
J accuse 
l'Eglise catholique universelle du détournement mortel de nos forces vives en faveur 
d'un ciel vide. 
J'accuse 
l'Eglise catholique d'escroquerie. 
J'accuse 
l'Eglise catholique d'infecter le monde de sa morale mortuaire, 
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d'êue le chancre de l'Occident décomposé! 
En vérité, je vous le dis: Dieu est mort .... » 

La voix tonitruante du faux moine est alors recouverte par les grandes orgues 
donnant à plein fracas: on vient de s'apercevoir du sacrilège! «Le tumulte aussitôt 
devient extrême. Certains demeurent indécis ... Des femmes tombent à genoux, 
esquissant des signes de croix. La panique grandit. Un militaire américain (! NDLR) 
s'oublie jusqu'à tirer son revolver.»(in «Les Lèvres nues>> 11°4). La fuite, dans un 
climat de lynchage, s'organise à grand' peine. A l'extérieur, la foule se précipite à la 
poursuite du petit groupe, tandis que le faux dominicain, impercurbable, continue 
à la bénir en courant. Gêné par sa robe en lambeaux, il la jette dans la Seine et court 
presque nu. C'est partout la panique, la fête du grand dieu Pan! 

Enfm, encerclés par la police, nos héros, hors d'atteinte de la meute sanguinaire, 
sont conduits sains et saufs à la Préfecture. 

Cependant, les conséquences de ce coup d'éclat prêtent à réfléchir: en effet, le 
sentiment religieux en sort renforcé. 

«Mourre, personnage fantasque et inconsistant, se laisse entra.lner au désaveu de 
son intervention, compose de ce reniement un livre, si bien que l'Archevêque de 
Paris, celui-là même qui officiait pendam le scandale, en recommandera l'acquisition 
aux bibliothèques paroissiales>> (in «Les Lèvres nues>: n°4) . Et la revue surréaliste 
belge de conclure: «Faute d'un rayonnement profond et vérir:~hle, elle (l'entreprise 
sacrilège) ne quine pas le niveau d'une simple rêverie ou d'un jeu esthétique pour la 
réjouissance et la satisfaction d'une élite isolée>>. 

Il était certes nécessaire de livrer à la connaissance des lecteurs d' Antaios ce fait 
divers exceptionnel par l'ampleur de son scandale. Il permet également aujourd'hui 
de déterminer jusqu'à quel point de celles opérations sont à long terme efficaces et, 
d'une manière plus générale, soulève l'éternelle question de l'opportwlité ou non 
d'un affrontement violent avec nos ennemis. Il semble hélas que cette stratégie- si 
jubilatoire qu'elle puisse êue -,sc révèle au fond d'une piètre tactique, et appartient 
aux anciennes formes de l'anticléricalisme social tel que l'ont développé les Surréalistes 
marxisants (Péret, Bunuel). Nous n'avons plus à lutter contre, mais à combattre 
POUR. Voici la morale de cette histoire au demeurant fort réjouissante. 

Bertrand Delcour 

Lire à ce sujet Les Lèvres nues, 1954-1958, PLI. Plasma, hélas épuisé. 
Notre ami Bertrand Deicour, jadis proche des Situatwnni!tes et de Guy Debord, prépare 
un essai comacré àAugiéras, écrivain maudit. Nous aurons l'occasion d'en reparler 
longuement dans Antaios. 
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Livres du Maître 

Dans le numéro 2 d' Antaios (Les Dieux des écrivains), je terminais ma note 
consacrée à Gabriel Matzneff «un libertin entre Paganisme et Orthodoxie» en 
l'exhortant à écrire tm livre sur ses maîtres, de Pétrone à Cioran. C'est désormais 
chose faite avec Maîtres et complices, ouvrage inclassable à souhait. Au risque -
assumé avec jubilation-, de déplaire à deux ou trois (mauvais) lecteurs qui ni avaient 
alors fait part de leur vertueuse indignation, je vais longuement parler de son dernier 
livre. 

Infidèle à ses mahresses (n'ayez contre lui le coeur endurci), Matzneff ne l'est 
nullement à l'égard de ses maîtres. Citer un érudit oublié qui a nourri ses rêveries, 
un philosophe inconnu des branchés est pour lui plus qu'un plaisir d'esthète: un 
devoir filial. Or, pareil respect est le propre de l'homme d'honneur et c'est avec une 
grande émotion que j'ai lu, sous sa plume, les noms à peu près oubliés de notre cher 
Franz Cumont, de Pierre de Labriolle, de Constant Martha, de Jean Bayet ... Combien 
sommes-nous à travers le monde à adresser de temps à autre un salut muet aux 
mânes d'un Jules Bidez, d'un Henri Grégoire? 

La mémoire des ancêtres est, avec la fidélité, un des fondements d'une spiritualité 
authentique ainsi que de tout art. N'oublions pas que la mère des Neuf Muses est 
précisément Mnémosyne, la Mémoire. 

Autre élément séduisant chez Matzneff: son goût profond pour le latin, qu'il 
connaît bien et pratique, lui le métèque russo-byzamin! Plaisante aussi chez cet 
homme singulier -c'est ainsi que Stendhal qualifiait Julien, dit l'Apostat-, est sa 
totale indépendance d'esprit: «m'être créé un panthéon particulier, ignoré de la 
foule, quasi clandestin, non seulement ne me déprimait pas, mais au contraire 
m'exaltait.» Voilà une citation à citer à tout adolescent inquiet de sa singularité, 
honteux d'être différent du troupeau ... 

Matzneff se qualifie de «Zinzin» de l'ancienne Rome, dont il parlait durant des 
heures avec Montherlant, qui sc considérait lui comme un Martien. Ses premiers 
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mattres sont les praeclara ingerùa: «j'ai le feu aux joues quand je lis les noms de 
Lucrèce, d'Horace, de Sénèque, de Pétrone, de Plutarque». 

Dans son journal intime d'adolescent, on cherchera en vain les inévitables Sartre 
et Vian; en revanche, on y trouvera moult citations de Lucrèce, de Juvénal: «]e 
n'avais pas une minute à perdre avec quelqu'un qui ne partageait pas ma p'assion de 
l'ancienne Rome». Dieux merci, on ne se bouscule pas trop pour adhérer au club 
des fous du monde antique qu'il souhaite constituer. Qu'il sache que c'est chose 
faite avec Antaios dont les amis, comme Byron, peuvent s'exclamer: «]e crois en 
vous, dieux d'Epicure!». 

Mat2neff parle longuement de Pétrone et de son influence sur les grands esprits 
du Siècle de Louis XIII: le Grand Condé, Richelieu - b trois Mousquetaires ne 
sont jamais loin-, de son art de vivre, d'écrire et de mourir car la fréquentation des 
Anciens est pour lui une manière d'eudémonisme. Le passé doit nous servir à rendre 
le présent plus gai, à faire de notre vie une oeuvre d'art, une perpétuelle action de 
grâce. 

Lucien est bien cité, lu dans la traduction de Talbot, pleine de fondrières et 
malignement censurée: les passages «osés» sont, avec une pruderie Second Empire, 
traduits en latin, d'où la rage de J'écolier Matzneff, forcé de se plonger dans son 
Gaffiot er de pratiquer l'arc subtil de la version, volontaire de surcroît! 

Plutarque et Sénèque sont encensés mêmement par ce drôle de paroissien 
admirateur du Bouddha qui «Se désaltère avec une égale ferveur aux sources lustrales 
de l'épicurisme et du stoïcisme». Les Lettres à Lucilius lui permeuent de se poser la 
grande question: comment affronterai-je la mort? Nous, qui n'avons jamais connu 
la guerre, et ce que Drieu la Rochelle, dans La Comédie de Charleroi, appelait «le 
couple divin, la Peur ct le Courage», ne pouvons pas répondre. 

A un certain moment, Mat2neff précise que la théologie de la mort des Dieux 
n'est pas sa tasse de thé. A la bonne heure! Les Dieux, en effet, ne sont morts qu'aux 
yeux des ignorants, des aveugles et des couards, ces conformistes qui, plus païens 
que Je Grand Pontife en privé, se marient à l'église pour ne pas déplaire à leur belle
mère, voire à leur épouse! Larmoyer sur la mort des Dieux, sur le charme fané de 
l'ancien monde est une anirude qui manque de panache, sans rien de viril, en un 
mor, un plaisir de décadents. Or, le recours aux Anciens est la condition sine qua 
non de notre renaissance, et non point une berceuse fin de siècle! 

Le «Pagarùsme» - ct nous verrons plus loin la raison de ces guillemets - de notre 
hérétique le pousse à considérer le Christ non pas comme «l'assassin des anciens 
dieux, mais celui qui les résume autant qu'il résume la Loi et les Prophètes». Certes, 
la fracture entre Paganisme ct Christianisme est souvent artificielle mais c'est tout 
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de même l'Eglise- et non le Christ, il est vrai-, qtûa persécuté les fidèles de l'ancienne 
religion, brûlé les temples, détruit les livres ... Quant au «résumé», nous sommes de 
plus en plus nombreux à lui préférer le texte original! 

Quand, cher Maître, vous dites, un peu rapidement, que <~donis, Osiris, Apollon, 
Orphée, Bacchus, Attis, Mithra (vous auriez pu ajouter à cette litanie Thor, Odin, 
Cernunnos ct Quetzacoatl} sont des dieux inachevés, fragmentaires et que ce n'est 
qti en Christ qùils parviennent à la plénitude de leur être», j'en avale mon Lampsang 
Souchong de travers! 

Car enfin, ces Dieux «fragmentaires», l'Eglise, au nom du Christ, les a «achevés», 
par la conversion forcée ... Certes l'Orthodoxie a pour elle la splendeur de la liturgie, 
l'aspect charnel, l'absence de tout ce qui a infecté le Catholicisme depuis le thomisme, 
le rationalisme ... Elle est restée plus proche d'Apollon et d'Aphrodite ... mais si les 
popes étaient au pouvoir, quel sort réserveraient-ils à vos livres? Etes-vous certain 
qu'ils partagent notre passion pour Lucrèce ct Pétrone? 

Quand vous dites: «je ne suis pas et ne désire pas être un néo-païeU», je m'incline, 
j'apprécie à sa juste valeur votre fidélité à la Sainte Orthodoxie, dont je recomtais les 
séductions. Je m'incline ... mais je ris sous cape: n'est-ce pas vous qui écriviez, dans 
le Carnet arabe, en 1971, «La présence chrétienne ne parle pas à mon âme, elle 
m'ennuie» ? Phrase terrible de justesse, de lucidité, car c'est vrai que cette présence 
ne nous parle pas, ou si peu, à nous autres Païens. Je niincline mais je remarque que 
vous jugez nécessaire de faire pareille déclaration, ce qui est à mes yeux le signe d'un 
doute, d'un questionnement..Mais je ne m'incline pas quand un connaisseur de la 
res romana rel que vous parle de la restauration de «meurtres rituel.s». Comme si le 
Paganisme, c'était ce cliché: les immolations de jeunes vierges à la pleine lune par 
des druides chenus! Et l'Eglise, n'en a-t-elle pas commis des meurtres rituels, en 
brûlant les sorcières, les hérétiques, les Bruno, les Servet? Contrairement à un Julien 
ou au regretté Alain Daniélou, vous préférez faire ressortir la continuité et souligner 
les similitudes, les ftliations. Vous avez raison. Mais n'oublions tout de même pas 
que ces continuités, bien réelles, sont le produit d'un détournement, d'un vol à 

main armée! Et qu'elles contribuent à renforcer le pouvoir polirique d'une Eglise 
qui, si elle en avait la possibilité, soyez-en sûr, nous enverrait vous l'hérétique, le 
libertin, le gnostique, ct moi le païen, tâ.ter du fagot. 

Plus loin, vous parlez du Paganisme comme religion du sexe, ce qui est un peu 
court si l'on me permet cette métaphore, et du sexe «toujours vaincu par la morb. 
Non, cher Maître, c'est exactement l'inverse. C'est Eros qui vainc Thanatos: il en 
sera ainsi éternellement. Je n'écris pas «jusqùà la fin des temps» à dessein à cause 
que cc concept est impensable pour un vrai Païen. Eros, esprit divin du plaisir que 
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vous chantez avec tant de talent, force de la procréation, prindpe de vie, moteur des 
événements cosmosgoniques, agit à l'intérieur des êtres, divins et humains, pour les 
inciter à s'unir et à procréer. C'est Eros, le Victorieux, qui fait venir à l'être Ouranos 
et Pontos. Il est vrai que l'Orthodoxie a gardé un je-ne-sais-quoi d'érotique, elle qui 
a pensé la liberté et la beauté, elle qui ne s'est jamais fossilisée en vulgaire code 
moral restrictif. Mais laissons ces scories sans grande importance. I.:essentiel est 
ailleurs; il est dans l'amour sincère du monde antique, dans l'affirmation de sa 
survie et de la nécessité, pour la civilisation païeJme, d'être pour les Européens une 
école. Oui, il faut avoir de cette culture inégalée une vision salvatrice. Simplement, 
nous y ajoutons la tradition germano-scandinave, l'apport immense de l'Inde -pensons 
avec gratitude à Alain Daniélou -, sans oublier l'héritage celtique, qui sort maintenant 
des limbes. J'applaudis des deux mains quand vous dites que savourer Properce 
dans l'original est une t-aison suffisante pour apprendre le latin. Mais voilà, je ne 
crois pas un seul instant à «la blessure féconde» qui ouvrirait l'âme au Christ: pareil 
dolorisme rri est étranger. Dieux merci, je ne me considère pas comme «blessé par 
les images du jardin de Gethsémani et du Golgotha» et j'avoue, moi qui adore 
Fellini, que son Satiricon m'a laissé une impression de malaise. On m'avait souillé 
mon Pétrone, son innocence païenne ... 

La saveur du remords dont vous parle1. m'est inconnue: je crois à l'ilmocence du 
plaisir partagé entre ad ultcs consentants et tout ce masochisme chrétien rri est odieux. 
Je suis du côté de Ro1.anov le Païen, celui qui priait Osiris en 1917, celui qui 
prétend «qu'il existe une incompatibilité universelle entre le sentiment amoureux et 
l'Evangile». Mais je partage votre fascination pour la renaissance russe du début du 
siècle. Qui écrira d'ailleurs le livre de référence sur cet ~ge d'argent, emporté par la 
catastrophe révolutionnaire? Qui dira l'errance et les souffrances de l'émigration 
blanche, sa parfaite dignité dans le malheur, qui tracera l'émouvant portrait de 
Georges Adamovitch, de Wladimir Weidlé et de tous ces intellectuels russes chassés 
de leur patrie à l'instar des lettrés by1.antins après 1453? Pourquoi pas vous? 

Il me faut maintenam conclure cene note qui s'est muée en lettre au ton parfois 
un peu personnel. Ce dernier ouvrage décidément très riche est un splendide 
hommage rendu à une plêiade d'écrivains et de penseurs, de Joseph de Maistre à 
Cioran, de Limé à Hergé (sans oublier oncle Arthur). Beaucoup partagent une 
certaine vision païenne ou paganisante du monde. Voilà une excellente raison de se 
procurer cc beau livre ct de le ruminer tout à son aise! 

Christopher Gérard 

G. MATZNEFF, Maîtres et complices, Lattès, Paris 1994, 129FF. 
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Livres conseillés 

Dans cette rubrique,. nous présentons à nos lecteurs une sélection d'ouvrages 
susceptrbles de constituer une bibliothèque paienne. 
Dans toute correspondance avec les éditew·s cités, 

se recommander d'Antaios. 

Inédits de Nietzsche 

Deux petites maisons d'édition artisanales 
(donc à soutenir!) proposent des textes du 
jeune Nietzsche inédits en français. 
Sur la personnalité d'Homère, suivi de Nous 
autres philologues (Le Passeur 1992, 76 rue 
Claude Bernard, F-75005 Paris, 59F) sont les 
textes de leçons publiques données à Dâle en 
1869. 
Questions fondamentales: qui appelle-t-on 
Homère? Qui est à l'origine de l'lliadc (cr non 
Illiade, cré mille loups-garous!)? 
li s'agit d'une réflexion sur l'essence de la 
philologie classique er sur la nécessité de son 
dépassement, de sa transformation en 
philosophie. Cette science s'intéresse en fait à 
l'un des instincts les plus profonds de l'homme: 
l'instinct de parole. Elle est aussi une pédagogie 
et ce, depuis des siècles. 
Enfin, la philologie est par définidon 
subversive car elle s'attache au sens des mors 
et déconstruit toures les langues de bois, 
politiquement correctes ou non. Relisons donc 
Tonton l:ricdrich: "il existe une haine rageuse 
ct effrénée contre les philologues partout où 
c'est l'idéal que l'on redoute, où l'homme 
moderne tombe à genoux d'admiration devant 
lui-même, où l'on considère le monde 
hellénique comme dépassé et sans intérêt. Face 
à ces ennemis, nous autres philologues devons 

®ANTAIOS 

toujours compter sur l'appui des artistes et 
de ceux qui ont des dispositions artistiques: 
seuls les a rcistes, en effet, peuvent 
comprendre combien l'épée de la barbarie 
menace tous ceux qui perdenc de vue 
l'ineffable simplicité, la dignité et la noblesse 
des Grecs ... ". 
Supêrbe défense et illustration de la 
philologie classique considérée comme "la 
messagère des dieux", idéal salvateur et 
consolateur devant la bêtise à front de 
taureau! 
Nietzsche rappelle que le philologue, s'il veut 
éviter la faillite, doit comprendre trois 
choses: l'Antiquité, le présent et lui-même. 
A méditer! 
Le deuxième éditeur, Encre marine 
(Fougères, F-42220 La Versanne), édite ct 
diffuse lui-même des livres somptueux, à 
l'ancienne (non coupés comme les Corti) et 
d'un prix accessible. 
Citons des essais consacrés à Holderlin, 
Jünger, Ponge ... 
I.: inédit de Nietzsche est l'Introduction aux 
leçons sur l'Oedipe-Roi de Sophocle (1870) 
suivie de l'Introduction aux études de 
philologie dassique ( 1871). Deux textes 
fondamentaux (1 001:) pour mieux apprécier 
la démarche du philosophe, qui prépare la 
Naissance de la Tragédie grecque (1872) . 
Plaçant en exergue l'acclamarion rituelle de 
Dionysos: Axié Tauré (Vénérable Taureau), 



NietLSche compare les tragédies antiques et 

modernes: Sophocle et Schiller, Eschyle et 
Shakespeare. robjectif est de se faire une juste 
idée de ce qui nous différencie des GteCS, et 
nous parlons des Grecs d'avant 
l'alexandrinisme, d'avant la décadence ... que 
Niet7.sche fait commencer avec Socrate et le 
platonisme, dont il fustige le "castratisme 
morar. 

0 
Jünger et la Grande Guerre 

Un jeu ne germaniste italien nous propose ici 
un brillant essai sur le thème, fundamenm], 
de la guerre chez le jeune Jünger. Il y analyse 
l'expérience du front, indispensable pour bien 
comprendre l'engagement politique des 
années 20 au sein de la Révolution 
conservatrice. Deux ouvrages sont étudiés en 
détail: les célébrissimes Orages d'acier et le 
Coeur aventureux. La bibliographie fait de ce 
travail un livre de référence. 
H r:IORENTINO, La Scntinclla perduta. 
Ernst Jünger c la Grande Guerra, Akropolis , 
Firenze 1993, 25.000 lires (La Roccia di Erec, 
CP 1292, I-50122 Firenze). 
Sur J üngcr, signalons aussi la traduction fort 
attendue du manuel classique d' Armin 
MOHLER, La Révolution conservatrice en 
Allemagne (1918-1933), Par&s, Puiseaux 
1993, 340F. (9 rue J .Dumesnil l~-45390 

Puiseaux). Somme classique sur le sujet, 
traduite par Henti Piard, l'ami et le traducteur 
de Jünger, professeur à l'Université Libre de 
Bruxelles. Avec une bibliographie ... de 500 
pages! 

Décadons, décadons ... 

Les Nouvelles Editions Séguier (3 rue Séguier, 
F-75006 Paris) rendent à nouveau disponibles 
les Contes de la décadence romaine, de Jean 
Richepin (85F), texte datant de 1888. Une 
série de tableaux "fin de siècle" qui font revivre 
les derniers feux, "la voluptueuse agonie", de 
la Rome des Césars. 

0 
Année Voltaire 

A l'occasion du 300ème anniversaire de la 
naissance du "Roi Voltaire", l'Université Libre 
de Bruxelles (Campus de la Plaine, CP 236, 
Bd du Triomphe, B-1 050 Bruxelles), qui abrite 
en son sein plus d'un voltairien, publie un très 
utile dictionnaire de Voltaire, auquel 50 
spécialistes européens ont collaboré. roeuvre 
du maître de Ferney étant plus que 
foisonnante , ce vade mecum sc révèle 
indispensable pour s'y retrouver. Imposante 
bibliographie. 

R. TROUSSON,J. Vl3'RCRUYSSE, 
].LEMAIRE, Dictionnaire de Voltaire, 
C.A.L, Bruxelles 1994. 

Résistances 
au Christianisme 

Raoul Vancigem signe une monumentale 
histoire des hérésies, des origines au XVIII ème 
siècle: La Résistance au C'JHistianisme, Fayard, 
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Paris 1993, I60E (75 rue des Saints Pères, F-
75006 Paris). Servi par une érudition 
immense, Vaneigem use d'un ton d'une liberté 
rarissime dans cc domaine, jusqu'alors chasse 
gardée des théologiens "dans la ligne". Le livre, 
que l'on peut qualifier, oui Monsieur 
Du buisson, d'hérétique, se dévore comme un 
roman policier car la sujet est souvent 
romanesque! Plus sérieusement, il s'agit d'un 
livre unique, car écrit par un non chrétien, 
qui nous dévoile un pan (avec minuscule!) 
occulté de notre culture: les multiples 
résistances au Christianisme, qui furent 
souvent des tentatives de renaissances 
panthéistes. Hérésie vient d'ailleurs du grec 
hairèsis, qui signifie "choix": nos ancêtres 
pratiquaient un Christianisme "à la carte", qui 
n'avait pas grand-chose à voir avec les 
élucubrations des théologiens et des papes ... 
Une telle étude, suprêmement libre, est enfin 
possible "en dehors des périls ct de l'outrance 
polémique". V.·mcigcm souligne justement 
"l'hostilité sournoise ou déclarée des milieux 
catholiques, protestants, juifs à l'égard d'un 
romancier condamné à mort pour impiété par 
le t1natisme islamique (qui) en dit long sur la 
sincérité démocratique et l'esprit de tolérance 
dont sc prévalent volontiers les divers sectateurs 
du "vrai Dieu", fort heureusement dépourvus 
de l' appoinr d'un terrorisme d'Etat". Vaneigem 
juge le Christiansime en déclin irréversible: 
"à l'aube du XX! ème siècle, il en sortira broyé 
à l'égal des autres idéologies grégaires". 
!.:Histoire nous dira s'il voit juste. 
En atrendanr, on lira et méditera cette histoire 
iconoclaste du Christianisme retraçant avec 
une "Gaia Scienza" bien nietzschéenne 
l'aventure de œtte "inclination aux libertés 
naturelles à l'opposé de l'antinature de 
l'oppression chrétienne", qui nous semble le 
propre du génie européen. 
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Confessions 

P. Kaeppelin, docteur en philosophie et 
psychosociologue, s'est amusé à reconstituer 
le journal intime du plus illustre des Pères 
de l'Eglise: Augustin d'Hippone, l'auteur des 
Confessions et de la Cité de Dieu. Né de 
père païen et de mère chrétienne en 354, 
Augustin sera tour à tour manichéen et 
néoplatonicien avant de se convertir avec 
fracas à la "vraie foi". Dans ce journal 
apocryphe, nous le voyons gratter ses plaies 
dans la plus pure tradition patristique. Les 
Confessions sont en effet un témoignage 
écoeurant de œ qu'un vieillard parvenu à la 
veille du grand voyage et dévoré de mauvaise 
conscience peut infliger à ses proches. 
Kaeppelin a bien saisi l'essence de cc 
Christianisme, doloriste et masochiste: haine 
du corps, fascination-répulsion pour les 
plaisirs de la chair (non maîtrisés, soit dit 
en passant). Son livre est une belle 
description d'un érotomane donnant dans 
le dégoût de soi et donnant des leçons de 
morale au monde entier, le tout sous le 
prétexte de "mysticisme". 

R KAEPPEI.IN,joumald'Augustin, Imago, 
Paris1993, llOE 
On consultera l'intéressant catalogue de cette 
maison, qui a Mité le fameux mai du prof 
Miller, Le Nouveau Polythéùme, texte 
fondateur de la renaiswu·e païenne. 
Imago, 25 Rue Beaurepaire, F-750 10 Paris. 



lévinas et l'Occident 

Le philosophe Pierre Chassard analyse dans 
son dernier essai, Lévinas et l'Occident (Ed. 
Mcngal, Bruxelles 1994, 400FB/70FF}, le 
discours lévinicn, "mise en question radicale 
des certitudes et des conduites occidentales". 
Spécialiste de Nietzsche et de Heidegger, 
Chassard ne fait aucune concession dans ce 
texte d'une grande densité et au ton souvent 
dur. "Haine des forêts, mépris des arbres, 
dédain des sources et des bruyères. Les 
répugnances léviniennes, elles, trahissent une 
incapacité à se tenir humblement au sein de 
la na tu re, près des plantes et des êtres animés 
qui la composent, une peur peut-être, peur 
de la végétation qui limite l'horizon ct des 
racines qui empêchent l'errance. ~'laut-il araser 
les talus, détruire les bosquets, arracher les 
arbres, dénuder la Terre pour plaire au Dieu 
arboriphobe d'Israël?". Dans la plus pure 
lignée nietzschéenne, une critique implacable 
de l'hybris léviniennc, de l' antinaru re judée
chrétienne et de l'onto-théo-centrisme 
hcidcggcrien (préséance de l'Erre sur les étants) 
qui vise "à nous déraciner nous-mêmes ct à 
nous ramener en servitude à une fiction sur
mondaine". Un texte au vitriol qui témoigne 
d'une profonde culture philosophique et d'un 
amour absolu de la Vie. 

A commandtr à Men gal Rue du 
Gou11anemmt prolllsoire 29, B-1 000 
Bruxelles. 

0 
Communauté? 

'lèl est le titre prometteur de la dernière 
livraison de la très anticonformiste et 
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inclassable revue Krisis (Krisis 16, 5 lmpasse 
Carrière-Mainguet, F-75011 Paris, 80F.). Ce 
riche numéro (180 pages) aborde, sous divers 
angles, le thème fondamental de la 
communauté: un des grands défis de la "post
modernité" sera en effet de penser cette 
dernière. Nous avons particulièrement 
apprécié le bel entretien accordé par Michel 
Maffesoli, auteur de l'Ombre de Dionysos, 
sur la communauté post-moderne 
précisément: "Ma conviction est que nous 
nous dirigeons vers une sorte de 
transcendance immanente qui dépasse 
l'individu pour retomber vers le groupe, ct 
dans la<Iuclle je vois l'une des caractéristiques 
majeures de la post-modernité". On lira aussi 
l'entretien avec R. Jau) in ainsi que des textes 
de Mounier et de Lévi-Strauss. 

0 
Chasse sauvage 

Un curieux essai en italien publié par les 
éditions Barbamssa (Via Cormano 18, 1-
20161 Milano) tl'airc d'un thème folklorique 
présent un peu partout en Europe: la Chasse 
sauvage. 
On le retmuve en Grande-Bretagne (Wilde 
Hunt ou Devil's Dandy Dogs), en 
Sc.1ndinavie (Odin suivi de ses guerriers), 
en Allemagne (Wilde Jagd), en France 
(Maisnie Hellequin, Chasse Arthur, Grand 
Veneur), voire en Grèce (Kallikantzaroi) ... 
sans oublier nos A1dcnnes belges. Du même 
éditeur, citons Rivolte c guerre contadine, 
étude approfondie sur les révoltes paysannes 
en Europe, depuis la résistance des Saxons à 
la christianisation forcée sous Charlemagne 
jusqu'aux grandes chasses aux sorcihes. 
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D. SPADA, La Caccia selvaggia, Barbarossa, 
Mi/ano 1994, 1 O. 000 lim. 

Christopher Gérard 

Un livre de Sagesse 

li y a plus de quatre millénaires, Ptahhotep, 
vitir d'Egypte alors âgé de cent dix ans, rédige 
un enseignement à l'usage des généra~ions 

futu res. Homme de terrain, attentif à 
l'expérience de ses prédécesseurs -
contrairement 
aux intdlectucls enfermés dans leurs théories 
et coupés de toute réalité et de toute mémoire
' all iant savoir et connaissance, Ptahhotep 
observe le monde de son temps. Ille fait tel 
un voyageur, se mêlant à la foule, recueillant 
au passage bruits et rumeurs, le net au vent, 
attentif à la lumière, aux couleurs et aux 
ombres ... tout en notant réflexions et 
commentaires. Petit à petit, maxime après 
maxime, se précise ainsi la silhouette du Sage. 
Ptahhoccp s'efforce de guider celui qui saura 
l'écouter vers l'Harmonie (Maât) ou Ordre 
cosmique. Maât symbolise aussi la volonté 
divine: à chacun d'accorder sa conduite à celle
ci. A chacun d'affermir l'expression de 
l'Harmonie sur terre, de la rendre solide er 
durable. A chacun enfin de jouer son rôle dans 
la chaîne sociale, de se réaliser pleinement selon 
ses aptitudes. Ainsi, pour le paysan, Maât 
signifiera travail acharné ct honnêteté; pour 
le notable, équité; pour l'artisan, ingéniosité. 
Ptahhotep présente son système de valeurs sans 
pour autant verser dans le dogmatisme. Il s'agit 
pour lui de fournir des points de repère, des 
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garde-fous mais jamais de faire partager ses 
espérances, ses visions, ses chimères. Le Sage 
guide vers la plénitude, éveille, apprend à se 
construire, à se forger une âme forte -
l'homme de qualité s'appuie sur lui-même 
er sur ses propres forces -, mais n'impose 
jamais une direction obligatoire. 
L'Enseignement Ju Sage Ptahhotep, 
transmis de génération en génération jusqu'à 
la fin de l'Egypte pharaonique, est 
aujourd'hui ressuscité par la traduction clain: 
et rigoureuse de Christian Jacq, le directeur 
de l'Institut Ramsès et l'auteur de nombreux 
ou v rages sur la civilisation égyptienne. 
Erudit sans pédanterie, Christian Jacq est 
aussi romancier à ses heures: citons son 
superbe Pour l'amour de Philae, roman dans 
lequel il brosse un portrait émouv:tnt et plein 
de sympathie des derniers Païens de l'île 
sainte de Philae résistant vers 535 à la 
christianisation forcée. Dans l'Enseignement 
du Sage Ptahhotep, Jacq fustige au passage 
notre monde à la dérive, où triomphent le 
renoncement et la démission, l'égoïsme et 
l' ignorance. Un monde où l'Harmonie, 
souvent camouflée, voiœ sacc.1gée, se dévoile 
Jans sa plénitude lors de courts moments 
d'enchantement. 

Anne Ramaekers 

C ]AC~ EEnseigntment du Sage lgyptitn 
Ptahhutep. Le ptus ancien livrt dtt mundt, La 
Maison de Vtt 1993. 95FE lire aussi Pour 
l'amour de Philae, Grasset, Paris 1991, 
JJOFH 

0 



Un calendrier belgo-païen 

~Dans aucun pays de l'Europe teutonique, la 
plus hau re antiquité ne s' esr conservée si 
intacte, si entière parmi le peuple qu'en 
Brabant, en Flandre et dans le Limbourg.» 
Cette citation de Victor Coremans, vieille de 
150 ans, illustre bien le curieux ouvrage 
récemment réédité par les éditions l'Anneau. 
\,. c tctor oremans, personnage hors du 
commun, fut l'ami de Beethoven, et l'un des 
pionniers du Mouvement flamand ainsi que 
l'un de nos grands folkloristes. Le présent 
ouvrage complète utilement Grimm, qui avait 
un peu négligé la Belgique et nous emmène 
sur les traces de la plus ancienne religion 
cosmique de nos régions, à peine recouvertes 
d'un mince vernis «chrétien>>, qu'il nous 
appartient de gratter avec patience et 
résolution. Dans ce premier volume, sont tour 
à tour étudiées les saisons, les mois, les jours 
et les fameux «lotdagen», les jours de sort 
comparables aux jours fastes er néfastes de 
l'ancienne religion romaine. Nos ancêtres 
pagano-chrétiens (ou christiano-paysans) 
distingaient deux grandes saisons: l'été 
(Zomer) et l'hiver (Wimer). Quatre grandes 
dates rythmaient l'année païenne de 
l'ancienne Belgique: Zomerdag (dimanche de 
mi-carême, proche de l'équinoxe de 
printemps) et Midzomerdag (notre solstice 
d'été). Zomer est bien sûr la saison du Soleil. 
Winterdag se place à l'équinoxe d'automne ct 
MidwinterJag est la fête de Jul, dont 
Coremans a bien parlé dans un autre essai 
réédité en 1992 par la même maison. Winter 
est la saison du vent (Wind). Les douze mois 
rappellent les douze compagnons d'Odin (voir 
les 12 jurés!). C'.oremans les passe tous en revue 
en donnant une foule de détails oubliés, de 
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proverbes anciens, etc ... Ainsi Janvier, est le 
Wintersmonath de Charlemagne, celui qui 
suit immédiatement le solstice et les douze 
nuirs de la traversée hivernale. Comme 
lotdag, cirons le 18 du mois, Aerdslap-Dag: 
il est en effet jugé néfaste de remuer la terre 
ce jour-là car elle est en sommeil (slap). Les 
Chrétiens en ont fait la Fête Notre-Dame 
du Sommeil ou Sommeil de Marie! Et ainsi 
de suite pour toute l'année. Pour le solstice 
d'été, l'auteur rappelle des croyances tr~s 
profondément enracinées chez nos ancêtres: 
sauter au-dessus du Midzomer-vuer purifie 
et rend invulnérable. Pendant la nuit 
solsticiale, certaines plantes acquièrent des 
propriétés particulières. En 1 570 encore, une 
Ordonnance de Gand défend d'allumer ces 
satanés feux, dont l'usage s'est maintenu à 
Bruxelles (Place Sainr-Jean et rue de la 
Violette) jusqu'à la fin de l'occupation 
française. Dans certains villages, il était de 
tradition que les jeunes filles, court-vêtues 
ou même -Que le Seigneur me pardonne!
dévêtues, batifolent et folâtrent dans les 
champs de blé ... au grand scandale des 
hommes en noir. Par Freija - Déesse de la 
Liberté en honneur che'l. les anciens Belges 
-, que voilà une respectable tradition à 
réinstaurer au plus vire! 

Marc Cels 

~( COREMANS, EAnnée païenne, 1:.,(1. 

Anneau, Ruisbroek 1994, 400FB, 80FP. 
Commandes: BPJ, B-1601 Rtûsbroek, 
Brabant. 

0 
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Vne revue en grec ancienJ 

Nous apprenons la naissance de la première 
revue en grec ancien éditée par des érudits grecs 
aidés d'hellénistes européens, notamment 
allemands. Elle paraîtra quatre fois par an et 
sera destinée à rous les mousikoi andres que 
compte encore notre vieille Europe! Au 
sommaire des premiers numéros: Péri cou 
Placônos Adantikou logou Oogos devant être 
pris dans son sens de ... mythe!), Hélikè, 
lexique$, conversations en grec attique, 
correspondances entre hellénistes ... 
Divertissement pour inoffensif.,. érud its 
légèrement dépha~és ... ou naissance d'un néo
humanisme? Aux ((sceptiques»-· encore un mot 
grec-, rappelons l'aventure qui, en quelques 
années, fit de l'Hébreu la langue de tout un 
peuple. Qu'Apollon vienne en aide à nos amis 
ph il hellènes! 

Pour tout renseigrummt, contacter, en se 
réclam11nt d'Ant11ios, Andmts Drekis, 
Hel/Jnikon Eidullion, 25100 Selitmitikal 
Aigion, Hel/as. 
'J 'éL· 0691172.488. Pour le tèlépistolè (/nx pour 
les Rarbaroi): former le 0691. 72. 791 

Les Belles lettres ont 75 ans 

Tous les amateurs de mythologie, J e 
philosophie, Je littérature ou d'histoire du 
monde classique connaissent. la prestigieuse 
collection •Budé>>. Des générations 
d'étudiants, de professeurs er de lettrés sc som 
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penchés avec reconnaissance et émotion (ou, 
parfois, avec accablement pour les premiers!) 
sur quelques-uns de ses 682 volumes, beiges 
à la chouette ou touges à la louve. Dans un 
entretien accordé à un journaliste du 
quotidien bruxello is Le Soir, Michel 
Grodent - qui plus est ~elléniste de 
formation -, Michel Desgranges, le PDG 
des BeDes Lettres, rappelle que le projet d'une 
édition savante des textes grecs et latins 
remonte à 1914. •Selon la pet ite histoire, 
un linguiste appelé Jules Vendryès aurait 
voulu empotter Homère sur le champ de 
bataille. Il s'aperçut qu'il ne disposait, en 
matière scientifique, que des volumes de la 
collection Teubncr de Leipzig (Horrcsco 
refercns, NDLR) dont il n'y avait pas 
d'équivalent du aîré français. Nos universités 
dominées par le savoir germanique? Cela ne 
pouvait pas se passer comme ça!». ratroce 
guerre civile eut tout de même une 
conséquence positive. Et ce fut le début 
d'une belle aventure éditoriale er 
intellectuelle qui dure encore. Car cette 
maison est parvenue à se tailler une belle 
part sur le marché mondial er à rester 
indépendante; en outre, elle a, depuis 
quelques années, pris un fameux coup de 
jeune, grâce à la création de nouvelles 
collections ouvertes sur le monde modeme. 
Michel Desgranges et ses complices sont 
parvenus à dépoussiérer cette vénérable 
maison, qui n'a donc rien du refuge pour 
scrogneugneus rancis. La 1 isre des derniers 
ouvrages parus est à cet égard éloquente: 
Aristote et Non nos de Pa no polis cohabitent 
avec Firmicus Maternus, l'Oeuvre érotique 
de Pierre 1 .(JUs avec un essai de Pauve,:t sur 
la censure, Guy Dcbord le situationniste avec 
Dominique Venner l'ancien commando 
d'Algérie passé par I'OAS et la prison, qui 



publie aujourd'hui ses passionnants mémoires 
de combat. Il y a encore des éditeurs sérieux 
qui, au-delà des préjugés, prennent des risques 
et tiennent la roure. 
lous nos amis doivent donc sans délai se 
procurer le catalogue de cette courageuse 
maison, qui accomplir un travail primordial 
pour nous autres Païens: la redécouverte du 
versant gréco-latin de notre héritage ancestral. 

Christopher Gérard 

Les Belles Lettres. 95 Boulevard Raspail, F-
75006 Paris. Commander le catalogue en u 
réclamant d'Antaios. Nous parle rom dam le 
prochain numéro d'Antaios de l'essai 
fondamental du proftsseur Graf sur la Magie 
dans l'antiquité. 

Musiques 
de l'Antiquité grecque 

ous avons reçu le superbe CD (hors 
ommcrcc) édité par la succursale athénienne 
ela BNP er par l'Institut Français d'Athènes. 

Bel exemple de mécénat intelligent que ce 
disque présentant treize partitions antiques 
restituées par Annie Bélis, qui, après un cu rus 
honorum universitaire brillant (Ecole 
Normale, CNRS, Ecole Française d'Athènes) 
enseigne la musique antique à la Sorbonne. 
Le groupe Kérylos, créé en 1991. sc consacre 
aux musiques sacrées et profanes de l'antiquité 
gréco-romaine. Kérylos est l'oiseau fabuleux 
Alcyon, il désigne aussi la villa ~hellénistique» 
de l'archéologue et musicologue TH. Reina ch. 
Cc groupe a reconstitué des instmments du 
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Vème siècle A.C. et nous présente 
aujourd'hui ces airs sauvés du naufrage. 
Parmi eux, les deux péans en l'honneur 
d'Apollon pythien initialement gravés sur 
le Trésor des Athéniens à Delphes. Airs 
sublimes qui nous font toucher du doigt, 
un court instant, ce que fut l'Hellade 
ancienne ... Nous n'en dirons pas plus: il faut 
se procurer ce disque! 
Signalons ~gaiement que ce CD n'est pas le 
seul consacré à la musique antique. Un 
musicologue grec spécialiste de la musique 
byzantine, Chrisrodoulos Halaris, a édit~ un 
CD «Musiques de la grèce antique» 
reprenant les mêmes airs (les seuls qui nous 
soient parvenus). La reconstitution en est 
légèrement différente mais somptueuse. Il 
faut en fair écouter les deux! 

Marc Cels 

JŒRYLOS, Musiques de l'Antiquité grecqrte, 
140F (port compris). 
A commander à Kérylos, 37 a.venue de 
!:J'trasbourg, F-57070 Metz. 
HA lARIS~ Musiques de la Grèce antique, réf 
ORANGM 2013. 
(Orrttit, 53 Agias l.avras, 15773 Zografou, 
Athènes, Grèce). 
Se recommander d'Antaios. 

l'univers celtique 
chez vous ... 

Que nos amis bretons, frères en Bélénos et 

Rosmena, ne nous tiennent pas rigueur de 
notre orientation gréco-romaine ... Un 
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prochain numéro d'Antaios sera d'ailleurs 
consacré au Nord, et nous n'oublions 
nullement que nous sommes aussi des Celtes! 
Voici à ce propos une initiative à faire 
connaître: Stal Louarn, entreprise de vente par 
correspondance, spécialisée dans le domaine 
celtique: livres, CD, bijoux, jeux, et même 
«Tcheurts>J. Le dernier catalogue d'automne 
94 est du plus haut intérêt; il présente une 
impression nan te liste d'ou v rages 
fondamentaux sur les Celtes, les récits 
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arthuriens, la Bretagne, son histoire et sa 
littérature. Ainsi que plusieurs dizaines de 
CD de musique bretonne, irlandaise ... 

M.C. 

Staf Louarn, 1 rue Amiral Niell)1 F-292{)(} 
Brest. Se réclamer d'Anfllios. 

0 



88 

Qu'est-ce qu'An tai os t 

A l'occasion du 1600ème anniversaire de l' interdiction par l'empereur Théodose de tous 
les cultes païens (8 novembre 392), un groupe d'universitaires brabançons a fondé un cercle 
européen de réflexion sur le Paganisme, ANTAl OS. Dans la mythologie grecque, ANTAl OS 
était un géant, fils de Poseidon O'Océan) ct de Gaia Qa Terre), qui vivait en Lybie et forçait 
tous les voyageurs à lutter avec lui. Antaios remportait toujours la victoire : il était invulnérable 
tant qu'il touchait l'élément primordial dont il était issu, la Terre. Seul Hétakles parvint à le 
vaincre en l'empêchant de reprendre ses forces. La symbolique de ce mythe est claire: c'est en 
gardant le contact avec notre sol que nous resterons nous-mêmes, capables de relever tous les 
défiS, d'affronter toutes les tempêtes. En revanche, si nous nous coupons de nos origines, si 
nous oublions nos traditions, tôt ou tard nous serons balayés, tels des fétus de paille, privés de 
force et de volonté ... Ce socle protecteur, ce sol vivifiant, c'est le Paganisme immémorial, 
c'est l'antique fidélité à nos Dieux. Non point des Dieux personnels et miséricordieux, jaloux 
et intolérants, image ô combien dégradée et infantilisante du Sacré mais des principes 
intemporels, des modèles éternels qui doivent nous permettre de nous projeter dans un avenir 
gtandiose, digne de nos aïeux. 

ANTAl OS est aussi le nom d'une prestigieuse revue dirigée jadis par des Européens selon 
notre coeur : Ernst Jünger et Mircea Eliade. EUe publia de grands esprits du temps comme 
Borges, Cioran, Evola, Nelli, ... 

Antaios est enfin le nom d'un jeune cercle de réflexion, enraciné en Brabant mais ouvert 
sur l'Europe et le monde, qui entend, dans la mesure de ses moyens, promouvoir les recherches 
sérieuses sur le Paganisme, revivifier une conception païenne du Sacré et y sensibiliser nos 
contemporains. Par des conférences, des voyages, par l'édition de livres rares ou inédits : nous 
pensons publier un essai sur "les morales négative-~", un autre sur les institutions de l'islande 
païenne, un texte de Friedrich Georg jUnger sur les sagas, un ouvrage monumental sur les 
résistances païennes en Gaule du Ier au IX ème siècle ... 

ANTAIOS publie aussi une revue rrimestrielle, qui se veut le forum où s'exprimeront 
tous ceux qui aspirent à une renaissance païenne. Tout rexte formulant de manière positive 
l'Esprit du paganisme, sa substantifique moelle, toute information intéressanre sur des groupes 
semblables au nôtl'e seront les bienvenus. Nos traditions y seront étudiées sous un angle qui 
n'aura rien de passéiste: nulle lamentation sur la "mort des Dieux", concept à nos yeux vide 
de sens. ANTAIOS se place sous la rouelle de JUPITERITARANIS, le très bon ct le très 
grand, symbole d'éternité et de puissance, mais aussi de syncrétisme : ZEUS, JUPITER, 
THOR ou TARANlS représentent un même principe ... 

ANTAIOS travaille dans un esprit Je tolétancc ct de refus du dogmatisme qui est le 
propre de la civil isation européenne. 

®ANf'AIOS 



ANTAl OS 
a besoin de votre soutien pour se développer. 

Si notre projet vous intéresse, veuillez sans retard remplir 
et nous renvoyer ce coupon. 

NOM: ........................................... PRENOM: ............................ . 
.ADRESSE: ....... .............................................................................. . 
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CODE POSTAL: ........................... V ILLE: .................................. . 
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0 Désire devenir membre sympathisant/de soutien/d'honneur 
d'Antaios et verse donc la somme de .......... FB/FF par chèque ou 
en liquide. 

0 Commande 0 ANTAl OS 1 L'esprit du Paganisme 
0 ANTAl OS 2 Les Dieux des écrivains 
0 ANTAl OS 3 La Métamorphose des Dieux 
0 ANTAIOS 4 Mysteria Mithrae 
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