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B. de VIGNACOURT

" Agriculture Soviétique |
de Lénine a Brejnev |

La Russie des tsars était grande exportatrice de céréales (le
tiers des exportations mondiales). Aprés 50 ans de régime com-

muniste, 'U.R.S.S. n’a son pain assuré que grace & des achats
massifs de blé dans le monde capitaliste. De méme, plus de la

moitié des pommes de terre que mangent les Soviétiques et

prés de la moitié de la viande qu’ils consomment proviennent
des lopins individuels — entorse aux idéaux du communisme —
des 109 millions de ruraux d’aujourd’hui.

Il est quasiment plus facile en UR.S.S. de fabriquer un
Spoutnik que de récolter un quintal de blé ou une tonne de
pommes de terre. Comment en est-on arrivé 1a?

Si le retard de l'agriculture soviétique peut, en partie, étre
expliqué par des causes naturelles ou techniques que l'auteur
analyse d’ailleurs fort pertinemment, il releve surtout de causes
- générales : la collectivisation s’est faite contre la volonté una-
nime des paysans riches, moyens et méme pauvres.

Toute la tragédie de l'’économie rurale soviétique s’explique
par la tragédie de la paysannerie kolkhozienne. |

En dépit des multiples réformes et contre-réformes qu’il a
imposées, le régime communiste n’a pas encore été capable
de mettre sur pied ces deux institutions fondamentales : l'ex-
ploitation et le village.

Editorialiste chargé des prob.emes slaves et asiatiques dans
de nombreux quotidiens et hebdomadaires francais et étran-
gers, le professeur B. de Vignacourt sait de quoi il parle, ayant
eu la possibilité exceptionnelle d’étudier sur place l'économie
et le mode de vie des pays socialistes européens et asiatiques.
I1 nous brosse ici, calmement mais sans indulgence, le tableau
du grand probléme de I'U.R.S.S. d’aujourd’hui.

La question paysanne, le temps et les maladresses aidant est,
en effet, devenue un ulcére purulent et un des plus importants
foyers de divergences d’opinion aux échelons suprémes du
parti communiste sur la facon de remédier & son état précaire.

Guide sérieux, solidement documenté dans le domaine statis-
tique et bibliographique notamment, cet ouvrage qui se lit
facilement sera utile au spécialiste qui y retrouvera (ou y décou-
vrira) des informations shres. Il sera aussi précieux au lecteur
désireux de mieux connaitre, dans ses divers épisodes et ses
multiples éléments, la crise permanente dont souffre l'agri-
culture soviétique.

En bref, un livre de base constituant une synthése sérieuse
et objective sur ce probeme capital pour l'avenir de 1’économie

soviétique.

LES SEPT COULEURS Un volume de 220 pages, 10,50 F.
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S8

ADENAUER
ET SON ALLEMAGNE

L'anticommunisme est une belle chose. C'est la sauce
qui fait passer tous les poissons. Nous en avalerons bien
dautres, je pense, sous cette présentation. Et je n’'ai pas
fini d'admirer que tant de gens se soient laissé aveu-
gler par ce seul mot sur cet Adenauer qui a été fort
proprement congédié par les Allemands et dont les Fran-
¢ais les moins naifs parlent toutefois avec tant de com-
ponction. Sa mort nous offre pourtant une excellente
occasion de clarifier nos pensées et je n’hésiterai pas a
dire toute la mienne, sur laquelle je n’ai guére varié et
quon m’a souvent reprochée avec effroi.

L'eeuvre politique d’Adenauer me parait grave, elle me
parait accablante, parce qu’ll a été le chancelier de la
capitulation morale de I’Allemagne. Il a accepté, enté-
riné, officialisé la dégradation de I'Allemagne, il en a
fait la position publique de son gouvernement et, pour
la premiere fois dans l'histoire, 11 a fait du déshonneur
de son pays la pierre angulaire de sa vie politique. Ce
gquaucun gouvernement vaincu n'a jamais accepté de
signer aprés une défaite, que son pays était seul respon-
sable de la guerre, qu'll avait sew! commis d’épouvan-

tables atrocités dont il devait garder éternellement le
souvenir, que ses soldats les plus illustres et ses minis-
tres les plus énergiques avaient été des criminels de




4 MAURICE BARDECHE

droit commun, que les Allemands qui s’'étaient sacrifiés
pour leur pays en guerre formaient en réalité une asso
ciation de malfaiteurs, Adenauer ne 1'a pas signé, il I'a
proclamé, il I'a écrit sur les drapeaux de son peuple, il
s’en est nourri, il en a grandi : et il en a été récompensé!

Que personne ne s'apergoive que les années du gouver-
nement Adenauer, c'est cela, d’abord cela et essentielle

ment cela, c’est une illustration magnifique du pouvoir
formidable de la propagande et de l'impuissance totale
de I'évidence.

Installé sur cette passerelle du déshonneur, placide sur
cet océan de mensonge et d’humiliations, Adenauer s'est
laissé porter par cette mousson tiéde qui amenait en
méme temps une pluie bénéfique de dollars et de douces
effluves de prestige mondial. Non seulement il n'a pas
réagi, non seulement il n'a pas protesté ni tenté de sau
ver quelque chose, mais il a gouverné avec ce vent
favorable, l'aidant et s’en aidant. Les condamnations de
Nuremberg, voie de fait, ne furent pas supportées en
silence, portées comme une croix par le chancelier Ade
nauer, elles ont été hautement approuvées et non sew
lement approuvées, mais inscrites dans la législation,
prolongées par une ignoble jurisprudence allemande
qui invite les tribunaux allemands a rechercher, a pour
suivre et a condamner, au nom des principes du vaip
queur, les patriotes allemands qui ont pu survivre : é
qui aboutit en effet a revétir du vétement des forgats,
des vieillards de soixante-quinze ans qui ont eu le
malheur d’étre colonels dans des secteurs infestés de
partisans. Le retour des Juifs, leur insolence, leur toute
puissance, leurs prétentions exorbitantes, autre voie de
fait, n‘ont pas été non plus acceptés comme une indeme
nité de guerre d'un genre inconnu, ils ont été bénis,
fétés, regardés comme un bienfait du ciel. Le chance
lier n'a pas hésité a agréer les yeux fermés tous les chif-
fres, toutes les affirmations de la propagande qui cher

effet,
nuée
qu'ur
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ADENAUER ET SON ALLEMAGNE 5

chait & salir son pays, il a été plus loin encore, il en a
fait une vérité officielle et il en a accepté le rappel per-
manent et public en nourrissant pendant quinze ans
I'Etat israélien qui n’existait pas au moment des faits
allégués, d’'un formidable tribut qui matéralisait a la
face du monde l'étendue de la culpabilité allemande. Le
dossier des camps de concentration était plaidable. Le
gouvernement allemand avait la possibilité de faire cons-
tater d'une facon irréfutable les falsifications et les exa-
gérations. Il pouvait démontrer par des enquétes qu'il
avait seul le moyen de mener completement le méca-
nisme de la vie des camps. Il pouvait dénoncer I'au-
dacieux transfert des responsabilités par lequel on avait
dénaturé les faits. Il pouvait demander qu'on fit loyale-
ment l'histoire du déclenchement de la guerre, il pou-
vait exiger qu’on étaldt devant l'opinion les offres de
paix. I a laissé volontairement ce dossier de coOté. Il
en a ignoré l'existence. Il a acheté la bienveillance de ses
ennemis par son silence. Par un pacte tacite, Adenauer
a payé son succeés et son maintien au pouvoir en accep

tant d’entériner le déshonneur du peuple allemand.

Dans une situation infiniment plus difficile, sous des

pressions infiniment plus graves et astreignantes, le Ma-

réchal Pétain avait refusé de laisser ses juges proclamer
la responsabilité des dirigeants du gouvernement fran-

cais de 1939 dans le déclenchement de la II* guerre mon-
diale. Le Maréchal Pétain détestait l'ceuvre des accusés
de Riom tout autant que le chancelier Adenauer pou-
vait détester l'ccuvre d’Hitler. Il était personnellement,
comme la plupart des Francgais, convaincu de leur culpa-
bilité. Il risquait, en refusant de les faire juger, de pro-
voquer la colére des Francais qui l'avaient accueilli lui-
méme comme un sauveur, et cette colére fut grande en
effet, de diminuer sa propre autorité, et elle fut dimi-
nuée en effet. Néanmoins, il refusa de consentir a ce
quun chef d’Etat francgais participdt officiellement par
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ses juges a l'acte d'accusation dressé contre son propee
pays. Chef d’'une nation vaincue et impuissante, il refuss
d'imposer a son pays le vétement de bure des condam
nés. La France marchait dans le malheur, blessée, meur
trie, pénitente, mais non souffletée. Beaucoup de repro
ches furent adressés alors au Maréchal. Ceux qui les lui
adressaient avaient tort. Le Maréchal Pétain — et Pierre
Laval qui I'approuva en cette circonstance — se conduk
saient en hommes d’Etat et en hommes de oceur. Il est
regrettable qu'on ne puisse pas en dire autant du défunt
chancelier.

Je sais trés bien qu’Adenauer a permis a quelques
préteurs obscurs du national-socialisme de sauver quek
ques débris de leur pourpre. Mais on sait aussi a quelles
conditions : il fallait qu’ils acceptent de participer a2 ka
« rééducation » de leur peuple. La « reconversion » mo
rale, le « remodelage » de la personnalité et de la pen
sée, le silence sous l'injustice et le mensonge, I'aligne
ment le plus total sur ce qu’il plaisait décider a Mes
sieurs de la Commission de Contrdle, étaient le prix
dont on payait les places, 'oubli et parfois les pensions.
Il fallait se grimer en Adenauer. Le nouveau maitre de
I’Allemagne ne fit pas seulement du reniement une poli
tique officielle, il en entretint la prolifération, il le répan
dit comme une contagion, il le récompensa comme un
service public.

Moyennant quoi, I'Allemagne s’est relevée. C'est k
grand argument. Je ne dirai pas que ce qui et été éton
nant, et méme impossible, c’est qu’elle ne se relevit
pas : nous en parlerons tout a 1'heure. Mais je voudrais
que ceux qui emplolent cet argument se rendent compte
de ce qu'ils disent en réalité. Si le relévement matériel
d’'un pays doit se faire au prix de sa ruine morale, alors,
face au matérialisme capitaliste et face au matérialiste
marxiste, que défendons-nous ? Ceux qui se gargarisent
du « miracle allemand », ceux qui excusent en son nom
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ADENAUER ET SON ALLEMAGNE 1

e reniement et la capitulation, le silence et la soumis-
sion, se rendent-ils compte qu'ils sont mlrs pour les
« démocraties populaires » ? Qu’est-ce qu'on exige d’eux
sinon ce mea culpa, ce chemin de Damas, cette conver-
sion qu'on récompense en places et en prébendes ou en
échange duquel on a du moins le droit de vivre? Et
qu'est-ce que nous avons imposé aux Allemands apres la
« victoire » sinon ce reniement massif, en échange
duquel on les a copieusement arrosés de dollars?
Reconnaitre ce chantage, l'approuver, en admirer les
résultats, c’est accepter les principes et le signe de nos
adversaires. Celui qui crie aujourd’hui Saucisses iiber
alles criera demain Dollar iiber alles et il ira apres-
demain s'asseoir bien sagement aux cours du soir de
rééducation pour que le Parti lui accorde a la fin du mois
son certificat de civisme.

C’est une tentation, cette politique d’ « arrachage des
ames » dont Adenauer a été le brillant instrument.
Mais il n'y a pas de meilleur service a rendre aux Ameé-
ricains que de leur expliquer qu'a long terme, c’est infi-
niment dangereux. Ecraser un pays, le réduire en décom-
bres, le raser et le cautériser, puis sortir son carnet de
chéques et offrir de payer la note, a condition qu'on
change la plante humaine qui poussait sur ce terrain-la,
c'est une insolence de milliardaire qui fait sortir du sol,
en effet, des milliers d’usines rutilantes et un outillage
moderne avec lesquels il n'est pas difficile d’obtenir les
prix de revient du « miracle allemand » : mais la plante
humaine dont on a tué le germe n’est pas aussi facile a
faire renaitre dans les oceurs que les bétonneuses a
multiplier sur les chantiers. Quand on a besoin d'un peu-
ple, ensuite, on trouve des machines, des producteurs,
des techniciens, qui peuvent recevoir n'importe quelle
semence, la vOtre et aussi celle de votre adversaire,
mais on ne trouve pas d'dme, on ne trouve rien qui
résiste et, par conséquent, rien qui existe. Metternich
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disait jadis de I'Allemagne qu’elle n’était rien de plus
qu'une « expression géographique ». J'ai bien peur que
nous ne soyons forcés de dire de l'Allemagne d'au-
jourd’hui qu’elle n'est rien de plus qu’une « expression
économique ». Ce n'est rassurant pour personne. Et,
finalement, c’est le bilan de la politique d’Adenauer. Il
a nourri I'Allemagne de soumission, de reniement. C'est
une nourriture riche en féculents qui a donné unm
« bébé Cadum ». C'est d'un trés bon effet sur la couw
verture d'un magazine : mais ce n'est rien qu'un « bébé
Cadum ».

&
LR

Sur un tout autre plan, la politique d’Adenauer a
été aussi désastreuse pour I'Allemagne qu'elle a été
déshonorante. Il est incontestable (les nécrologies les
plus conformistes n’arrivent pas a le cacher) qu'Ade
nauer a une grande part de responsabilité dans la divi-
sion de I'Allemagne. Au lieu de diriger toutes ses pen
sées et tous ses efforts vers une réunification qui deve
nait chaque année un probléme plus dramatique, il a
sous-estimé systématiquement la gravité de cette situa
tion, il a endormi les Allemands en affectant ['opti
misme, il les a encouragés a se détourner de cette pen-
sée amere en les occupant des problemes futiles de l'en-
richissement, de I'exportation, de la concurrence, en
substituant chez eux a l'instinct national un mercantk
lisme auquel il ne sont que trop portés. Il a laissé accu-
ser de « nationalisme », d’ « esprit de revanche », ceux
qui songealent avec angoisse a l'avenir de leur pays. Ii
a entretenu I'absurde réverie que les choses s’arran
geraient toutes seules, que l'attrait de la prospérité ma
térielle serait irrésistible et amenerait la Russie sovié
tique a lacher sa proie. Cet infantilisme politique a
fait perdre a I'Allemagne un temps précieux. Le temps
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ADENAUER ET SON ALLEMAGNE 9

plus § travaillait contre la réunification et I’Allemagne a per-
que § du la partie par son immobilisme. La séparation est
‘av § aujourd’hui si totale, les deux bords de la coupure

sont si bien cicatrisés qu’'on ne peut plus gueére penser
dans la situation actuelle qu’'a une union confédérale
qui condamnerait a lI'impuissance a la fois 1I’Allemagne
et I'Europe. Par ces résultats, la stupidité et les arriere-
pensées d’Adenauer pésent sur notre avenir autant que
sur celul des Allemands.

Il est faux de dire que la situation était sans issue. Des
occasions se sont présentées et des bases de discussion
ont été offertes. Une note soviétique de 1951, qui ouvrait
une possibilité de solution, a été laissée sans réponse.
Une seconde note soviétique, en 1952, proposait la réuni-
fication en échange d'un contréle par les quatre puis-
sances du réarmement allemand. Adenauer ne sut pas
engager la négociation. Une troisiéme occasion se pré
senta en 1954 dans des conditions plus délicates, lors
de la conférence de Berlin. Adenauer se montra aussi
inerte. La politique soviétique n’était pas sans arriere:
pensée : elle tendait a s’opposer au protectorat améri-
cain sur I’Europe en favorisant les conditions d’'une indé-
pendance militaire et politique des Etats européens.
L'UR.S.S. était préte a payer le prix fort pour ce résul
tat qu'un autre vieillard lui a offert depuis pour rien.
La surdité d’Adenauer et son indifférence devant son
pays amputé avaient aussi des arriére-pensées. D’abord,
il détestait les protestants de Prusse autant que de
Gaulle détestait les Pieds-Noirs. Et, en outre, cette anti
pathie, étant réciproque, avait une conséquence évidente :
la réunification enlevait a la C.D.U. tout espoir de con-
quérir en Allemagne la majorité absolue. Adenauer, qui
n‘avait aucune envie de se faire hara-kiri sur l'autel de
la patrie, colora son machiavélisme de belles raisons et
mit en avant la démocratie, I'’Europe, le pacte atlanti
que. En réalité, il se trouvait fort bien de la division de

SEEAnDE

G *RRORRRBRERBLIRIEFER.




10 MAURICE BARDECHE

I’Allemagne qui lui assurait le pouvoir a perpétuité ¢
il souhaitait fort peu la réunification de I'Allemagne qu
le lui aurait probablement 6té.

Oui, en embrassant les deux aspects de cette biogn
phie, je vois bien ce qu'est Adenauer : c'est I'Allemand
dont on me faisait le portrait quand j'étais petit gar
con, en 1917 : sournois, obséquieux, bas devant le plus
fort, au demeurant discipliné, sérieux, aspirant a inon
der le monde de ses produits chimiques et de ses objets
a bon marché, enfin, I’Allemand a casque a pointe, I'Alle
mand des anti-Allemands. Je ne m’étonne pas que ocette
image ait tant plu a ceux qul au fond de leur cceur détes
tent la véritable Allemagne et ses redoutables vertus. lis
retrouvent en elle une Allemagne internationale, anglo
saxonne, wilhémienne, concurrent commercial un peu
génant certes, mais nation occidentalisée, n’ayant plus rien
d'étrange et faisant oublier par sa bonne éducation l'odeur
forte des Germains. Et moi, j'aime dans 1’Allemagne tout
ce que ces gens-la abhorrent, son courage et sa loyauté, sa
grandeur de peuple soldat, Harminius dans sa forét se
levant contre les légions de Varus, la grande ligne des
guerriers soudés par des chaines et marchant au pas en
chantant le péan royal sous le roulement des tambours de
Verceil et les casques barbares des chevaliers teutoniques
montant la garde sur la marche d’Occident. Voila I'Alle
magne que j'aime, celle avec laquelle on peut batir un
continent d’Europe. Et il faut bien dire que c’est cette
Allemagne, chéne antique planté par les siécles au cceur
de I'Occident, que les Alliés ont déracinée et Adenauer a | ces,
été leur bhicheron. Il a porté la hache en leur nom, il a L
meurtri et souillé le vieil arbre, il lui a fait des blessures { I'hé
béantes. Je voudrais que ceux qui admirent tant Ade | sen
nauer sur la foi de leur quotidien comprennent que la :
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ADENAUER ET SON ALLEMAGNE 11

mort du vieux chéne germanique n’est pas seulement un
cime contre ['Allemagne, mais un crime contre toutes
les nations d’Europe, et contre nous en particulier, puis-
que nous sommes apres tout les fils issus du mariage de
la Romanité et des Francs de Germanie. En reniant non
seulement 1'Allemagne que l'histoire avait construite de
Koenigsberg a Strasbourg, mais encore l'image de I'hom-
me sur laquelle les Barbares Francs, auxiliaires et héri-
tiers des consuls de Rome, avaient fondé la vertu d'Occi-
dent, c'est de notre patrimoine le plus précieux qu'Ade-
nauer s'est déclaré l'ennemi et le fossoyeur. Je ne me
sens rien de commun avec les mercantis buveurs de
biere qu'il me propose comme idéal a la place de ce
qu'il a détruit. Le « miracle économique », l'outillage
neuf et I'argent a bon marché constituent les trois piliers
dun idéal que je ne léverais pas le petit doigt pour
défendre. C'est ce que je trouvais indispensable de rap-
peler.

Le « miracle économique » n’était pas difficile, je le
répete, avec l'outillage ultra-moderne que les Etats-Unis
fournissaient pour remplacer celui qu’ils avaient détruit.
Le rétablissement de l'indépendance allemande était éga-
lement une issue naturelle qu’il était impossible d’évi-
ter, puisque personne n’'a jamais imaginé que 1'Alle-
magne piit vivre vingt ans sous l'administration de géné-
raux ameéricains, anglais et francais. Tout ce qu’'a obtenu
Adenauer, c'est donc ce qu’il était facile et a peu pres
mmévitable d'obtenir. Et, en revanche, il n’a rien obtenu
de ce qui était difficile a obtenir, ni la réunification de
I'Allemagne, ni méme la possession de Berlin, ou le réar-
mement intégral de 1'Allemagne. Ces résultats sont min-
ces, en regard de l'écrasant passif qui a été accepté.

Les cloches sonnent aujourd’hui dans la presse de
'hémisphere contrélé par la puissance juive pour le bon
serviteur disparu. Il y a vingt ans, il y a dix ans, les
mémes glas solennels accompagnaient Roosevelt et Chur-
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chill. Nous étions seuls alors a écrire de Roosevelt qui
était le plus grand des criminels de guerre et de Chur
chill qu’il avait été la malédiction de son pays et ke
fossoyeur de ’Empire. Ces blasphémes que nous pronos
cions alors sur le passage du cortége sont aujour
d’hui des jugements convenablement répandus et méme
secrétement acceptés par bien des gens qui affec
tent en public une attitude prudente. Laissez passer le
temps. Ce jugement qu’on lira peut-étre aujourd’hui avec
indignation, paraitra alors, comme les précédents, une
de ces vérités qu'on n'ose pas proclamer, mais qu'on
sait bien qu’on ne peut pas nier.

Maurice BARDECHE.



REVOLUTION CULTURELLE
ET GARDES ROUGES:

leurs dessous et leurs mystéres

I. — LA PHASE CACHEE DU MOUVEMENT.

E. Laissons ici le cOté spectaculaire dont la presse a parlé
avec si peu de discernement. Voyons plutét, comme on
dit au Palais, les faits de la cause.

Les prémices : campagnes d'éducation socialiste

Ces campagnes périodiques de « rectification », de
« reconstruction de la pensée », de « remise dans le
moule », ces techniques » de masse, ces spasmes a
goit de Sang et de Lumiere dont Liu Shao-chi a promis,
dés mai 1958, que, désormais, ils seraient périodique-
ment pulsés dans le pays, trouvent leur toute derniére
expression dans la Grande Révolution Culturelle Prolé-
tarienne et dans la Garde Rouge.

« N'oublions jamais la lutte de classe » a proclamé
Mao a la dixieme session du 8¢ Congrés du P.C. (sep-
tembre 1962). Le quotidien de I'Armée lui fait écho :
« La grande révolution culturelle est la continuation et
l'approfondissement de cette lutte » (Jiefangjun Bao,
6 juin 1966).

Il faut étre aveugle aux manifestations qui en ont été
les prodromes pour penser qu’il s’agit la d'un phéno-
meéne de génération spontanée. Il s’en faut!
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fait, a la campagne d’éducation socialiste de 1963 :

1963 ou Mao souligne que le socialisme exige trois
grands mouvements révolutionnaires : lutte de classes,
lutte pour la production, lutte pour I'expérimentation
scientifique.

Si elles étaient négligées — conclut-il — ...« il ne faw
drait pas longtemps pour qu’'une restauration contre
révolutionnaire a l'échelle nationale se produisit 1mman-
quablement. La Chine entiére changerait de couleur... »

Or donc, la révolution socialiste en dehors de ses as
pects politique, économique et sociaux comprend aussi
un domaine culturel (idéologie, art, littérature, pensée,
morale, meeurs, coutumes, théatre) auquel elle doit pré
cisément étre étendue afin de garantir la durée et la
pureté du socialisme.

D'ou premiére manifestation de la Révolution cultw
relle — expression qu’'employa Lénine — la réforme de

I'Opéra de Pékin dés le mois d’aoft.

L'année 1964 s’ouvre par I'éditorial-programme du
1* janvier de Hongqgi — rédacteur en chef Chen Po-a,

secrétaire de Mao — que suit, le 1 février le lance
ment du mot d’ordre « Le pays doit prendre modele sur
I’Armée ».

Tandis que la vie politique économique grandit le
role des militaires débute en juin l'épuration des mi
lieux intellectuels, littéraires et artistiques : « ..le Pré
sident Mao a ajouté que beaucoup de communistes mon-
trent de l'enthousiasme a faire progresser l'art féodal
et capitaliste mais n’en manifestent aucun a encourager
I'art socialiste. N'y a-t-il pas la quelque chose d’absur-
de? » (Editorial du quotidien de I'Armée : Jiefangjun
Bao, 6 juin 1966). *

origine fixée d’ailleurs par l'officiel Renmin Ribao (n° du
17 juillet 1966) et précisément dans un texte du 9 mai

Les débuts de la Révolution culturelle remontent, en | |,
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nt, en | |3 Fédération des Lettres et des Arts est alors vive-
!963 * Iment attaquée par Mao en la personne de Chou Yang
n° du accusé de « tomber au bord du révisionnisme ». Et
9 mai | Mao d'évoquer le club Petofi, selon lui, point de départ
trois { du soulévement hongrois anticommuniste de Hongrie,
lasses, | huit ans plus tot.

.- Le 30 juin Honggi titre son éditorial « Une grande
révolution culturelle ». Juillet voit, avec le Congres de
Ja Jeunesse Communiste tenu a huis clos, I'annonce de la
prochaine reléve par les héritiers de la Révolution.

e fau
ontre-

La jeunesse : force de frappe de la Révolution

Placé sous le signe de l'équipe montante, ce Congres.
va donner & une génération entierement formée au sein
du socialisme chinois le sens de ses responsabilités.

Le vieux chef révolutionnaire a tenu, avant sa dispa-
rition, 2 révéler le nouveau visage de la Chine de demain
en suscitant lui-méme la reléve, non pas par un travail
d’' « appareil » comme e(it fait Staline, mais par l'appel
du |aux Jeunes.

I

& ™ ' L L

mta, En voulant fixer irrévocablement l'avenir des centaines
c& - L » » [ ]

ol de millions de Chinois au-dela de sa propre existence

terrestre, Mao renouvelle le geste de ces Empereurs de
| Chine, jadis a la poursuite de l'élixir d’'immortalité qui
leur et permis de continuer leur ceuvre et qui —
déja! — sacrifiaient filles et garcons a la poursuite de
leur réve.

Pour obtenir la réalisation d'une société sans classes
iger | ¢t dune armée sans grades, les survivants de la Longue
sur- | Marche ne pouvaient s’adresser qu’aux seuls éléments de
jun | 12 population sortant frais émoulus des écoles et n'ayant
rien connu de l'extérieur.
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Lourde mission que cette recherche de 1'homme now
veau congu dans l'inspiration des idéologues de Yenan!

La France aussi fut, jadis, condamnée a la vertu par
Robespierre. Deux ans plus tard, elle avait Barras.. L
réve de Sparte est vieux comme le monde !

®

Que le nouveau émerge de lancien

Dans leur numéro du 14 juillet 1964, le Honggqi et k
Renmin Ribao résument conjointement en 15 points les
directives de Mao contre les ennemis de l'extérieur —
entendez les Soviétiques surtout — et contre les oppo
sants potentiels a l'intérieur.

Le 16 octobre explose la premiére bombe atomique chi
noise : les régles du jeu ne sont désormais plus tout 2
fait les mémes sur l'échiquier mondial.

En décerabre, Chou-En-Lai saisit 1'occasion de son Rap
port sur les activités du gouvernement devant I’Assem
blée Nationale nouvellement élue (séances des 21 e
22 décembre) pour exposer les taches de la Révolution
culturelle : « La révolution culturelle — dit-ll — ne peut
créer du nouveau sans avoir préalablement brisé l'an
cien, elle est une révolution qui brise et qui crée ».

Et parmi d’autres propos, un solennel avertissement
aux bourgeois dont la transformation en socialistes est
obligatoire. Toutefois la main leur est encore tendue
mais, ajoute l'inamovible chef du gouvernement, « pour
vu qu’ils consentent a se remouler et qu’ils passent avec
succes l'’épreuve de la révolution socialiste ».

Et Chou-En-Lai de conclure : « Notre objectif est
d’abolir finalement et une fois pour toutes la bourgeok
sie et le capitalisme par une longue lutte de classes et
absolument pas de liquider la lutte des classes ni de
pratiquer la conciliation de classes ni de garder la bour
geoisie et le capitalisme ». Bien vite I'épuration fait des
victimes de marque : le philosophe Yang Hsien-chen,
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membre du Comité central du P.C. président de I'Insti-
tut marxiste de Pékin, chargé depuis 1953 de la forma-
tion des cadres du P.C., I'écrivain Shao Chuan-lin, vice-

président de 1’Association des Ecrivains chinois, le roman-
cier Mao Tun qui est démis de son poste de ministre

de la Culture, etc.

La premiére session de la Troisitme Assemblée Natio-
nale s’achéve aprés avoir procédé, le 3 janvier 1965, a la
réélection de Liu Shaochi comme Président de la Répu-
bligue. Le lendemain il nomme par décret le gouver-
nement formé par Chou En-Lai. Certaines anomalies offi-

cielles confirment l'existence d'un malaise. Par exemple

lascension de Lin Piao promu premier des 16 vice-pré-
sidents du gouvernement.

Le maire de Pékin, Peng Chen, premier secrétaire
du P.C. dans la capitale devient premier vice-président
du Comité permanent de I’Assemblée Nationale. Pro-
motions également de Ting-yi et Lo Juiching ainsi que
de Tao Chu. Mais ce n’était pas tout a fait la premieére
fois que se rencontraient semblables anomalies. Et puis
la facade était encore trop belle pour que l'on put croire
l'intérieur si dégradé !

Premiére décision du nouveau gouvernement
augmentation d'un an de la durée du service militaire

dans les trois armes.

L’'opposition joue et gagne

A peine les trois mille et quelque députés sont-ils
retournés a leurs activités apres « cette session révolu-
tionnaire, démocratique et de solidarité » (Renmin Ribao,
5 janvier 1965), que l'attention se tourne aussitét vers le
Vietnam ou l'escalade des Américains inquiete sérieuse-
ment Pékin. Jusqu’out n’iront-ils pas ?

Le gouvernement chinois ne se départit cependant pas
de son attitude d'extréme prudence bien que brandissant
le spectre de la guerre totale en Asie.
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Mais voila derechef le directoire communiste divisé
dans la conduite de la politique extérieure et intérieure.

Le Renmin Ribao offre alors au Vietnam l'envoi de
combattants chinois (25 mars). Le maréchal Chen Yj
ministre des Affaires Etrangeres, confirme officiellement
I'offre trois jours plus tard. En attendant, ’Armée qui
vient de se démocratiser avec l'abolition des grades
gagne en influence et va encourager des lors le durcis
sement politique.

En septembre 1965 se tient une réunion secrete du
Comité central du P.C. au cours de laquelle Mao exige
'intensification générale de la lutte contre l'idéologie
réactionnaire.

L’aile modérée tient téte. Il est impossible de cerner
et d'identifier avec précision les forces en présence et
plus encore de sonder les intentions de ces forces.

Mao pourra-t-il sans intervention chirurgicale, avec les
seuls moyens de la thérapeutique, venir a bout des résis
tances rencontrées dans plus d'un domaine ? N'est-1l pas
de plus en plus évident qu'une intervention chirurgicale
se révele nécessaire a la poursuite de son ceuvre?

Voyant qu’il n’avait aucune chance de redresser de
Pékin la situation, Mao juge plus prudent de quitter la
capitale. Cette disparition de la scéne politique péki-
noise, 1'Occident l'attribuera a l'état de santé du Pré
sident !

Les intellectuels aux champs

Brusquement, le maréchal Lin Piao intervient de ma-
niere fracassante. De son discours « Vive la victorieuse
guerre du peuple » (Renmin Ribao 3 septembre 1963),
Averell Harriman dira : « Je prends ses déclarations au
sérieux et ceux qui ne sont pas de méme commettent
une grave erreur. Il y a trente ans on a négligé de lire
Mein Kampf et nombre de ceux qui l'avaient lu affec-
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taient de croire qu’il ne fallait pas y attribuer beaucoup
dimportance. Nous savons ou cela nous a menés... Les
deux textes sont différents en ce qui concerne les objec-
tifs mais ils se ressemblent en ce sens que, I'un comme
l'autre, témoignent d'une volonté d’agression et d'agres-
sion violente ».

La campagne d’éducation socialiste — le travail de rec-
tification — connait alors un certain regain apres le plé-
num du Comité central, jamais annoncé, le 25 octobre.

Les étudiants regoivent alors un enseignement poli-
tigue intensif : cours politiques et réunions sont multi-
pliés. Et c’est, dans le courant d’octobre, l'envoi dans
la campagne des quatre sixieémes des effectifs de 1'Uni-
versité afin qu’ils donnent aux paysans des cours de
politique.

Ces départs précipités marquent l'entrée des événe-
ments dans une phase nouvelle. Le s€jour en campagne
des étudiants devait durer en principe deux ou trois
mois. Leur retour sera périodiquement reculé. Quand
finalement ces « missionnaires » reviendront a la fin de
mai 1966, les grands bouleversements auront commence.

L’offenstve de Mao

En lancant le 18 novembre 1965 son « Principe en
cing points », le maréchal Lin Piao se pose nettement
en champion de la « pensée » de Mao qui, installé alors
a Changhai va, de 1a, tenter de reprendre le contrdle de

Pékin.

L'offensive maoiste commence en novembre. Sous cou-
vert d'une attaque contre les activités d’historien de
Wou Han, viceemaire de Pékin, c’est en fait le maire
Peng Chen et le comité du P.C. pékinois qui sont visés
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par l'article de Yao Wen-yuan (Renmin Rtbao, 30 novenr
bre 1965 : il s’'agit de la reproduction de l'article de Yao
paru le 10 novembre dans le quotidien Wen Hui Bao de

Changhai).

Les autocritiques de Wou Han (27 décembre 1965 et
12 janvier 1966) vont avoir pour résultat d'aviver le
débat! D’autres personnalités sont également visées :
le dramaturge Tian Han, l'historien Ten Kuang-ming.
les professeurs des lors se méfient.

L'escalade américaine au Vietnam va alors permettre
de tourner l'attention vers le danger extérieur. Si le Nord-
Vietnam ceéde, voila le sud de la Chine menacé. Or, le
sud c’est la partie faible. Quelle attitude adopteront ceux
qui croient que le tigre américain n’est pas du tout en
papier ? C'est qu’en effet, la socialisation dévorante n'a
pas annihilé l'esprit critique !

Il faut parer a ce danger par une lutte vigoureuse con-
tre ceux qui, en cas de crise, ne seraient pas surs.

Mobiliser les masses, éduquer les masses... mots d'or
dre de demain. Mais dés aujourd’hui, toute la population
va se trouver et jusqu’en mars, soumise a une intense pré

paration militaire et psychologique (course a pied, exer-
cices de tir, création d’abris...) Dans les parcs culturels
et jusque dans les jardins d’enfants on trouve partout des
« parcours du combattant »!

Les adolescents s'y entrainent au maniement d’armes,
Engoncées dans des vareuses ouatinées, des gamines pous
sant des cris rauques lancent leurs baionnettes en avant
sur des mannequins figurant les « impérialistes » occ
dentaux. |

II.

Pél
ViV

Ré
I'A
s1q
tue

tiaf
nag

con
file

Che
gén

2 |

den
a S
sur




REVOLUTION CULTURELLE ET GARDES ROUGES 21

OVem § 11 _ 1A CRISE INTERIEURE.
le Yao

La reconquéte de Pékin par le Président et le
Maréchal.

965 et Le débat se rallume en mars 1966. A partir d’avril le
ver le ¥ ouotidien du Peuple révele l'existence d'une ligne noire
* | anti-parti (Renmin Ribao 10 avril 1966).

Le doyen de la Faculté d’Histoire de 1'Université de
Pékin, des cinéastes, des écrivains, des philosophes sont
mettre | Vivement pris a partie.

Nord- Le 18 avril : un éditorial retentissant sur la Grande
Or, e | Révolution culturelle. Il parait.. dans le quotidien de
t ceux | I'Armée! C’est un proces en regle de la littérature clas-
wut en | sique et étrangere. Il annnonce l'épuration des intellec-

te n'a | tuels...

Le moins que l'on puisse dire est que toutes ces ini-

tiatives ne sont guere appréciées des principaux person-

© COIr § nages du P.C., de I'’Armée, de I'Etat et l'on sent monter

contre Mao une opposition manifeste dont les chefs de

file sont Liu Shao-chi, président de la République, Peng

Chen, maire de Pékin, Lo Jui-ching, chef d’Etat-Major
général.

Mao repart a l'attaque

Alors que Peng Chen vient de quitter ses bureaux, le
27 avril 1966, I’Armée encercle le siege du P.C. de Pékin.

Sous la protection de la police pékinoise qui lui
demeure fidele Peng Chen transporte alors ses activités
avant § 3 son domicile personnel et garde toujours la haute main
OCCk ¥} sur le comité du P.C.

La situation est a ce point tendue au sein des instan-
ces suprémes que le chef du gouvernement, Chou-En-
Lai, qu'aucune tempéte n’ébranle, se trouve contraint




22 CHARLES GARDIE

d’ajourner le voyage qu'il devait faire en mai 1966 en
Europe et en Afrique.

Les accusations contre le vice-maire Wou Han s'élar
gissent maintenant aux dirigeants du P.C. de Pékin. Le
8 mai, sous le nom de « Village des Trois » se trouve
dénoncée la complicité de Wou Han avec deux membres
du comité pékinois du P.C. : Teng Tuo et Liao Mo-cha

Par le biais de ces trois personnalités, le maire Peng
Chen est encore visé de plus prés! (Le 9 mai explose la
troisieme bombe atomique chinoise).

Jusqu’alors, les masses participent peu au débat idéo-
logique. En bref il ne touche pas les travailleurs quand
éclate la « journée » du 25 mai.

La « journée » du 25 mai 1966

Véritable journée révolutionnaire — mais pacifique —
le mercredi 25 mai ouvre une période nouvelle dans
I'histoire de la Chine Rouge.

Pendant la sieste, les murs du réfectoire de la céle-
bre Université de Pékin ont été couverts d’affiches
signées de sept professeurs de la Faculté de Philosophie
dont M™ Nie Yuan-tse et attaquant violemment le rec
teur Lou Ping, secrétaire du comité du P.C. de I'Univer-
sité, ainsi que le sous-directeur de I’Enseignement supé
rieur de Peékin.

La revue officielle du P.C. annoncera plus tard que
c'est Mao lui-méme qui a fait apposer cette affiche
(Honggi, 16 janvier 1967). '

Le recteur reprend assez rapidement la situation en
mains et d’accusé devient accusateur. Il s’en prend aux
philosophes coupables, selon lui, de se servir du drapeau
rouge pour le déchirer. L'émotion est a son comble,
mais les exhortations a l'apaisement prodiguées par Lk
Hsue-feng, membre du comité central, vont ramener le
calme.
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Brusquement, le 1 juin la radio d’Etat diffuse le
texte intégral de l'affiche des sept professeurs leur don-
pant ainsi une caution officielle.

Dés lors, tout le monde embrasse la cause des philo-
sophes contre le recteur et sa bande noire.

Le méme jour, le quotidien de’ Pékin proclame : « La
grande révolution culturelle prolétarienne doit balayer
tous les diables cornus et les serpents malfaisants »
(Renmin Ribao, 1¥ juin 1966). Pour la premieére fois la
Révolution culturelle est qualifiée de prolétarienne !

Le 2 juin, la presse publie le fameux journal mural des
professeurs. Le débat jusqu’alors limité au cercle restreint
des politiciens et des intellectuels gagne la rue.

La foule entre en scéne. Tambours et gongs résonnent
pour appeler la population a manifester : ouvriers et
paysans défilent en procession avec étendards et bande-
roles pour soutenir l'action révolutionnaires des « cama-
rades » de 1'Université.

Mao alors va frapper ceux qui « arborent des dra-
peaux rouges pour s’opposer au Drapeau Rouge... et qui
savent bien que c’est de l'intérieur qu’on fait le plus faci-
lement tomber une citadelle... Utilisant la tactique du
grignotage, ils ont cherché a investir meétre par metre nos
positions idéologiques. Depuis longtemps ils controélaient
un certain nombre d'instruments de propagande du
PC., ils ont rassemblé.tous les génies malfaisants de la
société dans leur auberge noire et mené de furieuses
activités contre-révolutionnaires » (Journal de l'Armée,
Jiefangjun Bao du 6 juin 1966).

Dans l'opération menée contre Pékin, le maréchal Lin
Piao va jouer un roéle capital. Il donne l'ordre aux géné-
raux Yang Cheng-wou et Yang Yung de prendre par la
force le quotidien Renmin Ribao, la radio ainsi que
l'agence officielle Hsinhua.

Couronnée de succes l'opération enléve désormais au
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contrdle des opposants les organes de propagande et jette] L

le trouble dans le comité de Pékin. le
Che

Liu Shao-chi sur le sentier de la guerre ‘é‘;

¢

Le Président de la République, Liu Shao-chi, prenant| de
exemple sur le précédent soviétique d’octobre 1964 ou la| ma
victoire est revenue a celui qui a pris le premier l'initia| vin
tive de convoquer le Comité central, se résout a rendre le| I
coup en envisageant de faire déposer Mao par le Comité
central dont il demande une réunion extraordinaire pour
le 21 juillet.

Liu espere ainsi se donner une longueur d’avance pour
le travail de couloir! Un premier travail indirect doit en
effet étre entrepris par les éléments les plus déterminés
de l'opposition.

Pour gagner a sa cause la majorité des votes, le prési
dent de la République doit s’assurer le concours de Teng
Hsiao-ping qui, en qualité de secrétaire général du PC.
posteclé, tient tout le systéme : le premier secrétaire
du Comité pour la Chine du Nord, Li Hsueh-feng servira
d’intermédiaire.

Le role exact joué par chacun dans la crise restera long
temps encore un secret de l'histoire. On sait néanmoins
que Peng Chen se rend dans les provinces du Nord-ouest
et du Sud-ouest afin d’y recueillir les adhésions. Sa mis-
sion est couronnée de succeés puisqu’il rentre a Pékin
accompagné de Liu Lan-tao premier secrétaire du Nord-
ouest et de Li Ching-chuan, premier secrétaire du Sud-
ouest et de surcroit membre du politburo. Pendant ce
temps, les maoistes annoncent le renouvellement du comi-
té pékinois du P.C. Le nouvel organisme prend aussitot d
la décision de destituer le recteur de 1'Université, objet d:
de la vindicte publique et nomme une délégation chargée
d’assurer le réle de comité du P.C. de I'Université en vue
de sa réorganisation.
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et jette] Le communiqué ne cite pas le nom de ceux qui, avec
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le recteur, se trouvent destitués : la chute de Peng
Chen ne sera annoncée qu'une semaine plus tard avec
une orchestration sans précédent. La disgrace de Peng
Chen entraine du méme coup celle de Lu Ting-yi, chef
de la propagande et du général Lo Jyu-ching chef d’Etat-
major général. Wou Tech premier secrétaire de la pro-
vince du Kirin entre au comité de Pékin.

Dés lors, chaque classe, chaque section, chaque faculté
va délibérer sur la « pureté révolutionnaire » de cha-
Parti de I'Université de Pékin, puis ayant gagné tous
les établissements d’enseignement de la capitale, le mou-
vement s’étend finalement a toutes les écoles du pays.

Le 13 juin 1966, le Comité central décide alors la sup-
pression de tous les cours et fixe la rentrée en février
1967. Répondant a la convocation lancée par Liu Shao-
chi, les membres du Comité central commencent, des
les premiers jours de juillet, a arriver dans la capitale.
Le 15 juillet on y dénombre la présence de 51 titulaires
et 58 suppléants alors que le Comité central compte
214 membres (121 titulaires et 93 suppléants).

On remarque — fait significatif — l'absence quasi-
totale des représentants des provinces du Centre et de
I'Est a2 l'exception, pour cette derniére de son premier
secrétaire Li Po-hua qui n’est autre il est vrai, que le
neveu de Peng Chen. Si les délégués des régions du Nord-
ouest et du Sud-ouest sont fort nombreux, on constate
cependant l'absence quasi-totale de leurs représentants
militaires.

Le Nord-est (Mandchourie) n'a délégué que la moitié
de ses membres. Quant au Nord, ses représentants rési-
dant en permanence a Pékin sont donc sur place.

Volte-face de Teng Hsiao-ping : Mao consolidé
Mais Mao n’est pas non plus resté inactif. Au matin du
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18 juillet il lance un « Appel spécial a tous les membres
et suppléants du Comité central » pour leur annoncer
qu’il arrive a Pékin afin d’assister en tant que président | rej
du P.C. 2 la session pléniére qui ne peut commencer | |
avant sa venue ! Ch
Le méme jour, a Pékin, I'’Armée entre en scéne. Lin | du
Piao fait arréter le général Lo Jui-ching précédemment
destitué cependant que les troupes, principalement de
Chine centrale, prennent position a la périphérie. Depuis
la veille le trafic ferroviaire est interrompu entre la capi- | |

tale et le Sud. VI
Le 19 les troupes de I'’Armée Populaire dont le QG. |
est installé au Shansi — province qui flanque celle de | pu

Pékin — se préparent a arréter l'avance des unités venant
du Shensi (province suivante vers 1'Ouest) mises en route
sur Pékin par le gépéral Wang En-mao membre du Comité
central et commandant militaire du Sinkiang, sur l'ordre
du chef d’Etat-major peu avant son arrestation.
L’'intervention rapide de Lin Piao et du nouveau chef
d’Etat-major, général Yang Cheng-wou va, d’extréme jus-
tesse, sauver la situation. La guerre civile est entrée.
Le 20 juillet : coup de théatre avec la volte-face de Teng
Hsiao-ping secrétaire général du P.C. En s’inclinant
devant l'ordre du « Président Mao » enjoignant qu'on
attendit son arrivée. Teng empéche alors les opposants
de rassembler suffisamment de voix pour déposer Mao.
Comment expliquer ce brusque retournement? Certr
tude acquise de ne pouvoir renverser Mao (Teng est en
effet le mieux placé pour savoir que Mao reste le chef | da
universellement vénéré. La Chine lui garde une certaine | la
reconnaissance pour son ceuvre. Reconnaissance qui s’allie | Sau
d’ailleurs avec une vive perception par l'élite — commu- | VN
niste ou non — de certains problémes non encore réso
lus). Ou alors désir d’obtenir le contrdéle du formidable
appareil militaire ?
Dés lors les événements vont aller trés vite. Le géné
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iembres | ral Yang Cheng-wou, chef d’Etat-major général et le

nnoncer | général Hsieh Fu-chih, ministre de la Sécurité publique,

résident | reprennent énergiquement la situation en mains.

mencer | Le 28 juillet quatre appareils militaires rameénent de
Changhai 2 Pékin Mao et Lin Piao ainsi que les membres

ne. Lin | du Comité central qui leur sont demeurés fideles.

'mment

1ent de Le plenum d’aott 1966

Depuis

la capi- | La onzieme session pléniére du Comité Central s’ou-
vre alors le 1* aolit pour s’achever le 12 aoiit.
le 0.G. | Aucune information dans les documents officiels alors
elle de | publiés ne porte trace de la lutte qui s’est déroulée
venant | durant cette session pléniere.
) route | On reléve seulement a cet égard les promotions dont
Comité | certains font 1'objet au sein de ce comité permanent de
'ordre | 25 membres dont le portrait est diffusé dans tout le
pays et surtout parmi les premiers qui constituent les
1 chef | Sept Grands : d’abord la sensationnelle ascension de
ie jus- | Lin Piao qui passe du sixieme rang au deuxiéme accom-
‘e, pagnée de la chute de Liu Shao-chi rétrogradant du
» Teng | deuxiéme rang au huitiéeme rang.
linant Grace a son « retournement de veste » au moment
qu'on | critique, Teng Hsiao-ping passe de la septieme a la
ssants | sixieme place. Mais aucun doute qu’il a perdu la con-
Mao. fiance de Mao.
Certi- Une ascension météorique : Tao Chu arrivant d'em-
st en | blée du quatre-vingt dixieme rang au quatrieme. Et
chef | d'autres avancements fulgurants : Chen Po-ta passant de
taine | la vingt-et-unieme place a la cinquieme et Kang Cheng
¢’allie | sautant du vingt-deuxiéme rang au septieme. Ils se trou-
mmu- | vent récompensé pour les services rendus !
réso- Lorsque le jeu se déroule entre quelques dizaines de
dable | personnes il y a toujours place pour un phénomene cen-
triste, Chou-En-Lai élément modérateur en est encore
le bénéficiaire, il demeure au troisiéme rang !

géné-
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Victoire a la Pyrrhus

Le groupe Mao — Lin Piao l'a sans doute emporté.
Mais ce n'est toutefois qu'une demi-victoire puisqu’il n'a
pas réussi a exclure ses adversaires du Comité central

La révolution chinoise ne dévore pas ses enfants. Elle
les perd en cours de route (Peng Chen, etc.) Depuis dix
huit ans, un seul excommunié¢ Kao Kang — et encore
a titre posthume! — dans l'optique chinoise, un « cama
rade » vivant est toujours récupérable.

Il est clair des lors que le P.C. ne peut plus étre pour
Mao l'instrument idéal pour imposer sa politique.

Utiliser I'’Armée ? Méthode dangereuse et au surplus
génante devant l'opinion mondiale.

Mao qui a vu la menace voit la parade : il faut « des
cendre plus bas dans l'dge des hommes » d'ou le recours
aux Jeunes dont dépend l'avenir.

Alors vont apparaitre les Gardes Rouges. Avant méme
la cloture du plenum du Comité central, est rendue publ-
que, le 8 aofit, une « Décision du Comité central du PL.
chinois sur la Grande Révolution culturelle prolétarienne».

Ce document en seize articles ouvre un dialogue entre
le Comité central et les Jeunes dont l'orthodoxie com-
muniste est inébranlable.

La prOpagande communiste est manichéiste : en regard
du souverain Bien dont Mao est le symbole, elle place
le Mal incarné par tout ce qui n'est pas maoiste.. Ce
comportement qu’ils ridiculisent maintenant, les Sovié
tiques oublient un peu vite que c’est eux qui 'ont appris
aux Chinois, il n'y a pas si longtemps, a 1'époque stali
nienne !

Voila donc demandée comme tdche a la jeunesse : la
relance de la Révolution.
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[II. — L'OPERATION GARDES ROUGES.

Entierement faconnés par la « pensée » de Mao, les
Jeunes sont invités a rééduquer les anciens. Application
du précepte de Marx : « Les éducateurs doivent étre
éduqués ».

C'est la premieére fois qu'un P.C. fait appel a une
force extérieure a lui pour assurer une épuration et un
changement de ligne !

Héritiers de la Révolution, dignes successeurs du pro-
létariat... 350 millions de moins de vingt ans prennent au
sérieux ces appellations dont on les gratifie! Ils sont
ravis qu'on leur fasse confiance.

S'ils sont enthousiastes tous ces jeunes, les adultes,
eux, apparaissent moins délirants quand méme !

La Décision du Comité Central — véritable Charte de
la Révolution Culturelle — préconise le recours « aux
journaux muraux en gros caractéres et aux grands dé

“bats pour dénoncer les génies malfaisants de tout acabit

et aussi critiquer les insuffisances et les erreurs dans
leur propre travail » (art. 3, alinéa 1). La Chine Rouge
s¢e met 2 I'heure des 5 Ta-cingq, nombre fatidique en
Chine (comme au temps des empires, la Chine com-
muniste se référe a 5 (et non pas 4) points cardinaux :

le centre ou milieu désigne le Pays qui se doit de rayon-
ner sur le reste du monde) — nouvelles armes de la

Révolution : le grand échange de vues, le grand épa-
nouissement, la grande expression, le grand débat, les

affiches a grands caracteres.
Du jour au lendemain, la Chine entiére devient un

gigantesque tableau d’affichage.

A tous les coins de rues des panneaux parfois longs
de 30 m et hauts de 3 m se couvrent d'affiches en
grands caractéres au milieu des montagnes de petits

pains et de limonade rouge !
Cette extraordinaire explosion de griefs populaires que
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favorise le caractére anonyme des affiches — les unes
approuvant, les autres condamnant — entraine la démy
thification d'un certain nombre de grands personnages.

Alors que les Tatzupao se transforment en journaux en ] S€
constante réimpression, les Gardes Rouges font officiel | Ce
lement irruption sur la scéne politique chinoise. l'u

Des purs a la for rouge.

Pour que Pékin remplace Moscou, il convient que la} 18
Chine conserve intacte la pureté de sa doctrine révolution- | gIr
naire. L'opération Garde Rouge est donc symboliquement | 12
une opération Rouge : écraser dans l'ceuf le mouvement I
révisionniste qui risquait de s’affirmer apres la mort de | —
Mao. Do cet appel a l’enthousiasme de ceux qui en | RO
ont a revendre, c’est-a-dire aux Jeunes, plus durs aussi, _l
plus intransigeants méme que leurs ainés aspirant déj | Iq
a un rythme de vie plus en accord avec leur tempéra | Ias
ment ! les

La Révolution maoiste refuse de céder a I'embourgeoi | di2
sement. De l'épuration en cours, le monde communiste | Sar
doit sortir régénéré. Dés le début de Juin, les étudiants | |
dits de gauche, suivant la rébellion des professeurs com
tre les autorités académiques a l'université de Pékm
s’étaient constitués en Garde Rouge. Les autres étudiants
qui voulaient en étre devaient faire acte de candidature
auprés de ce premier groupe et se faire élire. Il fallait
avant tout, appartenir aux 5 classes « pures », ouvriers,
paysans, soldats, cadres révolutionnaires non critiqués
et martyrs révolutionnaires. Tout a fait exceptionnelle
ment était accepté un étudiant « bourgeois », mais
aprés qu’il eit renoncé a ses origines.

Environ 40 % des étudiants étaient effectivement Gar-
des Rouges. De juin a ao(t 1966 le mouvement demeure
limité aux Universités. -

Le 14 aolit 1966 apparaissent les premiers brassards
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rouges sur lesquels se détachent en caracteres jaunes
Hong Wei-bin (Garde Rouge).

Un grand meeting rassemblant un million de Jeunes
se tient le 18 aofit sur la célebre place de Tien An Men.
Ce jour-la, a Mao qui, pour la circonstance a revétu
I'uniforme militaire de coton vert et porte une casquette
frappée de l'étoile rouge, le maréchal Lin Piao remet
solennellement un brassard de Garde Rouge.

Le mouvement Garde Rouge va des lors s’étendre du
18 au 23 aolit aux établissements secondaires et s’€lar-
gir encore du 23 ao(it au 8 septembre a l'ensemble de
la population chinoise scolaire des 1'age de 6 ans!

Le 23 aofit, pour la premiere fois, le quotidien du peuple
— Renmin Ribao — soutient officiellement les Gardes
Rouges.

En tenue kaki, casquette, ceinturon a fermeture métal-
ligue par-dessus la veste, brassard, les Gardes Rouges
rasssmblent maintenant les éléeves de 6 a 25 ans mais
les plus actifs sont ceux de 16 a 22 ans ainsi que les étu-
diants révolutionnaires (ceux qul ne portent pas de bras-
sard).

Les Gardes Rouges recoivent pleine liberté de se rendre
n'importe ou dans le pays.

Les grandes liaisons révolutionnaires.

Tout est gratuit pour les Gardes Rouges, trains, loge-
ments, nourriture. Ils voyagent ou ils veulent par groupes
de 10 ou 200, par trains entiers parfois méme dans des
wagons de marchandises quand la place manque.

Ainsi commence ce que l'on appelle les grandes liai-
sons révolutionnaires.

D'un bout a l'autre de !'immense Chine, de la cam-

pagne a la ville, de ville en ville, de la ville 2 la campa-
gne, s'effectue un extaordinaire brassage de jeunesse.

Des trains entiers déversent des millions de jeunes qui
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répandent leur agitation dans tout le pays! Ils appren
nent 2 connaitre la Chine, & échanger des idées et expé
riences révolutionnaires. Certains venant des province
les plus éloignées, n'ayant jamais vu de Blancs,, regar
dent ces « longs nez » — c'est ainsi qu'en Extréme-Orient
on désigne un Blanc — comme s'ils étaient martiens!

A leur arrivée dans une ville, au centre d’accueil orgs
nisé par les autorités municipales, les Gardes Rouges
trouvent un plan de la ville et les adresses des batk
ments ou leur seront servis trois repas par jour et dej tio
leur lieu d’hébergement. tre

Comme bien I'on pense, les conditions de séjour sont] de
des plus spartiates: ils les acceptent avec générosite!j qu

Les Gardes Rouges ont aussi leur propre service dor
dre, les policiers culturels, qui canalisent la foule. A
Pékin par exemple, aux arréts des autobus, ils atten ag
dent dans des queues longues de 300 m!

Les villes littéralement envahies par ces jeunes I tie
vrés complétement a eux-mémes se transforment en ]
ville Rouges. A Pékin 60 trains par jour ont amené ll
millions de jeunes!! -

Partout des drapeaux rouges. Partout des citations de
Mao : dans les vitrines, sur les guidons des bicyclettes, :
les chariots, les voitures des vendeurs de canne a sucre,
les jonques, au revers des vestons... I

Méme la célébre horloge de Wuhan surplombant I
Yang-tse et qui, depuis quarante-trois ans, carillonnai
toutes les quinze minutes les premiéres mesures de la
pendule de Westminster a été mise a I'heure de la Réve
lution culturelle (depuis le 1* janvier 1967, elle sonne
les premiéres notes de la chanson populaire chinoist
« L'Orient est rouge » en I'honneur de Mao).

Maturellement l'activité principale des Gardes Rouges§ tan

est de faire des affiches ou ils défendent la « pensée »f der
de Mao. Ces affiches sont lues avec intérét. On les

jet

che
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discute. On en fait d’autres qui sont collées a coOté.
Cest le grand Débat ininterrompu qui dure quatorze

heures par jour !

Les débordements

Cest sans doute une idée géniale que d'utiliser les

Rouges| jeunes comme troupes de choc pour réveiller les adul-
les béti] tes. Mais, entiérement monté et organisé par une frac-
ir et de] tion — la fraction dure et dogmatique du Comité cen-
tral du P.C. inspirée par Lin Piao — le mouvement
des Gardes Rouges, appelé a la reléeve un peu plus tot
que prévu, va heurter bien des scléroses !

Les inspirateurs sont rapidemernt dépassés et leurs
mots d’ordre outrepassés. En Chine, comme ailleurs, cet
dge est sans pitié! Pour ne pas prendre d’exemples ré-
cents, souvenons-nous seulement de Savonarole qui, a
Florence, au Xxv® siécle, s’appuyait sur des jeunes fana-
tisés pour poursuivre l'épuration...

Les Gardes Rouges vont, en s’attaquant aux noms poé-
tigues des rues de Pékin, aux idées les plus typique-
ment chinoises, mettre un enthousiasme d’iconoclastes et
« apprendre a faire la révolution en la faisant ».

Toutes les révolutions n’ont-elles pas leurs épilepti-
ques ? _

Les contre-révolutions aussi d’ailleurs!

unes i
1ent en
nené 1l

ions de
yclettes,
A Sucre,

bant le
Un été brillant

D’aucuns proposent d’inverser les signaux lumineux des
carrefours : le rouge, symbole du progrés et de la mar-
che en avant, ne saurait étre le signe du « stop ».

D'autres proposent de réformer le calendrier en comp-
tant les années non depuis la naissance du Christ, mais
depuis celle de Marx, donc depuis 1818, la Chine serait
alors en I'an 149... Mais, plus que la naissance de Marx,

3
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c’est leur propre mouvement qui devrait marquer, pour
les Gardes Rouges, le point de départ de 1'ére nouvelle!

Au début, des incidents violents se sont produits. La
guerre aux beatniks et au luxe s’est traduite par la
chasse aux souliers pointus, aux pantalons collants et
bien délavés, aux cheveux longs, permanentes et boucles
coupées chez les coiffeurs !

Les boutiques spécialisées dans l¢s soins du visage,
massages, pédicures, manucures, ont été fermeées cepen-
dant que sur la devanture était placardé 1'avis « en trans

formation ».
Les uns détruisent les enseignes au néon, vérifient dans

les voitures de transport l'origine sociale des occupants.

D’autres Gardes Rouges détachent les enseignes « féo

dales » des magasins, s'introduisent chez les particuliers,
perquisitionnent de fond en comble et les interrogent ou
les accusent de coutumes bourgeoises. Méme la veuve
de Sun Yat-sen, actuellement vice-présidente de la Ré
publique, n’échappe pas au pillage de sa résidence jugée
trop luxueuse !

Au cours de ces perquisitions, les Gardes Rouges con-
fisqueront de nombreuses armes et méme au total qua
rante kilos d’or cachés chez les particuliers !

D’honnétes citoyens, des fonctionnaires et méme des
Kampu cadres du P.C. (ici ont ressurgi certains griefs,
certains reglements de compte A reiardement et qu
datent de I'époque des attaques coatre Mao apres 1'échec
de sa politique du Grand Bond en Avant) ont souffert
dans leurs corps et dans leurs biens des exagérations des
Gardes Rouges.

La Révolution Francgaise guillottinait ses savants et ses
poetes.

La Révolution chinoise leur impose silence mais ils
gardent leur téte! -

Des ornements religieux ont aussi été supprimés sur
les tombes des quelque mille soldats américains, an-

ave
ens
vér
selc

n'ol
d’a
Cit¢
cler
rem
non
la 1

rap!
I'us:

P:
la d

du |
cet ¢
ries




REVOLUTION CULTURELLE ET GARDES ROUGES 35

» PO} olais (600), francais (200) tués lors de ’expédition de 1900.
welle! } o assiste également a la destruction des statues dans
its. La quelques temples — les Francais en 1789 décapitaient
par 18 | Jucsi les statues des porches des cathédrales — ne sont
nts et pas non plus épargnés les petits lions de pierre qui ornent
oucles | jos vieilles maisons de Pékin.

Soutenir — comme on I'a lu a I'Occident — que d’inesti-
mables trésors avaient été saccagés est singulierement
forcer la note. En effet, le commerce de l'antiquité est
un monopole du gouvernement.qui vend encore certains
objets n'ayant pas plus de 600 ans d’age, 1l les fait livrer
avec une plaque garantissant l’'ancienneté (les revendeurs
ensuite les gonflent d’années) mais la plupart des objets
véritables ne dépassent pas cent ans, ce qui est récent
selon les canons chinois...

Les musées que le régime a ouverts un peu partout
n'ont pas été touchés! Rien n'a été dérangé au musée
dart chinois ancien a Changai. Les trésors dart de la
Cité Interdite a Pékin sont intacts. Les palais et les an-
ciens appartements impériaux dont le P.C. a fait un
remarquable musée d’art, n'ont pas connu le saccage dé-
1 qua | noncé ici. L'entrée de l'ancienne ville impériale est sous
la protection de I’Armée qui en garde les portes rouges.

e des | Tous ces débordements des Gardes Rouges ont été
» | rapidement endigués et formellement désavoués. Et

't qul | 'usage de la violence finalement interdit.

'échec

ouffert Les « Citations » ou la Bible Rouge

ns des

Parallélement s’est ouverte une grande campagne pour

et ses |la diffusion des (Euvres de Mao.
Une vague d’enthousiasme pour l'étude de la « pensée »
ais ils Jdu Président Mao s’étend a toute la Chine. Au cours de
cet été bralant, la fievre gagne aussi toutes les imprime-
}s sur Jries du pays afin d’assurer I'impression pour le 1¥ octo-
bre 1966 de 35 millions d’exemplaires des « Citations ».
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citer et méme chanter en commun.

Le ritualisme n’entraine d’ailleurs pas seulement une
attitude d’esprit mais aussi tout un gestuel. L'Occident
s'étonne de ce qui ne saurait heurter une longue trade
tion chinoise de privilege des écrits canoniques, base idéo
logique irréfragable de la construction sociale. Mais c'est
oublier que les Chinois ont I'habitude de recevoir les
pensées d’en haut : le confucianisme était jadis monopo

liste et obligatoire...

IV. — UNE REVOLUTION DANS LA REVOLUTION.

Au lendemain de Noé€l, le quotidien officiel du PC
annonce un « nouvel élan » de la Grande révolution cul
turelle prolétarienne dans les entreprises industrielles a
travers tout le pays. (Renmin Ribao 26 décembre 1966)

C'est en fait l'opposition rencontrée qui conduit les
inspirateurs de la Révolution culturelle 2 en élargir le
mouvement.

Un nouvel élan

Le Renmin Ribao (1¥ janvier 1967 en fixe ainsi les
taches pour 1967 : transporter la révolution culturell
dans les usines et les compagnies pour accroitre la pro
duction ; envoyer les intellectuels dans la campagne pour
les intégrer aux masses laborieuses ; développer la démo
cratie sous l'égide de la dictature du prolétariat; pour
suivre la critique de la politique bourgeoise réaction
naire.

La Charte de la Révolution Culturelle dans son article
14 avait cependant conclu : « ..il est erroné d’opposer
la révolution culturelle au développement de la produc
tion ».

Aussi bien importait-il de tenir 1’'économie a 1'écart de

Militaires et Gardes Rouges sont les premiers dest:
nataires de cette nouvelle Bible que l'on va discuter, ré

= .~
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la tempéte qui faisait rage a l'extérieur. Comme venait
le souligner ce méme Quotidien du Peuple : « Toute
action qui affecterait la production amenerait de sérieu-
ses conséquences » (Renmin Ribao 10 novembre 1966).

La Révolution culturelle devait, sur le plan économi-
que, contribuer a l'obtention de résultats meilleurs quant
a la quantité, la rapidité et la qualité — donc de facon
indirecte en tant que stimulant.

Les tentatives des Gardes Rouges d’en étendre le mou-
vement a l'industrie vont provoquer une résistance active
et entrainer méme des heurts violents avec certains grou-
pes d'ouvriers. L'opposition ainsi contrainte de se dé-
couvrir travaille 2 sa propre destruction ultérieure !

A la différence de Mao soutenu tout spécialement par
la paysannerie, Liu Shao-chi prend appui sur le proléta-
riat urbain. Président des syndicats depuis 1932, il jouit
d'une audience considérable dans le monde ouvrier. Pour
saper cette influence sur l'appareil syndical, Mao va en
frapper essentiellement le sommet.

D'ou cette « Lettre ouverte aux travailleurs » distri-
buée le 4 janvier 1967 et qui vise non pas a abolir les
syndicats mais a en épurer la direction en la personne
du Président Liu Ning-yl accusé d’avoir mis l'accent sur
la production et non sur la politique !

Dans les villes, notamment & Changai, les travailleurs
hostiles a la révolution culturelle entreprennent de para-
lyser la grande métropole en arrétant les transports, en
coupant l'eau et l'électricité. Décisions qui d’ailleurs se-
ront bien vite rapportées.

Puisque révolution il y a, il est bon qu’existe une
résistance dont on exagere l'ampleur pour mieux mon-
trer au peuple le danger que représentent les réaction-
naires.

En réalité, la résistance ne peut qu'étre sporadique
et non organisée, du moins du vivant de Mao.

Certes un grand nombre des cadres P.C., des diri-
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geants de 1'’économie ont été — ou sont — menaceés par
la Révolution culturelle mais ils ne se trouvent pas en
mesure d’offrir une résistance organisée. Il leur man-
que l'appui essentiel : 1'Armée.

Aussi bien ne faut-il pas, la encore, se laisser trom-
per par les expressions les plus courantes du langage
révolutionnaire chinois : maniere habile de préparer
pour plus tard l'annonce d'une victoire qui apparaitra
d’autant plus éclatante que l'opposition aura pris le
plus d’ampleur possible !

Or donc, de l'appel a la jeunesse Mao passe a l'appel
aux masses ouvrieres. C'est une vraie révolution dans la
révolution. Et elle va provoquer de graves secousses.

Appel aux masses ouvriéres

C'est en effet a la mi-janvier 1967 que la Révolution
culturelle fait officiellement son entrée dans les usines
avec la constitution d'une « armée de travailleurs » pour
la défense de la ligne maoiste prolétarienne.

Le 17, les ouvriers ainsi mobilisés pour la Révolution
culturelle prennent le nom de rebelles révolutionnaires
prolétariens.

Les ouvriers, vont dés lors, tenir le devant de la scene
occupé jusqu'a maintenant par les Gardes Rouges.

Ces rebelles révolutionnaires prolétariens sont décidés..
« a prendre fermement en mains la direction dans tous
les domaines politique, économique et culturel » (Agence
Hsinhua, 17 janvier 1967).

Ainsi vont s’organiser sans grande coordination de nou
velles formation a Pékin, Changai et Nankin, mais qui
n'affectent que l'industrie légére et les transports. L'in
dustrie lourde, l'industrie chimique et l'industrie atomi
que liées a la modernisation de la défense nationale son
toujours maintenues hors du mouvement.

—— [ — [ —
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d’'une participation excessive a l'activité politique, une
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Icés par | diminution de la production. Dés lors les ouvriers sont
pas en | incités a s’occuper d’abord de leur travail plus que du
Ir man- { reste. Et les voila ces directeurs communistes qui jouent
le jeu de I'’économisme honni pourtant par le régime !

Pour retenir les ouvriers, ils les « intéressent » a la
production : des salaires plus élevés sont accordés, avec
méme effet rétroactif, des ouvriers temporaires sont
engagés définitivement...

Quant a2 ces sommes d’argent qu’ils recoivent ainsi,
les ouvriers n'ont aucunement l'intention de les dépo-
. 'appel | ser dans les banques mais entendent les utiliser pour
dans la | se procurer des biens de consommation.

SSes. Les paysans tout au moins dans le voisinage des vil-
les commencent par négliger les travaux saisonniers au

_ profit de leurs lopins individuels. On assiste méme a
volution | Jahattage et a4 la vente massive des porcs appartenant
'+ USINES } ayx Communes populaires cependant qu’ailleurs certains
' » POUr} ¢emparent des biens collectifs matériels, semences, etc.
, Le Comité central alors manifeste son autorité : le
volution § 18 janvier 1967, par une série de décisions, il est mis
JNnaires § fin a l'affichage libre sur grands panneaux. Ordre est
donné aux banques de refuser toute sortie de fonds cor-

la scene respondant a2 des dépenses non conformes aux palements

_ de I'Etat, ceci afin d’empécher l'opposition, par des dis-
l€cidés.. | tributions de fonds, de rallier d’autres ouvriers.

NS tous} A ces derniers il est rappelé qu'ils stimuleront mieux
(Agence} 1, production en n’exigeant pas d'augmentation de salai-
res ou de meilleures conditions de vie mais en s’inspi-
de nov} rant de la « pensée » de Mao.

1ais fl“' Aux paysans il est enjoint de rester dans les campa-
ts. Lin Fl gnes et de ne pas gagner les villes pour y présenter
> atomk} des demandes économiques irrationnelles » (entendez des
ale sont augmentations). Et pour tous des consignes d’austérité :
plus d’articles de luxe tels : appareils de radio, bicy-
doutentf clettes, montres.

uc, ungh La mise en place des groupes ouvriers et la cristalli-
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sation des éléments d’opposition qui, menacés, entrent
en lutte souvent violente avec les maoistes, provoquent
des troubles graves dans certaines régions et dans de
nombreuses villles. Mao qui, souvent, au cours de sa
carriere, a su remonter un courant hostile et faire de
sa minorité une majorité, franchit un nouveau pas im-
portant le 21 janvier en ordonnant a Lin Piao de mettre
I’Armée en action pour soutenir les rebelles révolution-

naires.

Poids croissant de U'Armée

L’'intervention de I'’Armée est ainsi justifiée par son
quotidien : « Dans la situation présente ou se trouve la
Grande révolution culturelle prolétarienne il n’est pas
possible pour I’Armée Populaire de Libération de s’absie
nir d’intervenir. Certains préconisent la non-intervention
mais c’est un prétexte pour détruire les masses. Il ne
peut y avoir ni compromis ni neutralité ; notre Armée
Populaire de Libération doit clairement et activement sou-
tenir la gauche révolutionnaire et proldtarienne »
(Jiefangjun Bao, 25 janvier 1967).

Autour des édifices publics, du Comité central, des
centraux des P.T.T., I'’Armée s’installe et pas seulement
a Pékin mais aussi, précise I’Agence officielle chinoise,
a Canton, Fuchow (au sud), Nankin et Wuhan (au cen
tre), Kunming (au sud-ouest), Lanchow (au nord-ouest)
Chengtu (a4 l'ouest), Tsinan (au Shangtung), au Tibet,
au Sinkiang, en Mongolie Intérieure.

On remarque l'absence de référence a Changhai : la
situation y est stabilisée!

L’intervention de I'’Armée est donc décisive puis
qu’elle aide les maoistes a prendre le pouvoir sur le
plan local en épurant les comités du P.C. et les munt
cipalités hostiles a la Révolution culturelle.

Selon Mao, toute révolution s’enlise dans le confor
misme sinon le confort si elle ne se retrempe pas dans
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le feu de la révolte. Ce vaste renouvellement du perscn-
nel dirigeant est encore un aspect de la lutte, perma-
nente depuis 1949, pour empécher les cadres de s’ins-
taller au pouvoir et de s’embourgeoiser. Ainsi, avec la
culture, c’'est aussi le parti, la politique, I’Etat, qui ont
besoin d'un grand nettoyage, d'une transfusion de jeu-
nesse !

Retour a la modération

Le 29 janvier, approuvé par Mao était lancé par la
Commission militaire du P.C. un « Appel a la modéra-
tion » : interdiction des arrestations et des perquisitions
arbitraires ainsi que des humiliantes promenades sous
des chapeaux en papier infligées aux tenants de la
ligne réactionnaire bourgeoise.

Le texte de cet appel placardé partout dans la capi-
tale le 30 janvier est précédé de ces deux lignes : « Les
huit points stipulés sont excellents. A publier tel quel :
Mao Tsé-tung ». Certains y voient la l'acceptation par
Mao et son équipe des conditions posées par Lin Piao
et la hiérarchie militaire en échange d'une intervention
demandée a I'’Armée aux coOtés des rebelles révolution-
naires maoistes.

En attendant la victoire de l'ldéologie

Les auteurs de la Révolution culturelle ont donc été
contraints sous la pression des événements de mettre
fin a l'expérience vaut son terme.

Mais malgré le calme apparent en ce mois d'avril, le
jour n'est pas encore venu de l'apaisement.

Mao en effet veut sa victoire idéologique totale qui
peut, seule, lui assurer que la Chine Rouge continuera
sa révolution dans l'orthodoxie.

Charles GARDIE.



Le Déficit
de la Sécurité Sociale

Le budget de la Sécurité Sociale est en déficit perma
nent. Les dirigeants de la S. S. répondent que I'Etat leur
ympute des charges qui devraient étre supportées par les
collectivités publiques et le budget général. Lors d'une
discussion irradiée, des représentants syndicalistes don-
nerent des nombres (tous différents) du « chiffre d’affai
res » de la Sécurité Sociale qui avoisinerait le budget
général de la France malgré les imprécisions des tendan-
ces représentées. Il peut paraitre étrange que la maladie
ait des apparences idéologiques; c’est pourtant le cas
chez nous avec les représentations du monde du travail
a la téte de cette administration devenue monstrueuse ; le
syndicalisme politique prétend avoir son mot a dire dans
la gérance médicale... Si nous en croyons nos yeux et une
photocopie d'une lettrecirculaire datant de quelques
années enjoignant de donner priorité de reglements &
certaine catégorie de travailleurs, les influences politiques
peuvent, en effet, étre parfois utiles.

Notre propos ne concerne pas le fonctionnement de
services, reconnaissons-le, difficiles et minutieux quant
aux taux de remboursements, aux imprimés justificatifs
souvent mal rédigés par les intéressés. Seules, les causes
de I'énormité de ce budget nous intéressent. Pour déceler
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si tous les Francais sont malades a ce point, il importait
d'interroger les « arbitres » de la maladie, ceux dont la
signature permet de payer, donc des médecins de ville et
de campagne. Avouons qu’en général ils se montrent réti-
cents a entamer des discussions sur ce sujet. Il faut avoir
de vieux amis et copains toubibs parlant a cceur ouvert
pour apercevoir des lueurs de sources brutales.

Un agent médical (traduire par agent de publicité de
produits pharmaceutiques allant de médecin en médecin
expliquer les bienfaits des spécialités du laboratoire qui
l'emploie), qui connait parfaitement un métier pratiqué
depuis quinze ans dans une demi-douzaine de départe-
ments, est formel : — La médecine, c’est d’abord un tiers
des médecins qui tirent le diable par la queue, et deux
tiers qui vivent bien et trés bien de leur métier.

« Il suffit qu'un docteur ait eu deux cas mortels impu-
tables — a tort ou a raison — a ses capacités, pour qu'un
vide persistant réduise son revenu a peu de chose. Pour
moi et pour mes confreres, le diplome de docteur en méde-
cine est une chose, et l'efficacité du toubib en est une
autre. On soigne beaucoup empiriquement; on essaie
aujourd’hui telle spécialité et dema.n telle autre méme
si le premier flacon n’est qu'a peine entamé parce qu’en
cours de route on a réfléechi qu’il serait peut-étre préfé-
rable.. Aucune importance, c’est la Sécurité Sociale qui
paie les essais ou les erreurs! Au prix des produits phar-
maceutiques, évidemment tout cela colte assez cher.

Ce garcon m'a prié de ne pas faire écho a ce qui suit.
De sérieux pointages effectués par les laboratoires par-
viennent & déterminer le médecin qui ordonne leurs pro-
duits. Pour les en remercier et les inciter a persévérer,
menues amabilités dont certains repas gastronomiques...
Mais nous avons promis de ne pas insister.

L'avis des médecins confiants est unanime : la situation
du médecin, et surtout celle du pharmacien, se sont con-
'sidérablement améliorées depuis trente ans grace aux
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Assurances Sociales. Le malade ou présumé malade con
sulte facilement son docteur. Cinq toubibs ayant pratiqué
sous trois républiques se montrent formels : clientele
augmentée de presque cinquante pour cent pour un meéme
rayon d’action. Pour un canton de province, deux do¢
teurs suffisaient largement en 1935; aujourd’hui, ils sont
cing fort occupés et le fils n'a pas le temps d’aller a la
chasse autant que son pere.

Une question a tous ces praticiens A combien estimez
vous le nombre de malades 1maginaires qui pouvalent se
dispenser d'une visite ou d'une consultation ?

Les réponses varient entre vingt et trente pour cent,
mais aucune ne descend au-dessous de vingt. Alors, tout
devient compliqué. La multiplicité des maladies décrites
par la presse suscite des inquiétudes chez beaucoup de
lecteurs. On croit ressentir les mémes symptomes, alors,
on se précipite chez le toubib; apres tout, avec le rem-
boursement de la Sécurité Sociale, on sera rassuré a peu
de frais. Le docteur G... raconte :

— Une femme jeune prétend avoir un infarctus; je
I'ausculte soigneusement, rien. Elle revient en me deman-
dant une note d’'introduction auprés du professeur N..
éminent cardiologue. Je l'examine a nouveau. Toujours
rien. Je refuse donc la recommandation pour ne pas qué

mon illustre confrére me prenne pour un coyon. Déja deux
visites inutiles remboursées par la Sécurité. Ma cliente
mécontente, va chez un autre docteur qui lui donne cette
recommandation. Elle voit donc le professeur N... qui lui
confirme — apreés cardiogramme a 80 F — que son oceur
est en parfaite santé. Elle me 1'avoue elleeméme au cours
d'une visite ultérieure. La simple assurance contre umne
maladie imaginaire cotite cher a la Sécurité. Cette dame
n'est pas la seule qui se croit atteinte d’'une maladie dont
elle a lu la description dans un magazine quelconque.
Les médecins s’estiment peu payés et leurs prétentions
dépassent le cadre de cet article. Enregistrons simplement
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l'avantage du médecin rural autorisé a augmenter le prix
de sa visite d’'une prime kilométrique. Quand il visite trois
ou quatre malades dans le méme village, il facture trois
ou quatre fois son unique déplacement. Bonne majora-
tion en passant. Revers de la médaille : la perte de temps

er a la§ sur les routes.

i Le chirurgien R..., vieille école, main siire, refuse envi-
'SUMEZ | ron une cliente sur quatre ou cing envoyées par des
uent sé | médecins. D’apres lui, l'opération ne s’impose pas. Sa

- | réflexion : « Je me demande ou, ces jeunes confreres ont
r cenl } appris la médecine. » Malheureusement, si le chirurgien
S, tout § ¢« veut faire de l'argent », comme dit R.., il opére tout
écriles | ce qu'on lui envoie avec ou sans nécessité. La Sécurité
Sociale paiera le plus gros morceau !

— R... est connu, il ne manquera pas de clientele, dit
un autre meédecin, mais nous, non chirurgiens, sommes
astreints a la psychologie pratique.

Il explique qu'il ne peut pas se permettre d’éliminer les
malades imaginaires, sous peine de perdre sa clientele.
Si un « malade » sort de chez lui sans une ordonnance
et un diagnostic, il est perdu pour lui. Alors, fatigue...,
médication inoffensive, toujours remboursée par la S. S.
« alors que, dit-il, en leur recommandant de laisser leur
bagnole chez eux pour marcher une demi-heure le matin
¢t autant le soir, j'employais la meilleure pharmacopée,
et gratuite en plus! Mais ce conseill, non accompagneé
de quatre ou cinq mille francs (anciens) de drogues, ne
leur paraitrait pas compétent. »

Nul reproche aux toubibs de défendre leur biftéque :
Si, partiellement, la maladie devient de la démagogie, la
faute ne leur en incombe pas. Unanimement, ils sont scan-
dalisés d'étre dérangés pour un gros rhume que, jadis,
chacun soignait sans s'arréter de travailler. Aujourd’hui,
ment | un rhume semblable est passible de huit ou quinze jours
de repos.
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— De plus en plus, dit un médecin, on s’oriente vers
la responsabilité de la capacité du médecin; je n'invente
rien, les journaux donnent une large publicité a2 des pro-
ces médicaux de divers ordres. Si un malade me demande

un repos que je lui refuse, outre le risque de perdre un
client, je peux ne pas déceler immédiatement un mal qui
chemine et qui aurait besoin de relaxe. Alors, je ne refuse
jamais le congé de maladie.

Un temps et il reprend avec le sourire :

— Méme quand je devine que le malade a surtout be
soins de quelques jours pour tapisser ou repeindre son
appartement. Tout le monde devient bricoleur... payé puis-
que l'administration ou la Sécurité le paieront tout ou
partie pendant son immobilisation a la maison. Il se peut
que, dans les administrations payant a pleins tarifs leurs
employés malades, certains abus soient flagrants. En plus
des médicaments remboursés...

Dans un cas sur quatre, la Sécurité Sociale se trans
forme-t-elle en vache a lait ? Allons plus loin : encourage-
t-elle la paresse de certains individus ?

Aborder ces questions en public provoque presque tou:
jours des protestations. Il n'est pas question d’attaquer
le principe de la Sécurité Sociale, institution indispensable
pour que la maladie ne soit plus un luxe, notre but con
siste a signaler les abus qui s’ancrent dans des habitudes
et menacent de se transformer en coutumes. Or, le défr
cit de plus en plus béant de la S. S. est bouché par le
budget général, c’est-a-dire par les contribuables qu'ils
soient malades-fraudeurs ou non fraudeurs.

Un médecin avoue que la Sécurité Sociale oblige a pra
tiquer la médecine en série a cause « des bas honoraires
consentis ». Il reconnait quand méme une moyenne de
vingt clients par jour !

Le médecin homéopathe inséré en province dans la ca
tégorie des « médecine générale » proteste :

doit
cing
méti
mes
nair
2 F
Cons

perc
quer

L'
rifs -
VErs:

pose
Au s
peut
du p
qui

méd
cont
le m
est
chen
la m
plete

'hop
ala
le di
Mure

pas
C'e

entel
Ur



yut be-
rc Son
é puis-
ut ou
e peut
, leurs
n plus

trans

e tou-
aquer
1sable
{ con
itudes
> défr
ar le
qu'ils

1 pra
1e de

la ca

LE DEFICIT DE LA SECURITE SOCIALE 47

— Pour faire correctement 1’'homéopathie, chaque client
doit étre examiné et surtout interrogé pendant quarante:
cing minutes. Si je fais de la série, je ne fais plus mon
métier avec conscience. Pourtant, j'ai autant le désir que
mes confréres de gagner de l'argent! Un dentiste ordi-
paire met vingt minutes pour arracher une dent : cofit
22 F! Bientdt, seuls, les spécialistes pourront pratiquer
consciencieusement leur métier car ils sont autorisés a
percevoir des honoraires élevés qui leur évitent de prati
quer la série. |

L'expression « médecine en série » imposée par les ta-
rifs de la Sécurité Sociale revenant souvent dans les con-
versations, voicl les explications données :

— Le client dit avoir mal « ici ». On palpe la région,
pose trois ou quatre questions et on rédige l'ordonnance.
Au suivant ! Un médecin non pressé sait que le mal « ici »
peut étre provoqué par un organe « la » assez é€loigné
du point de malaise. Il faudrait un examen général, long,
qu prend presque une demi-journée dans un « centre
médical ». La médecine en série peut se transformer en
contremédecine si le médicament ordonné et bon pour
le mal local se révele néfaste pour d’autres organes. Il
est a craindre que les jeunes ayant hate de se frayer un
chemin pour gagner rapidement de l'argent, fassent de
la médecine en série au détriment de la médecine com-
plete. La compétence se réfugiera-t-elle au « centre médi
cal » du patient examiné par tranches successives ou a
Ihépital ou il sert de cobaye de démonstration ? La course
a I'argent modifie sensiblement la médecine, il faut oser
le dire publiquement et non plus se contenter de le mur-
murer entre nous en le déplorant. L'adaptation de la mé-
decine au rythme des tarifs de la Sécurité Sociale ne peut
pas étre considérée comme un progres.

C'est un point de vue que nous ne généralisons pas bien
entendu.

Un vieux médecin, qui eut son long moment de renom
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mée, n'est pas d'accord. Pour lui la médecine actuelle es!
trop onéreuse :

— Aujourd’hui, le médecin demande a son malade une
analyse du sang, une analyse d'urine, un cardiogramme,
une radiographie et que sais-je encore! Avec les résultats
étalés sur son bureau, il diagnostique et soigne. La méde
cine devient trop facile! Nous parvenons au méme résul
tat avec la profonde connaissance du patient dont les
réactions sont notées sur une fiche a chaque wvisite. Je ne
crois pas que la vitesse soit une bonne chose pour
médecine. Je ne pense pas que la dichotomie sévisse sur
une large échelle, mais il devient de plus en plus éviden
que les différents éléments du corps médical cherchent
a se favoriser mutuellement dans l'espoir, peut-étre, que
le confrere spécialisé renverra l’'ascenseur a la prochaine
occasion. Le déficit de la Sécurité Sociale s’explique forl
bien et je suis persuadé qu’avec les habitudes prises, il
ne pourra qu'augmenter.

Le tableau se compleéte, et aux abus constatés coté clien-§ a
tele se joint la « nouvelle maniere de guérir ». La sant
publique s’en améliore-t-elle pour autant ?

Les toubibs sont formels, la recrudescence de la tuber
culose et de la syphilis doit étre attribuée aux immigra
tions de travailleurs étrangers exotiques particuliérement
nord-africains et noirs mal controlés médicalement a leur
entrée en France. Une législation, a la fois naive et coi:
teuse pour les contribuables francais, permet a ces étrap
gers se sachant malades dans leur pays, de travailler w
laps de temps trés court en France pour avoir droit
I’hospitalisation et aux soins complets... payés par la Sécu
rité Sociale. Les frais occasionnés par ces étrangers n¢
sont pas évalués exactement, selon le docteur parisien P..
mais ils seraient tres élevés. (Il y a environ 1.750.000 étran
gers en France). De méme que, toujours eu égard a la
S. S, les prix de journées d’hopital et de clinique soni
manifestement exagérés, toute proportion gardée avec k
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prix d'une journée de pension complete dans un hétel
qui rémunere aussi son personnel dans un cadre nécessi
tant au moins autant de frais généraux ; malheureusement,
il ne pourra qu'augmenter avec la méthode du « plein

temps » dans les hdpitaux.

Ne rapportons pas l'attaque générale de « nos » méde
cins contre certains honoraires de chirurgiens, car nous en
connaissons aux mains expertes mais lourdes aux bourses
bien garnies, opérant gratuitement des personnes sans res-
sources. Mémes attaques contre les protheéses dentaires,
mais, 14, nous n'avons pas entendu parler de cadeaux.
Une anecdote pourtant, racontée par le docteur T...

— J'ai un parent auquel était ordonnée l'ablation des
amygdales. Son ami, le professeur P.., chirurgien re-
nommé, lui dit : viens me voir je t'enléverai ¢a en ami,
jen ai pour a peine un quart d’heure. Douze minutes
suffirent au praticien chaleureusement remercié par son
aml qui, quinze jours apres, recut une note d’'avoir a payer
9.000 F anciens (car l'histoire se passait avant le franc
nouveau) pour « l’amicale » intervention chirurgicale.

Cela nous poussa a poser une question sur une concur-
rence trés vive qui s’exerce, celle des guérisseurs dont les
honoraires ne sont pas remboursés par la S. S. Présente-
ment, une chasse active est déclenchée dans tout le pays
contre les guérisseurs vrais ou faux; beaucoup renoncent
devant 1'’énormité des amendes infligées, s’1ll y a, comme
on I'assure autant sinon plus de guérisseurs que de méde-
cins en France, le déficit de la Sécurité Sociale risque de
prendre des proportions gigantesques.

N'ouvrons pas la discussion au sujet des guérisseurs,
elle ne fut jamais abordée sous son aspect réel. Le doc-
teur N.., pour qui la guérison demeure une mission,
regrette une élimination systématique de TOUS les guéris-
seurs, des vrais surtout doués de pouvoirs supranormausx,
¢t raconte :
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— En 1946, on ne savait pas grand-chose sur la polio|
mye¢lite et mon fils accusait les premieres atteintes de ce|
terrible mal appelé, jadis, la paralysie infantile. Je n’hésitai "
pas et je m’adressai au célebre L... déja renommé pourf
ses interventions. Si mon fils est, aujourd’huil, un médecin ﬁlé
homme normal, il le doit a L... a qul j'ai adresse d'autres !
malades que la médecine moderne améliore ou stabulise |
peut-étre, mais ne guérit pas. J'estime facheux que A.,
de Toulouse, n’ait pas été pris en controle, comme 1l |
l'avait demandé, par le corps médical. S’1l n'y a que
cing ou dix pour cent de guérisseurs efficaces, le soulage- -
ment des souffrances humaines impose l'impérieux devorr o
de les utiliser. fod

Le docteur L..., partage cet avis. Sa fortune personnelle, | ok
assez considérable, lui permit de pratiquer la medecie| .
pour le strict amour de l'art de guérir; il fit de longs|
s€¢jours en Inde et en Chine pour étudier les meédecines| .
locales aux remcdes en partie psychiques, s’attaquant aux| ..
causes plus qu'aux effets apparents. Quand il revint def ..
son dernier stage en Inde, il déclara : « Nous ne savons) ..
pas soigner en Occident », et il ne s’'intéressa quaux cas| 4.
exceptionnels pour lesquels il utilisa le meédium et l'hyp-| .
nose. Esprit d’élite, d’'une érudition extraordinaire, il asp:-| .,
rait a guérir par des moyens naturels (dont la volonté u| 4.
patient). L’'incompréhension de certains de ses confreres pa
qui, eux, ne pouvaient pas se permettre de considérer la| . .
question financiere comme secondaire, l'incita a cravailler d'a
en solitaire pour son plaisir personnel. th

Nous pouvons citer des malades ayant consulté doc | g
teurs et professeurs les plus éminents pour certaines ma- | 4.
ladies, abandonnés a leur sort d’incurables, qui ne trou-|
vent soulagement que par une visite mensuelle ou bl-men- | .
suelle a un guérisseur pratiquant I'imposition des mains.. | o
méthode déja relatée dans la Bible. Ces guérisseurs renon- | y,.
cent devant la vague répressive qui s'abat sur eux. Qui| ..
soulagera ces malades pour lesquels la médecine légale | ..

SC
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se déclare impuissante ? Ils traineront de meédecin en
médecin (aux frais de la Sécurité Sociale) sans recevoir
les bienfaits attendus par leur état. La disparition des
guérisseurs non charlatans posera des problemes d’effectif
de médecins... puisque, dans quelques années, .l en man-
quera dix mille en France.

w

" w Y
w

Des « scandales » de fraudes fiscales atteignant des
centaines de millions de francs, voire des milliards pour
certains, indiquent que la maladie, devenue prospere af-
faire avec la Sécurité Sociale pour une majorité de prati-

ciens et de fabricants de produits pharmaceutiques, pour-
rait trés certainement s’insérer dans une meilleure har-

monie financiere générale avec quelque réalisme. Les phar-
macles se situent en téte des fonds de commerce ayant
acquis le plus de valeur; mais, la encore, une réglemen-
tation vétuste interdit la création libre de nouvelles offi-
cines. Ce privilege corporatif ne facilite pas les commo-
dités rurales et, en limitant la concurrence, on facilite le
maintien des marges bénéficlaires qui, pour avoir €té

ramenées de 33 a 30 %, sans que l'on ait supprimé les
treize a la douzaine pour certains articles, n’en constituent

pas moins un ¢élément — a la base et a la vente — de la
« maladie chére ». Sur ce sujet, tous les medecins sont
d'accord au point que ceux qui ajoutent quelque philan-

- thropie a leur pratique utilisent, pour faire réaliser des

économies a leurs malades pauvres, les échantillons gra

tuits donnés par les laboratoires.
Le Conseil de l'ordre des meédecins défend ses mem-

bres, fait poursuivre la concurrence des guérisseurs. Il
est dans son role, mais pratique une action unilatérale.
Jamais il n’intervient pour sanctionner une insuffisance,
une répétition de fautes graves professionnelles. Nous
connaissons deux hommes pourvus du diplome de méde-
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cin qui n‘ont jamais professé : « Je me sentais incapable

de soigner » dit I'un. Un autre, commerc¢ant pendant trente |

ans, se souvint, lorsque son affaire périclita, qu’il eétai
aussi meédecin, il ouvrit un cabinet. « Trente ans sans
pratiquer équivaut a une nullité quasi totale » juge le

docteur L... Pourtant, des malades lui confient leur santé..

Le diplome peut-il devenir le papier qui empéche un
homme d’étre accusé d’assassinat ? Sans I'ceil vigilant d'un
pharmacien compétent qui refusa d'exécuter une ordon
nance,un de nos parents serait mort pour une erreur de po
sométrie faite par un jeune médecin traitant ; le cceur n'eit
pas résisté a la dose prescrite. L'avertissement pour faute
professionnelle grave ne pourrait-il pas rappeler certains
médecins a plus d’attention et moins de précipitation ? On
sanctionne un automobiliste coupable de délit malgré son
permis de conduire officiel qu’on lui retire a 1'occasion
pendant un certain temps. Il semblerait logique que le
conseil de I'ordre agit de méme envers ses membres insuf-
fisants. La santé est le seul capital humain qui vaille |a
peine de ne pas se laisser enfermer dans un priviléege qui
n'est pas sans légers nuages.

Je sais que les médecins refusent toujours d’aborder
leur situation annuelle. Les réponses sont e€vasives. Mon
vieux camarade de lycée, le docteur L... ne nous dit pas
le montant de sa derniere déclaration au fixe, mais Il
donne quelques précisions :

« Dans la médecine générale, le plus mauvais ou le plus
déshérité réalise 2.500 a 3.000 F par mois.

Au-dessus, c’est tres variable, du double au triple suivant
le lieu. Le spécialiste parisien approche souvent ['unité.
Un docteur étranger en Algérie est paye 3.000 F par le
gouvernement. Si l'on se décide au travail a plein temps
dans les hopitaux, il faudrait envisager un traitement men-

suel oscillant autour de 4 a 5.000... »
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La Sécurité Sociale demeure une institution indispen-
sable. Coté malades et coté meédecins, il y a vraisembla-

capable } plement des lacunes dont la multiplicité des Tépétitions
- Irenke | nase Jourdement dans les comptes annuels et leur déficit.
il etait ) ) semble, une fois de plus, qu’'on ait donné un appareil
S Sams | merveilleux 2 un public mal préparé a le recevoir digne-
juge ‘le ment, puis a en abuser jusqu’a le maltraiter. Autrefois,
Ssante..| des malades utilisaient leurs vacances pour suivre une
he un}| cyre thermale. Aujourd’hui, certains usent de la cure pavee
1t d'un par la S.S. en congé supplémenta.re. Et personne ne songe
ordor | 3 imposer la cure remboursée seulement hors saison.
'depo( L3 Sécurité Sociale ne devait s’appliquer qu’a certaines
r n'edt catégories de citoyens. La frénésie « d’'égalitarisme » a
*faute| ¢tendu la gamme des participants a des catégories de per-
rtains | sonnes qui peuvent aisément se passer de l’assistance so-
12 0n| ciale.
re S0l | En Allemagne, le méme service parait congu avec plus
casion{ de réalisme, considéré avec plus de sérieux par les ma-
Jue lef Jades et les médecins et davantage pratique pour les pres-
insuf-| tataires avec le systéme du carnet a timbres immatriculés
ille Ia que le pharmacien et le médecin apposent sur leurs fac-
e qui| tures directement payées par le Centre Social. Ce qui
¢vite une paperasserie considérable et permet un rembour-
oorder| sement total car si personne ne songe a consultcr pour
Mon| un rhume des foins, le médecin se montre avare de jours
it pas| de repos immérités ; les bons ne paient pas pour les tire-
ais il| au-flanc'
Comme dans beaucoup d’autres domaines, I'immoralité
: plus| et 'incivisme sont peut-étre les principaux collaborateurs
du déficit permanent d’une bonne idée, réalisée, mais man-
uvant| quant de surveillance et tournant a la démagogie dans
unité.| certains cas.
ar le
emps

mern- Pierre FONTAINE.




LE FASCISME A TRAVERS
ROBERT BRASILLACH et DRIEU LA ROCHELLE

« L'heure actuelle comporte cette question capitale :
I’Europe va-t-elle garder sa prééminence dans tous les
genres ? L'Europe reviendra-t-elle ce qu’elle est en réalité :
un petit cap du continent asiatique ? Ou bien 1'Europe
restera-t-elle ce qu’elle parait : la partie précieuse de l'unr
vers terrestre, la perle de la sphere, le cerveau dun
vaste corps? »

Le Fascisme a tenté d’apporter une réponse a cette
question que posait Paul Valéry en 19169.

Tout d’abord qu’est-ce que le Fascisme ? Au sens strict
c'est un régime ¢tabli en Italie de 1922 a 1945 comme
le souligne Monsieur Dupuy dans son cours. 1l se pre
sente essentiellement comme un phénomene d’étatisme.

« Le principe essentiel de la doctrine fasciste — écrira
Mussolini — est la conception de I'Etat, de son essence,
de son role, de ses fins. Pour le fascisme I'Etat est
I’absolu devant lequel les Individus et les groupes ne
sont que le relatif. Individus et groupes ne sont conce-
vables que dans I'Etat ».

« Tout dans I'Etat, rien contre I'Etat, rien en dehors

de I'Etat ».
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Cet Etat fasciste est totalitaire, corporatif, en anti-indi-
vidualiste, dominé par la forte personnalité d’'un chef :
Benito Mussolini.

Il est né en raison de I'humiliation des Italiens devant
la dégradation de I'Etat : Ainsi, vous le voyez le Fascisme
est 1é a des circonstances de temps et de lieu. En s'ex-
portant il va changer de visage : Notre propos est d’étu-
dier la physionomie qu’il a pris en France a travers la
pensée de deux écrivains qui ont dominé leur €poque :

Robert Brasillach et Pierre Drieu la Rochelle.

LL

Ces deux hommes se sont proclamés fascistes. « Le
Fascisme, nous dit Merleau Ponty, est une angoisse devant
le Bolchevisme dont il emprunte les méthodes ».

Il aurait donc été tres naturel d’étudier d'une part la

tale : | manifestation de cette angoisse, c’est-a-dire la pensée fas-

s les | ciste, la théorie fasciste et d’autre part les méthodes

alité : | fascistes et le fascisme tel qu’il s’est incarné dans 1'His-

urope | toire contemporaine cela bien entendu a travers l'expé-

l'uni- | rience de Brasillach et de Drieu.

dun | Mais la je me suis trouvé devant une petite difficulté.

Car, comme le dit Henri Coston : Brasillach s’est cru

celle | fasciste beaucoup plus qu'il ne 'a été réellement.

— Quant a Drieu, Maurice Nadeau dit de lui dans I'Ex-

mme | PESS & « Ses convictions fascistes n’ont jamais pu faire
, | de lui un partisan sincere et discipliné. Il voit toujours

pré- , . . "

Vi le ver dans le fruit et il est incapable de se donner entie-

-Crira' rement a quol que ce Soit ».

ence Des lors i1l me fallait choisir entre deux exposés bien

- st | différents :

s nel — soit traiter du fascisme historique et, de ce fait,

ynce- | passer sous silence ce qui dans la pensée de Brasillach

¢t de Drieu se sépare de celui-ci.
hors ] — soit exposer dans son intégralité la pensée de Drieu

et de Brasillach méme lorsque celle-ci ne coincide pas
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avec l'expression hlstorlque du Fascisme. C'est cette

' aCa
seconde solution que j'ai choisi.

| TEVI
! des
. geo
I. — LES GRANDS THEMES DU FASCISME o

: . S ouv
Drieu et Brasillach et la sociéte les

' les
Brasillach et Drieu parlent d'une constatation, | lat

la décadence :  Inc:

Dans « Notre avant-guerre » Brasillach montre les | gag{
Francails plus préoccupés d’acheter des billets de la Lote { Fra
rie Nationale ou de commenter le dernier crime crapu | p,
leux que d’observer les transformations du monde et | -
d’agir en conséquence. « On discutait de Il'érotisme. La | })a 1
France avait besoin de chansons et de jouets, la France prof
avait besoln de songes. La France sursautait parfois | .

devant quelque cauchemar, mais elle se rendormait pré-
cipitamment. C’était le temps du sommeil » (Notre avant- | ¢
guerre p. 101). la p
Mais c’est Drieu plus que Brasillach qui est le chantre | du
tragique de cette décadence. Dans « Notes pour com- |
prendre le siecle » il brosse un réquisitoire terrible con- | 4,
tre la société Francaise : | oaU
« La maconnerie vétuste; le catholicisme des évéques- | nég:
préfets annoncant un rationalisme plus bas que celul des | it
professeurs en Sorbonne sous le nom usurpé de Tho De
misme ; la Légion dHonneur avec ses 200.000 membres; | Rier
les sociétés de secours mutuels et de pompes funebres poli
qui portaient en terre a peine née la jeunesse intellec- | 10
tuelle ; les fonctionnaires et les instituteurs enviant et | , N
imitant dans leur contre-conformisme le conformisme |
des classes dirigeantes; la Presse (millionnaires incultes | g
entourés de larbins humiliés); la littérature avec ses | plep
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L Cetle | académies pour plumes pales, ses cent mille prix, ses

' revues mornes ; la noblesse embourgeoisée qui prenait

) des manieres fades pour les bonnes maniéres; la bour-

| geoisie qu étouffait son reste de bonne humeur sous 1'imi-

tation des manieres fades de la bourgeoisie a blason;

la petite bourgeoisie figée entre le cinéma et le café; les

ouvriers plus bourgeois que les bourgeois, ne voyant dans

' les mouvements sociaux qu’'une spéculation cyclique sur

' les salaires, tout juste capables d’étre antifascistes comme

tation, f la bourgeoisie était capable d'étre anticommuniste, aussi

| incapable d’étre communistes que d'étre fascistes; les

les | PRYSANS honteux de leur état et se résignant acrement

o esi a gagner de l'argent — tout cela c’était la France et la
. Lote . France n’est plus que cela ».

grapu-i Pourquoi cette décadence ? Parce que la France n'a

de ¢ | pas su accomplir cette révolution des mceurs qui est

e La | 10 redécouverte du corps, la redécouverte des sources

‘Tance 3 srofondes de la vie. Parce que les maitres de la France

arfois - ont oublié
t pré | |
avant- « que la premiere reégle de la raison c’est de faire

la part large aux forces spontanées de la vie, de la sante,

\antre du sang ».

COI- | Cette perversion, pour Drieu et Brasillach, est aussi
’ con-i- bien le fait des hommes de droite que des hommes de
. | gauche. Pour eux droite et gauche s’équilibrent dans la
‘qQUES- | négation et la stérilité. Cette appréciation est caracté-
1 des | ristique de I'état d’esprit fasciste.

IThO' . De tempérament Brasillach est un homme de droite.
?res; Rien ne l'attire a gauche : « Mes premieres reflexions
2bres politiques ont rencontré I’Action Francaise et Maurras et
ellec- | pe Jes ont plus beaucoup quitté depuis lors » écrit-il dans
l_t €t | « Notre avant-guerre ».

ISMe | Cependant son adhésion est pleine de réserve. Il ne

ultes | sera jamais un militant de la ligue d’A.F. mais tout sim-
~ S€8 | plement chroniqueur littéraire du journal.

f

|
?

|
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I1 ne croit pas au principe monarchique. Il pense que
les doctrines ont moins d’importance que l'action qui en

découle. Il est séduit par I'A.F. parce qu’ll y voit un « pré- )

: qu'i_
- évid

Il

fascisme ». Enfin I’heure venue 1l se lancera dans la col | ten

laboration, toutes choses contraires a la ligne définie par
Maurras et qui expliquent la rupture entre Brasillach et
Maurras deés les débuts de 'occupation. Homme de droite !

avaj
1l v
L eXe

en rupture avec la droite Brasillach est méme sensible | tud

aux revendications de la gauche :

L

« Les triomphes de 1936 écrit-il révélaient des injus ’msr

tices abominables, aidaient a comprendre certaines situa
tions, faisaient espérer des réformes necessaires ».

En ce qui concerne Drieu la Rochelle c'est encore plus
net.

Je méprisais a jamais l'esprit étroit des droites, le

contraste entre leur chaleur patriote et leur froideur |

sociale ; mais j'appréciais la vague aspiration qu'elles
gardent pour la tenue. Je méprisais la débraillé des gau-
ches, leur méfiance devant toute fierté du corps et pour-
tant je goutais leur amertume ».

Il constate que la droite et la gauche sont €galement

impuissants, I'une a renverser la démocratie, I'autre a ren- |

verser le capitalisme.

De surcroit aucune action ne saurait €étre uniquement
de droite ou de gauche, car l'action est une : a la fois
de droite et de gauche : « Lénine, dit-1l, déclenche dans
le monde la réaction antidémocratique, antilibérale, anti-
parlementaire, en méme temps qu’il fonde a jamais le
soclalisme économique ».

Refusant de se laisser emprisonner par les schémas de
droite et de gauche Brasillach et Drieu, chacun sur un
ton différent, récusent le communisme.

Pour Robert Brasillach l'anticommunisme est presque
comme une donnée immédiate de sa conscience. Si bien
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qu'il ne l'explicite guere tant il tient cette position pour
évidente.
Il restera toujours fermement anticommuniste. Le role

' tenu par le P.C.F. dans l'affaiblissement de la France

avant la guerre, et le voyage qu'il effectue a Katyn ou
il voit de ses yeux les corps de 12.000 officiers polonais

exécutés par les Soviétiques le confirment dans son atti-
ensible |

tude jusqu’'a sa mort.
L'attitude de Drieu la Rochelle vis-a-vis du commu-

?nisme est différente. En 1911 ses mellleurs amis sont
‘;Aragon Paul Vaillant-Couturier, Raymond Lefebvre,

futurs chefs communistes. Son anticommunisme n'est

e plus l donc pas viscéral, il est raisonné. Et il n'est point sur-

|

es, le |

prenant qu il soit le seul a avoir apporté une critique

' a la pensée marxiste. Il dénonce chez Marx le mythe

de la souveraineté politique totale exercée par une seule
classe.

« Une classe est formée d'un grand nombre d’'indi-
vidus : or le pouvoir n'est jamais tenu et exerc¢ en fait
que par un petit nombre d'individus ».

Lors d'un changement politique et social 1l n'y a pas,
en fait, de remplacement d’'une classe gouvernante par
une des classes gouvernées, mais un simple change-
ment d’élite. Il y a, dit-il,

« passage du pouvoir d'un type d'¢elite hors classe
a un autre type d’élite hors classe ». Car, en effet, ces
élites ne sont pas homogenes. Parmi les chefs révolution-
naires de 1789 on trouve aussi bien des aristocrates que
des roturiers et d’anciens prétres. Drieu critique encore
Marx a propos de sa division de la société en 2 classes
(propriétaire-esclave ; seigneur-serf; bourgeois-prolétaire).

« Au Moyen Age a coté du clergé de composition
complexe, il y avait la bourgeoisie naissante ou renais-
sante de 1'Antiquité, diverses noblesses, l'aristocratie
souveraine et deux ou 3 especes de paysans. Sous la
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monarchie il y avait 5 ou 6 classes. Peut-on confondre
noblesse d’épée et noblesse de robe, haut et bas clerge,
clergé séculier et clergé régulier, bourgeois des villes et§ Ro
paysans libres ou serfs, anciens artisans et nouveaux | sai
manufacturiers ? Enfin de notre temps nous savons bien ) |
qu’il en est de méme ». ¢

De surcroit : « les classes ne sont jamais immobiles: ]
les classes inférieures fournissent un apport continuel| -
aux classes supérieures ». Il y a un phénomene de circu- | pa
lation sociale qui désagrége aussi bien le mythe des) |
classes homogenes marxistes que celui des familles €lues | coi
de Gobineau. :

La Révolution marxiste, c’est-a-dire le passage de laj |
bourgeoisie au prolétariat est un mythe. Car a tous les| lis
échelons du processus révolutionnaire le prolétariat | lis
est privé de l'initiative. Les chefs du prolétariat : Marx, |
Engels, Bakounine, Trotsky, Lénine, Jaures sont le plus | id¢
souvent des bourgeois. C'est eux qui font la Révolution
en manceuvrant les masses. Et quand la Révolution est |
consommeée, ce n'est pas la dictature du prolétariat qui
s'instaure mais le pouvoir d'une bureaucratie compo- N;
site. Telle est la lecon a tirer de l'exemple russe. Bien
plus I'histoire montre que loin de chercher a réaliser le Ni
communisme, cette bureaucratie a des soucis plus immé- |
diats a savoir l'industrialisation du pays. ' Ni

« La Russie n’avait pas de matériel, dit Drieu, il ul Te
en faut conquérir un. Pour elle, le mécanisme est une |
foi nécessaire, le lyrisme convenable a son effort actuel » |

A ce titre l'expérience soviétique ne peut pas servir de | 1'A
modele a 'Europe qui est déja « saturée de matiere, de | se
matériel et de matérialisme ». |

C'est ce qui décoit le plus Drieu dans la Révolution | fe
Russe : |

« Ca n’était pas du tout ce que je crovais la Révolution

,__“
W
g
iF

Russe. Ces naifs ne pensaient qu'a se faire Américains. | ™
Une poignée d’intellectuels voulaient damer le pion a
es

de
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villes et § Rockfeller et autres mythes atlantiques. Ils construil-
ouveaux | saient un capitalisme d’Etat, des trusts d’Etat ».

ns bien ) Et quand on lui dira :
« — Vous auriez du étre communiste.

10biles : Il répondra
ntinuel| — On n’est pas communiste. On est Russe ou on n'est

e circu- | pas Russe. Je ne suis pas Russe ».
he des} Donc Robert Brasillach et Drieu la Rochelle refusent le

's élues | communisme parce qu'ils sont nationaux. Cela pose le
! probleme du nationalisme. _

de la Robert Brasillach est nationaliste, du meilleur nationa-
ous les | lisme francais celui qui fait dire a Barres « Nationa-
létariat | lisme est acceptation d’'un déterminisme ».

Marx,!| « Un pays, dit Brasillach, ce n’est pas pour mol une
le plus | idée, c'est une réalité de chair, ce sont ses hommes,
olution { ses femmes, ses enfants et ses terres ».

lon est Dans un poeme il s’écrie :

iat qul : e RS

comqo- « France! Je ne te louerai pas seulement d’avoir l'épee,

! BE: / Ni d’étre la plus claire, vaste et ronde au bord du lac

[{se le [ Méditerraneéen,
imll.né . Ni d’avoir su justement ce qu’il faut dire et ou il faut

; [frapper,

1 1 | Ni d’avoir la race des Rois et les noms les plus anciens

5t ] Je te louerai seulement d’étre la France familiere. »

tuel ».| C'est le nationalisme qui explique son intimité avec

vir de | |'Action Frangaise bien qu’il ne suive pas Maurras dans

re, de | ses conclusions.
| Lorsque viendra le temps des é€preuves il €crira avec

olution | fermeté :
' « En cas de danger, c'est a sa nation quil faut se

ylution
Zons rattacher, elle seule ne trompe pas. »
ins. : npe |
sion 2 Drieu la Rochelle quant a lui est patriote. La France

. est sa patrie, il I'aime « comme une femme rencontrée
dans la rue » mais il récuse le nationalisme :
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« Le nationalisme n’'est beau nulle part. Ses mamfes, C
tations les plus hautes sont devenues aussi stériles, aussi| Cl
ridicules, aussi sinistres, aussi haissables que les plus al
basses. C’est aussi ennuyeux et désolant d’entendre un| g
éerivain allemand rabacher sur la profondeur ou un
écrivain francais sur la clarté que de voir défiler une| fa
société patriotique avec des clairons, des drapeaux, des! Cc
médailles ». ) d:

Plus le temps passera et plus la critique de Drieu sur| i
le nationalisme sera acerbe. Le nationalisme est une im-} P
passe. Il faut faire I’Europe, telle est la nécessité vitale.‘

Anticommunistes parce qu'ils sont nationaux Brasillach|
et Drieu sont anticapitalistes parce qu’ils sont socialistes, |
Le fascisme est le résultat de cette €quation politique :

oL

« Le fascisme, rappelle Brasillach en 1941, n’est pas le'
marxisme, mais les injustices contre lesquelles le marxis )
me s’est €levé et contre lesquelles il propose ses mauvais |
remedes, le fascisme lui aussi les combat et les execre ». | I'h

Ce socialisme fasciste n’est pas celui de la S.F.I.O, ni} 4
celui qui a vu le jour en Russie, car ce dont a besomn| .o
I’Europe, ce n’est pas de machines, c’est du supplément | p;
d’ame. P dé

A cet effet le capitalisme sera é€tatise€ : f bl

« Car, dit Drieu, du jour ou le capitalisme travaille ) ch
dans les cadres de I'Etat il ne travaille plus pour des| I
buts individuels, il travaille pour des buts collectifs et | lui
pour des buts limités ». Il faut que ces buts collectifs | la
soient des buts spirituels. * tou

Le socialisme, pour Drieu, s’inscrit dans la ligne del I
St Simon, de Fourier, de Cabet, de Toussenel, de Prou ¢
dhon, ce socialisme francais « qm fut calomnié et étouffé| qu’
par Marx et par les marxistes qui n’était nullement maté | im
rialiste, mais qui était humain ». €t

Ce fascisme antilibéral et antimarxiste quelle sera sa| PdS
charpente ? Brasillach ne dit pas grand-chose la dessus.| Ma
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manifes,) Cest qu'au fond Brasillach est un 1ndividualiste fon-
>s, aussi| cler : « Je souconne que nous e€tions avant toute chose
les plusy anarchiste de tempérament » dit-il dans « Notre avant-
ndre unf guerre ».
ou un] Drieu est plus cohérent. Pour promouvoir le régime
ler une| fasciste, 1l faut un parti nouveau. « Ce parti devra etre
ux, des! concu sur le modele des grands partis qul ont triomphé
y dans le monde depuis 20 ans a Moscou, a Rome, a Ber-
rieu sur | lin, @ Angora, a Varsovie et a Washington. Ce parti ne
une im-? peut étre que national et socialiste. Il aura a taper
& vitale. ! 1° — sur les royalistes, sur les bandes réactionnaires

stipendi€ées par le capital

?;;zlsl?g: t  2° — sur les radicaux' et les _socialistes routiniers

itique : 3o — sur les communistes qui se confinent dans un
. ouvrierisme étroit et stérile.

L pas 'le; A ce parti qui exprime la Nation 1l faut un Chef.

nrlgla;\;“:; 5 C'est la déduction naturelle que fait Drieu en bon Nietzs-

: chéen qu’ll est « Nietzsche ayant pos¢ l'automobile de
XECTE > | "homme au milieu de l'univers, et 'autonomie de l’action
10O, O} de 'hnomme, indique par voie de conséquence que la
besoln | cellule de 1'énergie humaine, du mouvement social, c’est
plément | individu capable du maximum d’action, I'individu
. délite : le maitre. Il pose ainsi de facon implicite le dou-
! ble élément social sur quoi se fonde le fascisme : le
ravaille ) chef et le groupe qui entoure le chef ».
ur des| Le chef est celui qui va purifier la Race c’est-a-dire
ctifs et[ lui redonner le gout des activités physiques et €carter de
ollectifs | la communauté certains éléments inassimilables — en
' tout premier lieu, les juifs.
gne deé L'antisémitisme appartenait a la tradition de I’Action
e Prou-| Francaise. Maurras distinguait « L’antisémitisme d’Etat »
étouffé | qull préconisait et qui vise a I'adoption d'une législation
t maté- | limitant l'influence juive dans la communauté nationale,
et « lUantisémitisme de peau » c’est a dire le racisme
sera sal passionnel de I'Hitlérisme qui n’était pour lui qu’une
dessus. | Manifestation supplémentaire de la « Barbarie germani-
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gue » et du « Jacobinisme Luthérien » qu’est le nazisme.

L’antisémitisme de Brasillach procédait de sa formaf
tion Maurrassienne. Hors le fait qu’'il désirait ne point|

voir des Juifs occuper des postes de responsabilité natie
nale, Brasillach ne haissait pas les juifs d'une fagon
aussi viscérale et définitive que Louis Ferdinand Céline
par exemple. Il protesta notamment dans « Je suls par
tout » a des mesures antisémites prises par les Nazis.
Ce qui entraina une enquéte de la Gestapo visant a prou-
ver que le nom de Brasillach était en réalité une défor-
mation du nom juif Barzilai.

Drieu la Rochelle pour sa part n’est pas raciste :
« D’abord vous n’'étes pas des Germains, assez de ces
blagues — dit-1l aux Allemands — pas plus que nous som:
mes Gaulois ou Latins, ou que les Italiens ne sont Ro
mains. Figures esquissées par la poésie, épaissies en for:
me de monstres politiques par des petits bourgeols nos
talgiques, au fond des bibliotheques du Xxix¢ siecle ».

S’1l est antisémiste, son antisémitisme est fondamenta
lement différent de I'antisémitisme classique de la droite.
Pour I'homme de droite le juif a une intelligence dissol-
vante. C'est lui le moteur essentiel de la Ruine des So
cictés ! Il est le révolutionnaire par excellence. A contra
rio plus de juifs, plus de Révolution.

Pour Drieu au contraire les juifs sont incapables de
faire la Révolution. Et il les condamne en tant que réve
lutionnaire :

« Ce que je reproche avant tout aux juifs c’est d'étre
des bourgeois qui embourgeoisent tout ce qu’ils touchent
Ce sont eux qui ont embourgeoisé le socialisme. Ce sont
eux qui ont fait de la II* internationale, de la SFIO, du
« Populaire » ces pétaudiéres remplies de bavards d’argu
menteurs et d’impuissants. Les juifs ne sont pas du
tout des révolutionnaires. Ils sont incapables de mener 2

bien une révolution ».
Il n'y a pour Drieu que deux solutions a la question
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juive : le sionisme ou l'assimilation. Le sionisme a toute
sa sympathie :

« Les nationalistes de tous les pays doivent aider les
juifs sionistes dans leurs efforts. Nul plus bel hommage
offert a la philosophie nationaliste que celui des juifs sio-
nistes ».

Soit doit en passant, sionisme ou assimilation, c'est
lalternative qui fut préconisée par Arthur Koestler dans
« Analyse d'un miracle » (1948) et qui est le résultat de
l'évolution historique s’il faut en croire le livre « Fin du
peuple juif » écrit par Georges Friedman en 1965. Le
fascisme c'est encore plus, pour Drieu et Brasillach, le
regne de la jeunesse.

Le fascisme dans une certaine mesure a substitue le
conflit de génération a la lutte des classes. Prendre parti
pour la jeunesse c'était étre fasciste, s’engager dans les
rangs des Anciens c’était étre bourgeoils, conservateur,
communiste, etc...

Brasillach visitant I’Allemagne nazie reconnait que le
régime doit son avénement aux plus de 25 ans. « Mais ils
peuvent l'avoir créé désormais le mouvement n’est plus
pour eux, il est pour la jeunesse ».

Drieu s’écrie : « Ravagés par des destructions plus
fatales qu’'une guerre de notre temps, sans dieux ni mai-
tres, nous n’avons que notre jeunesse. A quoi d’autre pou-
VoNs-nous croire ».

Brasillach et Drieu, sans se concerter, useront des me-
mes mots pour définir leur destin : « je me suis promis
de rester fidele a la jeunesse ». Défi tragique auquel répon-
dra trés précisément Jean-Paul Sartre, engageé au service
d'une autre cause : « Nous avons tant de fois trahi notre
jeunesse qu’il est simplement decent de la passer sous
silence » (Préface a « Aden Arabie » de Paul Nizan).

B — Drieu et Brasillach face a l'actualite.

Le grand probleme d’actualité hier comme aujour’dhui
5
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c'est 'Europe et la situation de la France en Europe.

Vers les années 1934 I’Action Francaise songeait bien
davantage a une restauration de la puilssance francaise
qu'a une entente des nations Européennes. A 1’Action
Francaise l'idée Européenne apparaissait comme un dé-

plorable égarement démocratique et un piege tendu a la
nation francaise par certaines forces internationales. La

germanophobie de Maurras sera a l'origine de cette dé-
marche qui est celle de Robert Brasillach. Avec l'avene-
ment de Mussolini, Maurras compose avec l'idée euro-
péenne et envisage l'éventualité d'une alliance latine. La
guerre d’Espagne voit éclore la méme sympathie pour
Franco. Mais Brasillach dépasse les choix de Charles

Maurras. Non seulement sa sympathie est acquise au
fascisme et au franquisme mais encore a la suite d'un
voyage en Allemagne nazie il devient ouvertement germa-
nophile. Cependant malgré ce faisceau de sympathies euro-
péennes Robert Brasillach n’atteindra pas a la conscience
d’'une Europe globale, organique comme Drieu la Ro
chelle.

« Il faut faire les Etats Unis d’Europe parce que c'est
la seule facon de défendre I’Europe contre elle-méme et
contre les autres groupes humains ».

Dans « Geneve ou Moscou » 1l écrit :

« Entre Calais et Nice j’étoufle; je voudrais m’allon-
ger jusqu’a U'QOural.. Nous sommes 360 millions. Il faut
faire I’Europe a moins qu’on ne soit bolchevik d’extréme
droite ou d’extréme gauche, a moins qu’on ne veuille
laisser un grand bucher s’amonceler sur lequel flam-
bera avant vingt ans toute la civilisation, tout l'esporr,
tout ’honneur humain... (« I’Europe est menacée par I'im-
périalisme capitaliste de I'’Ameérique et par l'impérialisme
communiste de la Russie »).

Pour Drieu : « L’Européen est capable de monter une
nouvelle construction originale et imprévue ».
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Cette Europe ainsi définie géographiquement il ne la
concoit que dans la mesure ou elle est égalitaire. Il réve
dune fédération de pays socialistes qui €tablisse l'unite
sans ruiner les diversités.

« LEurope ne sera pas en tout cas Ameéricaine car
« Nous sommes moins vieux que les Ameéricains, le plus
vieux peuple qu’on connaisse » et le plus sénile pour ce
qui est de I'apport a cette nouvelle spiritualité dont Drieu
souhaite I'avenement. Elle ne sera pas davantage Russe
pour les meémes raisons. Pour Drieu les Russes ont le
méme idéal que les Américains « un idéal de production
de fer blanc ».

Dricu exclut temporairement la Grande-Bretagne de
'Europe : « On ne peut pas parler de mission curopeenne
de I'Angleterre tant que celle-ci sera la téte de pont des
Etats-Unis en Europe... L'Angleterre a en outre trahi sa
mission Européenne du jour ou elle admit la creation du
Commonwealth qui déplacait 'axe de son Empire hors
d'Europe ».

« Dans une telle Europe, le role de la France est ter-
miné dans le sens traditionnel des derniers siecles comme
nation absolument autonome et souveraine ».

S'adressant, par-dela le temps, a tous ceux que le
mrobleme Eruopeéen prcoccupe Drieu é€crit : « Peu 1m-
porte que I'Europe que je propose soit celle qui se fera,
important c’'est que je vous Incite a penser en Euro-
peens ».

Autre probleme, celui de UAllemagne et dérivant de lul
e probleme de la paix ou de la guerre.

Robert Brasillach a vu de ses yeux l'extraordinaire
puissance du national socialisme allemand. II [as-
iné, mais non pas au point de nier le danger allemand.
Et lorsquil declare : « De meéme que Jacques Bainville
revint Monarchiste de [I'Allemagne d’avant-guerre, de
méme tout Francais revient de lI'Allemagne d’aujourd’hui

i -]

persuad€¢ que son pays, que sa jeunesse, pourraient faire

esl
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aussi bien que nos voisins. Et cela c’est une lecon valable
pour tous ». Sous entendu : Non seulement valable mais

urgente. Seul un régime fort, de type fasciste en France |
pourra €viter ou supporter le choc du puissant voisin,

allemand. Drieu la Rochelle aussi dénonce les risques
d’hégémonie allemande. L’alliance Berlin-Paris est trop

dangereuse pour Paris car c’est l'alliance du pot de fer

et du pot de terre. Devant cette volonté de puissance
du Nazisme Drieu affirme : « La question est de savoir si
I'’Angleterre et la France préferent rester des démocraties
ou préferent rester I'Angleterre et la France ».

Le salut de I'Europe exige une France et une Angle

terre Fascistes, car s’écrie Drieu :
« J'appelle fasciste la seule méthode capable de barrer

et de détourner l'expansion des pays fascistes. Et je!

dis : vous dormirez et vous mourrez en démocrates, en
libéraux, ou vous ressurgirez, revivrez et triompherez en
fascistes ».

Fort de cet appel, Brasillach et Drieu s’engagent dans
cette voie : le premier en devenant rédacteur en chef
de « Je suis partout » hebdomadaire fascinant, le second
en adhérant au Parti populaire francais de Jacques Do
rict dont il devient le théoricien en meéme temps que
membre du comité central.

L'un et l'autre dénoncent le « bellicisme antifasciste »
qui veut lancer la France dans une guerre sans issue,
pour laquelle elle n'est préparée ni militairement, ni mo
ralement.

Et c’est la conférence de Munich. Brasillach et Drieu
saluent la paix tout en percevant l'ambiguité de cellei.
Dans une lettre a Edouard Daladier Drieu s’écrira « Vous
étes revenus de Munich couverts de notre honte ». Cet
esprit Munichois entre parenthese ne fut pas particuliere
« aux milieux fascistes » Léon Blum lui-méme parle du
« lache soulagement » qu’il avait éprouveé en apprenan
la signature de l'accord.
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Plus que jamais, il convient de renforcer le potentiel
de la France. Rien n’est fait. Pas méme par le P.P.F. Drieu
démissionne du parti et écrit a Doriot : « Vous nous avez
trompé€s, vous n'avez pas voulu sauver la France ».

Mars 1939 I'Allemagne envahit la Tchécoslovaquie. Les
fascistes, tout en appréhendant une guerre aux issues dou-
teuses, protestent contre l'agression nazie.

En septembre 1939 c’est la guerre. Cette guerre qu'ils
nont pas voulu, les fascistes vont tenter de la gagner.
Mais il est trop tard. Les Panzers de Guderian déferlent
sur la France. L'occupation commence. Brasillach et Dricu
choisissent la collaboration. Y eut-ll un rapport neces-
saire entre fascisme et collaboration ? Ecoutons J.-P. Sar-
tre répondre a cette question « Ce serait une erreur de
confondre collaborateur et fasciste, bien que tout colla-
borateur dut accepter par principe, l'idéologie des nazies.
En fait certains fascistes notoires se sont abstenus de
pactiser avec l'ennemi parce qu’iis estimaient que les
conditions n’étaient pas favorables a I'apparition d'un
fascisme dans une France affaiblie et occupée; d’anciens
cagoulards sont passés a la Résistance. Diversement il
sest trouvé un certain nombre de radicaux, de socia-
listes, de pacifistes pour considérer l'occupation comme
un moindre mal et pour faire bon ménage avec les Alle-
mands.

« Les pessimistes nés, ¢écrit Brasillach, nous expli-
quent qu'on a jamais vu une nation vaincue sentendre

mmédiatement avec son vainqueur. Si on l'a vu. On a
vu l'’Autriche apres Sadowa. La Prusse ne luir a rien

demandé que l'entente.

Sans vouloir préjuger de l'avenir et des 1névitables
conséquences de la défaite on peut songer a cela — et
préparer aussi bien ou méme mieux ».

Drieu pour sa part rallie la collaboration en raison

de ses convictions européennes :
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« De 1920 a 1930, écrit-il, je croyais a la S.D.N. : jYy
voulais croire. Je disais aux Anglais et aux Francais :

Vous en abusez; aux Allemands :
compensé par une immense possibilité européenne. Au-
jourd’hui je dis aux Allemands Abusez-vous ? aux

Francais : acceptez l'abus ».

Puisque I’Europe semble 1mpossible sans une hégé

monie, acceptons 1'hégémonie allemande, conseille Drieu.
Ce qui n’exclut pas l'urgence pour la France d’opérer
sa propre révolution. '

Mais la Révolution ne vient pas

« Personne, dit Drieu, n’a choisi entre une nouvelle
autorité franche et rude et la licence d’hier revenant
sous des formes empruntées. Personne n’a encore choisi
entre le capitalisme et le socialisme, entre une liberté des

consciences, jusqu’ici inconnue en France, et la vieille |

routine cléricale qui sans pudeur se propose pour rem
placer la vieillle routine anticléricale personne na
choisi carrément entre 1'Allemagne et le communisme ».

« Le moral baisse de toute part dans le pays, écrit
Brasillach, parce qu'on fait tout pour décourager les
nationalistes francais.. Nous ne pourrons pas continuer
a tenir a bout de bras une fiction, a laquelle nous ne
croyons plus ».

Brasillach et Drieu sont d’autant plus décus que
I’Allemagne a trahi leur espérance. Elle ne considere pas
la France comme une alliée a part entiere : au contraire
elle abuse de la ruine matérielle et morale du pays
vaincu.

En septembre 1943 Brasillach abandonne « Je suis
partout » dont 1l ne partage plus les convictions ultra
collaboratrices.

Drieu pour sa part a renouvelé son adhésion au P.P.F
de Doriot en nov. 1942, non par conviction mais par
provocation.

« Il y a cinq ans que je n’ai plus aucune illusion sur

acceptez l'abus qui est |
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Doriot; au fond c’était un homme politique radical;
mais alors qu’'il y a tant de gens qui me haissent, j'ai
voulu leur donner une raison bien claire de me hair et

de me tuer ».
Par la Drieu anticipe sur son suicide. Son adhésion

est déja un suicide politique. C'est le temps des désillu-
sions pour Drieu la Rochelle et Robert Brasillach, qui

souvre sur notre II° partie.

[I. — LES EQUIVOQUES DU FASCISME.

[l y a une équivoque au niveau des personnes et une
équivoque au niveau des faits.

Equivogue au niveau des personnes.

En effet tout oppose Drieu la Rochelle et Robert Bra-
sillach.

1) Robert Brasillach est un homme du Sud. 11 est n¢e a
Perpignan. Il est féru de culture gréco-latine. Il écrira
une « Anthologie des poetes grecs » et une « Présence de
Virgile » qui font autorité en la matiere. C'est le Médi-
terranéen par excellence épris de lumiere et de perfection
plastigue. Sans doute ce tempérament « sudiste » sera-t-il
pour beaucoup dans son intimité avec Maurras, cet autre
grand Méditerranéen. Drieu la Rochelle est au contraire
un homme du Nord et qui se donne pour tel. D’ascen-
dance Normande, il pense que si la France, produit du
mélange des apports méditerranéens et nordiques, con-
mait la décadence c’est a cause de l'oubli progressif de
Iélément nordique au profit des €léments juifs et gréco-
latins. Il faut faire retour aux sources véritables de la
France, car écrit-1l dans « Le Francais d’'Europe ». La
France est une des incarnations authentiques du génie
nordique ». On songe a Barbey d’Aurevilly qui proclamait
« Je suis plus Normand que Francais ».

2) Robert Brasillach, nous l'avons dit est un homme de
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droite. S'i1l rompt avec la droite classique il reste marqué
par son passage a l’Action francaise. Au contraire l'ork
gine politique de Drieu la Rochelle est plus ambigue. Il
fréquente des communistes, trop méme pour ne pas parta
ger certaines de leurs idées. Par la suite lorsque le fossé
s'élargira entre eux et lui, certains souligneront que toute
la démarche de Drieu aura consisté a faire un programme
de gauche pour un parti de droite. « J'al1 manqué devenir
communiste vers 1934, je suppose; de 1926 a 1935 je me
rapproche du communisme » {Drieu, Récit Secret p. 61).

3) Il vy a une différence entre les 2 auteurs au niveau
de l'écriture. Brasillach s’avoue disciple de Colette et
de Giraudoux. Son é€criture est de€licate et ses ceuvres
attirent immédiatement la sympathie du lecteur.

Au contraire Drieu la Rochelle est pétri de Nietzsche.
Son écriture est seche, exigeante. Le ton de ses ceuvres
est volontiers dur et cynique. On le situe généralement
entre Montherlant et Malraux.

4) L’engagement politique des deux hommes n’est pas
de méme nature. Le fascisme de Robert Brasillach est
une « option littéraire » plus que politique. Vous l'avez
remarqué il n’est I'auteur d’aucun livre de politique pure.
Quand bien méme il adhere a Je suis partout, ce n'est
qu’'a une revue politico-littéraire qu’ill donne sa partici-
pation. Comme le soulignent Plumyéne et Laslerra dans

leur livre sur « Les fascismes francais » « l'équipe de |

Je suis Partout reste en deca de l'expression absolue,
théorique et pratique du fascisme. Elle ne fait qu’expri-
mer son « gout » du fascisme ».

Au contraire comme le soulignent les mémes auteurs
« Drieu la Rochelle est allé jusqu’au bout, jusqu’a l'en-
gagement intégral dans le parti de Doriot : 1l a joint a
sa qualité d’écrivain, celle d’écrivain politique, presque de
théoricien du Parti ». C’est toute la différence entre
« littérature engagée » et « engagement politique ».
5) Enfin et surtout ce qui sépare le plus Brasillach et
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Drieu c’est leur attitude respective face au probleme de
I'existence. Pol Vandromme a trés bien défini l'attitude
du premier en peu de mots :

« Robert Brasillach, écrit-il, a exprimé l'amour de la
vie dans l'allégresse ».

Au contraire Drieu la Rochelle traversera la vie, possede
par une « noire mélancolie » et fasciné par la mort, la
mort volontaire qui est la supréme manifestation de
volonté et d’'indépendance.

Que deux hommes aussi différents 'un de l'autre aient
cru se réaliser dans le Fascisme est une chose para-
doxale, si I'on ne voit pas que le fascisme francais au
niveau des idées ne fut qu'un Romantisme comme le
dénoncait Maurras, une « manifestation plus spirituelle
et culturelle que politique » (Giano Accame ARB n° 9,
p. 109).

Brasillach confirme d’ailleurs cette analyse. Il qualifie
le fascisme de « Romantisme de la jeunesse » et dans la
« Lettre a un soldat de la classe 60 » écrite en prison,
on peut lire : « le fascisme il y a bien longtemps que
nous avons pensé que c’était une poésie et la poésie
méme du xx¢ siecle avec le communisme sans doute. Peut-
¢tre méme dans 1.000 ans confondra-t-on les 2 révo-
lutions.

..Pour moi je ne puis dire que je pourral jamais oublier
le rayonnement merveilleux du fascisme universel de ma
jeunesse, le fascisme, notre mal du siecle ».

Cela explique le manque de rigueur et l'ambiguité fon-
damentale du fascisme. Brasillach a projeté dans ce phé-
nomene politique « sa recherche du bonheur et de la
douceur de vivre » (G. Accame) et Drieu sa volonté de
grandeur et de démesure.

L'échec €tait inévitable. C'est ce que j'ai appelé :

L'Equivoque au niveau des faits ou le constat d’échec.

C'est le dernier état de la pensée de Brasillach et Drieu.
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Il est caractérisé¢ par la désillusion et la conscience de
I’échec. Ceux qui veulent ressusciter Brasillach et Drieu
pour les enroler au service d’aventures plus ou moins dou-
teuses se gardent bien de souligner la lucidité extréme de
ces hommes quil ont délibérément choisi de dénoncer
leurs erreurs. A ceux-la je consellle de lire « ]la lettre a
un soldat de la classe 60 » Brasillach épris de liberté y

ecrit

« La liberté individuelle en Allemagne et en Italie est
a chaque instant restreinte. Et la guerre nous aura appris
avec quelle ampleur ces restrictions peuvent étre condul-
tes. Arrestations arbitraires, prolongées des mois parfois
sans l'ombre d’'une raison, non jugements, interne:
ments, etc.., se sont succedés au point que nous pen-
sions avec mélancolie a cet adage de la grande Charte
qui veut que nul ne soit arrété plus de 24 héures sans
étre soumis a son juge... Le fascisme aura eu a son pas-
sif une dictature policiere souvent lourde. Cinq ans
apres la guerre d’Espagne, les camps d’'internement sont
encore pleins chez Franco... Un tel ¢etat de chose est
incompatible avec un apaisement.. Je veux donc etre
franc avec le fascisme, dire ce que nous ne savions peut-
étre pas avant la guerre, parler de cette nostalgie de la
liberté que le téte a téte avec lui nous a donnée ». Le
6 février 1945, R. Brasillach est fusillé au fort de Mont-
rouge.

Drieu avait déja pressenti 1'échec en 1934 : « le fas
cisme demande trop a I'homme : la crispation est de trop
et signale une erreur ». En 1943 il n’a plus d’illusions :
« les jeunes en France se font toujours rouler par les
vieux. Du reste, ils aiment mieux c¢a, ¢a leur eépargne
d’étre jeunes ».

« Au fond l'hitlérisme n’a été pour les Allemands que
le juste milieu entre le capitalisme et le communisme,

ent
SOI
list

(
esf
Fre
dey
la .
(er
pel
bus
Sec

1de
CC
« I

«
n'el
en
na
1l €

la
poL

Up:
chr

vec
ser
Rol
N0}
rap
ren
con



ence de
't Drieu
Ins dou-
‘eme de
énoncer
lettre a
berté y

alie est
. appris
condul-
parfois
nterne-
1S pen:
Charte
S Sans
)n pas-
Iq ans
1t sont
)S¢  est
C etre
s peut-
- de la
- », Le
Mont-

le fas-
le trop
s10NS
)ar les
sargne

Is que
nisSme,

LE FASCISME 15

entre le nationalisme et l'internationalisme. Mais 1ls se
sont avérés incapables de faire vraiment 1I'Europe socia-
liste ce qui aurait été leur justification ».

« Je me suis lourdement trompé. Je mettais tout mon
espoir dans le socialisme pour I’Europe et pour la
France, je croyais que le fascisme de seml-socialisme
deviendrait véritablement socialisme, sous la pression de
la suerre. Or, la guerre a fait 1'office contraire : elle a 1In-
terrompu 1'évolution sociale en Italie et en Allemagne et
peut-€tre en Russie et a figé en é€tatisme militariste et
bureaucratique les éléments en développement » (Récit
Secret).

Drieu va méme tres loin dans ses conclusions : « Mon
idéal d’autorité et d’aristocratie est au fond enfoui dans
c¢e communisme que j'ai tant combattu » é€crit-ill dans
« Les chiens de palille ».

« Ainsi donc le fascisme n’était que cela! le fascisme
n'était pas plus fort que moi, philosophe de la violence
en pantoufles. Les marxistes ont eu raison : le fascisme
n'a été finalement que défense bourgeoise. Maintenant et
Il en est ainsi depuis un an, tous mes veeux vont au com-
munisme ».

Puisque Hitler n’a pas voulu, ni su faire I'Europe, Drieu
la Rochelle espere que Staline aura la force nécessaire
pour la faire. Il reste Européen avant toute chose'!

En attendant il prend congé de la politique, lit les
Upanishads le Zohar, Maitre Eckhart et les mystiques
chrétiens et, détaché de tout, il se suicide le 15 mars 1945.

Certains expliquent cet échec par le fait que ayant
vécu le fascisme R. Brasillach et Drieu n'ont pu le pen-
ser de facon cohérente, de méme que les Danton, les
Robespierre, les Marat vivant la Rétolution francgaise
n'ont pu la systématiser. En prenant ses distances par
rapport a I'Histoire, prétendent ces critiques, on pourrait
remettre le fascisme sur ses pieds, €laborer une theorie
conséquente et viable.
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Eh bien, i1l se trouve que
depuis 1962, et qu’elle est sortie de la plume du propre
beau-frere de Robert Brasillach Maurice Bardeche.
D’emblée 11 déclare :

« Je suis un écrivain fasciste » et pourtant 1l intitule
son livre « Qu’est-ce que le fascisme » Indice que l'équi-
voque n’'est pas préte de s’estomper. Et en effet en lisant
le livre de Maurice Bardeche, remarquablement écrit au
demeurant, on reste réveur. Il ne faut pas juger le fas-
cisme sur les réalisations historiques nous dit Bardéche
et il continue en montrant que le fascisme ce n’est ni
I'Hitlérisme, ni le Mussolinisme, ni le Franquisme, ni le
Pétainisme. A contrario participent du fascisme le régime
de Nasser, celui de Ben Bella, celul de Castro.

En définitive selon Bardeche nous ferions tous, du PCF
a TV, du fascisme comme Monsieur Jourdain de la prose:
sans le savorr.

C’est a peine s'il montre le bout de l'oreille en définis-
sant le fascisme comme « la volonté obscure et tres an-
cienne écrite dans notre sang, dans notre ame » ce qui
nous reconduit au Romantisme a quoi finalement se

ramene le fascisme.

Si le fascisme est insaisissable et indescriptible c'est
qu’ll ne participe pas d'un univers rationnel. Décrit-on
une expérience mystique ? Non. Parce qu'elle est incom:-
municable on ne peut la cerner que par une théologie
négative. De ce fait il est significatif que Maurice Bar-

deche procede de négations en négations pour définir ce

qu’il entend par fascisme.

A ce titre le fascisme appartient aujourd’hui a l'archéo-
logie politique. En 1938 Drieu la Rochelle I’avait bien vu :
« Vivre plus vite et vivre plus fort cela s’appelle aujour-

d’hui étre fasciste.
Il y a cent ans cela s’appelait étre libéral; 11 y a cin-
quante ans ¢tre soclaliste ».

otte theorie nous l'avons
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En I'an 2000 vivre plus vite et vivre plus fort cela por-
fera un nom nouveau qui couvrira un choix politique cer-
tainement sans aucun rapport avec le fascisme.

Et cela c’est la grande misere de « l'antifascisme ». Il
y aurait tout un exposé a faire sur l'antifascisme.
« Alors qu'il n'existe dans la France de 1922 aucun
parti fasciste constitué, les antifascistes pullulent » écri-
vent Plumyeéne et Lassierra — anciens communistes —
De méme en 1966 alors que le fascisme est mort depuis
0 ans les antifascistes sont légion. Je voudrais vous
laisser sur cette page de Plumyene et Lassierra que je
vous invite a méditer quelles que soient vos opinions.

« Le fascisme qui était avant-guerre une réalité, a dis-
paru sous les bombes. Les fascistes francais sont pour
la plupart fusillés ou emprisonnés.

« Et pourtant jamais le mot fascisme n'est aussil sou-
vent écrit dans la presse, jamails son spectre n'est autant
évoqué dans les discours des tribunes. Alors qu’ill cesse
détre une menace son existence est intériorisée sur un
mode fantastique par les hommes de gauche.

« Le fascisme ne méme qu'une existence dérisoire
dans la vie politique francaise mais s’épanouit avec
luxuriance dans la fantaisie masochiste de la gauche.
Une disposition a l'angoisse individuelle et sociale trouve
sa satisfaction dans 1'évocation répétée du spectre fas-
ciste et n'est pas sans rappeler l'attente d'un cataclysme
chez certains névros¢s. L'amplification démesurée de cette
angoisse aboutit a une véritable crispation collective qui
est le contraire de l'esprit d’'indépendance. Quelques-uns
fondent une carriere politique ou journalistique sur ce
phénomene. Mais le jeu se démodera et bientot seuls
quelques clochards intellectuels continueront de le prati-
quer dans les cafés de la rive gauche ».

Pierre JOANNON.
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de Bernard FAY

« LES PRECIEUX »

(Librairie Académique Perrin)

L'ccuvre historique de Bernard Fay est si importante
gu'on a presque oublié qu’il fut tout d’abord un critique
littéraire éminent. Son Panorama de la littérature con-
temporaine publié en 1923 et qui fut, je crois, son pre-
mier livre, fut longtemps un ouvrage essentiel pour les

¢tudiants. C’est par un livre un peu différent que
Bernard Fav renoue avec ses preéoccupations, mor

ti¢ livre de souvenirs, moiti¢ livre de critique. Ou plu:
tot, officiellement livre de souvenirs, et finalement livre
de critique, mais libre, dégagé, reposant sur une expé
rience directe, immediate.

De tous les écrivains dont 1l parle, (Gide, Valéry,
Giraudoux, Morand, Cocteau) Bernard Fay a été, en
effet, I'am1 et méme, source de connaissance plus exacte,
le compagnon. Il a débuté avec eux, il a fait partie, pour
ainsi dire, de 1" « equipe » d'ou son destin 1'a ensuite

un peu c¢carté. Cette intimité, cette familiarité a laquelle
les mouvements les plus secrets ne peuvent se dérober,
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finallement comme on voit qu’elle est irremplacable, et
qu'au fond, en critique, .elle est la clef de tout! A defaut
de cette intimité, le fait seul d’avoir vu un écrivain, de
lavoir jugé comme homme, d’en avoir eu une impression,
toute intuitive, celle méme que nous avons d'un inconnu,
comme elle aide le critique a comprendre! Comme nous
saisirions tout de suite, d’emblée, quelques traits essen-
tiels, qui ensuite ne se dégagent pas, mais se trouvent
confondus entre beaucoup d’autres, si nous avions pu
apercevoir un quart d’heure seulement Moliere ou
Racine ! Quelle hiérarchie s’établit alors entre les difte-
rents éléments de I'homme! Les dominantes se classent
et sorganisent, les fausses fenétres que l'ceuvre menage
par le style, les précautions, les détours, un simple coup
deeil les démasque : le soin méme qu’on prend a ne pas
s¢ laisser deviner est une piste. Il y a ensuite des hiérar-
chies du fonctionnement Intellectuel que l'ceuvre seule
dvoile : mais elles ne sont jamais en désaccord avec

ortante | celles que 'homme révele. Que de temps perdu pour ne
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pas avoir vu [l'animal, que d’erreurs on fait sur le poids
euand on n'a pas vu la béte renifler, gratter le sable
avec son sabot! Car, un grand écrivain, c’est d’abord un
certain animal peu courant.

C'est cette connaissance directe qui a aidé Bernard
Fay a avoir si bonne vue. J'aimerais dire combien son
ivre est charmant, amusant, spirituel, tout plein de pail-
lettes droles, d’anecdotes inconnues, savoureux comme
m bon cri : dans l'ordre des meémoires, 11 n'est guere
comparable pour l'intérét et le talent qu’a ces excellents
Mémorables de Maurice Martin du Gard, dont on ne
uera jamais assez la qualité. Mais ce n'est pas le point
que je veux développer. C'est la perspicacité et le coup
deell juste du critique qui me retiennent surtout : pour
out dire, son appréciation breve, impertinente, dure,
quun seul mot résume, le titre de son livre, jugement
qu'on trouvera peut-étre sévere, mais qui est un juge-
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ment solide, malheureusement, attendu depuis longtemps,
devancé hélas par l’ardente et incorruptible jeunesse.

Car cette intuition que Bernard Fay a eue immedia
tement, qui est chez lui un témoignage, elle est confir
mée par la réflexion et plus encore par le recul. L'erreur
de notre génération est de s'étre laissée hypnotiser par
'orchestration de la publicité, d’avoir pris le charme
pour de la force, l'ingéniosité pour du génie et finale
ment d’avoir accepté pour de grands écrivains les gen-
tils affranchis de la décadence si joliment couronnés de
rose. Je fais une exception pour Marcel Proust qui me
parait un grand écrivain, aussi peu contestable que Bal
zac ou Stendhal. Mais pour les autres, comme nous
avons fait erreur sur la taille et sur la nature! Si l'on
peut faire des réserves sur Gide et Claudel qui deman:
dent un traitement spécial, les autres ne sont-ills pas ces
joueurs de quilles que définissait Malherbe, role quij est
exactement celui que l'esprit précieux attribuait a I'écri
vain ?

Du talent, ils en ont tant qu’on voudra « Phyllis, les
fleurs naissent sous vos pas... » Ils ne peuvent rien tou
cher qui ne soit changé en perles ou en roses, mais, fina-
lement, que fait-on des perles et des roses ? Cet enchan
tement sous lequel ils nous ont tenu, ou menait-il ? D'ex:
quises, d’admirables soirées : on en revenait tout inondé
d’intellligence, c’était un hammam, on sortait des pieces
de Giraudoux ou de Cocteau parfumé comme un sultan,
heureux, la peau fraiche. Quelle merveille! Et apres’

L’écrivain est-il seulement un cuisinier ? Attaché a l'of ;

fice d'un grand, menant les violes et les ballets, maitre
des menus plaisirs ? Béatrice d’Este se servait de Man-
tegna pour peindre le décor des pastorales qu'on lul
jouait. Mais Mantegna pavait ainsi le temps dont Il
avait besoin pour peindre. Ou est le Christ de Giraw
doux ? Ou est le Christ de Cocteau ? Ils ont été les mai
tres d’hotel du Tout-Paris. « Et maintenant que reste
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til a notre roi si gentil? » Ce n'est pas le carillon céle-
bre qui répond au nom de la postérité. Les cloches qui
tintent sont lointaines, fragiles : on aime les entendre,
se laisser aller a ce qu’il y a de « ravissant » dans ces
caresses et dans ces graces de la préciosité, mais qui ne
sait que ce « ravissant » s’efface bientdot, qu’il devient
« rococo », puis touchant, désuet, merveilles que retrou-
vent chez l’'antiquaire, avec un plaisir infini, d’autres
générations de précieux. Pendant ce temps-la, le siecle
leur tombait sur la téte comme un terril qui glisse sur
les maisons sans défense d’un village minier.

Car, enfin, ces écrivains dont nous avons tant goute
le charme, que nous ont-ils dit? Je ne demande pas a
toute ceuvre d’apporter un message, selon 1'expression
prudhommesque chere a nos critiques. Nous en avons
bien trop de ces « messages » qui nous décrochent la
machoire. Mais, enfin, pourquoi relirais-je Giraudoux ?
J'écris cette phrase avec regret, presque avec stupeur
j'ai tant aimé Giraudoux... Je relirais Siegfried, encore
aujourd’hui, avec volupté. Mais un peu comme La Fon-
taine disait « Si Peau d’Amne m’était conte... » Vingt ans
de théatre et pas un personnage! Du chatoiement, on
s¢ croit dans une boutique de luxe, silencieuse, beaux
tapis, I'on vous déroule des satins, des brocarts. Des
doigts habiles, des « doigts de fée »... Et apres ? Ce sont
des magiciens qui entrent a la fin du repas, des escla-
ves lydiens qui jouent des airs de flate.

On m'invite a admirer leur profondeur. Comme Ber-
nard Fay a raison lorsqu’il montre ce qu’il y avait de
comédie, d’apprét chez Valéry! La fausse profondeur,
chez lui, se dissimule sous 1’énigme, le sourire, la cigarette,
les manieres d’abbé, la désinvolture. Son ceuvre méme est
faite comme de petits appartements dérobés qui sentent
des parfums trés anciens, tres effacés, qu'on laisse dans
la pénombre : on y pénetre en marchant sur le bout des
pieds, on retient son souffle, on parle a voix basse, le

6




82 CHRONIQUE DES LIVRES

doigt sur les levres. Apres cette mise en scéne du recueil
lement, on dévoile solennellement Monsieur Teste et c'est
le portrait de Salavin. Giraudoux a fait vingt ans de théa-
tre sans créer un seul personnage, Valéry a fait des
poemes toute sa vie sans nous procurer un instant d’émo-
tion. Ce sont des merveilles glacées.

C'est l1a ou je sens tout a fait comme Bernard Fay.
Cette perfection et méme cette extréme « personnalisa-
tion » de la forme, lorsqu’elles ne débouchent sur rien,
c'est le signalement méme de la préciosité. Bien sar, les
ecrivains classiques sont des « joueurs de quilles ». Mais
rien n'est pure fioriture dans ce qu’ils ont écrit. Car ils
expriment partout une certaine image de I'homme liée
a une certaine image de la vie, ils sont les porteurs d'une
culture, et la force et la seve de cette culture irriguent
tout dans leur ceuvre, elles donnent la fraicheur et le
parfum de la vie aux détails eux-mémes. On peut lire la
vie et 'homme autirement qu’a travers leur grille, mais
on ne peut nler que dans la grille qu’ils ont utilisée, ils
ont donné une i1mage complete, forte, savoureuse de
I’'homme et de la vie. C’est par la aussi que Marcel Proust
est un grand écrivain. Il a sa grille a lui et I'image de
I’'homme et de la vie qu’il déchiffre a travers cette grille
n‘est ni moins forte ni moins compléte que les autres
déchiffrements que les grands écrivains ont présentés.
Or, quelle est la grille de Giraudoux, quelle est la grille
de Valéry ? Leur grace et leur perfection sont « forma:
lisme » pur. Ils n‘ont été qu’ingénieux : ils ont été ballo
tés a la surface de leur temps, ne pensant qu'a leurs
arabesques. Leur réflexion méme est secondaire,. et in-
colore, passant a coté de l'essentiel. Je préfere épargner
sur ce point Giraudoux et Cocteau, cibles faciles, et ne
m’en prendre qu’a la « profondeur » de Valéry : qui ne
voit que ses réflexions sur le monde moderne sont de
la force de celles de M. Armand ?

Que nous apporte donc cette littérature d'amateur
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qui a ignoré volontairement ou par indifférence ce que
nous sommes et ce qui nous menace ? Elle ne reflete
rien, elle n’exprime rien. Ni 'homme du Xxix® siecle, ni
'homme du xx¢ siecle. Valéry pourrait étre un poete du
siccle de Louis XIV ou un charmant contemporain de
Parny. Le terme de « précieux » leur convient bien. Et
ie crois que Bernard Fay n’a pas tort d’affirmer qu'ils
furent essentiellement les héritiers du symbolisme, €cole

exsangue, le formalisme divinisé.

*
* X

Gide et Claudel, c’est autre chose. Si l'on peut faire
ume objection au livre de Bernard Fay, c’est peut-€tre de
navoir pas souligné suffisamment la différence de na-
ture qui sépare des autres ces deux é€crivains que le
hasard des rencontres et des relations placait dans ses
souvenirs, mais qui s’accommodent moins bien du titre
eénérique de « précieux ». Car l'un et l'autre ont voulu,
de toutes leur force, étre des écrivains classiques. Pour
l'un et I'autre, la forme n’est qu’'un habillage de la person-
nalité qui est tout. Ils ont refusé d’étre des joueurs de
flite, ils n'ont pas voulu davantage étre des prophetes.
Je ne leur ferai pas d’objection sur ce dernier point. Elie
qui crie tout nu devant le palais des princes, avec une
peau de mouton en bandouliere, n’est pas non plus 1'ima-
¢ de I'écrivain. Au contraire, la volonté d’étre sensible au
ceur en donnant une forme a sa pensée, celle d'un per-

'sonnage ou d'un tableau ou celle d'un mythe ou d’une

ligende, me parait la définition méme de l'écrivain. C’est
par la notamment que le grand écrivain s’oppose au
« précieux » qui « fabrique », c’est le sens du mot
poete, un objet joli a voir, tandis que le grand écrivain
« fabrique » un objet qui a une signification, ou du moins
qui est cher au cceur pour quelque signification.

A dire ce que je pense d’eux, je me laisserais entrainer
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loin. Je ne puis que résumer mon impression en quelques
mots qui sont dans le prolongement des réflexions que
nous propose Bernard Fay. Gide, pour lequel j'ai le mé
me genre de curiosité que pour Jean-Jacques Rousseau
et Montaigne, ne me parait pouvoir €tre ni Jean-Jacques
Rousseau ni Montaigne. Et pour Claudel, je n’arrive
pas a me sentir d’accord avec ce mot de Robert Bra
sillach : « Nous avons vu vivre Shakespeare ». A l'un
et a l'autre, il me semble qu’il manque quelque chose,
je ne sais pas bien quoi, pour étre ce qu'on propose
qu’ils soient. Voici un aveu étrange et que j'ose a
peine faire, car il scandalise par son énormité : Céline
que je n’aime pas, me parait bien plus « grand écri
vain » qu’eux.

On voit qu’il y aurait beaucoup a faire pour tenter de
justifier ces opinions malheureuses. Peut-€tre est-ce
U'animalité de Céline qui me parait manquer a Gide et a
Claudel. Mais est-ce vrai pour Claudel ? Peut-€tre mon
hésitation vient-elle de ce qu’ils ont été, d'une autre ma

niecre que Valéry et Giraudoux, d’'autres successeurs des|

symbolistes, portant le méme germe secret de stérilité’

[’admirable férocité catholique de Claudel, sur quoi dé | cos i

bouche-t-elle ? Je serais assez d’avis que le chrétien crie
comme lui, a la maniere des orthodoxes, « Christ est
ressuscité » et se bouche les oreilles a tout le reste. Mais
encore faut-il le dire aux « autres hommes ». Je ne suis
pas sur de la présence des « autres hommes » dans
I'ccuvre de Claudel. Elle me fait l'effet d'un monologue

orné de belles danses étranges. Il y a du negre dans ct
grand poete chrétien. C’est splendide, furieux, barbare,

mais c’est toujours une trompette de jazz, un soliste
halluciné. Les mots qui me rejoignent, ceux qui me trow
veraient, je ne les rencontre jamais chez lui. Et Gide, tour:
né en dedans de lui-méme, sourd comme Maurras pour
d’autres raisons, me fait l'effet d'un personnage « fabri
qué », d'une pure réussite « littéraire », cherchant en
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vain a reconstituer a force d’attention et de zele cette
grille de grand découvreur que le ciel ne lul avait pas
donnée. Son effort méme pour rejoindre son temps, pour
nous rejoindre a quelque chose d’appliqué, de concerté,
on sent qu’'il se force. Il tend l'oreille, mais il n’entend
rien. Et il rapporte les notes d'un bon éléve qui ne
s¢ rattachent a aucun tronc. Egaré dans la politique
avec l'inexpérience d’'un pasteur, il parle de I'URSS et
du Congo comme en aurait parlé Benjamin Constant. A
l'autre bout de l'ile sonnante, des gens mal élevés par:

 lent de décadence. J'ai toujours l'impression que pour

Gide, ce n’est pas une conversation de gens du monde.
Il ne s’étonne pas que Nietzsche finisse par l’asile, c'est
ce qul arrive aux gens qui ne savent pas penser avec
componction. Que de tonnerres dans le lointain auxquels
cet « écho sonore » n’a pas fait écho! Gide n’entendait
pas les cloches des villes ensevelies. Cet homme si atta-
chant, si intelligent, dont l'application consciencieuse et
attentive me touche, son ceuvre et sa pensée meéme ont
quelque chose de « maigre ».

Bernard Fay lul-méme, tout en exprimant son idée
avec infiniment de courtoisie, fixe durement le rang de
ses illustres contemporains. Il écrit dans sa conclusion :
« Ce que Vincent Voiture, Isaac de Benserade, le che-
valier de Malte, Milton, le chevalier de Meéreé, essayerent
sans y parvenir dans une société aristocratique, raillés,
bernés et bafoués qu'ills furent par La Fontaine, Boileau,
Racine, La Bruyere et leurs amis, les « Précieux » du
xx¢ siecle le tenteérent dans une société démocratique,
dans un monde grossier et utilitaire 1ls réussirent
pourtant a s'imposer durant prés de trente ans. » J'ai
déja dit que je ne souscrivais pas a ce jugement pour
Marcel Proust et que je faisais des réserves pour Gide
¢t Claudel. Pour les autres, le rapprochement ne me cho-

que pas, il me parait méme fécond.
X XX




Notes de lecture

Robert ARON, Histoire de I'épuration, tome I, novembre 194
septembre 1944, in-8° de 664 pages (A. Fayard, editeur)

Nous ne pouvons donner pour l'instant sur ce livre tres im}
portant qu’une impression de premiere lecture. Du reste, le vo 'app
lume in-8° de 664 pages que met en vente la librairie Fayard ne
représente que la premiere partie de 1'étude de Robert Aron
et, pour ainsi dire, l'avant-scéne de l’épuration : il preésents
Aleer, montre le « rodage » de l’épuration a Alger par l'exé
cution de Pierre Pucheu et la mort de l'amiral Derrien, il
explique l’état d’esprit des collaborationnistes et des petai
nistes et celui des reésistants, la prise de pouvoir « insurrec|
tionnelle » que de Gaulle avait non seulement favorisee mais| ias
expressément imposée comme mode d’action de la résistance|
et les massacres qui en reésulterent, les tortures, les ven|
geances personnelles, les séquestrations et actions arbitraires,
les prisons privées, les justiciers improvises, les cours mar
tiales irréguliéeres, enfin l'effiroyable tableau de la France
dans l'anarchie prémeéditée d’aout 1944. Ce premier tome
s'arrete au mois de septembre 1944.

Voicl nos premieres reactions de lecteur. Sur les personnes, o

: . . .| tous
Robert Aron a fait preuve, comme dans ses livres précé

dents, d'objectivité, de loyauté, et méme parfois de sympa glec;ae
thie. Il essaie d’expliquer, sans les déformer, des détermi: -

nations qu’il comprend mal. Il admet la bonne foi et méme fois
le patriotisme de la plupart des partisans de la « collabo
ration », bien que ce soit pour lui une incompreéhensible réali
aberration, il reconnait le désintéressement de la piupart Sy
d'entre eux, méme pour des « carriéristes » qu’il aurait pu
traiter plus durement, il ne fait pas porter systématique
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ment la lumiere sur le cas de fripouilles et de bandits qui
ne manquerent pas plus & ce camp qu’aux autres. Bref, son
livre nous a paru, a cet égard, profondément honneéte,

Sur le principe de l’épuration, la position de l'historien
est nuancée, réticente, et reste a mi-chemin entre l'adhésion
3 laquelle il se reafuse et la condamnation qu’il n‘ose pas
prononcer, Il écrit avec prudence a propos de Pierre Pucheu :
« Juger un ministre de Vichy, le premier a passer devant
un tribunal chargé de la répression, comme un criminel de
droit commun, n’était-ce pas déja une prise de position? »
Ce bizarre point d’interrogation termine quelques lignes plus
bas une autre évidence : « Il s’agit bien plutét d’apprécier
si Vichy représente ou non un cas sans précédent dans notre
histoire, une anomalie politique ou humaine, devant laquelle
l'application des textes habituels doit étre nuancee, adoptee
ou méme suspendue ? » Cette phrase si etrangement inter-
rogative me parait représenter assez bien la position de
Robert Aron. Il ne se décide pas a rejeter l'emplol de l'ar-
ticle 75, bien qu’au fond cet emploi lui paraisse monstrueux,
mais il aurait souhaité une échelle d’interprétation allant des

| circonstances atténuantes a une jurisprudence de tolérance

et dans certains cas de classement. N’est-ce pas finalement
accepter le principe de l'emploi de l'article 75 7? N'est-ce pas
laisser les prévenus sans défense réelle contre cette situation
qui choque Robert Aron a juste titre, celle d’'un accusé qu’on
condamne en reconnaissant « qu’il n’a pas été un traitre »,
mais que les actes qu’il a commis « sont qualifiés de trahison »,
ce qui revient & dire comme le souligne fort justement 1’his-
torien qu’il peut y avoir une « trahison » sans qu’il y ait de
« traitre », donc sans intention de trahir ? Ainsi 1'histo-
rien juge par un seul mot, et dées le premier d'entre eux,
tous les proces de l’épuration, sa subtilite, son efiort d’ob-
jectivité lui font déceler le défaut de la cuirasse, mais
il se garde d’appuyer et de rejeter catégoriquement. Et il
temine par une réserve timide, dont on lui saura gre toute-
fois : « ce n'était pas en droit strict que l'on aurait pu
juger les gouvernements et les hommes, mais d’apres la
réalité de leur vie, de leur action. »

Sur un point, toutefois, il nous a semblé que Robert Aron
avait été moins heureux. Il essaie de reconstituer les raisons
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qui ont pu pousser les victimes de l’épuration a se prononcer
et souvent a s’enthousiasmer pour la politique dite de « col-
laboration ». Il voit bien que beaucoup d’entre eux ont été
guidés par un patriotisme qu’il estime « peu éclairé » mais
dont il ne nie pas la sincérité. C'est deja beaucoup que
d’avoir fait l’effort de loyauté et d’imagination qui amenait
a cette conclusion. Mais au-dela I’historien ne peut pas cacher
son étonnement. Les expressions qu’il emploie sont singu-
litres. I1 nous a semblé, a cette premiere lecture, qu’il
traitait les partisans de la « collaboration » ou plus exacte
ment les admirateurs de l’Allemagne hitléerienne comme une
catégorie de malades mentaux. Je reléve quelques-unes de
ses expressions, presque meédicales. Leur vision du monde
est « cohérente », ditdl, mais « irréelle », ils sont victimes
d’anomalies pathologiques », ils vivent au milieu de « faux
semblants », ils sont atteints, dit-il plus techniquement encore,
de « schizophasie », ce qui signifie, si je ne me trompe, que les
mots et I'imagination les emportent. Cette explication clinique
donne des résultats bizarres. On apprend, par exemple, que
Jean-Hérold Paquis, alors speaker a Radio-Saragosse, « fre-
quente une société factice ». Pourquoi le régime de Franco

est-il particulierement « factice » ? Est-ce que trente ans de |
pouvoir ne témoignent pas d'un certain accord, peut-€étre |
énigmatique pour certains, mais incontestable, entre le pays |
lui-méme et cette « société factice » dans laquelle Paquis |
vivait? Ne peut-on pas imaginer une autre définition de |

I’homme que celle que nous fournissent les démocraties et
une autre direction des volontés et des ames, méme si les
événements ont éclairé cruellement les écueils qu’il fallait
éviter, et les gouffres dans lesquels on tombait parfois?
A lire Robert Aron, je me demandais si cet « homme de
bonne volonté » a bien saisi le double visage de la « colla-
boration » qu’il a si souvent rencontré. Indulgent quand il
la regarde comme un « patriotisme dévoyé », il la trouve
inintelligible et monstrueuse quand elle lui apparait comme
une « foi ». Ne risque-t-il pas de renvoyer au blicher comme
« créatures de Satan » ceux qu’il voudrait soustraire a la
marque d’injustice portée par les juges? Ou, du moins,
d’indiquer I’hdpital psychiatrique comme le seul endroit sur
la terre qui puisse accueillir ces prisonniers des illusions et
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des mots qu’il a rencontrés sur sa route? Ne se souvient-il
plus que le monde a eu besoin en tous temps de ces étranges
voyageurs qui préchent des Evangiles incomprehensibies au
milieu des crachats et de l'indignation ? Je crains que toute
grande idée n’ait nécessairement les « Schizophases », les
plus belles comme les pires. C'est ce levain dont il est parle
quelque part.

Je ne veux pas terminer sur ces paroles sceptiques. C’est
déja beaucoup qu’'un effort de justice et de sérénité, des
intentions droites, un témoignage loyal. Il vient d’'un homme
que son intelligence et ses travaux passeés disposaient mieux
quun autre & porter un jugement pondere, mais qui aurait

' pu également subir des influences qui l’'auraient écarté avec

horreur des hommes qu’il a essayé de comprendre. Son
livrve nous a paru, en tous cas, un de ceux qui meritent

 d'étre lus avec soin et qui doivent se trouver dans la biblio-

theque de nos lecteurs comme un ouvrage de reférence indis-
pensable sur cette époque dramatique.

M. B.

Plon vient de lancer sous la direction d'un Comite de

| Rédaction choisi (Robert Aron, Georges Blond, André Castelot

e¢ J-R. Tournaux) un livre-revue d’histoire contemporaine.

A l'actif, il v a un réel effort de sérénité et d'impartialite
e¢ une bonne idée (l’adjonction de « documents iconogra-
phiques illustrant un fait ou une €époque historique »).

Au passif, i’éclectisme est trop poussé : il faudrait un
theme pour chaque livraison. En outre, une revue d’histoire
s¢e doit d’étre précise; elle doit bannir l'allusion. Or, qui
est ce ministre francais dont G. Bailac parle p. 32?7 En note
p. 45, Muratet dit que Dlimi « ment », sans aucune expli-
cation. Qui est cet « éditorialiste d’extréme-droite » dont il
parle p. 53 ? Toujours p. 53 qui est ce « chef des informa-
tions d'un hebdomadaire d’opposition, de gauche »? Qui
est ce « colonel qui a laissé fusiller 50 otages a sa place »
dont parle p. 94, le colonel Rémy? Qui est ce « farouche
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inconditionnel » a qui Rémy ne veut pas faire de peine p. 104’
Qui est ce ferme pilier de la V¢ République » dont le « loya
lisme est bati sur le sable mouvant de ses ambitions »,
personnage que Rémy fustige p. 110? Qui est celui qui
accepte linvestiture gaulliste tout en étant d’accord sur le
fait que de Gaulle est « un misérable qu’il aurait fallu fusiller
vingt fois » ? (p. 110 également). Qui est ce « ministre du
gouvernement provisoire qui avait passé la guerre aux Etats
Unis »? (p. 207). Qui est ce « colonel commissaire du gou
vernement » p. 210) qui, dés l'automne 1944, avait « viré sa
cuti » ? Cela fait beaucoup trop d’allusions. Plus de rigueur
est neécessaire bien que souvent ces imprécisions soient ou
negligeables ou suffisamment transparentes pour les initiés,
Mais les choses vont mieux quand elles sont dites,

Le Comite de Rédaction aurait da relever une erreur p. 262 :
I’éditorialiste d’Europe n°¢ I était Terrien (et non Merrien);
il était le cousin (et non le frere) de l’écrivain de la mer.

Pour étre complet (ou objectif) dans son étude sur 1’Affaire
Ben Barka, Muratet aurait da signaler p. 43 les Affaires
Argoud et Curutchet.

L’aspect positif d’une telle revue est son effort de vérité |

et d'objectivité. Nous n’en voulons pour preuve que les
phrases suivantes qui soit deplairont aux « princes qui nous
gouvernent » soit remettront en cause Il'histoire officielle.

Ainsi p. 179, on remarque « l'enthousiasme de certaines !

manifestations populaires en !'honneur du Maréchal » puis
plus loin la « population (d’Alger) qui donna jusqu’au sang
versé des preuves constantes et répétées de sa ferveur
patriotique ». « L’appel du 18 Juin na joué aucun role dans
notre détermination. D’abord, nous ne l'avons connu que
plus tard; moi, vers 1943 ou 1944 » (p. 188). « Le nombre
des résistants actifs... dix mille, pour étre large, sur dix
millions de Francais males adultes » (p. 189). « Tres peu
de Juifs » (p. 189). « D’autres enfin ont choisi de survivre..
Pendant la bataille de Stalingrad, je pense que Jean-Paul
Sartre écrivait « I'Etre et le Neant » (p. 190). « Pompidou a
commenceé sa carriere gaulliste apres la Liberation » (p. 190).
« La population aussi.. nous (les résistants) était hostile »
(p. 207). « L'unité francaise n’a ete sauvée que par le mare¢-
chal Pétain » (p. 263) « l'armistice franco-allemand a sonné
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le glas des espoirs nourris par les seéparatistes (bretons) »
(p. 264). Enfin, nous y apprenons, p. 298, que Pétain n’avait
rien d'un Marechal factieux.

Enfin, quand les sujets sont si divers et les auteurs si
nombreux, il était & prévoir que les récits ou études seraient
trées inégaux.

A cOté d’inutilités dans un tel livre (la fin de Clemenceau
ou la Floride vue par le touriste Georges Blond), il y a de
bons articles (le cabinet de guerre du Tigre ou I'’Armee de
'Allemagne Fédeérale).

Deux récits n’'ont pas tenu ce qu’ils promettaient bien qu’ils
fussent tres utiles car ils abordent des €pisodes mal connus
par le public ou dénaturés par la propagande : « le Siege
de Bab-el-Oueld » en 1962 et « les autonomistes bretons »
en 1940. Pour le premier, Genevieve Bailac (célebre pour sa
« Famille Hernandez ») donne l'impression de raconter des
faits qu’elle tient au mieux de seconde main si ce n'est de
la lecture des journaux., Dans le deuxieme, Ronan Caerleon
touchait un domaine pratiquement inédit en France, or, luil
qui a bien connu les événements pour les avoir vecus de
Iintérieur, n’a pas su dominer son sujet. C’est regrettable.

Enfin, Rémy nous livre une anecdote savoureuse (p. 100) :
pour la revue du 14 Juillet du Guide, Capitant, ministre de
'Education Nationale de I'’époque, voulait déplacer l'obelisque
afin de dresser la tribune officielle. Digne de Fouchet'!

Fn conclusion, cette revue est une bonne idée. Mais elle

devra améliorer sa formule, pour espérer survivre.

Yann BEUZEC
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Cetle petite femme
guit fut un grand peintre

SUZANNE VALADON

« Terrible Maria! », c'est le mot de Degas, a qui elle
servit de modele et dont elle recut sans doute les premie-
res legons de dessin. Singulieére destinée que celle de cette
petite paysanne de la Haute-Vienne, née de peére inconnu
et d'une mere lingere venue travailler a Paris, ou la petite
Marie-Clémentine recut « cette merveilleuse éducation »,
a laquelle les programmes de M. Fouchet n’ont fait au-
cune part dans les infaillibles recettes, qul doivent contri-
buer a fabriquer la série des petits robots, lesquels dans
les prochaines décennies seront au service des ordina-
teurs é€lectriques, cerveaux de la France moderne. Dans
ce Paris fin de siecle, la petite Marie, qu’on appelait
Maria, avant qu’elle-méme ne se baptise Suzanne, ayant
appris ses lettres chez les religieuses, fit tous les mé
tiers qu'une petite montmartroise pouvait alors exercer
sans diplome, apprentie-modiste, serveuse de restaurant,
marchande de quatre-saisons. Fascinée par les jeux du
cirque elle devint acrobate. Une autre petite fille, celle-
c1 bourgignonne d'origine et d’extraction bourgeoise
devait avoir un départ analogue dans la vie et, comme
Maria, la Peinture, glorifier par des voies non moins hété-
rodoxes les Lettres francaises : Colette.

Un accident de trapeze devait interrompre cette car-
riecre de funambule et Maria entre chez les peintres
comme modele. Elle était petite, n’était pas tres belle
mais son charme primesautier devait séduire des artis-
tes aussi difierents que l'austere Puvis de Chavannes,
Henner, Renoir, « Monsieur » Degas, le premier qui sut
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SUZANNE VALADON 03

discerner son « talent », Toulouse-Lautrec, auquel elle
dispensa plus que sa table de modele, avec cette mer-
veilleuse générosité qui est a la source de son propre
« génie ».

Elle commencga par dessiner, d'un trait ferme et délié,
cernant les contours avec précision et apreté, et ses
premiers dessins manifestent l'essence méme de cet art
objectif, qui confere 2 toute son ceuvre le caractere viril,
qui lui fait une place a part dans la lignée des femmes
peintres, reflets, pour la plupart, de ceux dont elles ont
recu les lecons ou subi l'influence.

Il faut passer tres vite sur l'épisode, cependant capi-
tal dans la destinée de Suzanne Valadon, aussi bien que
dans l'histoire de la peinture francaise au début de ce
siccle : la naissance de son fils Maurice, né lui auss1 de
pere inconnu et auquel un bohéme montmartrois journas
liste et peintre, I’'espagnol Miguel Utrillo y Molins, devait
préter son nom, en un acte de reconnaissance postérieur
de huit ans a la naissance de l'enfant. On a tout dit, tout
écrit, sauf peut-€tre ce qui fut vrai, sur les conditions
d'existence et d’éducation de Maurice Utrillo, ses rap-
ports avec sa mere, l'origine d'une dipsomanie précoce
devant peser si lourdement sur le destin de celul qui
peignit probablement les plus beaux paysages de ce
vingtieme siecle et dont le génie instinctif et raisonné
s'éteignit autour de 1917 ; il se prolongea pres de qua-
rante ans grace a l'imposture artistique, perpétrée, entre-
tenue par une coterie de marchands et de profiteurs ex-
ploitant son ceuvre, comme les producteurs de cinéma la
légende d'un acteur rendu céleébre par de transitoires cir-
constances, promu par la publicité aux vertus inépuisa-
bles d'un produit de beauté ou d'un liniment.

Ce qull y a d'étonnant a travers l’existence chaotique
et tourmentée de Suzanne, ses liaisons, ses ruptures, ses
mariages, ses divorces, les querelles avec Maurice, c’est
la permanence d'un talent toujours intact, toujours se
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renouvelant, et cela jusqu’aux ultimes années. Devenue
Utter, ce bon peinire trop
oublié, elle devait mourir en 1938, agée de 73 ans, n'en
fantaisie

qu’avec Bernard Dorival on peut lui passer et que les

la compagne de Maurice

avouant que 71 se rajeunissant de deux ans

organisateurs de sa Rétrospective ont entendu respec
ter.

Cette Rétrospective du centenaire, avec 215 numéros
a son catalogue, dessins, peintures, estampes, documents
biographiques, est une réussite muscéographique, en méme
temps qu’'une lecon. Je ne peux qu’en féliciter tous les
organisateurs responsables, groupés autour de B. Dorival,
et spécialement Pierre Georgel, assistant au Musée natio-
nal d’Art moderne, qui en a rédigé le catalogue. Excellent
instrument de visite et d’étude, aux notices précises, a
I'appareil critique et bibliographique suar, ce catalogue
contribuera a éclairer la connaissance de la personnalité
et de l'ccuvre d'un des meilleurs et des plus grands
artistes de ce temps.

Quelques manifestations importantes avaient déja per-
mis aux amateurs de Valadon de prendre de son ceuvre
une vue rétrospective, qui permet de la mieux compren
dre et de la situer dans le contexte des trois-quarts de
siecle, témoins, avec la suite de I'Impressionnisme et ses
résurgences de la période d’entre les deux guerres, d'un
admirable épanouissement de I’Ecole frangaise jusqu’a
ce dernier relais qu'on a qualifi¢ d’Ecole de Paris. En
1948 Jean Cassou, a ce méme Musée d’Art Moderne,
qui lui est redevable de son essor, avait organisé
« I'Hommage a Valadon » pour le dixieme anniversaire
de sa mort; 1l fut de qualité. Passant sur nombre d'ex:
positions a Il'étranger, en Suisse, en Belgique, en Hol
lande, a Londres, a Munich et en diverses galeries pari
siennes, — parmi lesquelles il faut cependant citer cel
les de la Galerie Bernier et de Paul Pétrides, auquel
nous sommes redevables de la belle exposition de des
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sins et de pastels en 1962, — je retiendrai, comme pré-
Iiminaire significatif a l'actuelle rétrospective, celle orga:
nisée par René Héron de Villefosse en 1961, au Musée
Galliéra, sous forme de tryptique. Elle permettait de con:
fronter la personnalité et l'ceuvre de trois artistes femr
mes, Suzanne Valadon, la touchante et frémissante Louise
Hervieu, Marie-Anne Camax Zoegger, qui fut surtout pein-
tre de fleurs ; on y prenait la mesure de la grande Suzanne,
dans un format et une puissante originalité, qui exhausse
son ceuvre tres au-dessus de celles de toutes les autres
et n'a peut-étre d’égale, a 1'époque moderne et contem-

poraine, que celle de Mary Cassat : Mary Cassat, la Bos-

tonienne, cette grande bourgeoise américaine, qui s’est
completement intégrée a 1'Ecole francaise, avec une indé-
pendance, une solidité, lesquelles ne sont pas sans rappe-
ler, en dépit des divergences de tempérament, d’éduca-
tion, de technique, l'art viril de Suzanne Valadon, la
petite paysanne limousine, imprégnée par les sucs et par
les seves de sa province natale.

Si I'on veut bien situer et caractériser l'art de Vaia-
don, on ne saurait mieux le faire que par référence a
cette tradition francaise, artisanale et paysanne, qui con-
fere 2 nos imagiers romans et gothiques le meilleur de

leur génie intuitif et réfléchi, lequel transparaitra cons-

tamment au cours des slecles, fussent-ils les plus mar-
qués en apparence par un académisme issu des disci-
pines monarchiques centralisatrices, par les apports et
emprunts faits aux divers foyers d’art extérieurs.

Sans entendre passer au crible les multiples aspects de
lart de Valadon, manifesté en ses divers themes, le
portrait, ou elle excelle, la nature morte et particulie:
rement les fleurs (elle peint d’admirables bouquets,

presque toujours conjugués avec d'autres é€léments
fruits, étoffes, instruments de musique, simples usten-

siless ménagers), le paysage, toujours si fortement struc-
turé, la composition a divers personnages et spéciale-
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ment les nus féminins, d’'une extraordinaire densité, d’'une I
sensualité profonde, telle qu’on peut considérer lartiste 7
comme de ceux ayant exprimé le plus directement l'in
dividualité physique et les sollicitations secretes de
chaque corps de femme qui se dénude, — abstraction faite’

des éléments de nature lui servant de support, support in-
dispensable et qu’on ne saurait d€tacher de ses moyens d'ex
pression tant cet art est objectif et de contact, — compte
tenu d’'une évolution qui fut lente, progressive, étroite
ment continue, une revue de I'importance de celle offerte
par l'actuelle rétrospective permet dans une recension|
rapide d’opérer l'indispensable synthese. De cette syn-
thése se dégagent 1'unité, l'originalité de 1'art de Valadon,
dans une écriture, un chromatisme, et pour tout dire, un
style propre qu'on ne saurait confondre avec aucur
autre ; c’est le plus bel éloge quon puisse en faire.

Ceci dit, et puisqu’il faut situer Valadon dans son épo '
que — un recul d’'un quart de siecle permet aujourdhu Do:
de le faire avec détachement — je tiendrai pour miennes] |3
les conclusions de Bernard Dorival dans sa remarquablej |Prc
préface. Ces conclusions rejoignent celles que j'avais .

formulées, ici méme, a 'occasion de I'Exposition de Gal-| [tire
liéra en 1961. L’art de Valadon s’inscrit le plus directe| |[act
ment qu’il soit possible, plus par ses affinités que par| |nhée
une quelconque obédience, dans le sillon de Gauguin| |jes
et de Pont-Aven. Ceci par sa technique, par ses prisesf |mai
de possession d'une certaine realité, transposée dans la} [nar
forme et la couleur. Par l'esprit qui I'anime, par les résur} ||3 ¢
gences sourdes de cette tradition terrienne, artisanale et| |fair
paysanne, qui est la source et qui reste a la base de lart
francais, par son accent de naiveté, disons mieux d'ingé| |Un
nuité, il s’apparente a I'art subtil et tranquille d’'un Henn
Rousseau, cet extraordinaire artisan de la peinture, tenant
cette gageure d’étre en plein XIX® siecle le contemporain
de Pierro della Francesca.

F-H. LEM.
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Les Sept Couleurs

27, rue de |'Abbé Grégoire, 27 - PARIS (6°)

Pierre FONTAINE

L’AVENTURE
ALGERIENNE
CONTINUE

Pierre FONTAINE fut le premier, dans son livre :
Dossier Secret de I'Afrique du Nord, publié en 1954,
a annoncer les événements graves qui allaient se

oroduire en Algérie.

Sa documentation de premier ordre lui permet de
tirer aujourd’hui les conséquences de la situation
actuelle. L'affaire d’Afrique du Nord n’est pas termi-
née. Les mémes intéréts s'affrontent et ies changements
les plus imprévus sont possibles. Commandez des
maintenant ce livre qui vous indique ce qui se pre-
pare et qui vous met au courant de |‘évolution que
la grande presse €t la radio se gardent bien de vous

faire connaitre.

Un vol. in-12, 192 p. PRIX 10,50 F.

les Sept couleurs, C.C.P. 218219 Paris
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