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Monsieur le Directeur,

fit

•Il

•It

Lettre d'un Français 
Neurasthénique

Vous avez bien voulu me demander, à l’intention de 
votre chaîne de correspondants, mon opinion sur les 
événements de l'année 1968 en France ainsi que sur la 
politique de votre pays. La réponse que je vous fais sera, 
je m’en excuse, tout à fait sincère : à ce titre, elle ne 
pourrait paraître dans aucun journal français en raison 
de la censure de fait qu’il existe dans ce pays sur tous 
les sujets véritablement importants, mais la qualité de 
vos correspondants et leur position dans le monde éco­
nomique ou politique me fait un devoir de vous répondre 
par une description exacte et complète que je considère 
comme un document strictement privé.

Le document que nous reproduisons ci-dessous est 
une lettre de caractère privé destinée à une importante 
chaîne de correspondants d’un pays étranger. Cette let­
tre n'était pas destinée à la publication. Mais il se trouve 
qu’elle a été publiée dans la presse accidentellement et, 
croyons-nous, contrairement aux intentions du signataire. 
Cet incident nous a amenés à penser que la reproduction 
de ce document pourrait intéresser les lecteurs de Dé­
fense de l’Occident. On notera qu’il a été conçu à l’inten­
tion de lecteurs d’un pays où la presse est libre, contrai­
rement à ce qui se passe en France : nous avons donc 
été amenés, pour ne pas enfreindre les lois françaises, 
à supprimer certains passages. D’autres nouis paraissent 
obscurs. Voici le texte du document en question.
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•Il

il

Je n’ai pas besoin de rappeler longuement à vos lec­
teurs les événements marquants de l’année 1968 en Fran­
ce. Le premier est la crise du mois de mai qui a montré 
le profond désarroi de l'opinion publique et l’isolement 
complet du régime, égal à son imprévoyance. Le second 
est l’occupation de la Tchécoslovaquie qui a mis en évi­
dence l’inanité de la politique extérieure gaulliste et 
entièrement détruit les perspectives sur lesquelles elle 
prétendait se développer. Le troisième est la crise finan­
cière de l’automne qui a mis à jour l’incivisme de la 
classe possédante et sa parfaite indifférence à la fois à 
la solidité de la monnaie et à celle du régime.

Ces trois faits se recoupent, s’éclairent, se complètent 
les uns par les autres. La presse française les présente 
généralement comme des craquements précurseurs qui 
annoncent la fin du régime gaulliste. Ils sont encore bien 
autre chose : ils prouvent que le régime actuel est un 
pur gouvernement de fait, ne repose sur rien, ne s’est 
enraciné nulle part, se trouve coupé de toutes les for­
ces réelles et vivantes du pays et qu’il ne vit que d’illu­
sions dont l’architecture fragile est établie sur la tor­
peur et l’indifférence de la nation.

Expliquons ce phénomène qui est peu compréhensible 
pour un étranger. La France, occupée pendant quatre 
ans par les troupes allemandes, avait accueilli sa « libé­
ration » avec enthousiasme. Elle avait rru faussement à 
une victoire française et les Américains ont eu l'impru­
dence, généreuse mais sotte, d’entretenir cette illusion. 
Les Français crurent à une renaissance de leur pays, 
rêvèrent d’une victoire jacobine qui ferait régner la pro­
preté et la justice. En réalité, sans s’en rendre compte, 
ils passaient d’une occupation à une autre. L’occupation 
allemande avait été brutale, l’occupation ploutocratique 
suisse fut insidieuse. Les Français ne s’en rendirent pas 
compte. Ils étaient tout occupés à sortir des restrictions 
et ils trouvaient légitime qu'on fût particulièrement aima­
ble avec les Suisses en raison des souffrances que la Con­
fédération avait subies en traversant la dure épreuve de 
la neutralité. Des circonstances particulières à l’époque 
de la « libération » permirent aux Suisses de s’installer



solidement dans tous les carrefours qui commandaient 
le mouvement de l’argent, des capitaux, de l’information, 
de la publicité, de l’horlogerie. Les Français semblaient 
jouir en apparence de toutes les libertés. En fait, il 
n'était permis de penser que ce que l’église évangélique 
de Berne tolérait qu’on pensât, de faire carrière qu’avec 
la bénédiction des pasteurs, et au bout de quelques 
années une profonde et vaste transfusion de sang finit 
par s’établir : à la place du sang français, des idées fran­
çaises, des qualités et des défauts français, c’est une lym­
phe suisse qui circula dans toutes les veines, irriga tou­
tes les cervelles et fit du peuple français un peuple déna­
turé, docile, n’admirant plus que le succès, ne se nourris­
sant plus que de publicité, absorbant sans s’en aperce­
voir des doses massives de la drogue que lui injectait le 
peuple de Calvin et qui fit des Français un peuple amor­
phe, parfaitement domestiqué, incapable de réactions, de 
colère et de volonté propres.

Une ablation particulièrement néfaste, pratiquée mala­
droitement par les descendants de Calvin, eut des con­
séquences ennuyeuses. Il n’était pas très difficile d’émas­
culer le peuple français : les Français ont plus de vanité 
que de virilité. Mais il était dangereux de toucher à un 
équilibre très ancien non seulement de la politique fran­
çaise mais de toute la politique européenne, celui qui 
assurait la pérennité des gouvernements médiocres du 
juste milieu en les maintenant au centre d’un balancier 
dont les deux branches étaient l’extrême-gauche et l’ex­
trême-droite. Les Suisses s’acharnèrent à la disparition 
de l’extrême-droite à laquelle ils firent porter tous les 
péchés d’Israël et qu’ils accusèrent en particulier d’anti­
calvinisme. Les peines édictées contre les magiciens qui 
essayaient de ressusciter la droite ne furent pas moin­
dres que celles qui frappaient dans le château de la Belle 
au bois dormant tous ceux qui introduisaient un fuseau 
à l’intérieur du palais. L’extrême-gauche fut donc le seul 
plateau sur lequel pouvaient se rassembler les hommes 
qui n’étaient pas particulièrement satisfaits de la mar­
che des choses.

Ce déséquilibre rendit constamment précaire et clau-
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gestion. Les

II

affaires cou- 
empêcher le

qui 
cette

tenait le balancier. La 
fièvre maligne dont on 
Le régime gaulliste qui

dicante la marche de celui 
IV' République mourut de 
attribua l’origine aux institutions, 
lui succéda perpétua la même erreur et il y ajouta les
inconvénients qui résultent d’un régime de 
peuples fatigués supportent assez bien les régimes de 
gestion qui se contentent de l’exécution des 
rantes. Mais ils ne s’y associent pas. Pour
peuple de s’endormir, le régime gaulliste tapait de temps 
en temps sur un gong. Ce bruit réveillait un instant les 
ensommeillés qui jetaient un coup d'œil désabusé sur la 
parade. Ils s'aperçurent très vite que rien n’avait changé. 
En dépit des paillasses qui s’agitaient sur le proscenium, 
la place était toujours tenue par le Suisse, l’occupant 
suisse avait simplement changé sa figuration. Alors les 
spectateurs reprenaient leur casse-croûte ou leur sommeil 
un instant interrompu. Massés sur l’amphithéâtre, les com­
munistes tapaient de temps en temps des pieds et 
criaient « Remboursez ! » Mais alors le Suisse sortait 
de sa caisse et criait : « N’aimez-vous pas bien les Suis­
ses, qu’est-ce que les Suisses vous ont fait ? » Et les 
communistes baissaient la tête parce qu’ils prenaient Cal­
vin pour un apôtre du marxisme-léninisme.

Contrairement à ce qu'on peut croire, ce sommeil peut 
durer très longtemps. Les annales de l’empire romain 
nous rappellent que l’histoire peut parcourir des distan­
ces énormes dans des steppes stériles et pourries. Plus 
près de nous, l'Espagne nous a prouvé qu’on pouvait vi­
vre pendant cent ans dans l’engourdissement. II peut y 
avoir des incidents de parcours. Les journées de mai ne 
sont que l’un d’eux. Que vos correspondants soient bien 
convaincus qu’il n’y aurait pas eu de journées de mai s’il 
y avait eu comme autrefois dans les Facultés un partage 
égal entre la droite et la gauche. En s’exprimant par des 
efforts de sens opposés, ces antagonistes empêchaient 
toute explosion de ce genre. Le régime a bien jugé les 
événements de mai : ils ne sont qu’une péripétie. Mais 
cette péripétie peut toujours se reproduire. Elle a pour 
origine la falsification du balancier. C’est une faute tech­
nique. une erreur dans la conception de la machine qui

III
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Mais ce qui est infiniment plus dangereux, c’est ce qui 
s’est produit après les événements de mai.

Vos correspondants ne sauraient s’exagérer le mépris 
dans lequel le peuple français tient le régime actuel. La 
parade périodique ne fait plus rire. Il viendra même un 
moment où on ne la regardera plus. Tout est possible en

(Ici, le document original présente un passage censuré 
par nos soins).

promet pour l’avenir autant de dérapages qu’il y aura de 
tournants en épingle à cheveux. Les événements de mai 
se reproduiront. La police y mettra fin facilement, si elle 
le veut. Mais le voudra-t-elle et combien de fois y met­
tra-t-elle fin ? C’est ce que personne ne peut préciser à 
vos honorables correspondants.

Les événements de mai toutefois n’ont rien mis d’essen­
tiel en question parce que l’occupation suisse n’a jamais 
été discutée ni même dénoncée. Les étudiants se sont 
gargarisés de mots. Les plus décidés d’entre eux inscri­
vaient sur des banderolles les maximes d'un spartakisme 
élémentaire. Mais qu’est-ce que Spartacus s'il se contente 
de déclamer et s’il ne montre pas entre les sept colli­
nes les palais des Sempronius et des Pompée. Nos spar­
takistes de juin parlaient du capitalisme comme si c’était 
un fléau sans visage et de l’exploitation comme s’il n’y 
avait jamais eu d’exploiteurs. Ils ne pensèrent pas un ins­
tant à donner véritablement l’assaut au proscenium sur 
lequel se déroule la parade. Encore moins à la caisse 
derrière laquelle le Suisse se tient : tout le monde n’a 
parlé qu’avec un grand respect de la Confédération et 
ce qui était meilleur encore, on n’a pas prononcé son 
nom. Vos correspondants jugeront d’après cela du sé­
rieux de ces jeunes révolutionnaires.
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France en raison du mépris parfait dans lequel l'opinion 
tient les messieurs qui font la parade aussi bien que l’am­
phithéâtre communiste où se massent leurs compères. 
Vos correspondants peuvent être assurés que personne 
en France ne lèverait le petit doigt et ne s'exposerait au 
moindre risque si le régime se trouvait menacé.

(Neuf lignes censurées par nos soins).
Néanmoins, la plupart des observateurs ne croient pas 

qu’en fait le régime se trouve actuellement menacé. Cer­
tes, si les communistes voulaient tenter un coup d’Etat, 
il n’existe en face d’eux, en dehors des troupes de police, 
aucune force politique qui soit capable de s’opposer à leur 
action. Mais on ne croit pas généralement ici que les com­
munistes fassent cette tentative en raison des complica­
tions internationales qu’elle pourrait entraîner. Si cinq 
colonels résolus décidaient de changer le régime à l’aide 
d’un régiment de chars, ils en viendraient aussi facilement 
à bout. Il leur suffirait de faire afficher le lendemain sur 
les murs de Paris une liste gouvernementale à peu près 
présentable. Mais personne croit qu’ils le fassent car il 
n’y a pas en France cinq colonels énergiques. S’ils exis­
taient, cela se saurait. Si les Américains daignaient en­
voyer sur la France une division aéroportée, elle serait 
maîtresse en six heures de l’ensemble du pays et les offi­
ciers américains seraient aussitôt salués respectueusement 
par les préfets. Ces trois opérations sont également pos­
sibles en raison de l’indifférence profonde du pays, elles 
sont également invraisemblables. Notez que ni l’une ni 
l'autre des trois ne touche à l’essentiel. Pour des raisons 
diverses, les communistes, les colonels et les Américains 
se garderaient bien de toucher à la puissance suisse. Et 
pourquoi toucheraient-ils en effet à ces fées introuvables 
qui leur garantissent le sommeil du patient ?

L’état cadavérique de la France est parfaitement illus­
tré par la crise d’automne, beaucoup plus éloquente et 
beaucoup plus grave que la crise de mai, en dépit des 
apparences. C’est cette prodigieuse fuite en avant qui
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permet de mesurer la désaffection réelle dont le régime 
jouit dans l’ensemble du pays.

Vos correspondants sont des hommes trop remarqua­
bles pour avoir accepté l'explication puérile de la crise 
d’octobre par les journées de mai. En fait, l’évasion des 
capitaux représente un massif vote de défiance qui est 
intervenu dans les conditions suivantes. Après la crise de 
mai, le gouvernement, plébiscité par la peur, avait reçu 
du pays un mandat d’autorité. A la stupéfaction générale, 
il n’a pas rempli ce mandat, il a tout lâché, les désordres 
ont continué, les actes de faiblesse se sont succédés et il 
devint clair que le gouvernement était incapable d'aucune 
réaction énergique et préférait se tirer du « guêpier étu­
diant » comme il s’était tiré du « guêpier algérien », par 
une capitulation en rase campagne suivie de sournoises 
négociations pour reprendre une partie du fromage. Paral­
lèlement à cette stupéfiante démission de l’autorité, une 
autre débandade, moins spectaculaire mais aussi élo­
quente, se produisait. Le régime, qui, depuis des années, 
affectait une défense résolue de la monnaie et un équi­
libre rigoureux du budget, lâchait tout en quelques se­
maines, acceptait les impasses les plus ahurissantes et 
zigzagait sur la route de l’inflation en payant à guichet 
ouvert ceux qui criaient le plus fort.

Cette prodigieuse exhibition d'anarchie dégonfla la bau­
druche gaulliste. On avait cru au régime pendant dix ans 
parce qu’on avait pensé qu’il y avait des costauds derrière 
les Paillasses. On regardait de temps en temps la parade 
parce qu’on croyait qu'il se passait quelque chose dans 
la baraque. Les élections de juin avaient consisté à don­
ner du picotin à un animal un peu fourbu. Mais puisque 
la bête ne ruait plus, puisqu’elle était même incapable de 
se dresser dans les brancards, il était temps d’aller met­
tre de côté tout ce qu’on avait tondu en vingt ans sur le 
dos du peuple français. Les Suisses donnèrent l’exemple 
et prirent le train pour Bâle et pour Genève. Les petits 
porteurs, qui avaient l’habitude depuis vingt ans de regar­
der les Suisses avec admiration, en firent autant. Le coup 
de poing sur la table du mois de décembre n'est qu’un 
battage publicitaire. Il n'avait jamais été question sérieu­
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sement de dévaluer. Vos correspondants savent mieux 
que moi que le système monétaire international ne permet 
pas les entrechats et la fantaisie. Ce sont les gros titres 
de la presse qui affirment la nécessité de la dévaluation 
et qui, ainsi, permirent un coup de théâtre facile. Ce qui 
était important, ce n’est pas le refus du gouvernement 
français de dévaluer : c’est l’unanimité du pays dans le 
refus de servir.

Vos correspondants apprendront dans quelques jours 
si la lune est un astre mort. Ils n’ont pas besoin d’atten­
dre plus longtemps pour savoir que la France est une 
nation morte. Les Américains l’ont poignardée il y a 
vingt ans en laissant faucher cette plante vivace et noble 
qui avait fait notre civilisation, en laissant abattre dans 
nos nations cette race d’hommes qui avait fait notre his­
toire, en installant à leur place et au-dessus de nous la 
dictature des coffres-forts suisses. La France inerte est 
traînée sur le tombereau du XXe siècle, la tête ballottante. 
Pas un Français à l’heure actuelle ne se ferait tuer pour 
rien ni pour personne. Que vos correspondants se disent 
bien que, si l’armée française est techniquement incapable 
d’arrêter un ennemi, quel qu il soit, pendant plus de 
vingt-cinq minutes, le peuple français sera encore plus 
rapide qu’à Sedan pour fuir devant n’importe quelle in­
vasion. La France n’existe plus. La France est morte. Et 
ce qu’il y a de pire, c’est que les meilleurs des Français 
ne voient pas ce qu’ils peuvent faire pour changer quoi 
que ce soit à cela.
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votre deuxièmeJe crains que je n’aie répondu ainsi à 
question. Les Etats-Unis, en brisant l’esprit national et 
militaire en Europe, ne nous ont pas changés en démocra­
tes vertueux, mais en parasites. Vous demandez pour­
quoi tant d’Européens les détestent. C’est qu’ils se sont 
faits les champions de la Suisse et qu'ils sont eux-mêmes 
à leur insu les instruments de la Suisse. Ils ont apporté 
à l’Europe la Bible et les coucous. Ce n’est pas avec cela 
qu’on fait une civilisation. Ils ont frappé, ils ont anéanti, 
ils ont dit : « Regardez les Suisses, admirez les Suisses ! » 
Ils ont maintenant des nations d’aubergistes. Ce n’est 
pas la peine de compter sur eux pour défendre l’Europe. 
Ils ne défendront pas l’Europe. Tout simplement parce 
que les aubergistes ne sont pas des soldats. L’Europe, c’est 
le désert. Les Américains peuvent déployer leurs divisions 
dans le désert, ils peuvent se battre entre Hanovre et 
Brest comme ils se sont battus entre Tunis et Alexandrie. 
Mais ils ne trouveront pas Rommel dans ce désert. De 
Hanovre à Brest il n’y a plus que des coffres-forts suisses. 
Qui seront vides d’ailleurs quand les Russes arriveront.

Vous demandez ce que je pense de vous. Que puis-je 
penser de vous ? Les Américains ont eu de l'énertzie pour 
faire le mal, ils n’ont eu aucune énergie pour le réparer. 
Depuis vingt ans, leur histoire est celle des occasions man­
quées. Ils ont manqué l'occasion quand ils avaient la 
bombe atomique et que les Russes ne l’avaient pas, ils 
ont manqué l’occasion quand ils avaient une Chine mili­
taire et qu'ils ne l’ont pas soutenue contre une Chine com­
muniste, ils ont manqué l’occasion quand ils avaient la 

(Passage censuré par nos soins).
H y a pourtant des ressources dans ce pays. Il me sem­

ble que, malgré tout, la plupart des Français n’apprécient 
pas autant qu'il le faudrait les Suisses et qu’un régime 
qui leur donnerait pour programme de les renvoyer à 
leurs laiteries ferait probablement assez vite l’unanimité 
du pays.
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bombe atomique et que la Chine ne l’avait pas. Si les 
Russes avaient été l’adversaire du Vietnam, il y aurait 
aujourd’hui dix millions de kalmouks au Vietnam et sans 
doute un certain nombre de Suisses, ce qui résoudrait 
beaucoup de questions. Mais les Américains savent-ils se 
défendre devant les Suisses beaucoup mieux que nous? 
Ils ne retrouvent leur énergie que lorsque les cloches de 
Bâle sonnent le tocsin. A ce moment-là ils mettraient le 
feu au monde en l’honneur du temple de Calvin.

Les Etats-Unis sont un pays admirable, prodigieux, fan­
tastique, mais la moelle des Etats-Unis est pourrie. Nous 
avons confiance en vos armes, mais nous n’avons pas con­
fiance en votre coeur. Il y a pourtant neuf millions d'Amé­
ricains qui pensent comme moi. Malgré cela, je n’ai d’es­
poir en rien. Je crois que j’appartiens à une génération 
maudite parce qu’elle a aimé le courage et la loyauté qui 
sont dans notre siècle des vertus interdites.

Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, mes saluta­
tions distinguées.

(Nous omettons, ici, pour des raisons de convenance 
les noms et titres du signataire de ce document).

O • O

Nous avons tenu à donner ce document en entier (sont 
quelques coupures que nous avons faites pour des ra­
sons de pré-censure) parce qu’il nous a paru caractéristi­
que. Nous ne partageons pas le pessimisme de l’auteur. 
Nous ne savons pas pourquoi il en veut tant à la Suisse : 
peut-être y a-t-il une erreur ou une incertitude dans notre 
traduction. La situation ne nous paraît pas aussi noire 
qu’il la décrit. Depuis vingt ans, les idées que nous sou­
tenons dans cette revue ont fait beaucoup de progrès. 
En 1951, quand nous affirmions notre préférence pour les 
régimes autoritaires, nous n’espérerions pas que, quinze 
ans plus tard, la preuve serait apportée que les régimes 
autoritaires sont viables, pourvu qu’ils admettent une cer­
taine tolérance et quelques précautions. A la même épo­
que, nous pensions soutenir une thèse tout à fait chimir
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rique et très en avance sur notre temps quand nous 'pen­
sions qu’on pourrait intéresser une partie de l’opinion à 
l’idée d’une Europe qui serait indépendante de Washing­
ton et de Moscou. Cette idée a fait depuis cette époque 
beaucoup de chemin. Quand nous regardions la carte du 
monde, nous voyions alors d’immenses étendues démo­
cratiques et, çà et là, comme des îlots battus de la tem­
pête, quelques régimes raisonnables auxquels on accor­
dait peu de chances de survie. Aujourd'hui des portions 
entières de continent passent sous le contrôle de colonels 
énergiques qui font régner la salubrité sur les milieux 
affairistes de leurs pays. La carte des pays que nous 
pouvons considérer avec sympathie et avec espoir aug­
mente tous les jours. Dans notre pays même, les chan­
ces d’une direction raisonnable et ferme s’accroissent 
continuellement et les troubles mêmes qui agitent la 
France peuvent être regardés, d’un certain point de vue, 
comme les signes précurseurs d’un changement heureux. 
S'ils s’accompagnent d’un certain désordre, ne devons- 
nous pas nous dire que tout changement, politique salu­
taire ne peut se faire qu'au prix d'une crise ?

Il nous paraît donc injuste de s’abandonner au pessi­
misme et d’accuser le sort comme le fait l’auteur de la 
lettre que nous citons. Quant aux Etats-Unis, n’avons-nous 
pas tout lieu de penser qu’ils appuieraient, chez nous, 
comme ils l’ont fait ailleurs, les changements politiques 
que nous pouvons souhaiter? Dans ces conditions, pour­
quoi leur faire leur procès avec cette âpreté? Ce réquisi­
toire nous paraît juste, mais exagéré. L’horizon n’est pas 
si noir. Il ne faudrait peut-être pas nous pousser beau­
coup pour nous faire dire qu’il ne l’est même pas du 
tout. L’auteur de cette lettre, qui nous parait un peu 
obsédé par l’influence de la Confédération helvétique, 
est peut-être un de ces Français qu’une voix officielle 
accusait récemment de « neurasthénie ».

Tout ne va pas si mal dans le inonde, et, comme disait 
un auteur dont te nom nous échappe, « il faut manger 
l’artichaut feuille à feuille ».

XXX
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Présentation de Jean-Paul satire

H
Tandis qu’aux Etats-Unis, les livres et la pensée de Jean-Paul 

Sartre sont généralement acceptés sans qu'on les critique, ce 
lui-ci est dans son propre pays un personnage très discuté. 
Non pas en raison de sa position politique, ni parce qu’il a 
refusé le prix Nobel, ni à cause de ses reportages enthousias­
tes sur les pays communistes qui le reçoivent avec de grands 
respects : il est discuté, en fait, à cause de ses thèses idéo­
logiques et en raison de la confusion continuelle qu'il établit 
entre son activité littéraire et son activisme politique. La moi­
tié de la littérature qui lui est consacrée en France lui est 
défavorable, ce qui n’empêche pas que ses idées et sa termino­
logie — calquée d’ailleurs sur la terminologie de la philosophie 
contemporaine allemande — ont été adoptées en plusieurs 

domaines, sociologie, politique, anthropologie, psychologie.
Un critique avait nommé André Gide vers 1930 le contem­

porain capital, c'est-à-dire le témoin essentiel dont la fonc­
tion avait été non seulement de filtrer les idées de son temps, 
mais de leur donner une forme. Voltaire avait joué le même 
rôle de « témoin » au XVIIIe siècle et Sartre semble avoir 
rempli cette place après 1945.

Cette constatation n’implique nullement que Sartre est un 
grand philosophe ou même un écrivain important ou un pro­
phète. Elle ne débouche que sur une interrogation : pourquoi 
a-t-il plutôt qu’un autre assuré cet emploi ? Quelles ten­
dances de la sensibilité contemporaine incarne-t-il? Pourquoi 
ses positions rencontrent-elles un écho immédiat dans l’opi­
nion? Comment anime-t-il ses thèses sur des sujets si dit-
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àllts, la littérature, le colonialisme, le marxisme en leur 
tonnant un certain style à la fois obscur, catégorique et , 
donné?

L’importance de Sartre est évidente pour tous ceux qui 
N se contentent pas de la conviction confortable que notre 
dècle est celui du pathos, de la sottise et de la folie. En étu­
diant Sartre, non pas d'une manière exhaustive par l’examen 
détaillé de toutes ses œuvres et de toutes ses activités, 
inc l’objet de dégager quelque idée directrice, nous arrive­
rons peut-être à voir clair parmi les tendances essentielles 
ê» l'époque présente et à en faire l’inventaire.

Quelle est l’hypothèse de travail par laquelle nous devons 
commencer notre enquête? Sartre est le représentant d’un 
courant philosophique qui a commencé avec Hégel et les ro­
mantiques allemands, particulièrement Schelling et Fichte. S’op­
posant à la philosophie classique qui avait un concept stati­
que de l’être et cherchait la nature du réel en la regardant 
comme immuable, cette philosophie regarde le présent comme 
“ processus transitoire qui est à la fois un produit du passé 
tt une esquisse de l’avenir. Entre les deux, la réalité n’est pas 
quelque chose de stable : c’est un processus qui se déroule 
dans une certaine direction et dont l’action même change et 
perfectionne continuellement le monde. En conséquence, 
l'homme est en perpétuel changement, il évolue constam­
ment et se dirige vers un but : il n’y a pas de nature humaine 
à laquelle on puisse se référer, l’homme se définit progressi­
vement.

Naturellement, l’objet que se propose cette nouvelle philo- 
sophie diffère sensiblement de la fin des philosophies tradition­
nelles. Alors que celles-ci s’attachaient au problème de la 
connaissance, d ceux de la métaphysique ou de la monde, 
proposant des conclusions d’une portée générale valable en 
tous temps, cette nouvelle école, regardant l’homme comme 
porté sur le courant du fleuve de la changeante réalité, ne 
peut donner que des réponses valables uniquement pour cer­
taines situations, elles-mêmes constamment mouvantes.

Ce relativisme total est difficile à soutenir. En réalité, cette 
philosophie du devenir est orientée vers un nouvel absolu, qui 
n'a rien de commun avec l’idéalisme platonicien ou le Dieu



16 THOxMAS MOLNAR

«

11

H

• I

il

II

>11

H II
II

H

des monothéismes, mais qui est un absolu que le temps, c’est- 
à-dire l'histoire des hommes, doit permettre d’atteindre. Eo 
d’autres termes, cet absolu n'est pas encore, il est lui-même 
un devenir. C’est ce devenir que nous appelons l’histoire ou 
l’évolution de l’humanité et le but de la philosophie est de 
découvrir le mécanisme de l'histoire, de prévoir son cours, et 
par conséquent sa destination finale.

Le philosophe selon cette école abandonne donc le rôle 
traditionnel de maître pour celui de prophète. Le maître est 
celui qui scrute la nature des choses et qui communique ses 
découvertes comme des vérités établies, non pas parce qu'il 
croit en son propre génie, mais parce qu’il croit en l’immuable 
nature des choses sous leurs apparences diverses et transi­
toires. Au contraire, le visionnaire se place à un point donné 
du processus de l’histoire ou de l’évolution de l’humanité et il 
revendique l’infaillibilité : il a compris le sens de l’histoire 
jusqu’au temps que nous vivons, il annonce le mécanisme de 
son futur déroulement, et par-delà l’objectif superficiel que 
l’humanité a cru poursuivre jusqu’ici, il lui dévoile l'objectif 
chaque jour plus évident vers lequel elle se dirige en réalité 
pour aboutir au royaume d’utopie. Par définition, le vision­
naire regarde le moment de l'histoire dans lequel il vit comme 
un point de vue particulièrement favorable à partir duquel 
toutes choses, le présent, le passé, le futur, deviennent enfin 
claires, saisissables pour son coup d’œil d’aigle qui embrasse 
tout. La destinée de l’humanité lui apparaît avec tout son 
sens pour la première fois, évidence qu’il a le devoir de ré­
véler à tous, faute de quoi ce moment précieux passerait 
inexorablement et l’histoire risquerait de prendre une mau­
vaise direction.

Notons bien ici l’importance de l’intuition individuelle du 
visionnaire ainsi que celle du moment qui seul permet la 
clarté de sa vision. Objectivement, ce moment est l'époque où 
vit le philosophe, où il observe les événements et médite sur 
eux. Intérieurement, c’est-à-dire subjectivement, ce moment est 
celui où le philosophe prend conscience de la « signification 
profonde » de l'heureuse coïncidence entre sa propre existence 
et celle d'un événement majeur de l’histoire. L’exemple le 
plus remarquable en est la révélation fondamentale de Hégel 
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I lorsqu’il perçut que la Révolution française et l’avènement de 
I Napoléon mettaient fin, après dix-huit cents ans de christia- 
I niante, à une ère historique et ouvraient une ère nouvelle. En 
I réalité, Hégel se regardait comme le témoin privilégié qui 
I avait assisté à la naissance de la nouvelle et dernière phase 

dans l’histoire de l’humanité.
La situation de Sartre, comme philosophe, est du même 

ordre. Comme celle d’Hégel son intuition a passé par diffé­
rentes phases de maturation, ou, plus précisément, elle s’est 

| fixée successivement sur des objets différents. Comme celle 
d’Hégel, la philosophie de Sartre prétend préparer l’humanité 
à une phase nouvelle de son histoire. Comme Hégel, Marx et 
les autres philosophes de l’immanence, il prétend se trouver 
au dernier tournant du progrès dialectique de l’histoire et 
être en mesure de découvrir l’horizon qui apparaît à partir 
de ce point. Plus rien ne cache maintenant ce panorama : la 
tâche du philosophe n’est plus seulement alors de dévoiler 
« paysage de la vérité, elle consiste à abréger le processus de 
l'évolution par l’action.

2

• *

En dépit de l’importance que cette « nouvelle philosophie » 
déclare accorder à l’histoire, il serait inexact de considérer 
l’histoire et son contenu comme le centre de leurs préoccupa­
tions. Ils ne sont pas des historiens, ni des philosophes de 
l’histoire. Ils ne s’intéressent à l’histoire que pour réaliser 
un objectif préliminaire : comprendre le mécanisme qui doit 
amener nécessairement le dernier stade de l’évolution humaine. 
Le croyant, lui, pose d’abord l’existence de Dieu : il décrit 
les attributs de Dieu et ensuite seulement cherche à com­
prendre ses desseins. La nouvelle philosophie pose la question 
de l’histoire parce qu’elle envisage d’abord une société idéale, 
une moderne Utopie : ensuite seulement ils sélectionnent les 
événements de l’histoire de manière à démontrer la nécessité 
de la fin qu’ils se sont tout d’abord proposée. Par suite, l’ana­
lyse historique ne tient que la seconde place, tout au plus, 
dans leurs préoccupations, après le démontage de la société 
contemporaine, démontage qui n’est rien d’autre en réalité



18 THOMAS MOLNAR

ii

,hi

h.:

H

II

torico 

intuiti 

D est

qu'une comparaison du présent avec la société idéale, vers 
laquelle le processus historique est censé nous mener.

Il en découle que l’état de la société observé par le philo 
sophe en son propre temps est essentiellement le contraire, 
un antimodèle, de cet idéal que, d’après eux, l’humanité pour­
suit. Il est donc important d’étudier l’image qu’il se fait de 
la société actuelle, puisqu’elle nous révèle a contrario l’image 
qu'il se fait de la société idéale. Toute sa vision philosophique 
de l'avenir est reflétée dans sa critique du présent.

les fa 

vain 1 

entre 

appar 

lytecl 

carriè 

vint ] 

dans 1 

et em 

Sartre 

delair 

repris 

« son 

comrr 

un jo

Sari 

chas s 

la nat 

autre 

Schwt 

charn 

le got 

peut-ê 

psych; 

amis i 

se soi 

hors-1: 

qu’il t 

homo!

nité e 

dété, 

mais 

trouve

l’héroïsme et de l’aventure est 
inséparable de cette hostilité aux valeurs bourgeoises et au 
prétendu confort intellectuel de la bourgeoisie. Mais Man 
lui-même n’a pas exprimé une théorie de la haine du bour­
geois aussi véhémente et aussi catégorique que celle de Sartre 
pour qui être un bourgeois équivaut à avoir une vision entière­
ment fausse des choses, ce que les philosophes et sociologue» 
allemands ont appelé une falsche Bewustsein. Tandis que pour 
Marx, à l'époque de sa maturité, l'essence de la bourgeoisie 
était caractérisée par le système capitaliste de la production, 
qui n’était lui-même qu’une étape inévitable et même utile 
dans l'évolution qui doit conduire au socialisme universel et 
à la société sans classes, Sartre voit dans le bourgeois une 
entité philosophique, un principe qui a pour effet d’empêcher 
l’humanité d’atteindre son idéal. Le monde organisé par la 
bourgeoisie est, pour lui, à tous égards, le contraire même 
de la société idéale. Pour Marx, le système de l’économie ca­
pitaliste était la dernière phase d’une longue série de tâton­
nements de l’économie : et il ne mettait aucune passion dans 
une telle analyse, il prétendait exposer un résultat scienti­
fique. Sartre, au contraire, apporte à décrire la société bour­
geoise une rage qui traduit un parti pris philosophique.

Si l’on en croit une thèse très répandue parmi les amis et

Sartre est connu pour ses nombreuses et violentes attaques 
contre la bourgeoisie. La dénonciation du bourgeois a été une 
attitude favorite d’autres écrivains — Flaubert, Rimbaud, 
Nietzsche — et même de groupes entiers d'artistes et d’intel­
lectuels. Un certain sens de
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les familiers de Sartre et confirmée indirectement par l’écri­
vain lui-même, Sartre, dès son adolescence, divisait la société 
entre les bourgeois et leurs victimes. A la première catégorie 
appartenait essentiellement son beau-père, ancien élève de Po­
lytechnique, qui souhaitait que le jeune garçon suivît la même 
carrière scientifique que lui. Aux yeux de son beau-fils, il de­
vint le prototype de ce que celui-ci devait détester le plus 
dans la vie : le bourgeois respectable, ayant une position stable 
et enviée. Il se trouve que ce personnage joua dans la vie de 
Sartre le même rôle que le général Aupick dans celle de Bau­
delaire que Sartre lui-même rapproche de la sienne à plusieurs 
reprises ; dans les deux cas, une mère jeune et jolie a été 
< soustraite » à un enfant hypersensible qui la regardait 
comme sa « propriété » et qui n’avait jamais pensé qu’il ait 
un jour à renoncer à elle, à la partager, à la perdre.

Sartre devint ainsi, à ses propres yeux, un bâtard, un fils 
chassé par un usurpateur de la position que lui avait donnée 
la nature. Cet usurpateur était un bourgeois, comme aussi un 
autre usurpateur, le grand-père maternel de l’enfant, Charles 
SChweitzer, qui est mis en scène dans Les Mots, comme un 
charmant et Inoffensif vieil homme qui essayait de former 
le goût littéraire du jeune garçon, d’une manière qui ne fut 
peutêtre pas très heureuse. Sans chercher aucune explication 
psychanalytique, il parut naturel, au moins à plusieurs des 
amis intimes que Sartre, après ces diverses expériences, Sartre 
se soit identifié lui-même aux bâtards, aux déshérités, aux 
hors-la-loi qui sont les victimes de la société. Leur cause — 
qu’il assimila peu à peu à celle des travailleurs, des Juifs, des 
homosexuels, des voleurs, des nègres, des peuples colonisés, 
des castristes, des Chinois, des fellaghas et du Vietcong — est 
la même que sa propre cause, et il s’établit ainsi une frater­
nité entre les parias, qui exigent tous leur place dans la so­
ciété, non pas dans la société telle qu’elle existe actuellement, 
mais dans la société telle qu’elle devrait être pour qu’ils s’y 
trouvent à l’aise.

Le bâtard, toutefois, n’est pas seulement une catégorie his- 
torico sociale, il est aussi un être naturellement doué d’une 
Intuition privilégiée et d’une conscience spécialement aiguë, 
n est le prophète, il est par excellence l’homme chargé d’une
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mission — tout comme le prolétariat chez Marx. Comme 
l’écrit Francis Jeanson, seuls les bâtards (par exemple Goete 
dans Le Diable et le bon Dieu) et les intellectuels (par exemple 
Hugo dans Les mains sales) sont des êtres lucides, seuls ils 
ont une vision claire, parce qu’il leur est impossible de vivre 
et d’être en paix avec eux-mêmes, si leur conduite n’est pas 
cohérente, s’ils ne cessent pas d’être déchirés en essayant de 
vivre dans deux univers à la fois.

L’identification du bâtard et de l’intellectuel va de soi. L’un 
et l’autre doivent lutter pour mettre fin à l’intolérable discri­
mination, non seulement entre le bâtard et l’homme confor­
tablement intégré à la société, mais entre l’intellectuel et le 
peuple, en détruisant la société qui la tolère et la regarde 
comme normale. Le peuple doit être amené au niveau des 
intellectuels. Quand le peuple saura penser par lui-même et ne 
déléguera plus la tâche de penser à une classe sociale particu­
lière, il n’y aura plus de bâtards ni de déshérités. « C’est le 
mouvement même de l’histoire, c’est la lutte des hommes sur 
tous les plans et à tous les niveaux de l’activité humaine qui 
délivreront la pensée captive et lui permettront d’atteindre 
à son plein développement ».

Pour réaliser ce programme, Sartre, au moment où il fut 
nommé professeur refusa de porter une cravate en classe et 
logea dans des hôtels miteux pour montrer qu’il n’était pu 
dans le camp des bourgeois, mais faisait cause commune avec 
les prolétaires. Il faut avouer aussi que cette attitude s’accor­
dait avec son tempérament de bohème, et son indifférence à 
l’argent, à la stabilité, à la propriété. Quand son appartement 
fut endommagé en 1962 par un plasticage de FO.AS., il re­
fusa de s’y réinstaller et ne prit même pas la peine de faire 
transporter dans sa nouvelle demeure des documents de v» 
leur qu’il possédait, parmi lesquels plusieurs lettres auto­
graphes de Staline. Il remit au soin ou à la négligence de 
sympathisants ou d’étrangers tout ce qui lui avait appartenu.

L’ironie du sort a voulu que, malgré toute son éloquence 
antibourgeoise, Sartre mène avec ses acolytes une vie typi­
quement bourgeoise. Non seulement il a beaucoup d’argent et 
de commodités matérielles, un bel appartement, une voiture, 
etc..., mais sa manière de vivre, la manière de vivre qu’il s
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lui-même choisie reflète les arbitrages typiques des bourgeois 
qui jouissent agréablement d’une fortune confortable. Dans 
les Mémoires de Simone de Beauvoir, elle-même et Sartre sont 
présentés sous un éclairage qui ne peut manquer de choquer 
ceux qui se réfèrent à leurs principes antibourgeois. Ils in­
terrompent leurs travaux, leurs tournées de conférences ou 
leur activité politique selon leur fantaisie, tous les deux ou 
seulement l’un ou l'autre ou pour voyager avec le partenaire 
provisoire de leurs distractions amoureuses, ils prennent de 
longues vacances d’été ou d’hiver en Italie, en Espagne, au Por­
tugal, en Grèce, en Afrique, en Scandinavie, menant la vie 
des voyageurs riches en se servant des droits d’auteur qu’ils 
ont à toucher dans chacun de ces pays.

Cette existence confortable ne se distingue nullement de celle 
de ces acteurs de cinéma que Sartre regarde comme des amu­
seurs publics surpayés par une bourgeoisie frivole et blasée. 
Mais il y a plus choquant que cette contradiction : de nom­
breux passages des Mémoires de Simone de Beauvoir font 
allusion avec une remarquable candeur et un égal manque de 
tact aux achats de vêtements, de bijoux, de tableaux, qu’ils 
font l’un et l’autre dans des pays « bourgeois » dont ils dé­
noncent les richesses comme un butin provenant de l’exploita­
tion des prolétaires et des paysans. Autrement dit, sans la 
moindre décence et avec une parfaite inconséquence, tous les 
deux considèrent comme indiscutable leur droit de se con­
duire en bourgeois, partageant ainsi, selon leurs propres ana­
lyses, la responsabilité des conditions de vie misérables qui 
sont imposées aux travailleurs de certains pays. De la part de 
philosophes qui prétendent prolonger leurs prises de position 
par une praxis correspondante, et dont la conduite veut être 
un exemple à suivre, cette attitude est profondément cho­
quante. C’est exactement comme si Karl Marx avait été un ma­
nufacturier sans scrupules, en même temps qu’il écrivait Le 
Capital. C’est, en vérité, le même cas que Jean-Jacques Rous­
seau qui avait eu cinq enfants et qui expliquait à la fin de sa 
vie qu’il avait mieux fait de les confier à des orphelinats que 
de leur faire partager la vie qu'il avait menée.

La haine du bourgeois n’en est pas moins un leit motiv ob­
sédant sous la plume de Sartre et celle de Simone de Beauvoir,
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non seulement quand ils dénoncent le confort bourgeois, la 
sottise indéracinable de la bourgeoisie, sa peur du commu­
nisme, son ambition, etc..., mais encore quand un écrivain 
« bourgeois » fait une critique rationnelle de l’existentialisme 
de Sartre. Dans un livre écrit en collaboration avec Bernard 
Pingaud — Sartre est-il un possédé? — le maurrassien Pierre 
Boutang prétendait qu’en dépit de son athéisme apparent, 
la philosophie de Sartre avait une certaine orientation reli­
gieuse — remarque faite également par d’autres critiques. 
Boutang estimait qu’il était illogique de parler de l’angoisse 
de l’homme sans Dieu, sans s’aviser que ce sentiment de soli­
tude et d’abandon avait sa source dans la nostalgie des certi­
tudes religieuses. Au heu de réfuter cette analyse, Simone de 
Beauvoir note à cette date dans son journal que « ça nous était 
égal. Sartre s’arrachait à sa classe, l’animosité qu’elle lui mar­
quait était normale. Celle des communistes, en revanche, l’at­
teignit comme une injustice ».

La prétention de Sartre est de n'avoir rien de commun 
avec la société bourgeoise, sinon, comme nous venons de le 
voir, en fait, du moins en principe. Néanmoins, l’ambiguïté de 
sa conduite et ses diverses prises de position ne permettent 
guerre de dire où passait la ligne de démarcation. Cultive-t-il 
cette ambiguïté à dessein ou est-il incapable d’y échapper? 
François Furet a peut-être raison lorsqu’il écrit : « Sartre 
parle et parlera toujours en big brother à ceux qui ont vrai­
ment su ce que c’était que le fascisme et le communisme. Le 
génie de ce philosophe professionnel réside paradoxalement 
peut-être dans sa sensibilité et dans son art plus que dans la 
clarté de sa pensée. Il refuse en vain d’être celui qu’il est de­
venu mais il est prisonnier de l’impitoyable histoire de la 
littérature. Il s’est transformé en une sorte de patriarche, il 
est devenu un big brother « faisant » dans la gloire, un prix 
Nobel malgré lui, mais un prix Nobel tout de même. C’est 
le dernier tour que lui aient joué « les mots ».

C’est toutefois se débarrasser un peu vite de Sartre en tant 
que philosophe. Il n’y a pas de contradiction, en vérité, dans 
le contexte de la nouvelle philosophie — c’est-à-dire du point 
de vue de l’immanentisme — entre Sartre philosophe et Sar­
tre écrivain : le second illustre les thèses du premier. Les ro- 
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| mans et les pièces de Sartre ont essentiellement deux types 
I de protagonistes, incarnant respectivement le bourgeois et le 
I bâtard. Leur ressemblance malgré les différences indivi- 
I duelles indique bien qu’ils illustrent deux catégories sur l’op­

position desquelles repose toute la philosophie de Sartre. Ainsi 
Sartre ne se contente pas de haïr les représentants de la bour­
geoisie, il a une haine philosophique pour une certaine manière

I d’être et de réagir qu’il essaie de peindre à la fois par une 
description philosophique et par des personnages qu’il ima­
gine. Cela ne retire rien à l’improbité qu’il y a à être à la fois 
le bénéficiaire et l’aisance bourgeoise et à se présenter en 
champion intellectuel et militant de la gauche : mais l’essen­
tiel pour Sartre, c’est qu’il ait le sentiment qu’il s’est affranchi 
de la falsche Bewustsein de la mentalité bourgeoise. En tant 
que bâtard intellectuel, il a le sentiment d’avoir répudié ces 
complexes et le « système » dans lequel ils enferment. Ce n’est 
pas là seulement une entreprise littéraire : c’est une aventure 
philosophique.

En principe, les antibourgeois, les bâtards font partie de 
cette catégorie de héros littéraires modernes qui sont des 
consciences libres et des anticonformistes. Un autre contempo- 
porain capital français, André Malraux, décrivait le nouveau 
héros occidental de ses romans en disant qu’il est à la fols 
un intellectuel lucide et un homme d’action, qui traduit en 
terme de conscience le plus possible d’expérience, et chez qui 
l’action et la conscience sont inséparables. On convient géné­
ralement que ce héros, assez répandu dans la littérature con­
temporaine, est « antibourgeois », non seulement parce qu’il 
aime l’aventure, mais parce que l’aventure a un sens pour 
lui, et que, lue à travers des aventures, sa propre destinée 
a un sens, ainsi que celle des autres hommes. Four Malraux 
et consorts, Lawrence d'Arabie était un tel héros, célébré par 
eux en raison de son action précise et lucide, aussi bien que 
de sa fin, absurde à leurs yeux. Mais cette image du héros 
moderne doit subir une transformation décisive pour pou­
voir être utilisée dans l’univers de Sartre ; chez lui, la société 
bourgeoise n’est pas seulement une société dont on s'écarte, 
elle devient l’antisociété, celle dont la substance et la structure 
ne doivent pas être seulement refusées, mais doivent être dé­
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truites si l’on veut obtenir une véritable libération, une li­
bération totale, philosophique.

Un passage souvent cité de L’Age de raison montre Mathieu 
Delarue, dans un des combats de 1940, tirant sur les troupei 
ennemies des ouvertures d'un clocher, après que tous les 
camarades qui l'entourent ont été tués. Malraux aurait fait 
d'un tel épisode un acte d’héroïsme pur, comme celui de K» 
tov, dans La condition humaine, quand il donne sa capsule de 
cyanure à un jeune révolutionnaire qui tremble devant la tor­
ture de la mort horrible dans la chaudière de la locomotive. 
Tout différemment, Mathieu, intellectuel typique, manifeste par 
chaque cartouche qu'il tire qu'il a anéanti chez lui l'attitude 
« bourgeoise », la circonspection, le préjugé, sa vie amoureuse 
manquée à cause de sa timidité « bourgeoise ». A la fin, pen­
dant qu’il tire encore sur la cible imaginaire de son passé bour­
geois, Mathieu se sent pour la première fois libéré de aee 
complexes, il se sent purifié, fort, libre.

Le lecteur a noté, bien entendu, que Mathieu — et à 
ce point de vue les autres personnages bourgeois de Sartre — 
n'est pas un vrai personnage, un être de chair et de sang : il 
incarne la thèse antibourgeoise de l’auteur qui est la det 
de toute chose, mais comme personnage, il est contradic­
toire et sans vie. Car le bourgeois, dans l'univers de Sartre, 
est à la fois cruel, insensible, exploiteur, vindicatif, militariste, 
et il est en même temps timide, hésitant, complexé, tiraillé 
de tourments et de craintes, n’osant pas entrer brutalement 
en contact avec la vie réelle. Un personnage réunissant toutes 
ces contradictions ne peut pas exister, et en fait n’existe pas 
sinon en tant qu’entité philosophique, comme antimodèle créé 
par l’imagination. Ainsi la haine du bourgeois chez Sartre ne 
vise pas l’être humain concret appartenant à une classe dont 
les limites statistiques sont difficiles à définir, elle s'adresse 
à une certaine manière d’être en elle-même. Le bourgeois in­
carne le monde avant qu’il ne soit sauvé, un monde dam 
lequel l’attitude fondamentale des hommes est le conflit 
Plus tard, dans sa période franchement marxiste, Sartre 
verra la cause de ce conflit dans la pénurie des biens de con­
sommation, dans l'insuffisance des produits de toutes sortes 
qui seraient nécessaires pour satisfaire les besoins de tous 
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les hommes. Au commencement de ses travaux de philosophie, 
toutefois, le conflit lui paraissait un élément essentiel de la 
nature humaine : les autres, ceux qui sont en dehors de moi, 
sont à mes yeux autant d’êtres menaçants, des pieuvres pour 
lesquelles je suis la proie qu’elles vont engloutir, comme moi 
pour eux. La seule forme de relation naturelle entre les êtres 
est, par conséquent, la défiance et la haine. Dans Le Diable 
et le bon Dieu, Sartre définit l'amour comme « la haine du 
même ennemi ». Ce sombre lacis de haine et d’hostilité est 
spécialement sensible dans la société bourgeoise dans laquelle 
les gens vivent comme des monades circulant sur des orbites 
jalousement protégées entre lesquelles les collisions sont des 
catastrophes destructives. Si, malgré l’insistance de ses amis, 
Sartre n’a jamais une « Morale » (au moins au sens ordinaire), 
c’est parce que l’aspect habituel de l’existence humaine lui ap­
paraissait comme entièrement négatif : car la société bour­
geoise représentait à ses yeux le mode de relations fondamen­
tal, immuable, allant de soi, qui seul pouvait exister entre 
les hommes.

Sartre sait bien qu’il est, lui aussi et qu’il est condamné à 
être un incurable « bourgeois » et il a reconnu souvent que pa­
taugeant dans les « mots », il se regarde lui-même comme 
inférieur à son idéal : l’homme qui mêle constamment l’intel­
ligence et l'action. Son récit autobiographique Les Mots, se 
termine sur cette constatation résignée : « Je continue à 
écrire. Que puis-je faire d’autre ? »

Thomas MOLNAR
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L’Evolution Régressive
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Aucun événement ne peut être jugé objectivement par 
ceux qui le créent ou le subissent. Aussi le sens de l'his­
toire, sa direction, sa finalité se laissent généralement dé­
couvrir, non point par des contemporains concernés, mais 
par telle ou telle autre génération qui leur succède. Il 
n'est donc nullement surprenant qu’aujourd’hui même 
sont si peu nombreuses les voix qui s’élèvent contre nos 
dénigrements de la Société Individualiste d’hier et notre 
ruée vers la Société Collectiviste de demain, à nouveau 
étatisée.

Comment s'attendre, d’ailleurs, à une révolte de ce 
genre, alors que tous les maîtres de nos destinées — 
qu’ils soient au Gouvernement ou dans l’Opposition — 
poursuivent, en fin de compte, le même idéal, en nous 
l’imposant au même prix. Les uns usant de procédés dé­
mocratiques, les autres employant la manière totalitaire. 
Ils ne sont rivaux que pour s’en approprier les avantages 
immédiats, comme leurs collègues en U.R.S.S... C’est pour­
quoi, avant de céder sa place à une Civilisation nouvelle, 
la nôtre affronte avec tant d’empressement sa propre 
mutation ultime. Oublieuse de sa fondation il y a 15 siè-

En témoignage de ma fidélité à la pen­
sée d'un maître et ami, Hermann von 
Keyserling.

IlII
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L’économie nationale des pays d’Europe, fondée au 
départ sur l’indépendance totale de la propriété privée, 
achève la traversée de la deuxième grande période de 
son histoire. Celle des interventions de plus en plus 
envahissantes du Pouvoir politique : Confiscations des 
biens de ses adversaires ; puis impositions fiscales de la 
consommation et des bénéfices, d’abord, de la production 
et des capitaux ensuite ; enfin, nationalisations sélectives... 
De nos jours, à ce stade de simple écrémage des activités 
économiques succède celui de leur étatisation. Totale — 
dans les pays communistes ; partielle — ailleurs, par 
exemple en Angleterre ou en France.

D’un bout à l’autre de l’Europe, nous assistons à la 
répudiation finale de la propriété privée sur les moyens 
de production (1). A la condamnation de l’intéressement, de 
l’initiative, de l’émulation, de la concurrence. Les lois de 
l’offre et de la demande sont progressivement abolies au 
profit d’un fatras de règlements, promulgués tous les 
ans par dizaines de milliers, élaborés et appliqués par 
des Offices gouvernementaux, se multipliant à l’infini... Le 
Marché libre doit céder sa place à la Distribution impo­
sée. Aux pertes ou aux gains éventuels de l’individu res­
ponsable se substitue l’irresponsabilité matérielle d’une

clés sur les ruines de l’Etatisme Romain, elle croit se 
survivre en édifiant un Etatisme moderne, à sa mesure... 
Quant à la masse des humains, le passage de l’étape liber­
taire de notre histoire à l’étape suivante et toute der­
nière ne lui réserve qu'un avenir doucereusement escla­
vagiste.

Plus de décisions à prendre soi-même. On se conforme 
aux directives, prescriptions et ordres de ses Supérieurs... 
Chacun bénéficie, en échange, d’un niveau de vie propor­
tionné au degré de son zèle civique. Il accepte avec 
une égale bonne grâce, et l’attribution d’un travail, et 
l'annonce de son retrait. Suivant ses mérites ou ses 
torts, récompensés ou sanctionnés d’après des critères 
politiques, il est logé, nourri et distrait par l’Etat.
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Administration toujours plus coûteuse. Ainsi se renou­
velle l’expérience oubliée des Civilisations ayant précédé 
la nôtre. Elles aussi asphyxiées par des Bureaucraties 
proliférant au détriment des dernières réserves de la 
main-d’œuvre productrice.

Dans l'immédiat, à chaque nouvelle étatisation corres­
pond pour le particulier visé la perte d’une assise 
matérielle, lui garantissant son indépendance, constituant 
sa force d’opposition à l’arbitraire d’un Gouvernement 
Quant au déficit des entreprise nationalisées et la ruine 
des privées, on les dissimule soigneusement. D’une façon 
générale, en accordant des subventions successives à cha­
que branche d’économie nationale en difficulté, pour lui 
en retirer après le montant, par une procédure différente, 
afin de pouvoir l’attribuer au bénéficiaire suivant.

Dans l’ordre politique, nous constatons l’abdication de 
nos droits de citoyen au profit, non plus d'un Pouvoir de 
prétendu « droit divin », mais d’une vulgaire caste de 
politiciens professionnels.

L'exercice de la souveraineté par le peuple est défini­
tivement remplacé par une soumission aux volontés de 
ses Gouvernants, devenus souverains à sa place. Ce ne 
sont plus les électeurs qui dictent leur volonté et en 
contrôlent l'exécution par leur élu, mais c’est bien ce 
dernier, une fois en place, qui les met tous en condi­
tion. Après la Démocratie directe, c’est la notion même 
du Mandat Impératif qui a disparu. Tandis que nous 
effaçons de nos mémoires jusqu’au souvenir des anciens 
Things, Malli, Champs de Mars... En échange de la ces­
sion de nos droits politiques, nous recevons du Gouver­
nement des bulletins de vote. Aux moments prescrits par 
les autorités, ces bulletins servent à élire, sur recomman­
dation d’un organisme politique quelconque, son ou ses 
candidats aux commandes de tel ou tel autre pouvoir.

Cette évolution, qui s’accomplit sous nos yeux, a encore 
ceci de particulier, qu’elle est, non seulement facilitée, 
mais conditionnée par des moyens nouveaux d informa­
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tion, parfaitement inconnus des générations antérieures 
à celle de nos politiciens actuels. Ces moyens étant la 
Radiodiffusion et la Télévision. Grâce à eux, l’idolâtrie de 
l’Etat ou de ses dirigeants se propage aussi bien d’en 
haut, par l’autorité constituée, que d'en bas, venant de 
la masse elle-même des dirigés.

A l’étape précédente, seule l’écriture — le livre et le 
journal — réclamait réflexion, analyse, compréhension 
logique. L’auteur livrait son information en laissant à 
chaque lecteur la faculté entière de réagir par une quan­
tité infinie d'appréciations personnelles. Normalement, 
elles se distinguaient toutes l’une de l’autre, ne serait-ce 
que par une nuance infime... Bref, la réception de toute 
communication était conditionnée par le niveau de cul­
ture de ses destinataires, de leur intelligence, de leurs 
qualités de cœur, de leur instruction.

A présent, qu’elle le veuille ou non, la Radio-Télévision 
nous injecte des points de vue collectifs. Par là le ^chan­
gement de notre mode de pensée s’opère sans rapport 
avec le contenu de l’information reçue, mais suivant la 
technique de sa présentation. Ne nous dispense-t-elle pas 
toujours une idée commune à tous, sur n’importe quel 
sujet... L’individus n’a ni le temps, ni le moyen, ni le 
besoin de porter un jugement personnel.

On aboutit de la sorte à ces deux phénomènes, se super­
posant d’une façon inattendue : D’une part, ce ne sont 
plus les auteurs de leur propre dire qui conditionnent 
le cheminement de notre pensée, mais les moyens élec­
troniques qu’ils utilisent pour se faire entendre. De l’au­
tre, ces moyens de véhiculer une information transforment 
en illettrés ceux qui l’écoutent ou la regardent, sans pou­
voir la lire... Chacun la fait sienne, mais en adoptant — 
comme de nouveaux primitifs — une mentalité tribale. 
Se fiant à des paroles et images conçues pour la multi­
tude et ingurgitées en commun par la même multitude.

C'est bien en usant de la Radio-Télévision que l’on 
nous fait acquérir une mentalité grégaire. Par la diffu­
sion d’une connaissance universalisée, à l’émission. Et 
par la réaction collectivisée à sa réception.
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Quel terrain propice pour des « lavages de cerveau ». 
N’importe quelle propagande préfabriquée atteint désor­
mais son but. D'une part, on la réduit au dénominateur 
commun de la masse des auditeurs futurs ; de l'autre, on 
a conditionné par avance leur faculté d’entendement.

O *

Sur le plan culturel, on nous propose l’éviction du 
Spéculatif par l'Utilitaire. Partout le prestige des connais­
sances humanitaires s’efface devant celui des sciences 
techniques. Toute philosophie, avec ses conceptions du 
Monde si pernicieuses — parce que toutes contestables 
et toutes admissibles — est supplantée par la foi aveugle 
en des révélations de l’Etat divinisé.

Dans le domaine de l’art, la perception abstraite s’in­
culque par ricochet d’une habitude nouvellement acquise 
à ne penser que par schémas et formules toutes faites. 
La vérité concrète n’est plus de mise. L’artiste, qui dans 
son œuvre donne une image fidèle de sa vision de l’uni­
vers est taxé d’arriéré... L’art nouveau interdit la traduc­
tion d’une sensation directe de la nature. Cet art ne cher­
che pas davantage à fixer avec le maximum de simplicité 
un état d’âme, un mouvement du cœur, un trait de carac­
tère. L’artiste vraiment moderne découvre l’amour et la 
haine, non plus dans la vie de tous les jours, mais hors 
d’elle. Dans une imagination en perte du réel.

C’est pourquoi la littérature d’avant-garde se veut jeu 
de l’esprit et non pas source d’une émotion possible. Par 
contre, elle se plaît à servir, avec succès, d’illustration à 
des comportements d’ordre pathologique...

La poésie est remplacée par une versification sans 
rimes, sans mesure, sans musique et, naturellement, sans 
le moindre lyrisme, jugé superflu. Les romans sont dé­
pourvus d’intrigue. Notre besoin d’évasion se nourrit 
d’éloges de faits d’espionnage...

Quant à la musique révélée par notre Civilisation, on 
ne veut plus l’entendre que dépouillée de ses compo­
santes de naguère : de la mélodie, de l’harmonie, du con­
trepoint. Même la beauté en soi d’une sonorité instrumen-
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taie ou la richesse particulière d’un timbre de voix hu­
maine sont traitées d’insupportables. La musique ayant 
perdu sa substance spécifique, les orchestres, enrichis 
par des Satie et consort de machines à écrire, trompes 
d’auto, roues de loterie foraine, se vantent, à bon droit, 
de ne plus être sclérosés. Se dégageant du passé, les mu- 
sicastres modernes introduisent, soit des rythmes purs, 
empruntés à des civilisations primitives, soit ce que l’on 
appelait hier encore — la cacophonie ; autrement dit, la 
musique vériste, sérielle, polytonale, atonale, fonctionnelle, 
télégraphique... Le chant est condamné sans appel. 
L’Opéra est réservé aux revenants d'un autre âge. D’ores 
et déjà, la foule lui préfère la mélodéclamation d’une 
platitude parfaite, avec accompagnement musical. Ou, 
encore, des braillements, râles et cris d’une trivialité 
exemplaire, ponctué de trémoussements obligatoires... 
Qui, avant les années 40, n’aurait pris les exhibitions de 
nos Idoles modernes pour des manifestations de voyou- 
terie ?

Même cassure d’une culture donnée et même relève 
par une entièrement nouvelle dans les arts plastiques. 
La sculpture se voit interdire toute présentation palpa­
ble, naturelle ou stylisée, du corps humain. La peinture, à 
son tour, n’est plus le reflet de l'âme de l’artiste, sa 
vision personnelle de ses semblables, d’un paysage, d'une 
nature morte... En tant que telle la peinture a cessé 
d'exister. On ne veut plus la sentir, mais la deviner. Aussi 
se doit-elle à présent d’être abstraite et de présenter 
une énigme picturale. A déchiffrer, non pas même par 
intuition, mais à travers un tortueux raisonnement. Ce 
n’est plus l’âme qui s’extériorise — elle est sacrifiée ou 
caricaturée —, mais l’intelligence.

Mais, pour parvenir à vider cet art de son contenu, il a 
fallu lui retirer ses meilleurs moyens d’expression. Priver 
la peinture, et du dessin, et de la perspective, et du clair- 
obscur... C’est par ce procédé simpliste et radical que 
l’on parvient facilement à renier 15 siècles d’une certaine 
esthétique. Afin de pouvoir s'extasier devant ce qui au­
trement nous paraîtrait d’une indigence incurable, ou 
d’une maladresse enfantine, ou d’une franche mystifica-
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Tels sont les aspects économique, politique et culturel 
qui caractérisent la décadence de notre Civilisation. On 
trouvera leur démonstration plus détaillée dans une sé­
rie d’études particulières (2). Le présent essai n’aura 
pour but que l’énumération des faits démontrant le mê­
me progrès à rebours sur le plan social. Ces faits, à mon 
avis, sont de trois ordres : allongement de la durée du 
travail, baisse des salaires réels, instauration du chô­
mage forcé ou de l’oisiveté rémunérée.

tion. N'a-t-on pas vu à New-York des expositions de ta­
bleaux peints par un singe ?...

Tout cela ne veut pas dire que l’art nouveau ne possé­
derait pas sa beauté propre. La découvrir ou la nier dans 
l’une de ses œuvres ne peuvent que ceux qui aiment ce 
genre d’art, et non point ceux qui ne l’aiment pas. N’ad­
mettons-nous pas que tout objet, traduisant un authen­
tique goût artistique de la plus arriérée des peuplades, 
mérite pleinement l’admiration de son entourage. Mais 
de son entourage, et non pas des gens d’une époque, d’un 
endroit ou d’un monde totalement différents.

Il ne s’agit donc pas de nier chez les artistes, antici­
pant sur nos lendemains, la valeur de leur sensation du 
beau. Mais il est absolument nécessaire d’affirmer avec 
netteté que leur art n’est pas celui dont s’enorgueillait 
notre Civilisation, quelque peu approximativement, de 
476 à 1914. Convenons, enfin, que sur ce plan culturel 
aussi notre Société est en train de céder sa place à une 
autre. Evitons alors de devenir stupides, par snobisme, 
pour admirer ce qui peut plaire aux étrangers à une cul­
ture donnée, mais jamais à ceux qui l'ont créée et la 
perdent.

(1) Et, dans les pays communistes, sur les objets de consommation, sus- 
ceptiblcs d'une conversion en capitaux ou instruments de production.

(2) J.-E. Cheldon : Economie Politique du Socialisme (« La Pensée Russe ». 
Paris, mars 1958) cl Essai d'une Dépolitisation de l'Histoire (Ibid, septembre 
1964).
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La victoire du racisme

et culturelle, économique et
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La transformation sociale 
politique de notre Société étant en bonne voie, la con­
ception de sa sécurité extérieure subit, à son tour, une 
révision fondamentale. Elle se traduit par une capitula­
tion morale devant les menaces de cet Univers que l'on 
prétendait, hier encore, dominer à jamais. On dirait que 
les dirigeants des Nations d’Europe ou de souche euro­
péenne éprouvent un complexe de culpabilité à retarde­
ment. Et qu’ils veulent le compenser par une politique de 
racisme à rebours...

Précisons tout de suite qu’en parlant d’agressivité, de 
xénophobie ou de chauvinisme racial antieuropéen, nous 
avons en vue uniquement les politiciens noirs ou jaunes, 
mais jamais leurs peuples. Parmi ces derniers, nombreux 
sont ceux qui possèdent des civilisations d’une valeur 
comparable à la nôtre et imprégnées de religions dépour­
vues de cruauté ou de fourberie. Ces peuples, comme ceux 
d’Europe, ne demandent qu’à cohabiter en paix, se fré­
quenter en voisins, échanger leurs réalisations, fraterni­
ser... Aucun ne cherche à nous chasser de son pays, s’ins­
taller de force dans le nôtre, abâtardir notre mode de 
vie, incendier, piller ou tuer les résistants à ce pro­
gramme.

Cependant, aujourd’hui même, nous faisons face, non 
pas à ces intentions inexprimées, mais aux agissements 
franchement belliqueux d’une multitude de politiciens de 
couleurs. Tous animés d’un esprit rappelant étrangement 
celui de leurs anciens colonisateurs. Aussi l'innovation la 
plus frappante dans nos relations avec eux se déroule 
sur le plan de ce que l’on pourrait appeler — un maso­
chisme racial.

Elle consiste, avant tout, dans la dénationalisation de 
différents peuples européens. Chacun d’eux est tenu d’ac­
cueillir n’importe quels et n’importe combien d’étrangers, 
non point et invités, auxquels on offre l’hospitalité ou 
même du travail (1), mais en candidats à une prochaine
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Il n’en est plus, certes, de même quand il s’agit d’inté­
gration intime des ressortissants de Civilisations extraeu­
ropéennes. De Civilisations aux antipodes et d’une incom­
patibilité manifeste avec celle, dont se dota notre Conti­
nent.

Pourtant, la nouvelle politique extérieure de nombreux 
Etats Européens préconise précisément un désarmement 
idéologique face aux offensives, soi-disant « antiracistes », 
de tous les meneurs des peuples de couleurs. Nous accep­
tons à la fois, et leur prétention au métissage chez nous, 
et notre expulsion par eux de continents entiers, voisins 
du nôtre et bénéficiant de ses apports (4).

Les plus fanatiques parmi les idéologues de ce racisme 
jaune ou noir traitent les Blancs d’ « avortons » de la 
création, d’une minorité dominant le Monde par impos­
ture, mais à soumettre aux volontés d’une majorité 
d’Afro-Asiatiques. Les uns préconisent la victoire de 
l’Asie sur une échelle planétaire, les autres réclament le 
« Pouvoir Noir » partout, où ils sont gouvernés par des 
Blancs. Leur but serait d’imposer à l’ennemi que nous 
sommes, soit notre parquage dans des réserves bien déli­
mitées, soit l’entretien à nos frais des cadres de leurs 
Communautés, incapables de développement par ses pro­
pres moyens.

Aux Etats-Unis, les Stock Carmicael, Roy Innis, Lincoln 
Lintsh, Max Stanford, Rap Brown et autres leaders Noirs

naturalisation. En France, par exemple, on obtient 5 oui- 
lions de naturalisations tous les 10 ans (2). De sorte que 
l’on ne compte dans ce pays, suivant certains auteurs, que 
25 millions de Français jouissant de cette qualité depuis 
plus de trois générations (Z).

Pour autant que ce brassage s’effectue entre Euro­
péens, il se peut qu’il enrichisse leurs sentiments, men­
talités ou caractères. Ce qui est certain, c’est qu’il n’affec­
te en rien les traits que tous possèdent en commun pour 
former l’originalité de notre Univers, par rapport à celui 
des Asiatiques ou des Africains.
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affirment avec force leur « solution finale » : « L’homme 
blanc est l'ennemi de Dieu et de l'Humanité... Nous 
haïssons les Blancs... Ce Monde n’est pas sa propriété... 
Dans une année quelconque son pouvoir sera anéan­
ti... » (5). Tous, comme de juste, professent un antisémi­
tisme virulent. A commencer par des organisations poli­
tiques, telles que le « CORE » ou Congrès pour Egalité 
Raciale, les « Black Muslims » des Musulmans Nègres, 
les « Panthères Noires », le « R A M. » ou Mouvement 
d’Action Révolutionnaire, etc... L’un de leurs Présidents, 
Robert Williams n'a évité que par sa fuite à Pékin l’in­
culpation d'enlèvements d’otages parmi les Juifs suffisam­
ment riches (6).

Reniant la politique d’intégration par le métissage, les 
théoriciens de ces mouvements, Floy Mc Kissick, Prési­
dent du CORE, le Professeur Lawrence Harrisson, le Doc­
teur Price Cobb ou l’étudiant John Middleton affichent 
ouvertement un racisme révolutionnaire et exigent la sé­
grégation !

Toujours en Amérique ces prétendus « antiracistes » 
prônent la supériorité de leur race sur celle des Indo-Eu­
ropéens, introduisent le parler en langue swahili, répu­
dient la culture blanche par le « Penser Noir », excluent 
de leurs associations les étudiants non-nègres et revendi­
quent le Black Power, le « Pouvoir Noir » (7).

Noirs ou Jaunes, tous ces extrémistes se considèrent 
en état de guerre contre les « maudits Blancs »... Curieu­
sement, toutefois, ce ne sont pas les Asiatiques, avec 
leur civilisation valant la nôtre et plusieurs fois plus an­
cienne, qui sont les plus chauvins, mais les peuples Nè­
gres d'Afrique.

Le Sénégalais Anta Diop, le Ghanéen Graft-Johnson, le 
Sierra-Léonais W. Conton, le Bantou Jomo Kenyatta, les 
Dabo Sissoko ou les Abdoulay Wade, tous les apologistes 
de la culture nègre affirment péremptoirement sa supré- 

atie sur celle des Blancs.
Le Docteur Schweitzer, quoique bénéficiant d’une sym­

pathie particulière de son entourage, souleva une tempête 
avec sa formule, combien conciliante : Je suis votre
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frère, c’est vrai, mais votre frère aîné... ! Le Secrétaire 
Général de l’Union Africaine et Malgache, Tevoedjre lança 
aussitôt une protestation indignée contre cette « insulte 
grave à la Négritude » (8).

Dans les pays gouvernés par les Blancs, mais où se trou­
vent implantés des Noirs, les plus modérés de leurs chefs 
de file poursuivent la même politique raciale que les parti­
sans de la violence, mais par des voies détournées. Ils 
renoncent à la force brutale, la condamnent sincèrement 
et pensent arriver à submerger, sinon dominer les popu­
lations blanches par l’intégration, c’est-à-dire le croise­
ment des peuples habitant le même pays. Les apôtres de 
ce mouvement minoritaire, tels Ralph Abemathy, suc­
cesseur du pasteur Ring, l'écrivain George Schuyler ou le 
Maire de Washington, également un Nègre, se disent, 
eux, adversaires de toute ségrégation. Ils combattent la 
moindre distinction entre races, non pas uniquement dans 
la vie publique, mais aussi privée...

Comme résultat, ils refusent aussi bien la ségrégation 
intime, dans les mœurs, maintenue aux Etats-Unis, que le 
développement culturel, économique et politique égali­
taire, mais séparé, dans la République Sud-Africaine, ou 
la jouissance commune d’une égalité indivise, mais à titre 
de cocitoyens des Blancs, accordée par le Portugal. (9). 
Car, même pour les plus pondérés de ces « progressistes », 
il ne s'agit pas de lutter contre une inégalité civique (pra­
tiquement abolie partout), mais de nier toute différence 
entre eux et les Blancs : physique et psychique.

Ils contestent l'incompatibilité de leurs hérédité, lan­
gue, tenue vestimentaire, cuisine nationale, habitudes de 
travail, croyances, goût artistiques... avec ceux des Euro­
péens. C’est pourquoi nulle part ils ne se contentent d’une 
condition juridique égale à celle d'un Blanc. Y compris, en 
toute équité, d'un Blanc privé de la qualité d’électeur, 
parce qu'illettré ou non assujetti à l’impôt, etc.

C’est dans le refus d’une partition territoriale que se 
dévoile leur racisme sans compromis. Aux Etats-Unis,
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comme en Rhodésie, ils n’offrent la paix que sous réserve 
d’un choix bien limité : Ou croisement des races dans 
im Etat gouverné encore par les Blancs ; ou création d u 
Etat peuplé de races séparées, mais alors gouverné par 
les Nègres (10).

Dans les deux cas, ils prétendent priver les Blancs du 
droit de vivre pleinement entre eux, de ne pas fusionner, 
mais seulement de cohabiter avec les étrangers d’autres 
ethnies. Et cela sans la moindre réciprocité. En effet, à 
l'encontre de ce qui se passe aux Etats-Unis, en Angle­
terre ou en France, dans aucune des Républiques Nègres 
d’Afrique on ne trouve aucun parlementaire, aucun juge, 
aucun ministre d’origine européenne.

Mieux encore, dans nombre de ces Etats, livrés à eux- 
êmes, les différentes tribus noires s’exterminent mutuel­

lement, avouant ainsi leurs incompatibilités raciales. Plus 
on cherche à les nier, plus fortement elles explosent. Au 
Congo-Léopoldville les victimes des massacres ne se comp­
tent plus. Au Nigéria quatre millions de Biafrais sont 
voués à l’extermination. Au Ruanda des milliers de Wa- 
tustés ont eu les jambes coupées, avant d’être jetés eux- 
mêmes à la rivière. Au Soudan, les Nègres du Nord déci­
dent la suppression de ceux du Sud et brûlent par cen­
taines églises, écoles, villages entiers. Au Cameroun ou au 
Togo des centaines de prisonniers, transportés d’un en­
droit de détention à l’autre dans des wagons plombés, 
sans eau et nourriture, arrivent à destination à l’état 
de cadavres...

Bref, dans les plus grands et les plus peuplés des 
Etats nègres, les tueries raciales (contrairement à celles 
de l’Europe), sont dépourvues de justification politique 
et se pratiquent en permanence. Quant à la survie du 
cannibalisme, disons simplement qu’il déborde leurs fron­
tières jusqu'à se manifester en plein Londres de 1968.

Néanmoins, les réformateurs acharnés de notre Société 
poursuivent une politique extérieure absolument confor­
me à ce racisme inversé.
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Tandis que chez nous, en Europe, on interdit à quantité 
de peuples le droit de disposer d'eux-mêmes (11), en 
dehors de notre Continent nous érigeons en Etats indé­
pendants des dizaines et dizaines de territoires, parfois 
de quelque 300 ou 430 kilomètres carrés et de 75 ou 240 
mille habitants, comme les Républiques Maldive ou Bar- 
bade... (12). Et nous les invitons à siéger à l’O.N.U., pour 
y participer au gouvernement du Monde, donc de l’Eu­
rope- A égalité avec une Italie, une Suède, une Créée..

Faut-il ajouter que le même racisme est appliqué par 
plusieurs Gouvernements européens et en politique inté­
rieure.

Ainsi en Angleterre, sans consulter la nation, sans pro­
céder à un scrutin quelconque, le Gouvernement travail­
liste de M. Wilson prévoit l’installation dans son pays 
de 4 millions de gens de couleurs pour l’année 1985 (13). 
De ce fait, le même Gouvernement se trouve obligé de ré­
primer des manifestations populaires contre sa politique 
raciale. Manifestations rassemblant, en dépit des avis 
contraires des Syndicats et Partis politiques, des dizaines 
de milliers d’ouvriers et d’employés. Mais les défenseurs 
du principe « Conservons notre Angleterre blanche » sont 
blâmés et sanctionnés, au besoin (14). Dernièrement, qua­
rante fonctionnaires de l’Office de Contrôle de l'immi­
gration ont adressé à leur Ministre des lettres de protes­
tations contre la pénétration tolérée d'immigrants Asia­
tiques avec des papiers falsifiés. A la réception de ces 
doléances, M. Callaghan, Ministre de l’intérieur a frappé 
de suspension leur principal rédacteur.

Comme partout ailleurs, les politiciens — au Gouver­
nement ou dans l’Opposition — sont solidaires, dès qu’ils 
découvrent un moyen inédit à faciliter la transformation 
de leurs administrés en marionnettes. C’est pourquoi 
même Enoch Powell, Ministre de la Défense dans le « Ca­
binet Fantôme » des Conservateurs a été également dé­
missionné de son poste pour avoir qualifié de folie l’en-
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trée chaque année en Angleterre de 50.000 gens de cou­
leurs (15).

Cependant, un Gallup a démontré qu’à l'encontre de la 
propagande officielle, 74 % des Anglais interrogés approu­
vaient pleinement M. Powell. 65.000 d’entre eux se ris­
quèrent à lui adresser des lettres de félicitations et dss 
petits cadeaux d’encouragement.

Toujours est-il que c’est bien la même Angleterre qui a 
déclenché la guerre économique contre la Rhodésie et 
en réclame une autre contre la République Sud-Africaine. 
Ces deux Etats coupables d'un refus de se laisser gou­
verner par un consortium d’ethnies noires, d’un niveau 
culturel très inférieur. S’entretuant, dès qu’ils le peuvent 
impunément, préfigurant ainsi le sort réservé aux Blancs.

Une fois de plus nous retrouvons dans cette marche vers 
le suicide un phénomène connu des Civilisations ancien­
nes, au dernier stade de leur évolution. La décadence de 
Rome, ne s’accompagna-t-elle pas, elle aussi, d’une espèce 
de naturalisation des 80 millions d’habitants de l'Empire? 
Pour un temps fort bref on se procura de nouveaux 
contribuables. Par contre, on s’habitua une fois pour tou­
tes à ne plus traiter en étrangers même les prisonniers 
et esclaves. Le romain de naissance, nourri et distrait 
par l’Etat, cesse de travailler pour vivre et obtient la 
dispense du service militaire. On enrôle dans les Légions 
et on recrute dans les Administrations subalternes que 
des Barbares capturés ou des esclaves anciens, contre 
promesse d’affranchissement. Les derniers Empereurs eux- 
mêmes sont tous également d’origine étrangère. Cela abou­
tit, lors de la chute de l’Empire, à l’accueil en Libérateurs 
des futurs fondateurs de la Civilisation nouvelle. A cha­
que apparition des Germains sur le sol d’Italie, les Ro­
mains échangent leur toge contre le vêtement des nou­
veaux venus, laissent pousser la barbe pour mieux imi­
ter les conquérants, baptisent leurs enfants de noms em­
pruntés aux étrangers... (16). A l’époque, la foule avait 
aussi ses « idoles » du proxélytisme racial.
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Au xx*  siècle, comme au Ve, aujourd'hui comme hier, 
la dénationalisation d'un peuple se présente comme l'un 
des meilleurs moyens de lui interdire toute autodétermi­
nation. Elle brise ses velléités d'indépendance nationale. 
Son besoin d'affranchissement d'une tutelle étrangère ou 
d’une fusion avec des étrangers en une Nation de natu­
ralisés.

En dénaturant la personnalité physique, psychique, mo­
rale de l’individu, en nivelant par le bas sa culture pro­
pre ou en l’abâtardisant, on altère ses facultés innées 
d’observation et de critique.

C’est ainsi que la politique raciste de certains Gouver­
nements parvient à s’imposer à des peuples traités de 
« moutons ». Et chez nous, en France, de < veaux »...

Elle facilite la réduction de l’homme à l’état d’un nou­
veau genre d’esclavage. N’accepte-t-il pas sa prolétarisa­
tion en laissant nationaliser progressivement toutes les 
activités privées ? N’abdique-t-il pas ses droits politiques 
en échange d’un bulletin de vote ? Ne transmet-il pas à 
l’Etat, Patron et Nourricier, le soin de lui accorder ou de 
lui retirer sa subsistance de chaque jour ?...

Naturellement, le souvenir sinistre des pratiques insen­
sées et inhumaines des antisémites dans certains pays 
d’Europe interdit d'appeler par son nom la politique que 
l’on nous invite à suivre. Aussi, pour mieux la faire 
admettre, cette apologie du croisement des races et de 
constitution d'Etats de naturalisés est baptisée d*  « anti­
racisme ». Procédé parfaitement approprié à la nécessité 
de bafouer les vrais adversaires du racisme. Car, sous le 
couvert d’étiquettes adroitement inversées, les meneurs 
du jeu ont la partie gagnante.

En Europe et en Amérique, les responsables de notre 
avenir n’osent pas repousser l’ultimatum des stratèges 
du racisme Afro-Asiatique. L’accord entre eux se fait donc 
sur le choix de la solution que voici : Pas de partition, 
mais fusion des gens de couleurs avec les Blancs et for­
mation chez ces derniers d’une race nouvelle, produit 
d’une assimilation forcée. Solution appelée « progres­
siste », pour mieux la faire accepter par ceux que l’on 
cherche à abuser.
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A observer les attitudes individuelles chez ces mêmes 
peuples : jaunes, noirs, rouges, mulâtres ou blancs, on les 
découvre tous liés par un sentiment d’estime réciproque, 
parce que tous conscients de la valeur originale de chacun 
d'entre eux. Aucun ne souhaite sa dénationalisation... Hé­
las, en tant que Communauté, ils n’ont pas la voix au 
chapitre. A leur place et en leur nom ne pérorent et ne 
manœuvrent que des politiciens de métier.

C’est donc, à l’exception de leurs propres Etats natio­
naux, que se prépare, sans rencontrer de résistance, 
l’incorporation à notre Société blanche des gens de cou­
leurs.

Leur intégration obligatoire par le métissage!
Et c’est ainsi qu’à notre esclavagisation obligatoire 

viendra se superposer un asservissement racial.

(1) Au 1er janvier 1967 il y avait en France 2.380.000 salariés étrangers, 
sans compter les ressortissants (y compris de couleurs) des huit Territoires 
d’Outre-Mer.

(2) Michaud : Guide-France. Paris, 1964 (Ed. Hachette, p. 253).
(3) L.-F. Céline (Docteur Destouches).
(4) Expulsions qui s'appliquent, notamment en Guinée, à la totalité des 

prêtres de race blanche de toutes les religions chrétiennes.
(5) « Le Figaro » du 30 août 1966.
(6) « Match », n° 904, 1966.
(7) Durant les six premiers mois de 1968, ils ont soulevé des émeutes dans 

131 villes des Etats-Unis, qui firent 46 morts et 3.500 blessés. Calvin Lo- 
ckridge. Président du Black Consortium, qui groupe 1 million de noirs, 
déclare dans une interview accordée au « Nouvel Observateur » : Nous 
sommes beaux, intelligents, efficaces, artistes... Prétendre éduquer le Noir, 
c’est encore l'avilir.

(8) « Ecrits de Paris ». Juillet-août 1966.
(9) Pour camoufler le caractère essentiellement racial de la révolte des 

20 millions de Nègres aux Etats-Unis, on invoque faussement la pauvreté, 
mais uniquement celle des Noirs. En fait, sur les 9 millions de Noirs de plus 
de 25 ans, plus de 2,5 millions possèdent des voitures automobiles et au­
tant sont propriétaires des maisons qu'ils habitent. Quant au nombre de 
leurs étudiants, il s'élève à 320.000. (Hofstetter, Pauvreté, Politique et Gangs­
térisme (« Défense de l'Occident » septembre-octobre 1968).

Au 1er juin 1966, la République Sud-Africaine comptait 2.000 nègres titu­
laires de diplômes universitaires, contre 1.800 dans tous les Etats noirs 
d'Afrique, y cornons le Libéria (Bourgine : L'Afrique du Sud sous le ciel 
d’Europe, « Le Spectacle du Monde » n° 50, 1966).
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(10) Le Congrès des nationalistes noirs de Detroit a approuvé une Déclara- 
tion d’indépendance et le projet de Constitution pour un Etat nègre^ppelé 
République de Songhay (capitale Jackson dans le Mississipi) de 500.000 ms 
carrés et 14 millions d’habitants, dont 9 millions de Blancs et 5 de Noirs. 
(Grmidmougin : Négociation sans calendrier, « Le Spectacle du Monde »,

(11) Peuples de tous temps privés d’un Etat national ou détachés de leur 
Etat après 1945 : Slovènes, Bosniaks, Macédoniens, Bessarabiens, Ruthènes, 
Ukrainiens de Galicie, Tiroliens, Sudètes, Caréliens... Peuples dont les Etats 
nationaux furent supprimés (debellatio) après la guerre de 1939-1945 : Es­
toniens, Lettoniens, Lituaniens, Dantzigois, Prussiens, Slovaques, Croates, 
Monténégrins, Tartares de Crimée, Allemands de la République sur la Voip, 
Ingouches... Aux Autrichiens on interdit toute union avec l'Allemagne, con­
trairement à un vote du Parlement et deux plébiscites.

(12) La République Trinité-Tobago : 5.128 kms carrés et 871.000 habitants; 
Gambie : 9.300 kms carrés et 315.000 habitants ; Koweït : 15.540 kms car­
rés et 361.000 habitants ; Guinée Equatoriale : 28.000 kms carrés et 247X00 
habitants, etc. Tous ces Etats sont membres de l’O.N.U., alors qu’aucune 
des deux Allemagne ou la Suisse, le Lichtenstein ou Monaco et quelques 
autres n’en font pas partie.

(13) L’Angleterre devra accepter, en plus de ses 1,5 million d’immigrants 
de couleurs déjà installés, encore 2,5 de 68 à 85. En émulation avec le 
Gouvernement français qui espère accueillir, d’ici à 1975, seulement 1 mfl- 
lion de noirs étrangers.

(14) Les pancartes des manifestants portent, entre autres, les inscriptions 
suivantes : < L’Angleterre se meurt, sauvez-la » ; « Fermez la porte avant 
qu'il ne soit trop tard » ; « Gardez la Grande-Bretagne blanche », etc. 
(Grandmougin : Le Temps des Assassins. « Le Spectacle du Monde », n  75, 
1968).

*

(15) Les Wisigoths d’Alaric en 410; les Wandales de Genséric en 455 ; 
les Hérules et Goths d’Odoacre en 476.

(16) En France, le Gouvernement de M. Couve de Murville a signé en 
octobre 1968 un accord prévoyant l’entrée  chaque année dans notre pays 
de 35.000 travailleurs rien que de nationalité algérienne, sans compter les 
membres de leurs familles et les touristes.

*
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On sait aujourd’hui, grâce au livre des frères Brom- 
berger (1) et à celui d’un collaborateur de Rivarol (2), 
quel rôle jouèrent MM. Guy Mollet et Christian Pineau 
dans cette tragique affaire de Suez en 1956. On n’ignore 
plus que c’est grâce à l’aviation française, à la marine 
française, aux parachutistes français que la résistance 
égyptienne aux assauts israéliens fut brisée en un temps 
record (Z). L’édition française de l’hebdomadaire juif de 
Londres, The Jewish Observer and Middle East Review 
le reconnaissait d’ailleurs bien volontiers : « Aucun obser­
vateur sérieux ne songerait aujourd’hui à nier que l’inva­
sion israélienne dans le Sindi et l’intervention anglo-fran­
çaise n’aient été étroitement coordonnées (4) »

L’opération, qui se solda finalement par un échec pour 
la France contrainte de retirer son corps expéditionnaire 
après l’ultimatum soviétique et l’injonction américaine, 
fut sévèrement jugée par une partie de la presse fran-

Henry Coston publie ces jours-ci un nouveau livre : 
« Le Secret des Dieux » (Librairie Française, 27, rue de 
l'Abbé-Grégoire, Paris-VT).

Il a bien voulu nous communiquer les bonnes feuilles 
de son ouvrage et nous autoriser à publier ce chapitre, 
consacré à Israël.

la Région Mgp 
la glus Imporlante du monde
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çaise et aussi par de nombreux hommes politiques. M. 
Antoine Pinay s’était montré fort réticent (5). Pour M. ê
Paul Reynaud, la maladresse française jetait « le monde 
arabe dans les bras des Soviets (6) ».

Sévère, M. Georges Bonnet, ancien ministre des Affai­
res étrangères, faisant le point devant ses collègues de 
la Commission des Finances de l’Assemblée nationale, 
dressait le bilan de l’expédition : « On a traité de défai­
tistes, s’écriait-il, ceux qui n’étaient pas d’accord pour 
l’opération de Suez, mais à cette occasion, nous avons 
perdu 500 milliards de biens français en Egypte, dépensé 
60 milliards pour les opérations militaires. Les Fran­
çais ont été expulsés, les écoles françaises fermées. Où 
sont, en vérité, les défaitistes (7)? »

Ainsi que l’écrivait Rivarol au lendemain de l’équipée : 
« Nous étions entrés en guerre pour faire sauter Nasser 
et consolider le canal, nous avons consolidé Nasser et 
fait sauter le canal (8) ».

Les conséquences de l’expédition d'Egypte furent donc 
graves pour la France. Pour l’Occident, elles ne l’étaient 
pas moins puisque, désormais, la Russie soviétique fai­
sait son entrée en Méditerranée orientale. On allait bien 
le voir onze ans plus tard.

La guerre israélo-arabe de juin 1967 est suffisamment 
proche pour que nous n’ayons pas à en faire l'historique.

Rappelons seulement qu’en vertu d’une résolution de 
l’O.N.U. (2 février 1957), qui invitait fermement Israël 
à se retirer des territoires arabes qu’il avait occupés en 
novembre 1956, des « casques bleus » avaient été placés 
le long de la ligne de démarcation de l’armistice entre 
l’Egypte et Israël. L’accord signé le 8 février 1957, erttre 
le secrétaire général de l’O.N.U. et Le Caire au sujet du 
statut des Forces spéciales de l’O.N.U., précisait que 
« la date effective du départ de ces forces doit être déter­
minée par le Secrétaire général et le gouvernement égyp­
tien ».

Or, brusquement, le 18 mai 1967, Nasser demande au 
secrétaire général de l’O.N.U. de déplacer, puis de retirer 
les « casques bleus ». Les troupes onusiennes reçoivent

H
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I immédiatement l’ordre d’évacuer les lieux. La stupeur est 
I grande dans les cercles diplomatiques internationaux, et 
I l’émoi aux Nations unies est général. On juge sévèrement 
I cette imprudence.
| Sans doute, pendant de longues années, notamment en 
I 1958-1966, les incidents ont-ils été fort rares le long de

la frontière israélo-égyptienne. Mais ils ont été fré- 
| quents sur d’autres frontières, et Israël a même été con­

damné par le Conseil de sécurité (25 novembre 1966), pour 
son « raid de représailles » en Jordanie. D’autre part, à la 
suite d’incidents de frontière avec les Syriens, l'aviation 
israélienne a pénétré en Syrie, le 8 avril 1967 et abattu 
six Mig-21. Enfin on appréhende beaucoup les conséquen­
ces des travaux de détournement des eaux du Jourdain 
entrepris par les Israéliens : pour irriguer leurs terres, 
ne vont-ils pas stériliser celles de leurs voisins ?

La situation de l’Egypte s’est également profondément 
transformée. Ses liens avec TU.R.S.S. se sont d’autant plus 
resserrés que les U.S.A., non seulement lui ont refusé les 
armes qu'elle a dû acheter à Moscou, mais, depuis le dé­
but de 1967, l’Amérique ne lui fait plus aucune livraison 
de vivres (9). Le Caire se sent donc à la fois brimé par 
l’Amérique, soutenu par l’U.R.S.S. et, militairement, il se 
croit beaucoup plus fort qu’en 1956.

C’est probablement ce qui pousse Nasser à ordonner, le 
22 mai 1967, « la fermeture du golfe d’Akaba aux navires 
israéliens et aux matériaux stratégiques à destination d’Is­
raël ».

Cette décision met le feu aux poudres. Certes, le trafic 
par le golfe d’Akaba ne représente pas 15 % du commerce 
israélien, mais cette nouvelle maladresse fournit à l’Etat 
sioniste l’occasion de crier au blocus : « On veut nous 
étouffer! » clament-ils, et l’attitude de l’Egypte semble 
leur donner raison. Les partisans du Grand Israël met­
tent de l’huile sur le feu.

L'économie de l'Etat sioniste est d’ailleurs mauvaise. 
L’année précédente, vingt-cinq mille techniciens et scien­
tifiques ont quitté la terre promise pour gagner ou rega­
gner l'Occident. Le chômage est en augmentation cons-

II

II
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tante : il atteint maintenant cent mille personnes. La 
balance commerciale est toujours déficitaire et sans l’ai­
de financière de la Diaspora, sans les réparations alle­
mandes, sans le concours de l’Amérique, ce serait la fail­
lite, une faillite complète et humiliante. Les dirigeants 
israéliens savent bien que la situation du pays est parti­
culièrement critique. Ils sont dans l'alternative suivante : 
ou régler enfin le problème des réfugiés et s’entendre avec 
les Arabes et devenir leurs principaux fournisseurs, ce 
qui doit les conduire assez promptement à prendre la 
tête de l’ensemble économique du Moyen-Orient ; ou pro­
fiter des fautes de l'adversaire pour agrandir le territoire 
national.

Les déclarations fracassantes de M. Choukaïri, leader 
de ('Organisation de la Palestine (21 mai 1967), les émis­
sions incendiaires de La Voix des Arabes font monter la 
fièvre dans les cercles politiques de Jérusalem et de Tel 
Aviv. Les modérés sont débordés ; les ultras l’emportent.

On le sait dans les capitales arabes, mais probablement 
ne croit-on pas l’affrontement imminent. Le Caire compte 
trop sur Moscou et sur la crainte qu’inspire l’Armée 
rouge. Cependant, réconcilié avec le roi Hussein de Jor­
danie, le colonel Nasser signe un accord de défense avec 
lui (31 mai 1967).

Tronquées dans certaines dépêches, les déclarations du 
Bikbachi provoquent un malaise : l'opinion mondiale 
croit sincèrement qu’Israël est sur le point d'être atta­
qué. Aussi, lorsque le 5 juin 1967 l'aviation israélienne 
bombarde, à l’aube, les aérodromes égyptiens, croit-on 
tout naturellement à une riposte. Les lecteurs de France- 
Soir en sont d’autant plus persuadés que le journal de 
M. Pierre Lazareff annonce en titre énorme que l'Etat 
juif est victime d’une agression.

La guerre éclair d’Israël dure six jours : le 11 juin tout 
est terminé : le premier jour, l’attaque aérienne brus­
quée des Israéliens a détruit au sol les avions de la 
R.A.U. Dans les jours qui suivent, privées du soutien de 
leur aviation, les colonnes blindées égyptiennes sont 
écrasées. La déroute des Arabes est totale. L’armée israé­
lienne occupe Gaza, le Sinaï (jusqu’au canal de Suez), 

Il
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Charm El Cheikh, ainsi que la vieille ville de Jérusalem 
et le territoire jordanien jusqu'à la rive droite du Jour­
dain. Elle pénètre même en Syrie.

Entre-temps, le Conseil de sécurité de l’O.N.U. a voté 
une résolution proposée par l’U.R.S.S. ordonnant le ces­
sez-le-feu (8 juin 1967), qui est bientôt accepté. Mais, con­
trairement au désir exprimé par la majorité des nations, 
les troupes israéliennes n’ont pas évacué les territoires 
occupés. Il semble même que les dirigeants israéliens ne 
veuillent pas envisager cette éventualité ; c’est du moins 
ce qui ressort de leurs déclarations.

On apprenait d'autre part que si le vice-premier mi­
nistre israélien, M. Yigal Allon, avait déclaré que jamais 
son pays ne restituerait à la Syrie les hauteurs de Golan, 
c’était tout bonnement pour pouvoir contrôler l'oléoduc 
américano saoudien de la Tapline, qui traverse la région 
syrienne occupée par les forces d’Israël (10).

Ainsi, au lieu des 14.300 km2 accordés par l’O.N.U. en 
1947 et des 20.800 obtenus après l’armistice de 1949, Israël 
occupe aujourd’hui 102.400 km2. Aura-t-il jamais les fron­
tières que lui assignent les partisans du Grand Israël ?

— Mais, nous direz-vous, pourquoi l’Egypte et les autres 
pays arabes s’obstinent-ils dans une attitude d’hostilité 
ouverte envers le jeune état sioniste ?

Les raisons sont nombreuses. En premier lieu, il y a 
l’épineux problème des réfugiés palestiniens dont nous 
avons parlé. En second lieu, il n’y a jamais eu de sym­
pathie — bien au contraire — entre juifs et musulmans. 
Charles Maurras le soulignait déjà en 1929 :

« II est à peine utile, écrivait-il, de faire remarquer 
que, abominable du point de vue de nos intérêts en Pa­
lestine, la diplomatie de Briand a été abjecte du point 
de vue de l’humanité. Que les complications, les ruses, 
les manœuvres auxquelles l’Angleterre est obligée en 
Orient lui aient fait souscrire trop facilement à la ten­
tation de balancer l’Arabe par le Juif, cela peut s’expli­
quer par la raison d’Etat. Mais Briand est sans excuse. 
U n’y en a aucune dans son cas et son pacifisme interna­
tional a juxtaposé Juifs et Arabes dans des conditions 
où l’on ne ferait pas voisiner des chiens et des chats (11) ».
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Enfin, la présence de l’Etat juif au cœur du Moyen- 
Orient constitue aux yeux de ses voisins, un danger d’au­
tant plus grand que le dynamisme de la nation israélienne 
s’allie à un expansionnisme territorial inquiétant. Les 
« ultras » ne font pas mystère de leurs ambitions : « Du 
Nil à l’Euphrate. » Elles sont conformes au rêve de 
Théodore Herzl, le fondateur du sionisme : il suffit d’ou­
vrir le tome II de ses Mémoires, à la page 711, pour 
s’en convaincre. Herzl ne faisait d'ailleurs que reprendre 
l’enseignement d’Abraham à qui l’Eternel, assure la Bi­
ble, a donné ce pays « depuis le fleuve d’Egypte jusqtéau 
grand fleuve d'Euphrate (12) ». Tout porte à croire que 
ces mots demeurent gravés dans le cœur de l’Israélien 
conscient de la précarité de l’Etat artificiellement créé 
en 1948 (13).

La conquête-éclair du Sinaï en 1956, — celle qui dure 
encore — de 80.000 km2 de territoires arabes en 1967, 
semble bien indiquer que les aspirations israéliennes sont 
conformes aux préceptes de l'Ancien Testament. Cepen­
dant, croire que la création d'un Etat juif sur les rives 
du Jourdain n’est que la réalisation d'un vœu cher aux 
rabbins, d'un désir pieux des sectateurs du Talnrad, 
c’est commettre une lourde erreur.

« Israël n’est pas seulement la terre des ancêtres, écri­
vions-nous au lendemain de l'expédition de Suez. Israël 
n’est pas qu’un lieu saint vers lequel quinze millions 
de persécutés tournent leur repard comme les chrétiens 
vers Rome, les musulmans vers La Mecque. Israël est, 
en même temps que le centre politique d’une nation 
disséminée sur toute la terre, le bastion avancé d’un 
vaste empire économique et financier qui tend à domi­
ner notre planète. Planté au carrefour de VAncien monde, 
il occupe la région stratégique la plus importante. »

Ce n’est pas là le point de vue isolé d’un écrivain. C'est 
aussi l'avis du président de l’organisation sioniste la plus 
importante, le Congrès juif mondial, qui en faisait l’aveu 
devant les délégués du Canadien Jewish Congres s réunis 
en session plénière. Voici ce qu'il déclarait un an avant 
la création de l'Etat d'Israël :
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— Le Moyen-Orient, situé entre trois continents, lien 
entre l’Europe et l’Asie et l’Afrique, est probablement 
la région stratégique la plus importante du monde. »

Mot pour mot, c’est ce que nous disions nous-mêmes. 
Lisez la suite :

« Au cours d’une des conversations que j’ai eues l’été 
dernier avec M. Bevin et où il me parla en toute fran­
chise, il me dit : « savez-vous, docteur, ce que vous de­
mandez EN VOULANT QUE J’ÉTABLISSE UN ÉTAT JUIF? VOUS 
ME DEMANDEZ DE LIVRER DANS VOS MAINS LES CLÉS DE LA 
RÉGION STRATÉGIQUE LA PLUS IMPORTANTE DU MONDE. VOUS 
ME PERMETTEZ D’Y RÉFLÉCHIR SÉRIEUSEMENT AVANT DE VOUS 

remettre ces clés-la. » Il y avait une grande signification 
dans cette remarque. De plus, on a trouvé du pétrole 
dans le Proche-Orient (14).

« Je me souviens que M. Ickes, qui était, chargé de 
l’administration du pétrole en Amérique pendant la 
guerre, me déclara que les rapports des experts affir­
maient la présence de plus de pétrole au Moyen-Orient 
que dans tout l'ensemble de l'Amérique du Nord et 
l'Amérique centrale, de dix à vingt fois plus. Et vous 
SAVEZ CE QUE LE PÉTROLE SIGNIFIE POUR LE MONDE? UNE 

FOIS QUE NOUS AURONS ÉTABLI UN ETAT JUIF EN PALESTINE 

TOUT CELA SERA EN NOTRE FAVEUR... »

Et il concluait :
« Quand un homme d'Etat, ou un politicien pense 

aujourd’hui au sionisme, il ne pense pas à la façon des 
prophètes, des prédicateurs, des idéalistes, des poètes. 
Il pense en termes très réalistes de pétrole, d’Etat juif 
en Palestine, de Moyen-Orient, de Russie, d’Améri­
que (15)... »

Réalistes, les Israéliens le sont. A la faveur de la 
« guerre de six jours », ils se sont rendus maîtres du 
Sinaï dont, au dire de Pétrole-Informations, la production 
de naphte dépasse cinquante mille barils par jour.

En raison de la personnalité de M. Nahum Goldmann, 
chef suprême du sionisme international pendant plus de 
trente ans (16), les déclarations ci-dessus sont d’une ex­
ceptionnelle importance.

4
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Depuis qu’elles ont été faites, les sionistes se sont em­
parés de haute lutte des clés que feu Levin hésitait à 
remettre à leur leader. Ils les ont désormais bien en 
main et ils sauront s’en servir.

Henry COSTON.

(1) Merry et Serge Bromberger : Les Secrets de l’expédition d’Egypte, 
Paris, 1957.

(2) Bernard Laforest (autre pseudonyme de Christian Errans) : Le bilan 
de l’équipée d’Egypte, Paris, 1957.

(3) Voir les détails et les documents concernant l'expédition de Suez dans 
La Haute Banque et les Trusts, pp. 301 à 317.

(4) L’Observateur du Moyen-Orient, 8 novembre 1957.
(5) Cf. Paris-Normandie, cité par Le Monde, 15 octobre 1957.
(6) La Revue de Paris, décembre 1956.
(7) Cf. Fraternité française, 29 juin 1957.
(8) Rivarol, 8 novembre 1956.
(9) L'aide alimentaire américaine avait atteint 800.000 tonnes en 1958, 

1.000.000 en 1960 et, depuis, elle s’élevait à près d'un million et demi do 
tonnes par an.

(10) Dépêche A.F.P., 13 août 1968. Cf. Le Monde, 14 août 1968.
(11) L’Action française, 28 août 1929.
(12) Genèse, XV> 18 ; Josué, I.
(13) La revue Croissance des Jeunes Nations, dont les dirigeants sont con­

nus comme résistants antinazis, consacrait son Dossier du mois, en sep­
tembre 1967, au problème israélien. Elle citait ces mots que M. Ben Gourion 
prononça, en 1950, devant les étudiants de l'Université hébraïque : < Vous 
devez combattre avec enthousiasme.,. Par l’invasion et la diplomatie, l’em­
pire israélien sera édifié. Il doit comprendre tous les territoires situés entre 
le Nil et l’Euphrate. » (Page 21).

(14) Le journal financier La Vie française, dont les sentiments pro-isaé- 
liens sont bien connus, soulignait, le 25 avril 1958, que l'Etat d'Israël « se 
trouve à l’un des points les plus névralgiques du monde » et que le Néguev 
est « la route la plus courte entre la Méditerranée et la mer Rougef la seule 
capable} de concurrencer le canal de Suez et de transformer Israël en UNI 
FLAQUE TOURNANTE DE CAPITAUX ET D'INDUSTRIES ENTRE L'ASŒ ET L'EUROPE ».

(15) The Congress Bulletin, de Montréal, organe mensuel du Congrès Juif 
canadien, Seventh Plenary Session, National Dominion Canadian Jewish von  
gress, May 31, 1047.

*

(16) Né le 10 juillet 1894 à Wisnow (Pologne), il est le fils de Salomon 
Goldmann et de Rebecca Kint. Marié à Alice Gottschalk, il a deux fils : 
Michael et Guido. Président de 1 ’Agence juive pour la Palestine, qu'il a 
représentée à la S.D.N. en 1935-1939, chargé des négociations des Sionistes 
avec le Foreign Office et le département d'Etat en 1945-1948, président du 
Congrès mondial sioniste tenu à Jérusalem en 1951, président du World Keren 
Hayesod, fondateur du Congrès juif mondial, dont il présida l'exécutif de 
1936 à 1949, puis toute l’organisation jusqu'à ces derniers temps, président 
de la Conférence of Jewish Material Claims against Germany (Réparations 
réclamées à l’Allemagne), président du Comm. for Jewish Claims in Austrie 
(réparations réclamées à l’Autriche), éditeur de l’Encyclopédie juive publiée 
à Berlin en 1922-1934 et président de 1 ’Encyclopédie Judaica de New-York 
depuis 1960, M. Nahum Goldmann est également l’auteur des statuts du Mou­
vement sioniste adopté par la Knesseth (parlement israélien) en 1952.
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EXPOSITION BAUDELAIRE AU PETIT-PALAIS
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Baudelaire
Critique d'Art

« Glorifier le culte des images, ma grande, mon uni­
que, ma primitive vocation » (Ch. Baudelaire - Mon cœur 
mis à nu).

J’ai beaucoup pratiqué Baudelaire. Adolescent roman­
tique, je portais cheveux longs et je savais par cœur 
Les Fleurs du mal. Je dois dire que parmi les poèmes 
de ce recueil — à la dimension d’une anthologie qui eut 
appelé encore des repentirs — ceux qui m’enchantaient, 
ceux où se manifestent le dandysme, le satanisme, le goût 
du bizarre, sont devenus pour moi les moins lisibles, à 
ranger aujourd’hui parmi les curiosités littéraires. Au 
prix de Baudelaire poète, et quoi qu’en puissent penser 
les sectateurs de l’insolite, Victor Hugo poète, celui que 
Monsieur Gide trouvait si peu intelligent, apparaît com­
me un artiste littéraire infiniment plus puissant, plus in­
ventif, plus original, plus fécond, l'Hélicon au pied du­
quel coulent toutes les fontaines d’Hippocrène ayant irri­
gué les terres poétiques de notre XIXe siècle. Cette opi­
nion sur Victor Hugo était celle de Baudelaire lui-même, 
qui a rendu au grand écrivain et au grand poète le plus 
expressif hommage dans « Réflexions sur quelques-uns de



52 F.-H. LEM

h

• «

hh

ii

Il

mes contemporains ». (L'Art romantique — texte cit. — 
pp. 517-529) (*).

Mais si Baudelaire poète fut surtout un assez extra­
ordinaire adaptateur — son célèbre recueil est une mi­
se en coupe réglée de la prosodie française ancienne et 
moderne, cela va du Songe d’Athalie à la Prière pouf k 
roi allant en Limousin, en passant par les proses litur­
giques médiévales, les poèmes épigrammatiques du xvnf 
siècle, ce dix-huitième siècle dont le fils du précepteur 
des fils du duc de Choiseul- Praslin, était encore si pro­
che —, si Baudelaire, auteur des Poèmes en prose, tra­
ducteur d’Edgar Poe, l’écrivain de Mon cœur mis à nu est 
incontestablement plus grand à mes yeux, Baudelaire, 
amateur et critique d’art, nous intéresse bien davantage 
encore.

Victor Hugo, homme d’une extraordinaire santé physi­
que et mentale, styliste incomparable, bricoleur génial, 
dessinateur inspiré assez étonnant dans ses improvisa­
tions du crayon et du pinceau, Victor Hugo, qui n’enten­
dait rien à la musique, qui prenait Louis Boulanger pour 
un grand peintre et David d’Angers pour un épigone de 
Michel-Ange, Victor Hugo manquait de goût. Baudelaire, 
gastralgique, tourmenté par l’avarie vénérienne, 
déficient, écrivain paresseux et souvent maladroit, fils 
prodigue, condamné sa vie durant aux expédients, Baude­
laire, lui, avait du goût. Il fut un des rares hommes de 
lettres de son temps, et probablement de toutes les 
époques, aptes par intuition et par application à savoir 
goûter, comprendre, discerner les valeurs artistiques, 
qu'elles soient plastiques, picturales ou musicales. C’est 
cela qui nous intéresse et c’est cette aptitude souveraine, 
que la remarquable Exposition du Petit-Palais, consacrée 
à Baudelaire, nous rappelle et nous montre avec un sà 
et un souci documentaire, qu’on ne saurait assez louer.

En remerciant Maurice Sérullaz, conservateur en chef 
du Cabinet des dessins, commissaire général de cette 
exposition, et auquel nous devions déjà l’organisation de 
la belle Exposition Delacroix du Centenaire, en 1962, c’est 
à dégager quelques leçons de cette très remarquable ma­
nifestation, qualifiée justement par M. André Malraux,

IIKIII
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I l’inaugurant, de « plus bel hommage jamais rendu à Bau­
delaire » que j’entends consacrer ces quelques lignes,

I dédiées à Baudelaire, critique d’art.

I O
I

J’irai plus loin dans mes discriminations. Baudelaire 
est essentiellement un esprit critique, un essayiste, pour- 

! suivant au-delà de la métaphore l’idée claire. On peut 
considérer sa démarche intellectuelle, esthétique et litté­
raire comme critique, appliquée à l’élaboration d’un ins­
trument de connaissance : connaissance de soi, connais­
sance d’un monde de sensations et d'impressions ayant 
l’univers pour objet, monde de la pensée et de l’art, 
clefs et symboles de cet univers qui ne peut être 
appréhendé en soi. Démarche d’ailleurs conforme au gé­
nie français, tel que l’ont manifesté les meilleurs esprits 
de ce pays, de ces Français qui n’eurent jamais « la itête 
épique » et dont la langue même, instrument d’analyse 
plus que de synthèse, s’est formée au cours des siècles, 
de générations d’écrivains l’ayant illustrée, et qui s’appli­
quèrent à l’élucidation des idées bien plus qu’à des chants 
capables d’exprimer leurs états d’âme. Nous sommes, ne 
l’oublions pas, au pays de Montaigne, de Pascal, de Vau- 
venargues, de Voltaire, de Stendhal, de Mérimée...

Ce qu’il y a de plus significatif dans la démarche de 
Baudelaire critique d’art, — qu’on peut considérer com­
me l’inventeur d’un genre littéraire sans précédent dans 
nos annales, et je n’en excepte pas les digressions, pseudo­
esthétiques de Diderot auteur des « Salons », — c’est 
d’avoir considéré l’oeuvre d’art à la fois comme objet et 
comme prétexte, non comme prétexte à amplifications 
littéraires mais comme arguments propres à 1 élabora­
tion d’une méthodologie permettant d’accéder à la con­
naissance de l’œuvre d’art, trouvant ses applications dans 
tous les domaines : pictural, plastique, dramatique, choré­
graphique, musical, poétique et philosophique. Sur ce 
plan la démarche baudelairienne corrobore, pressent ou 
prépare celle d'un certain nombre de penseurs modernes, 
qui travaillèrent à dégager les principes et la dialectique
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Mais cette exposition, où en dépit d'une accumulation 
de documents d’archives, — lettres autographes, édi­
tions originales, photos, souvenirs évocateurs et certains 
émouvants, — près de 500 numéros au catalogue, de 300 
peintures, sculptures, dessins et estampes, est avant tout

au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs 
et des esclaves nus, tout imprégnés d’odeurs,

d’une Esthétique, avec Hegel, Chevreul, Taine, Ruskin, 
Viollet-le-Duc, Fromentin, Woelfflin, Elie Faure, Focillon..., 
cette science de l’esthétique, qui est probablement ce que 
la pensée moderne a de plus neuf, de plus valable, et 
j’ajouterai au risque de surprendre certains lecteurs, de 
plus positif, de plus rigoureux, tel que ses disciplines con­
vergentes doivent permettre par le recours à une double 
exégèse, interne et externe, d’éliminer ce que tant de 
folliculaires ineptes ou mal informés considèrent comme 
énigmes de l’art.

L’Exposition du Petit-Palais doit être vue, parcourue 
avec beaucoup d’attention et de sens critique, nécessitant 
pour le non-initié le recours à un catalogue qui est un 
monument d’érudition, patiente, scrupuleuse, dû à Mau­
rice Sérullaz et à son équipe de collaborateurs — Arlette 
Calvet, Claudine Geneval, Geneviève et Jean Lacambre, 
Monique Pelletier, François Perot, Jacques Suffel — que 
je me fais un devoir de citer. Cette exposition dont le 
plan est si parfaitement méthodique, si apparemment 
elle n’est pas si claire (il faut tenir compte des servitu­
des muséographiques et de la disposition des lieux), est 
une exposition d’ambiance, destinée à éclairer le con­
texte de la pensée baudelairienne, les étapes successives 
de sa carrière de poète, d’écrivain et de critique, bien 
plus qu’une exposition exemplaire, où n’auraient été rete­
nus que les documents d’époque se rapportant aux pré­
dilections de cet amateur exigeant, de ce dandy qui eût 
voulu vivre une vie inimitable, selon les aspirations paral­
lèles d’un Balzac se composant, lui aussi, un musée imagi­
naire, rêvant d’un palais des Mille et une nuits...
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un spectacle d'art. Pour être plus démonstrative encore, 
— en dépit du talent de ses réalisateurs et de la collabo­
ration de l’équipe du Petit-Palais sous la direction de son 
distingué conservateur, Adeline Lacan, — elle eût demandé 
plus d’espace, plus de respiration pour ces peintures, ces 
dessins, ces estampes s’alignant sur des cimaises un peu 
étouffées, à l'exception de la rotonde obscure où sont 
présentés, sous la lumière des spots, huit dessins sélec­
tionnés, représentant ces « Phares », qui illuminent le 
ciel de l’art et que sont : Rubens, Léonard, Rembrandt, 
Michel-Ange, Puget, Watt eau, Goya, Delacroix. Choix qui 
n'avait sans doute rien d'exhaustif dans l’esprit du poète, 
simple trajectoire sur laquelle auraient pu s’inscrire d’au­
tres noms : Raphaël, Titien, Velasquez, Poussin, Géricault 
et quelques autres non moins prestigieux.

Le plan adopté par Maurice Sérullaz est, je l’ai dit, 
chronologique. C’était le plus rationnel, le plus commode 
pour retracer l’évolution de la carrière assez brève du 
poète et de celle du critique, ayant suivi une courbe 
parallèle, on peut dire identique, dans cette démarche 
vers la connaissance du monde des images, objet d’une 
transposition lyrique, — de nombreux poèmes furent inspi­
rés à Baudelaire par des œuvres d’art, — et d’une analyse 
technique et esthétique s’efforçant d’en pénétrer le sens 
intime.

Nous assistons d’abord à la genèse, avec l’exposition •le

des documents et souvenirs se rapportant à la forma­
tion et à l'essor de l'enfant et de l’adolescent, qui était 
le fils d’un homme mûr et d’une très jeune femme, ce 
qui explique, en l’ayant peut-être déterminé, l’ambiguïté 
de ce tempérament schizophrénique, qui fera de sa vie 
un conflit perpétuel entre des aspirations assez impossi­
bles à satisfaire et les servitudes d’une existence qui 
fut toujours difficile et précaire. Après les années de col­
lège se situe ce voyage aux Iles .qui devait le marquer 
d’une ineffaçable empreinte, transparaissant dans la nos­
talgie des horizons tropicaux et des paradis ingénus entre-
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vus à Elle Bourbon et à Maurice, qui lui fit publier son 
premier poème « A une créole »

Puis viennent les brèves années dorées, le départ dans 
la vie, celui d’un jeune homme bien né, nanti de l'héritage 
paternel qu’il dissipera très vite; à noter que les plus 
grandes prodigalités du dandy, et de l’amateur passionné 
qu’il fut très tôt, furent consacrées à l’achat d’œuvres 
d’art, notamment de tableaux anciens, pour lesquelles 
il s'endettera. En 1845, publiant son premier compte ren­
du de salon, le critique fourbit ses armes et manifeste 
déjà ses prédilections s’il ne les justifie pas encore plei­
nement. S’il cède à l’esthétique régnante, tout imprégnée 
d’un romantisme superficiel dans ses effets, il fait mon­
tre d'une assez souveraine clairvoyance en s’attachant 
aux envois de Delacroix, de Chassériau, de Corot.

En surestimant ceux de Decamps, que plus tard il 
mettra à sa juste place, il ne fait que partager les senti­
ments de Delacroix pour ce peintre, dont l’orientialisme 
anecdotique et les ragoûts de facture sont bien loin de 
justifier avec le recul du temps l’engouement dont il fut 
l’objet de la part de ses contemporains ; il fut le peintre 
dont les œuvres se payèrent le plus cher.

Avec le Salon de 1846, Baudelaire prend davantage de 
recul, ses jugements sont plus décisifs, plus solides, ses 
refus à l’égard des œuvres faites de pratique, — plus 
que d’inspiration et servies par un métier original, — 
seront péremptoires, et les considérations esthétiques 
prendront le pas sur la revue critique des œuvres expo­
sées. A l’Exposition du Musée classique, du Bazar Bonne- 
Nouvelle, comprenant une sélection de 71 tableaux, de 
ceux qui étaient considérés comme les maîtres de l’épo­
que, notamment David, avec le « Marat », Ingres, Gros, 
Gérard, Girodet, Guérin, Prudhon, mais dans laquelle 
Delacroix n’était pas représenté, la critique avait déjà 
affirmé, dans un bref compte rendu, ses prédilections, 
répondant à ce qu’il était légitime d’attendre d’un artiste 
original et créateur. Il définira la position du critique : 
« Je crois sincèrement que la meilleure critique est celle 
qui est amusante et poétique; non pas celle-ci, froide 
algébrique qui, sous prétexte de tout expliquer, n'a ni
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haine ni amour, et se dépouille volontairement de toute 
espèce de tempérament ; mais, — un beau tableau étant 
la nature réfléchie par un artiste, — celle qui sera ce 
tableau réfléchi par un esprit intelligent et sensible... » 
La position du critique rejoint, ainsi, celle de l’artiste. 
Et ce sera l’occasion d’un nouveau plaidoyer en faveur 
de son idole, E. Delacroix : ...en entrant dans cette par­
tie (celle où l’artiste était représenté par « L’Enlèvement 
de Rébecca », Les « Adieux de Roméo et Juliette », 
«Marguerite à l’église » et un « Lion », à l’aquarelle), 
mon coeur est plein d’une joie sereine, et je choisis à 
dessein mes plumes les plus neuves, tant, je veux être 
clair et limpide, et tant je me sens aise d’aborder mon 
sujet le plus cher et le plus sympathique ».

La Révolution de 1848 sollicitera Baudelaire, à rebours, 
si on peut dire, d’une personnalité d’artiste indépendant 
des idées reçues, d’une nature aristocratique qui ne 
pourra s’accommoder des idéologies partisanes, pour 
généreuses qu’elles apparaissent. Si Baudelaire eût pris 
le chemin d’une réaction contre les pouvoirs établis, il 
n’eût pu être qu’un libertaire, revendiquant la pleine au­
tonomie de l’homme. Ainsi marquera-t-il plus tard, dans 
un essai consacré à « l’Essence du rire et du comique dans 
les arts plastiques », l’intérêt qu’il apporte aux caricatu­
ristes engagés dans la bataille politique et de la réforme 
des mœurs : Daumier qu’il met très haut, Traviès, Ga- 
vami, Grandville, considérant la caricature comme un 
moyen d’expression artistique ayant requis le génie d’un 
Brueghel, d’un Goya, d’un Hogarth et de quelques autres 
de moindre envergure, Carie Vernet, Pinelli, Cruikshank.

Ici se situe la rencontre intellectuelle avec Edgar Poe 
à la suite d'une lecture (Baudelaire était anglicisant, sa 
mère avait été élevée en Angleterre, il avait étudié l’an­
glais au Lycée et s’était perfectionné plus tard en don­
nant des leçons) de deux articles du « Southern Litterary 
Messenger ». Puis il se renseigna sur la biographie du 
grand écrivain américain, disparu en 1849. Après un pre­
mier essai de traduction, passé inaperçu en 1848, il don­
nait dans la « Revue de Parus », en 1852, une étude sur 
Edgar Poe. Les travaux de traduction devaient se succé-
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der de 1854 à 1857. La rencontre de Poe eut sur son pro­
pre génie, poétique et critique, l’effet d’un catalyseur 
spirituel. Non seulement elle lui permit de découvrir un 
certain climat poétique et mental mais aussi d’aviver ce 
goût de l’analyse méthodique, de cette exégèse qui lui 
permettra d’entrer si intimement dans la personnalité et 
l’œuvre des artistes créateurs auxquels il se consacrera : 
peintres, musiciens, écrivains et poètes.

L’Exposition universelle de 1857, la première, allait être 
pour Baudelaire l’occasion de proposer une méthode cri­
tique, désormais assurée, dont il définira les principes, 
dans le compte rendu de la grande rétrospective d’art 
organisée à cette occasion (elle sera de règle dans tou­
tes les expositions décennales qui se succéderont). Il y 
développera une sorte de parallèle entre les deux grands 
maîtres français du moment, Ingres et Delacroix, souli­
gnant leurs oppositions ainsi que leurs valeurs complé­
mentaires : l’artiste étrange — Ingres — qui unit le culte 
de Raphaël et le goût de l’Antiquité classique à un cu­
rieux modernisme, et que menace le démon du style; 
l'artiste passionné — Delacroix —, mû par l’imagination 
et pratiquant un art à la fois poétique, littéraire, animé 
par les dons de grand coloriste, qui rejoint le surnatura­
lisme de Poe et le sien.

Puis on aborde le chapitre des « Fleurs du mal », 
ce recueil de pièces de circonstance, de poèmes prenant 
pour thèmes les obsessions de Baudelaire, son goût du 
bizarre, ses souvenirs marins et de son séjour aux îles 
de l’Océan Indien, son mysticisme, où se côtoient et se 
mêlent les aspirations les plus hautes et un érotisme 
transposé qui donnera au recueil son titre, après celui 
des « Lesbiennes », sous lequel il l'avait d’abord annoncé, 
en novembre 1848. En fait ce recueil, sorte d’anthologie 
poétique jamais achevé, — qui ira s’enrichissant de piè­
ces successives après sa première édition, le retranche­
ment des six pièces condamnées au procès que lui fit le 
ministère public en août 1857, — en dépit de l’ordre que 
l’écrivain essaya d’y introduire, n’offre d’unité que par 
son climat poétique intérieur, beaucoup plus que par ses 
thèmes et un titre qu’il voulut provocateur et attirera 
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sur lui la foudre des magistrats prosaïques et bien pen­
sants.

Et ce sera la grande période de La critique créatrice, 
si justement qualifiée telle par les catalographes avec 
cet épigraphe qu’ils lui ont empruntée : « Tous les grands 
poètes deviennent naturellementA fatalement critiques. 
Je plains les poètes que guide le seul instinct; je les 
crois incomplets ». Il témoigne de la parfaite lucidité en 
son endroit de l’écrivain ayant trouvé son véritable che­
min. Toute une série d’études littéraires et critiques, con­
sacrées à des écrivains, à des artistes, à des musiciens 
se succéderont, publiées en divers périodiques ou en pla­
quettes. Elles furent, après la mort de Baudelaire, qui 
avait lui-même songé à les réunir en volumes, groupées 
par ses exécuteurs testamentaires, Asselineau et Banville, 
en deux recueils « Les Curiosités esthétiques » et « L'Art 
romantique », regroupement effectué selon des critères 
contestables.

Dans ces essais se manifeste le véritable génie de Bau­
delaire, ses facultés intuitives, son sens des rapports en­
tre les créations de l’eprit et de l’art avec le contexte 
d’époque et de lieu, la part faite à l’originalité des trou­
vailles et des méthodes appliquées, celle des apports tra­
ditionnels ou académiques ? Il y confirmera ses goûts, 
ses prédilections pour un certain nombre de maîtres du 
passé, mais aussi et surtout pour ces artistes contempo­
rains, qui eurent nom : Delacroix, Corot, Daumier, Dau- 
bigny, Théodore Rousseau, Constantin Guys qu’il quali­
fiera de « Peintre de la vie moderne », Charles Meryon, 
ce dessinateur et graveur, qui fut son exact contempo­
rain, et dont on célèbre simultanément le centenaire, 
dont le génie graphique, fantastique et précis rejoint 
celui des grands aquafortistes du xvn' siècle ; Rodolphe 
Bresdin, si proche par certains côtés du précédent; 
Jongkind, Félix Bracquemond, Edouard Manet, dont il 
pressentit et salua, un des premiers, l’originalité et le 
talent. Il y manifestera son enthousiasme pour Richard 
Wagner, si mal accueilli, lors de son séjour à Paris, en 
1860 et 1861, par la critique et le public français.

Après un dernier regard jeté sur la réédition des
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« Fleurs du mal » en 1861, contenant les poèmes ayant 
pour support les oeuvres plastiques que le critique d’art 
admirait, ce sera le Voyage et le séjour en Belgique, 
d’avril 1864 à juillet 1866, source de tant d’amertumes et 
de tant de déboires pour le poète tourmenté par ses 
ennuis de santé, son impécuniosité chronique et qui de­
vait connaître l’issue tragique de l’attaque d’hémiplégie 
de mars 1866. Cloué dans un fauteuil, aphasique mais 
toujours lucide, le poète foudroyé devait survivre un an, 
vivant entouré des siens et de ses amis, appréciant le 
tendre dévouement de Madame Paul Meurice. Il s’étei­
gnit, le 31 août 1867, âgé de 46 ans, laissant un projet 
de livre consacré à la Belgique, qui eût été un violent 
pamphlet reflétant ses ultimes déceptions, dans ce pays 
où tourmenté par sa maladie nerveuse il ne trouva ni
l’audience, ni les sympathies qu’il avait escomptées. Il fut 
inhumé au cimetière Montparnasse, où sur sa tombe un 
monument fut érigé par souscription publique en 1901, 
inauguré en 1902.

ch O

I

Beaucoup l'ayant mal lu, mal compris, ont pu se mé­
prendre sur la signification et la portée de l’œuvre cri­
tique de Baudelaire. Ils en ont fait le champion de toutes 
les tendances les plus abstruses de l’art actuel, invoquant 
son surnaturalisme, — surréalisme avant la lettre, — son
modernisme, proclamé comme un dogme et rejetant 
toute tradition. Il n’est peut-être pas mauvais, tout en 
les invitant à lire ou à relire attentivement Baudelaire, 
de clore cette brève étude (hommage rendu à l’écrivain,
qui en dépit de fausses étiquettes est à ranger parmi les 
grands classiques français au sens le plus objectif du 
terme), par quelques citations significatives.

Sur le postulat abusif du Progrès.

« Il est encore une erreur fort à la mode, de laquelle 
je veux me garder comme de l’enfer. — Je veux parler 
du progrès. Ce fanal obscur, invention du philosophisme
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Sur la vraie civilisation.

Sur l’imagination artistique.

actuel, breveté sans garantie de la nature ou de < la Divi­
nité, cette lanterne moderne jette des ténèbres sur tous 
les objets de la connaissance; la liberté s’évanouit, le 
châtiment disparaît. Qui veut y voir clair dans l’histoire 
doit avant tout éteindre ce fanal perfide. Cette idée 
grotesque, qui a fleuri sur le terrain pourri de la fatuité 
moderne, a déchargé chacun de son devoir, délivré toute 
âme de sa responsabilité, dégagé la volonté de tous les 
liens que lui imposait l’amour du beau : et les races 
amoindries, si cette navrante folie dure longtemps, s’en­
dormiront sur l’oreiller de la fatalité dans le sommeil 
radoteur de la décrépitude. Cette infatuation est le dia­
gnostic d’une décadence trop visible.

Demandez à tout bon Français, qui lit tous les jours son 
journal dans son estaminet, ce qu’il entend par progrès, 
il répondra que c’est la vapeur, l’électricité et l’éclairage 
au gaz, miracles inconnus aux Romains et que ces décou­
vertes témoignent pleinement de notre supériorité sur 
les anciens; tant il s'est fait de ténèbres dans cet malheu­
reux cerveau et tant les choses de l’ordre matériel et 
de l’ordre spirituel s’y sont bizarrement confondues ! »

« Théorie de la vraie civilisation. Elle n’est pas dans 
le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes. 
Elle est dans la diminution du péché originel.

Peuples nomades, pasteurs, chasseurs, agricoles et 
même anthropophages, tous peuvent être supérieurs par 
l'énergie, par la dignité personnelle, à nos races d’Occi- 
dent.

Celles-ci peut-être seront détruites? »
(Essais et notes « Mon cœur mis à nu », p. 639).

« Plus on possède d’imagination, mieux il faut possé­
der le métier pour accompagner celle-ci dans ses aventu­
res et surmonter les difficultés qu'elle recherche avide­
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ment. Et mieux on possède son métier, moins il faut 
s'en prévaloir et le montrer, pour laisser l’imagination 
briller dans tout son éclat ».

Curiosités esthétiques « Salon de 1859 », p. 218).

De l’étonnement comme moyen.

« Parce que le beau est toujours étonnant, il serait 
absurde de supposer que ce qui est étonnant est tou­
jours beau. Or notre public, qui est singulièrement im­
puissant à sentir le bonheur de la rêverie ou de l’admi­
ration (signe des petites âmes}, veut être étonné par 
des moyens étrangers à l’art, et ses artistes obéissants 
se conforment à son goût; ils veulent le frapper, le sur­
prendre, le stupéfier par des stratagèmes indignes, parce 
qu’ils le savent incapable de s’extasier devant la tac­
tique naturelle de l’art véritable ».

(Curiosités esthétiques « Salon de 1859 », p. 222).

Sur le dérèglement en art.

« Quel cerveau bien portant peut concevoir sans hor­
reur une peinture en relief, une sculpture agitée par la 
mécanique, une ode sans rimes, un roman versifié, etc.? 
Quand le but naturel de l’art est méconnu, il est natu­
rel d’appeler à son secours tous les moyens étrangers 'fà 
cet art ».

(Curiosités esthétiques « Salon de 1859 », p. 279).

F.-H. LEM. (*)

(*) Les références des textes cités sont celles du « Baudelaire. » de la 
Pléiade, Tome II, N.R.F., Paris ; Texte établi et annoté par Yves Le Dantec.
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L'Histoire ne s’invente pas, elle se répète inexorable­
ment. Ceux qui affirment le contraire ignorent générale­
ment le grand objectif germano-italien de la dernière 
guerre mondiale.

Les armées de Hitler s’avancèrent à marches forcées 
vers la mer Caspienne ; il s'agissait d’isoler l’Union Sovié­
tique de la région de Bakou, principal centre de produc­
tion pétrolière russe. Dans le même temps, le 
Ronunel longeait la côte méditerranéenne du 
l’Afrique et se dirigeait vers le canal de Suez 
des tankers) et le Moyen-Orient pétrolier; déjà 
préparait les arcs de triomphe pour l’arrivée des trou­
pes germano-italiennes.

L’armée allemande de Russie, après avoir établi un 
barrage au nord du Caucase qui eût privé les Soviéti­
ques de carburant, devait obliquer brusquement vers 
la frontière soviéto-iranienne et opérer sa jonction avec 
Rommel qui, d’Egypte, occuperait les débouchés de l’Iran 
et de l'Irak alors seuls grands producteurs de pétrole 
du nord de la péninsule arabique. Le ravitaillement en 
carburant des alliés devenait impossible. Mais il y eut 
El Alamein et Stalingrad... Winston Churchill déclara que 
El Alamein demeure une victoire déterminante de cette 
guerre. Montgomery avait brisé la tentative allemande de 
cadenasser le pétrole indispensable aux alliés.

H
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La géopolitique est une science invariable. Les stratèges 
sont différents mais les grands thèmes restent toujours 
valables.

Regardez une carte des Balkans. Au nord, l’U.R.S.S. et 
la Pologne, au-dessous la Tchécoslovaquie et la Hongrie. 
Plus au sud et bordant la mer Noire, la Bulgarie la plus 
inconditionnelle alliée de Moscou séparée des quatre pré 
cédents par la Roumanie et la Yougoslavie qui totalisent 
à elles deux une quarantaine de millions d'habitants 
acceptant mal la suzeraineté du Kremlin. Certaines 
échéances paraissant toucher à leur terme, la progression 
stratégique soviétique vers le sud de la péninsule se pré­
cise. Il s'agit d'assurer la collaboration sans réticence 
des Roumains et des Yougoslaves dans le cas d’opérations 
militaires sur leurs territoires et de supprimer toute in­
certitude sur les arrières.

La position géographique de la Roumanie est inconfor­
table. Déjà amputée, en 1945, de la Bessarabie et de la 
Bokovine du nord (3,5 millions d’habitants) par TU.R.S.S., 
elle se trouve prise en sandwich par l’Union Soviétique 
et la Bulgarie ; sa situation économique est nettement 
meilleure que celle de ses voisins car elle produit 12 mil­
lions de tonnes de pétrole par an... de quoi 'largement 
ravitailler des troupes en opérations dans le sud des 
Balkans sans transports lointains.

Autre sandwich, la déviationniste Yougoslavie avec des 
frontières communes avec la Hongrie et la Bulgarie... du 
Pacte de Varsovie.

On conçoit aisément, après les événements de Tchécos­
lovaquie, l'angoisse qui étreint ces deux pays, anciens 
étroits collaborateurs de Moscou donc n’ignorant rien des 
échéances plus ou moins lointaines du marxo-léninisme. 
(Le blason officiel de 1TJ.R.S.S. est une mappemonde cou­
verte par la faucille et le marteau.)

Si la Roumanie et la Yougoslavie cèdent, la petite Al­
banie, bien que prochinoise, ne possède aucun moyen de 
se soustraire aux tentacules. Alors, de la péninsule balka­
nique resterait la Grèce, sentinelle pro-occidentale surveil­
lant la sortie des Dardanelles, c’est-à-dire le passage de 
la Mer Noire en Méditerranée. Or, le moins que l’on

II
II



65BRUIT DB BOTTES DANS LES BALKANS

II

II

II

II

NI

puisse dire, c’est que la Grèce manque d'unité politique 
intérieure.

La Turquie, à cheval sur l’Europe et l’Asie, est partie 
prenante directe sur les détroits du Bosphore et des 
Dardanelles.

La Yougoslavie n’adhère à aucun bloc. La Turquie est 
membre de l’OTAN et aussi du CENTO ( alliance défensive 
avec l’Iran et le Pakistan) qui remplace le Pacte de Bag­
dad déchiré en 1958 par la révolution d’Irak du progres­
siste général Kassem. Que vaut le CENTO depuis l’accord 
militaro-économique de 1967 entre Moscou et Téhéran ? 
Depuis les rapports de plus en plus étroits entre le 
Pakistan et Pékin ? Nul ne le sait exactement. Néan­
moins, la Turquie reste membre de l’OTAN et bénéficie 
de l’aide internationale de tous ses adhérents.

Au titre de l’OTAN, les Etats-Unis avaient construit 
sur les rives de la Mer Noire des rampes de lancement 
orientées vers l’U.R.S.S. Les Turcs « ennemis hérédi­
taires » des Russes (depuis les tsars) se sentaient proté­
gés car ils ne sont pas non plus en bons termes avec 
les Bulgares pour des histoires qui remontent dans la 
nuit des temps. Ces fusées indisposaient grandement les 
Soviétiques et feu le maréchal Malinowski ne se gêna 
pas pour menacer la « belliqueuse » Turquie. Tout s’ar­
rangea en 1963. Les Soviétiques retirèrent leurs rampes 
de lancement à leurs fusées de Cuba, et les Américains 
enlevèrent les leurs de la Turquie.

Mécontentement profond d'Ankara et M. Dean Rusk 
dut promettre de doter la Turquie de « mines atomiques 
défensives » disposées le long de la frontière soviéto- 
turque. Il ne semble pas, jusqu’à présent, que ce pro­
jet ait reçu un début de réalisation. D’où certains mou­
vements en Turquie non favorables aux alliés de l’OTAN. 
Le gouvernement turc est vaguement inquiet, ce qui ex­
plique sa modération dans l’affaire de Chypre qui l’oppo­
sait à la Grèce. Avenir incertain de ce côté, renforcé par 
la visite annoncée à Ankara du général de Gaulle dont 
les penchants prosoviétiques sont publics.

Cette reptation soviétique vers le sud de la péninsule

II
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balkanique peut aisément s’apparenter à la phase euro­
péenne de l’armée allemande de 1941 destinée à s’appro­
prier des réserves pétrolières indispensables à l'ennemi.

La seconde phase, copiant avec davantage d'ampleur 
l’opération germano-italienne de Rommel, se déroule dans 
le monde arabe.

L’Egypte qui, depuis 1955, n’était qu’un relais soviétique 
en Méditerranée, est devenue une succursale depuis la 
guerre israélo-arabe de 1967. A son discours de rentrée, 
le président Nasser a annoncé que, de la résistance, Son 
pays était prêt pour la riposte. Otto Skorzeny, en juillet 
dernier, a fait de fracassantes déclarations en Espagne; 
« son ami Nasser » est armé pour la revanche qui aura 
lieu « avant un an ». Le canal de Suez et le barrage 
d’Assouam sont protégés par une série de lance-missiles 
sol-air du type Sam 2. La flotte égyptienne possède des 
vedettes lance-fusées du type Comar (qui coulèrent le 
destroyer israélien Eilath); elle disposait, avant juin 
1967, d’une trentaine de sous-marins cédés par les Sovié­
tiques dont un seul fut endommagé pendant la guerre 
des six jours. La non-réouverture du canal de Suez de­
puis juin 1967 évite la fréquentation des bateaux étran­
gers donc l’espionnage dans cette zone névralgique éva­
cuée méthodiquement depuis quelques mois.

La Syrie, liée à l'Egypte par un pacte militaire, a une 
armée équipée et instruite par les Soviétiques. Si la Tur­
quie (non arabe) dispose des meilleurs soldats de ce 
coin névralgique du monde, la Syrie se place au deuxième 
rang. L’Algérie, sous la direction des techniciens égyp­
tiens et soviétiques, a acquis une puissance militaire 
appréciable. Outre une aviation assez importante, elle est 
amplement pourvue de missiles et de rampes de lance­
ment, autant pour l'interception maritime que pour les 
visées intercontinentales. Elle a aussi des vedettes rapi­
des avec fusées du type Comar. Et ce n’est pas l’essen­
tiel.

« H
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culturels » et autres dont 
rendus publics; on corn­

et les pourparlers secrets 
les diplomates ont cha-

Le coup de génie des Soviétiques a été de se pré­
munir contre la versatilité arabe illustrée par M. Bour­
guiba lorsqu’il déclara, en 1958, que les traités signés 
n’étaient « que des expédients » destinés à acquérir 
progressivement des avantages. En fournissant massive­
ment des armements soviétiques aux Arabes, armementÿ 
dont les calibres sont tous différents des armements 
occidentaux, ils se sont assurés leur fidélité. (Du moins 
le croient-ils.) Car, en cas de volte-face, plus de muni­
tions en réapprovisionnement, plus de pièces de rechan­
ges pour canons, tanks et avions, ni de spécialistes pour 
les réparations. De surcroît, des armements uniformes 
de Bagdad à Alger permettent une certaine homogénéité 
militaire et des ravitaillements mouvants.

Les Arabes de la côte asio-africaine de la Méditerranée 
sont destinés à répéter l’opération manquée de Rommel.

La jonction est-elle prévue en Grèce ou en Turquie ?
Un maillon manque encore : la Libye qui donne asile 

à la base aéronautique US de Whellus Field... Tout se 
met méthodiquement en place en Méditerranée pour don­
ner à cette coordination plus de chances de réussite 
que la tentative des Allemands et des Italiens.

On comprendra mieux maintenant la partie balkanique 
de la stratégie soviétique afin de ne plus être à la merci 
de mines magnétiques dans les Dardanelles et au Bos­
phore pour passer librement de Mer Noire en Méditer­
ranée, et éviter d'être coupé des chantiers navals de 
base. La partie d'échecs est en cours. Notons, en pas­
sant, que les chancelleries ne sont pas d’accord au sujet 
de l’attitude de Pékin. Malgré des querelles spectaculaires 
de doctrine, l’U.R.S.S. et la Chine n’en continuent pas 
moins à signer des accords « 
les contenus ne sont jamais 
mence à évoquer août 1939 
germano-soviétiques... Certes, 
cun leurs idées et certains croient à une partie de cache- 
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cache, les jaunes espérant régner sur les ruines des 
blancs... Ce qu’espérait Staline en 1939 au profit des Sla­
ves.

Une telle opération exige une préparation sérieuse, une 
faille pouvant se transformer en brèche ne pouvait être 
tolérée en Tchécoslovaquie dans le cas d’une générali­
sation...

Quand M. Khrouchtchev annonça que son pays possé­
dait « l'arme terrifiante », un diplomate étranger de 
FO.N.U. nota dans le rapport à son gouvernement : 
« ...L'armée de la révolution mondiale ne s’ébranlera que 
lorsque le Kremlin aura la certitude d’une avance con­
fortable sur les engins spatiaux américains... » et il 
ajouta : « ...Il n’est pas certain que les armes atomi­
ques sortent de leurs silos ; elles peuvent servir de puis­
sants moyens de chantage et d’épouvantail... » Précisons H 
que ces lignes sont postérieures à l’utilisation d’un pro­
cédé identique du Kremlin, en 1956, à l'égard de Paris 
et de Londres engagés dans l’expédition d’Egypte.

L'historien Emil Ludwig, dans son ouvrage, introuva­
ble aujourd’hui, Staline, a noté dans une de ses conver­
sations avec le tsar rouge une remarque de ce dernier : 
« ...Hitler n’a pas su s'arrêter à temps, moi, je saurai... i 
Staline avait-il enfoui dans les archives le postulat dt 
Lénine que ses successeurs ressortent aujourd’hui ? Mos­
cou prétend se référer aux articles 53 et 107 de la Con­
vention d’armistice pour intervenir en Allemagne de 
l’Ouest. Washington, Londres et Paris protestent contre 
cette interprétation abusive. N’ajoutons qu’un détail : 
les marine U.S., retirés du Vietnam sans être remplacés, 
sont transférés en Allemagne fédérale. Les Balkans res­
tent le chien malade de l'Europe.

Pierre FONTAINE.



I LES LIVRES DU MOIS

I Henry COSTON, « Le Secret des Dieux », Librairie Française. 

| Henry Coston laissera un nom en tête des auteurs attachés 
I à la démystification de la société moderne qui croit jouir 
I du maximum des libertés apportées par la démocratie. L’au­

teur du Dictionnaire de la politique française ajoute une 
pierre supplémentaire à son édifice de divulgation des ma­
nœuvres des puissances d’argent dominant les événements 
mondiaux. Le citoyen-électeur se sent peu de chose, à peine 

' une poussière, en ère matérialiste où, seule, la finance règne 
véritablement, lorsqu’il a lu les 350 pages grand format de 
faits et de documents.

Le Secret des Dieux ne peut pas se résumer. Plus de trente 
chapitres importants pourraient constituer, à eux seuls, le 
sujet d'un ouvrage. Citons néanmoins, un curieux rapport de 
>812 sur l’ancêtre des Rothschild accusé de contrebande, re­
commandant l’éloignement de ces Francfortois. Un chapitre 
nous parait important : « l’ennemi n° 1 des U.S.A. est à Wall- 
Street », synthèse remarquable dans laquelle le pouvoir réel 
occulte est opposé efficacement au pouvoir politique officiel.

Un état-major financier et industriel entend que la Maison- 
Blanche mène sa politique, peu importe si elle ne correspond 
pas à l’intérêt général du pays. Ainsi, la guerre du Viêt-nam 
décidée pour tenter de conquérir le marché pétrolier de l’Ex­
trême-Orient et, par là, le débouché sur le commerce chinois 
(700 millions d’habitants), la peau des Américains et celle de 
leur alliés, le Trésor américain, tout fut mis en œuvre pour 
atteindre un objectif strictement industrialo-financier. Avec, 
pour l’opinion publique : l’épouvantail de l’avance d’un com­
munisme ...que Washington a laissé s’installer à Cuba, à 400 km 
de la côte américaine. L’aventure tournant mal, les mêmes 
occultes puissances exigent la liquidation de l’affaire, à n’im­
porte quel prix, y compris celui au renoncement des promesses 
officielles. Et Henry Coston donne une impressionnante liste 
des noms de ce big business supervisant les actes des élus 
américains.
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C’est un ouvrage important, réaliste, au moment précis où 
M. Guy Mollet publie chez Fayard ses vues sur l’avenir du 
socialisme en démocratie, c’est-à-dire en un régime soumis à 
des factions influençables par d’autres intérêts que ceux rele 
vant de l’intérêt général. Ne cachons pas qu’après la lecture 
d’un tel document passionnant, la méditation oblige à penser 
au remède : Lénine, Mao, Castro apparaissent-ils comme les 
seules mesures radicales à l’impudence des puissances d’ar­
gent parce qu’elles n’admettent pas les oppositions, donc les 
infiltrations et les dégradations internes? Hitler et Mussolini 
ne furent-ils pas les victimes de ce capitalisme qu’ils préten­
daient ramener à la modestie sans les supprimer? Reste à 
considérer le résultat : la condition humaine, s’il est exact que 
la politique secrète le désir de porter la prospérité individuelle 
à son maximum. Le Secret des Dieux porte plus loin que son 
sujet.

P. F.

Peter FLEMING, « Le destin de l’Amiral Koltchak », Plon, 20 F.

Le frère du père de James Bond nous offre une Histoire, 
méconnue en France, mais qui aurait pu bouleverser la face 
du monde en renversant les bolcheviques. Car, plutôt qu’une 
biographie de l’Amiral, l’auteur nous présente une vue de la 
Résistance aux Armées Rouges, résistance centrée plus parti­
culièrement sur Koltchak et sur la Légion Tchèque.

Avant toute chose, il faut insister sur le sérieux de la docu­
mentation : l’abondante bibliographie l’atteste. En outre, l’édi­
teur n’a pas oublié que souvent les cartes sont indispensables. 
Il en a établies quatre ; elles sont lisibles car claires ; un 
reproche mineur toutefois : il faudrait uniformiser l’ortho­
graphe des noms (ainsi le Tchetchek du texte devient Cecek 
sur la carte).

Ce volume vu d’un point de vue anglais donc plutôt défa­
vorable aux Français s’efforce à l’objectivité. Si l’auteur ne 
dissimule pas sa sympathie pour Koltchak, il ne néglige pas 
les travers ou lacunes de ce « don Quichotte » qui a empêché, 
entre autres causes, d’exploiter la « lourde faute » commise 
par Trotsky envers les Tchèques. Cette erreur de Trotsky 
permettait de « renverser le pouvoir bolchevique dans tout 
l’Oural et la Sibérie » et pouvait « fournir un casus belli 
pour une intervention alliée dans cette région » (p. 26).

Mais face aux Rouges qui savaient ce qu'ils voulaient, il n’y 
a que désunion, incapacité, hésitation.

Face à l’anarchie (il y avait une demi-douzaine d’arméee



LES LIVRES DU MOIS 71

« privées » qui ne coordonnaient guère leurs actions), face à 
l’utopie (on rêvait de rejoindre la poche d'Arkhangelsk, d'une 
puissance mineure et située bien au Nord plutôt qu’atteindre 
Denikine qui campait sur les côtes de la mer Noire avec une 
troupe nombreuse), face à l’injustice (les promotions sont 
plus rapides à l'état-major qu’au front), il eût fallu un Chef 
et une équipe décidée et dévouée. En fait de chef, Koltchack 
a « répugnance à assumer le pouvoir » (p. 147),. Quant à son 
entourage, voici ce que lui-même en dit : « Je vis au milieu 
de la déchéance morale, de la lâcheté, de la rapacité et de la 
traîtrise » (p. 180). L'incompétence’ se révèle par l’absence de 
service de propagande efficace, La pagaïe est éclatante quand 
on sait, qu’en 14 mois de Gouvernement, Koltchack a eu 10 
ministres de la guerre. Le manque d’étoffe politique de l’Ami- 
ral est prouvé par son animosité envers les Tchèques tandis 
qu'ils sont le fer de lance de son armée et représentent la 
justification de l’intervention alliée, indispensable au succès. 
Pour affronter et vaincre le danger mortel qu’est le bolche­
visme, il eût fallu une impulsion unique. Or, outre les forces 
de Denikine et Wrangel, autonomes, le gouvernement de Kolt­
chack siégeant à Omsk ne contrôlait pas le « gouvernement » 
de Samara ni les véritables fiefs de Semenov ou de Kalmikov ; 
sans compter que les Russes exilés étaient sollicités par deux 
autres pseudo-gouvernements siégeant à Kharbine, d’une part 
celui d’Horvath, d’autre part celui du juif Derler (à cette occa­
sion, remarquons que Fleming, p. 317, parle de « nom sinistre 
d’Apfelbaum »).

Les Russes blancs, alors qu’ « aucun des mouvements contre- 
révolutionnaires n’eut pour but la restauration de la monar­
chie » portent une grosse responsabilité dans le succès des 
Bolcheviques ; seuls deux de leurs chefs méritent le respect 
pour leur fidélité, courage et clairvoyance : ce sont les géné­
raux Kappel et Voïtzekhovski.

Si les Russes blancs poussaient en plus la sottise jusqu’à 
se quereller, les Alliés ne firent rien pour arranger les choses : 
les Anglais et les Français vivaient en mésentente, point du 
tout cordiale ; les Américains ne pensaient qu’à contrer les 
Japonais pour empêcher leur installation sur le continent 
Asiatique. Chacun menait sa politique égoïste. Ainsi « le Japon 
et la France payaient Semenov pour se battre contre les bol­
cheviks tandis que la Grande-Bretagne le payait pour ne pas 
les combattre » (p, 66). « La dernière chose que souhaitait le 
Japon était justement ce que les Alliés tentaient de créer, 
c’est-à-dire une administration russe forte et stable en Sibé­
rie » (p. 94). Quand les Américains changèrent radicalement 
de politique, ils ne prévinrent pas même leurs alliés; bien 
mieux, un observateur neutre a pu écrire que « les Américains 
pensent que Knox [chef de la mission militaire britannique] 
est leur seul adversaire en Russie ».
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Tout cela fait comprendre le véritable casse-tête chinois 
qu’était le problème des compétences et des responsabilité 
chez les Alliés ; et le tableau qu’en dresse p. 128 l'auteur est 
révélateur de cet imbroglio.

L’attitude du général Janin vis-à-vis de Koltchack peut rap- 
peler celle de Lequerica vis-à-vis de Pierre Laval : Fleming 
ne craint pas de dire que c’est de la « félonie » (p. 309).

Enfin, on peut penser que cette tragique odyssée a été pro­
voquée par la présence de ce qui deviendra la Légion Tchèque. 
A ce propos, notons que les Alliés trouvaient normal d’enrôler 
sous leur bannière des Tchèques qui étaient alors citoyens de 
l*Empire  d’Autriche-Hongrie donc de leur faire combattre leur 
propre Etat. Mais ils jugèrent que c’était une trahison quand, 
mutatis mutandis, les Bretons constituèrent la Bezenn Perrot

Ce livre montre comment des brochettes de minables, d'in­
conscients, d’ahuris et de crapules peut faire crever l’Occident 
Jamais un aussi petit nombre n’a mérité aussi peu de recon­
naissance d’un aussi grand nombre d’Occidentaux.

Yann BEUZEC
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Un fléau international
Un industriel français s'est retiré avec fracas de la 

direction générale de sa société. Chiffre d’affaires 46,5 
milliards de francs anciens d’affaires, en 1967, en pro­
gression constante. Il s’en va, ulcéré par les inquisitions 
fiscales et administratives. Il s’agit de M. Paul Ricard 
(notre « publicité » est rigoureusement gratuite).

Ce Marseillais, fils de ses œuvres, est le roi du pastis, 
il a pris le contrôle d’une importante marque de Cognac ; 
immeubles, flotille, centres touristiques, riziculture, hôtel­
lerie, etc... autant de créations de M. Paul Ricard, hom­
me d'activités débordantes, qui n’a pas attendu « la par­
ticipation » puisque, depuis 1949, il pratique une poli­
tique des salaires supérieurs aux tarifs syndicaux et l’in­
téressement par distribution au personnel d’actions de 
sa firme ; 40 % du capital appartiennent à ses collabora­
teurs du plus modeste au plus important. Il encourage 
les arts, les sports, bref, selon ses employés il est un 
« bon patron » bien qu’ils reconnaissent que le laissez- 
aller n’est pas admis dans la maison. Son traitement 
mensuel est fixé à quatre millions de F. A. plus un million 
de frais de représentation. Dividendes en supplément 
bien entendu.

Ces renseignements furent donnés par lui-même à notre 
confrère Georges Ras ; le quotidien Sud-Ouest y a con­
sacré une page entière, non en magazine dominical, mais 
dans une édition courante. « Interview exclusive » est-il 
spécifié. M. Paul Ricard indiquant d’autre part que son 
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nom seul est considéré comme une publicité (qui lui est 
interdite pour son pastis), cette immense page avec pho­
tos familiales a des résonances diverses... Un industriel 
défend ses entreprises créées par lui ; c’est son plein droit 
et aussi son devoir vis-à-vis de ses actionnaires. Notons 
que ce businessman avoue, sans ambages qu’il préfère 
l’intelligence au diplôme quand il embauche ! Avis aux 
coureurs de parchemins.

« L’an dernier, on a vendu 43 millions de litres de 
pastis », spécifie M. Paul Ricard, qui, s’il est le premier 
des fournisseurs d'apéritifs anisés, n’est pas le seul, bien 
loin de là. Pernod, Berger, etc... alimentent le même 
rayon des amateurs de ce genre de boissons fortement 
alcoolisées. Alors, le problème dépasse le cas de M. Paul 
Ricard et explique sans doute l’origine des obstacles qui 
provoquent son ire et sa retraite.

Trois jours avant la parution de ce panégyrique ricar- 
desque, l’hebdomadaire parisien Carrefour, publiait, en 
page de couverture, que, parmi les économies à réaliser 
pour assainir le budget, il faudrait penser aux « 250 mil­
liards, tribut que ta France paie à l’alcoolisme qui coûte 
aux Français : 8 fois plus que la voierie urbaine, 10 fois 
plus que l’habitat rural, 12 fois plus que les construc­
tions hospitalières, 15 fois plus que les transports ur­
bains et 25 fois plus que l’équipement et l’aide toux villes 
nouvelles (d’après les chiffres du budget de 1968).

Selon Carrefour, l’alcoolisme coûte aux Français 85 % 
du déficit de la sécurité sociale, 45 % des frais d’hospi­
talisation, 22.000 morts par an par cirrhoses du foie et 
troubles du cerveau. De surcroît, 7 accidents de la route 
sur 10 sont dûs à l’alcoolisme ; ces accidents coûtent 
400 milliards A. F. par an. Enfin, M. Alfred Sauvy a affir­
mé que « Sans alcool, la France aurait élevé son niveau 
de vie de 50 % en un siècle ! »

Cela constitue le résumé de l’avers de la médaille de 
M. Paul Ricard, tout en reconnaissant bien volontiers 
qu’il n’est que partie partiellement prenante dans le fléau 
national qu’est l'alcoolisme et que, d’autre part, il anime 
aussi des affaires de jus de fruits et d’eaux minérales. Et 
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I on a compris que le fabricant de pastis nous intéresse 
I moins que le problème de gouvernement qu’il pose.
I L’Etat français, en 1940, interdit la fabrication de ce 
I genre d'apéritifs. Cette interdiction dura jusqu’en 1951 

et fut levée à la suite de pressantes actions de l’écono­
mique sur le politique.

L’été dernier (appelé à faire une conférence-débats sur 
un sujet pétrolier non loin d'Angoulême, le lieu choisi 
par le club privé organisateur se trouvait être un châ­
teau appartenant au Cognac Bisquit, affaire Ricard. Là, 
j’appris que la société Ricard versait au fisc, en impôts 
et taxes, plus que la première affaire française, la Régie 
Renault. Je n’ai point vérifié, le directeur montrait de 
l’autorité dans ses propos. Première remarque : VEtat, 
tout en sachant les méfaits de l’alcoolisme, peut-il se per­
mettre de supprimer un source budgétaire en augmen­
tation permanente ? La démocratie n’a pas encore résolu 
le vieux problème de la santé-moralité publique et du 
Trésor public. Deuxième remarque : M. Ricard est, j’en 
suis sincèrement convaincu, un patron social à la pointe 
de l’association capital-travail et un bon père de famille 
(cinq enfants) ; peut-on être à la fois un patron qui se 
penche avec affection sur la condition de ses collabora­
teurs et. des participants à ses oeuvres, et altérer leur 
santé avec son pastis ?

L’examen de conscience ne se limite pas aux apéritifs 
anisés. Depuis une douzaine d’années, on a découvert 
que l’abus du tabac favorisait la prolifération du cancer. 
Le tabac est un monopole d’Etat dont les recettes alimen­
tent, au moins pour 75 %, le Trésor public. L’Etat n’a 
pas meilleure conscience que les fabricants d’apéritifs 
hautement alcoolisés !

Beaucoup de médecins estiment que le snobisme pour 
le whisky active et augmente les méfaits de l’alcoolisme 
en des classes sociales où les cas n’étaient pas répandus. 
Il fut donc suggéré d’appliquer des droits élevés à l’im­
portation pour en rendre l'acquisition moins accessible. 
Cris d'horreur ! Les Britanniques achètent plus de mil­
lions de bouteilles de Cognac qu’ils ne nous vendent de 
bouteilles de whisky ; une mesure contre les whiskies en­
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traînerait une réciprocité contre les Cognacs. Cognac et 
whisky paient des droits de circulation importants au 
fisc, alors on s’est retranché derrière « la nécessité de 
vivre » pour les viticulteurs charentais. Hypocrisie et réa­
lisme font bon ménage.

Que l'on se tourne de n’importe quel côté, l’argent 
s’avère finalement vainqueur du droit, de la santé publi­
que et du simple bon sens. Un de nos confrères, à Mos­
cou fut invité chez des amis russes. Ne voulant pas arri­
ver les mains vides, il entra dans un magasin et demanda 
deux bouteilles de vodka à une époque où M. Khroucht­
chev commençait publiquement à s’émouvoir des progrès 
de l’ivrognerie. A peine avait-il passé sa commande, 
qu’une jeune femme surgit et se lança dans une longue 
admonestation, fermement antialcoolique, mais sans l’em­
pêcher d’acheter. Devant tant de véhémence et de logi­
que, il n’osa pas prendre les deux bouteilles et se con­
tenta d’une... en attendant de charger son ami russe 
d’aller en acheter une seconde.

Cette anecdote incite à la réflexion. Un pays comme 
l’UR.S.S. n’a que des magasins d’Etat; il lui serait donc 
facile de ne pas mettre de vodka en vente pour éviter 
les ravages de l’alcoolisme. Ce vice est international et 
le précédent de la prohibition américaine avec ses gangs, 
ses alcools frauduleux et parfois mortels, n’incitait pas 
les dirigeants russes à favoriser les alambics clandestins 
et les distillations de fortune. Ils préférèrent la demi- 
mesure de légalisation de la vente à prix fort. Est ou 
Ouest, la solution de l’alcoolisme est difficile, et l’avis 
des médecins se heurte autant à la cupidité de l’Etat, 
à l'habitude d'un vice, qu’aux appétits de profits des fa­
bricants. En outre, existe en France une fructueuse con­
trebande de l’alcool étranger qui, dégagé des lourdes 
taxes, est vendu, malgré un long périple via Tanger, 
moins cher que l’alcool français. Le gang de l’alcool dis­
poserait, assure-t-on, de distilleries clandestines.

L’alcoolisme c’est aussi le vin que la médecine n'estime 
pas dangereux pour la santé jusqu’à la dose quotidienne 
de 0, 1. 75 pour l’homme et 0, 1. 50 pour la femme. Il 
faut surtout considérer que le mauvais vin sortant de
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« laboratoires » de négociants peu scrupuleux utilisant 
des produits chimiques prohibés est doublement nocif. 
Quand, voici deux au trois lustres, nous eûmes connais­
sance du brevet allemand Cari Jung désalcoolisant le vin 
à 95 % sans lui enlever son bouquet, sa saveur et son 
corps, nous alertâmes les « antivin », sans jamais obtenir 
de réponse concrète... Pour nous, c’était la solution rêvée 
pour les vins de consommation courante. Mais, il eût 
fallu agir aussi contre la bière alcoolisée dont les mé­
faits ne sont pas beaucoup moindres. Trop de complica­
tions ! Alors que les citoyens continuent à boire et à en 
crever, pensent les régimes, les sobres et les raisonna­
bles paieront 250 milliards pour les conséquences de 
l’intempérance. De M. Paul Ricard au viticulteur, le su­
jet est unique avec ses degrés de nocivités.

Précisons que, à tort ou à raison, M. Paul Ricard n'a 
pas la cote des viticulteurs français qui le tiennent 
pour un des principaux responsables de l'abolition pro­
gressive des bouilleurs de cru. Chaque producteur de 
fruits avait le droit de tirer de sa récolte un maximum 
de 1000 degrés d’alcool par an, soit vingt litres d’alcool 
à 50°. De temps immémoriaux, en dédoublant cet alcool 
et en y faisant macérer des plantes ou des fruits, voire 
en y adjoignant des extraits apéritifs ou digestifs ven­
dus dans le commerce, les paysans fabriquaient eux-mê­
mes leurs superflus buvables qu’ils n’achetaient pas dans 
le commerce. Sous le prétexte de l’alcoolisme, les fabri­
cants d’apéritifs et de digestifs menèrent campagne, de­
puis un demi-siècle, pour l’abolition du privilège des 
bouilleurs de cru. M. Michel Debré leur donna satisfac­
tion, le privilège n’est plus transmissible avec la pro­
priété, il meurt avec le propriétaire. Ainsi augmentera 
la clientèle des industries apéritives et digestives.

M. Paul Ricard s’est plaint de l’inquisition administra­
tive le faisant attendre trois ans un permis de construire, 
discutant la grosseur de ses tuyaux et même la forme 
de ses bâtiments. Sait-il que l’Etat, convaincu du malé­
fice de ses produits sur la santé publique mais ne dis­
posant des moyens légaux de les interdire, pratique l’hy­
pocrisie la plus complète pour retarder l’expansion de
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sa firme et l’accable de droits fiscaux de plus en plus 
onéreux l’obligeant à majorer ses prix de vente dans 
l’espoir de provoquer une sous-consommation ? Le socio­
logue ricane : l'individu ne renoncera pas à son breuvage 
préféré, mais il revendiquera une augmentation de sa­
laire puisque le superflu est désormais inclus dans l’in­
dispensable.

L’alcoolisme est devenu une quadrature du cercle. Et 
l’on finit même par comprendre certaines racines de la 
hargne active contre des ministres et hauts fonction­
naires du gouvernement de Vichy qui, en interdisant (sur 
avis médicaux) des boissons à haute teneur d’alcool, 
lésèrent d’importants intérêts privés.

Certaines fortunes nées d’activités industrielles et 
commerciales peuvent être respectables. Peut-on en dire 
autant d’autres édifiées sur des fléaux sociaux, alcooli­
ques, tabagiques ou d'engins de mort ? On m’a déjà répon­
du que ces activités malsaines procuraient du travail 
donc permettaient de vivre à des centaines de milliers 
de citoyens. Beaucoup se contentent de cette argumenta­
tion. Ce pragmatisme est déraisonnable, il explique l’im­
moralité grandissante et justifierait tous les moyens de 
conquête de l’argent.

Sous la IIIe République, les marchands de canons et 
de munitions s’imposaient aux avant-scènes, parlaient 
haut et vassalisaient obliquement la politique. Deux 
guerres mondiales leur enseignèrent que les productions 
provoquant des monceaux de cadavres n’étaient peut-être 
pas en harmonie avec une « belle profession ». Certaines 

' consciences doivent s'adapter à certaines besognes. Au­
jourd’hui, ils préfèrent passer inaperçus du grand public. 
Et c’est plus décent. Le « syndicat Philibert », puissante 
association des tenanciers de maisons de tolérance, com­
manditait largement les caisses électorales des radicaux- 
socialistes de la IIP République. Le proxénétisme n’étant 
pas une occupation particulièrement reluisante, sa puis­
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I sance s’accommodait de l’ombre. Nous ne reconnaissons 
I pas à toutes les fortunes le droit de parler haut, fort, et 
I d’en appeler à l'opinion publique lorsque leurs activités, 
I légales soit, collaborent à une calamité généralisée. Cette 
I démesure d'intérêts privés exacerbés est peut-être le reflet 
I d'une époque, malade soit, mais que certains gardent 
I encore l’espoir de voir guérir. L’argent, même par mil- 
I liards, ne peut pas tout justifier y compris le droit de 
I surcharger les hôpitaux et les asiles psychiatriques.

Dans mes livres, j’ai souvent parlé d'un homme mort 
500 fois milliardaire — évaluation inférieure à la réalité — 
il y a quelques années au Portugal où il s'était réfugié. 
Il s'agit de Caloust Sarkis Gulbenkian, turco-arménien, 
ancien magnat pétrolier. Cet homme fut un truand du 
pétrole, trahissant l'un et l’autre, jouant contre son pro­
pre pays qu’il aida à dépouiller, fomenteur de guerres 
(dont celle gréco-turque de 1922 avec Bazol Zaharoff), de 
révolutions, de krachs boursiers (La Gazette du franc et 
ses suicides de petits rentiers ruinés). Plus abject que 
John Rockefeller, l'ancêtre, il fut la cause indirecte des 
deux millions d’Arméniens massacrés par les Turcs et 
son importance fut telle dans les micmacs internationaux 
du Moyen-Orient que Britanniques, Français et Améri­
cains lui réservèrent 5 % de tous les pétroles de l’Iraq 
Petroleum Cy. Guetté, traqué, retranché, dans l'immeu­
ble-forteresse portugais, il était associé, commanditaire 
d'un nombre incalculable d’affaires les plus diverses car 
il ne savait plus que faire de son argent. Haï, insulté, 
réconcilié in extremis avec les Britanniques, il avait néan­
moins employé une partie de sa fortune à l’acquisition 
d'œuvres d’art les plus rares, dont une large partie fut 
achetée aux Soviétiques contre lesquels il refusa toujours 
de lutter contrairement à son associé Deterding. Il acquit 
ainsi des trésors artistiques des palais impériaux, Rem­
brandt, Rubens y compris, sculptures et oeuvres d’art, 
miniatures persanes, Chines de haute époque, etc... Bref, 
de quoi meubler un musée comme beaucoup de capitales 
n’en possèdent pas. Des sommes considérables ont été 
laissées à une fondation qui édifie, au Portugal, un cen­
tre culturel international unique au monde.
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Carrefour a consacré trois longs articles à cette fonda*  
tion Gulbenkian qui sera, terminée, ahurissante de splen­
deur, mais dont chaque pièce aura l'odeur dit sang ou\ un 
reflet de vol ou de malversation. Bien sûr, l'argent n'a 
pas d’odeur; bien sûr personne ne sera mis au courant 
de l’existence de ce truand d'affaires ! Alors quoi ? Il 
suffit de redistribuer l’argent volé pour que les foules 
se pâment d’admiration ? Quand le vieux « Dick » Rocke­
feller redouta que la marée du dégoût submerge ses 
milliards acquis discutablement, il en offrit aux œuvres 
charitables de son pays qui les lui refusèrent avec mé­
pris ; il vint jusqu’à Paris donner une poignée de millions 
pour la restauration du château de Versailles ! La presse 
chanta ses louanges. Un bon agent de propagande fit 
le reste ; son argent est désormais le bienvenu partout 
et le requin, qui disposa d’un revenu d’un million par 
jour, est maintenant considéré comme un bienfaiteur 
de l’humanité. Puisque l’argent n’a pas d’odeur... pour­
quoi s’en priver? L’argent ne se veut-il pas conquérant?

Pour quelques-uns encore, l’argent peut, comme un 
coquillage, laisser entendre les cris de souffrance d’un 
cirrhosé à l’article de la mort, le hoquet de la crise de 
delirium tremens, les divagations des fous alcooliques 
dans les asiles qui les emmurent à vie, ou le vent qui 
souffle dans les cimetières de croix de bois. Non, tou­
tes les prospérités ne sont pas respectables ; non, toutes 
les activités, même créatrices, ne sont pas nobles. L’argent 
n’a jamais été le couronnement bénissable de n’importe 
quelle réussite. Quand un parlementaire des IV et V*  
Républiques — peu importe s’il fut ou est ministre — 
donna une réception pour fêter son premier milliard, un 
de ses invités dit à son voisin : « Quel besoin avait-Q 
d’exhiber sa couronne de m... ? »
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