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Maurice BARDECHE

pardllele de Sekou-Touré ef de Gaulle

Les semences donnent des fruits inattendus. Les amnésies
également. Les pendus de Guinée ont permis de diagnostiquer
une maladie collective de la presse de langue francaise : elle
ne se souvient pas et ne sait pas lier les effets et les causes.
Comme les vieillards, elle ne reconnait pas non plus.

Cette défaillance intellectuelle, qui est parfoils bien com-
mode, lui a permis d’exprimer une indignation non feinte
et presque unanime devant les efiroyables exécutions collec-
tives du cher gauchiste Sékou-Touré. Car elle avait comple-
tement oublié que notre pays a donné, il y a peu de temps,
le méme spectacle, en s’excusant ou plutdét en se glorifiant
exactement pour les mémes raisons.

Les hommes politiques, les journalistes et les patriotes qui
ont trouvé bien normal qu’on attache au poteau d’exécution
Pierre Laval et Pucheu, les directeurs de la police et les
intendants de police, les préfets, les chefs des mouvements
politiques, les journalistes et les écrivains, qu’ils englobaient
dans l'accusation collective de trahison, quel droit ont-ils
de s’'indigner que Sékou-Touré attache a une potence des
ministres, des hauts fonctionnaires, des dirigeants politiques
et des adversaires de toutes sortes contre lesquels il dirige
la méme accusation ? N'ont-ils pas été jugés, comme nous en
avions montré l'exemple, par des tribunaux dont Sékou-Touré
préconise le courage et affirme l'impartialité ? Quand nous
disons que ces juges ne sont que les exécuteurs du pouvoir,
avons-nous oublié que les hommes qui composaient nos tri-
bunaux d’exception et les misérables qui les présidaient
n'étaient aussi que des exécuteurs d'une vengeance, dont on
n'hésitait pas a proclamer la nécessité ?




4 MAURICE BARDECHE

Quelle différence y a-t-il donc ? Sékou-Touré, en des commu
niqués hautains et irrités, revendique le droit de son pays
a se débarrasser des criminels qui ont attenté a son indé
pendance. Qu’avons-nous fait d’autre en créant, en institution
nalisant la notion de « criminalité politique », qui tenait une
place éminente dans les discours du ministre démocrate
chrétien Teitgen et dans les rapports des hauts fonctionnaires
chargés de l'administration de la justice ? M. Henr1 Teitgen
n'était ni negre, ni fétichiste. C'est pourtant lui qui a ouvert
la route et qui a posé la premiere pierre. Sur la notion nou
velle de « criminalité politique », on peut dresser des milliers
de potences et batir des centaines de prisons.

Ne parlons pas de chiffres. Nous gagnerions non pas
de plusieurs manches, mais avec plusieurs tours d’avance,
Quelque spectaculaire que soit la férocité de Sékou-Tours,
il n'a pas encore montré les membres raidis de ses adver
saires torturés sortant des poubelles comme celles qu'on
pouvait voir au petit jour devant les batiments de l'Institut
Dentaire, il n'a pas fusiilé les ennemis de son régime par
paquets comme nous l'avons fait a Grenoble, a Toulouse, a
Nimes, a Limoges, et il est loin d’aligner, proportionnellement
a la population, les 100.000 cadavres que le ministre de
I'Intérieur Tessier, autre démocrate-chrétien, reconnaissail
officieusement en 1946, ni méme le nombre de condamnations
a mort « légales » qui figurent dans les rapports du ministere
de la Justice.

La joie populaire qui a tant choqué les ames sensibles
ne nous était pas non plus inconnue. Les communistes, les
résistants, les dénonciateurs par tempérament ou les tortion
naires par sadisme, tous ceux qui se prenaient pour des
« patriotes » ont participé allegrement chez nous a ]la chasse
aux « traitres » et ont méme souvent tenu pour indispensable

de participer a leur « chatiment ». La chienlit joyeuse qui
accompagna « l'épuration », comme elle accompagne toutes
les secousses lors desquelles on « débride » les instincts,
n'a rien a envier aux acclamations qui saluerent les pendus
guinéens. Cette joie avait son reflet dans la presse. Les chro
niqueurs judiciaires de 1944, tous juifs, trouvaient meéme
qu’'on ne tuait pas assez. Les penseurs professionnels aussi
Claudel, apoplectique, se prenait pour Couthon, le doux

Cal
3(0)
laq
et |
queé
de

rec
car
ture
dan
dan
et
qul

« Ji
de «
Sék
emr

Ce
sopl

se f
men
pas
laqu
eNnce
avec

L

a nc

La
IIs
dout
viguf
celle
Indis
inter
les {
fort
de n




ymmu-
. pays

indé-
‘ution
it une
)crate-
naires
eitgen
yuvert
1 NOu-
illiers

PARALLELE DE SEKOU-TOURE ET DE GAULLE 5

Camus trouvait l’épuration languissante., Quant aux profes-
sionnels de la pensée pure, la queue de séminaristes dans
laquelle il y avait péle-méle Mounier, Sartre, Martin-Chauffier
et quelques autres lugubres cagots, ils n'ouvraient la bouche
que pour hurler a la mort comme les négresses hystériques
de Conakry.

Alors, qu’est-ce que nous avons a reprocher a Sékou-Touré ?
De Gaulle fumait un cigare pendant qu'on lui exposait le
recours en grace de Brasillach. Pourquoi Sékou-Touré ne
caresserait-il pas son gris-gris en refusant, lui aussi, sa signa-
ture ? Il n’a été ni plus vain, ni plus inhumain que de Gaulle
dans ses proclamations et dans ses commentaires. L'indépen-
dance, aprés tout, c’est un mot qui a le méme sens a Conakry
et a Paris. La « grandeur de la Guinée », c'est un verbiage
qui n'est pas plus ridicule a I'heure actuelle que l'expression
« l]a grandeur de la France », et qui signifie la méme chose .
« Je coupe les tétes, quand cela me plait ». Nos brandisseurs
de coupe-coupe se valent. Leur suffisance étant égale, celle de
Sékou-Touré est méme plus légitime, car il a consolidé son
empire au lieu d’en perdre un sans nécessité.

Ceux de nos lecteurs qui ont une tournure d’esprit philo-
sophique se demanderont peut-étre s’il faut en conclure que
la France de 1945 était retournée a la négritude ou s’1] faut
se féliciter que les noirs de la Guinée se soient élevés au
méme niveau que les patriotes francais de 1945. Nous n'aurons
pas l'outrecuidance de trancher seuls cette question sur
laquelle les cerveaux patentés de notre €époque n'ont pas
encore « pris position » Nous ne manquerons pas de recueillir
avec intérét leur opinion sur ce point et de la faire connaitre
a nos lecteurs.

La rapidité des événements a surpris les oceurs sensibles.
IIs n'ont pas eu le temps de faire une pétition, Nous ne
doutons pas que, s'ils l'avaient pu, ils se seraient élevés avec
vigueur contre cette justice expéditive qui ressemble tant a
celle qu’ils ont applaudie il y a vingt-cinq ans. Nous croyons
indispensable, toutefois, de leur faire remarquer que leur
intervention aurait plus d’autorité s’ils condamnaient en tous
les temps et sous toutes les latitudes ce qui les indigne si
fort aujourd’hui. Les plaintes et représentations qui viennent
de notre pays auraient plus de poids, également, si le gouver-




MAURICE BARDECHE

nement frangais se désolidarisait de la parodie de justice
dont la France a donné le spectacle en 1945, s'il annulait
les sentences prononcées par les tribunaux de cette époque,
dans Jeur substance, et autant qu'on le peut, dans leurs effets,
et s'll avait I'honnéteté de déclarer une réhabilitation générale
qu’ll n’est pas suffisant de promettre lorsqu’on fait campagne,
mais qu’il faut aussi avoir le courage de prononcer.

Maurice BARDECHE.

P-S. — La campagne sur le régime politique qu’on meéne
actuellement s’accompagne de la méme amnésie et repose,
de plus, sur une confusion. On a refusé d’accorder le régime
politique a des hommes qui étaient poursuivis pour leurs
articles ou leurs déclarations, c’est-a-dire pour leurs opinions,
ou pour une simple appartenance a un parti politique. On me
I'a refusé quand j’ai été arrété en 1950 en application de la loi
sur la presse de 1881. On le réclame aujourd’hui pour les 1
auteurs de violences, de séquestration, de défenestrations, -~
de hold-up, de vols et de déprédations, actes qualifiés crimes "y
ou délits dans toutes les législations. Avec ce systeme, un Py
trafiquant de drogue qui déclarerait qu’il a agi « dans un but

politique » bénéficierait automatiquement du régime politique. Iertlu
J'approuve, bien entendu, le rétablissement du régime poli- B
tique, qui n'a été suspendu que par abus et arbitraire depuis

1944, mais a condition que ce régime ne soit appliqué qu’aux prg
infractions aux lois qui limitent, a tort du reste, le droit ?st.
d’exprimer une opinion tenue pour subversive. lcilr(:
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Mort de la liturgie

(IT)

« Dilexi, Domine, decorem domus tue et locum
habitationis glorie tuce »

Ps. 26-8

Un certain nombre de lecteurs de cette revue ont bien
voulu me faire part des réactions suscitées par un pre-
mier article, paru dans le N° 87 de février, sous le titre
de « Mort de la Liturgie » réactions personnelles
et réactions secondes de ceux auxquels ils avaient com-
muniqué le texte de cet article, estimant qu’'il ne pouvait
les laisser indifférents. A de rares exceptions pres l'ap-
probation fut unanime. Seules quelques ames timorées
estimérent de tels propos sinon inadéquats du moins
inopportuns, comme portant atteinte au respect de l'or-
dre et de la hiérarchie dans I'Eglise. C’est afin d’éclai-
rer les uns et donner bonne conscience aux autres, mais
surtout afin de rendre plus explicites certaines de mes
propositions, que j'entends revenir sur un sujet a la fois
si briilant et si grave, essayant de relever encore le débat,
posant quelques questions préjudicielles a toutes con-
sidérations d’ordre théologique ou strictement confes-
sionnelles.

La premieére de ces questions concerne l'usage d’une
langue liturgique. La seconde, celle de la musique sacrée,
dont les formes, les traditions, la valeur esthétique (et
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partant liturgique) apparaissent étroitement liées 2
'usage et au maintien d'une langue universelle, hors de
tout recours aux langues vernaculaires réservées au do-
maine de la catéchese et de la vie religieuse individuelle.
Je pense que lorsque ces deux questions auront été par-
faitement élucidées avec les réponses objectives qu’elles
comportent, maintes ambiguités, nombre de points de
vue aberrants, de fausses opportunités auront été écar-
tés du débat. Tous les lecteurs de bonne fol et qui, parce
qu’ils sont chrétiens et catholiques de stricte obédience,
auraient pu étre choqués par des critiques visant un
état de fait bien plus qu'un principe, seront amenés a
reconsidérer le probleme de la réforme de la liturgie
sous son véritable jour.

Le latin langue liturgique.

La grande innovation et qul n'en est a proprement
parler pas une, puisque apres bientdt cinq siecles elle
ne fait que reprendre celle de la réforme protestante,
est la substitution dans les prieres publiques et la célé-
bration des offices liturgiques des langues vernaculaires
au latin traditionnel. Et pour quelles raisons? A vrai
dire, il n'y en a qu'une. Elle est capitale, elle est signi-
ficative. Prétendant revenir a I’Evangile et a son ensei-
gnement primitif voulant alléger I’Eglise d'un traditio-
nalisme qu'ils estimaient étre une végétation parasite
occultant les voies de la Foi, les réformateurs suppri-
meérent la liturgie pour y substituer une pure catéchese,
un simple enseignement moral basé sur la libre inter-
prétation des Ecritures : faisant ainsi bon marché du
Droit canon, de tout apport traditionnel, qui résultait
de quinze siecles d’exégese scripturaire, de la doctrine
des Peres, et de cette assimilation par I'Eglise de tout un
passé qui avait ses racines non seulement dans la Syna-
gogue mais aussi dans une tradition immeémoriale, mys-
tique et mystagogique, ayant impreégné les religions an-
térieures dites paiennes, lesquelles n’étaient elles-mémes
que les rameaux entés, selon les circonstances et le temps,
sur un tronc commun, se rattachant aux plus anciennes
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MORT DE LA LITURGIE Y

croyances de I'Humanité, fondement du spiritualisme, de
la foi en Dieu et de tous les cultes qui les manifestent
en les entretenant.

En fait et en définitive, sans renier en bloc cet apport
millénaire, prétendant seulement vouloir le rénover en
le purifiant, la Réforme n’avait été qu’une tentative de
substituer a cette spiritualité transcendantale, qui postule
une métaphysique religieuse, un rationalisme fidéiste
ayant pour mesure 'homme. Si de telles ambitions ne se
iraduisaient pas dans les propositions théologiques des
réformateurs, prenant parti pour une prédestination, la-
quelle n’était, a tout prendre, qu'une transposition mys-
tique d'un déterminisme n’ayant pas encore découvert
son véritable visage, elles étaient impliquées sous les for-

mules. S’il ne faut pas lier étroitement protestantisme et
humanisme, car la Renaissance vit s’épanouir ['humanis-
me chrétien, 11 n’en reste pas moins qu’ll y eut correé-
lation historique, parallélisme entre ces deux manifes-
tations de la pensée moderne, amorcée par des causes
communes, bien qu’ayant eu des visages distincts et une
éthiqgue apparemment contradictoire. La Réforme fut
puritaine et iconoclaste, 'Humanisme renaissant, esthé-
tisant et iconophile.

Abolissant l'office liturgique — dont le cceur est la
Messe, précédée et suivie de toutes les heures canoniales
— supprimant le sacerdoce, dont le rdle essentiel réside
dans la célébration de 1'Office divin axé sur cet acte
fondamental qui est le sacrifice et l'offrande de la victime
sainte, Christ substitué a toutes les victimes et a toutes
les offrandes, celles des animaux vivants, celles des pré-
mices des fruits de la terre, qu’accomplissait la Lol mo-
saique, comme tous les sacrificateurs en toutes les reli-
gions, pour s’en tenir a la partie seconde, purement édi-
fiante, de I'homélie et des lectures bibliques, les réfor-
mateurs rejetaient tout naturellement le recours a la
langue liturgique et prétendaient s’en tenir a l'usage des
langues vulgaires, seul moyen de se faire entendre des
fideles dans le préche, devenu l'acte essentiel de réunions,
qui n’exigeaient méme plus une enceinte consacrée mais,
toujours a I'imitation de ce qu’il croyait étre la pure pra-
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tique évangélique et apostolique, un lieu quelconque,
sanctifié¢ seulement par I'omniprésence de I’Esprit saint :
« La out nous sommes assemblés, la est aussi le
Christ » (1). L'aboutissement d'une telle réforme é€tait une
sécularisation de I’'Eglise. Et si le pastorat devait se
maintenir, ce n’était que comme une simple fonction,
non plus comme l'accomplissement dun sacerdoce, le-
quel implique, exige l'ordination. Il est 4 peine besoin de
réfléchir longuement pour constater, hors de tout impact
moral et social, ce que signifiait cette réforme capitale
dans I'Eglise, a laquelle apres cing siecles les tentatives
actuelles d’aggiornamento se rattachent de la maniere la
plus directe, et dans l'esprit et dans le fait (2). Si elle
devait définitivement s’accomplir, entrainant l'abolition
de la hiérarchie ecclésiastique, celle de toute l'organisa-
tion spirituelle et administrative sur laquelle repose
I’Eglise catholique, apostolique et romaine, nous assiste-
rions au triomphe définitif de la réforme luthérienne et
calviniste dans une Eglise, désormais sans chef, sans
prétres, bientdét sans dogmes, et a une révolution reli-
gieuse sans précédent dans I'Histoire. Si j'extrapole
ainsi, ce n’est pas par gott de la généralisation, mais par
simple objectivité et a seule fin de me rendre a T'évi-
dence.

Cette mise au point une fois faite, il faut revenir a ]a
signification d’une langue liturgique dans une religion
fondée sur le dogme, sur une certaine conception de
la condition humaine, des rapports d'un monde visible et
transitoire avec un monde invisible et permanent, sur
une notion fondamentale de Dieu et d’'un Univers €ma-
nant de lui. C'est sur ces données capitales, on peut dire
essentielles, que reposent et qu’ont toujours reposé
religions et cultes qui s’y rattachent, aux époques histo-
riques et préhistoriques, dans tous les pays du monde,
sous toutes les latitudes, dans toutes les nations et
chez tous les peuples. La-dessus I’'Histoire des religions
est positive, en quelque esprit qu’elle ait pu étre con-
cue et écrite, par des historiens spiritualistes ou par des
historiens athées étudiant le probleme religieux comme
un simple phénomeéne d'ordre psycho-social. On peut
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admettre et on doit admettre que I’Ethique puisse avoir
d’autres ressorts que le ressort religieux, que la morale
individuelle et collective puisse avoir d’autres détermi-
nants que des déterminants d’ordre religieux en fonc-
tion d'une certaine croyance. On peut admettre que
'instauration d’'une morale civique puisse s’opérer en
fonction d’'impératifs psychologiques, sociaux, voire éco-
nomiques, assortis de sanctions purement juridiques se
référant a des codes dont le seul support est 'ordre po-
litique et social, 'appartenance a une certaine commu-
nauté. Et en un tel contexte la notion religieuse n’a pas
a eétre impliquée, car elle postule et subsume un autre
ordre, d’autres rapports entre les membres d’'une commu-
nauté d’ames, centré sur la croyance et l'adhésion a une
réalité spirituelle transcendantale. La est le point cru-
cial, 1a est le coeur du débat, s'il prétend s'instaurer dans
I’Eglise et dans les Eglises, que ce soit dans les conciles
tenus par leurs mandataires ecclésiastiques, que ce soit
dans les libres discussions des fideles, en ce dialogue
permanent qui tient tant a cceur a tous les contestataires,
a tous les débatteurs passionnés de ces colloques in-
terminables, en lesquels on prétend remettre tout en
question et réformer chaque matin l'ordre établi. Car
1l s'agit d'un ordre établi et les églises protestantes elles-
meémes, dans la ‘mesure ou elles ont conscience de leur
unité dans leur spécificité, ne l'entendent pas autrement,
avec peut-étre une rigueur dans les positions que n’eut
jamais 1’'Eglise catholique, dont elles commencerent par

battre en breche Il'organisation hiérarchique et dogma-
tique (2). La encore mon exposé est un exposé historique
et critique, simplement objectif et sans aucun parti pris.

On congoit trés bien que dans une telle conception du

du lien religieux et de la vie religieuse, fondée sur le libre
examen des Ecritures et leur interprétation purement

philologique, le recours aux langues vulgaires soit non
seulement désirable, mieux nécessaire. Comment con-
cevoir une lecon de morale, civique ou religieuse, admi-
nistrée autrement que par recours au langage des fideles
ou des catéchumenes que l'on prétend instruire. Dans sa
propre catéchese I'Eglise catholique ne l'a jamais en-
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tendu autrement. Cela ne souffre aucune discussion d’au-
cune sorte, au risque de rendre la discussion impos-
sible! Comment enseigner les mathématiques sans le
langage des nombres, la littérature sans la langue qui
I'informe ? Mais a partir du moment ou il peut s’agir
d’autres choses que de pédagogie religieuse, de relations
quotidiennes et communes, de compréhension et d’assis-
tance réciproques, toutes choses qui peuvent étre de
'ordre de la charité sans excéder cependant celui d’une
simple solidarité humaine, ce qu’il est convenu de quali-
fier morale civigue, sujette d’ailleurs a des conceptions
et a des orientations différentes selon le milieu, I’époque
et les conventions. Mais s'll s’agit de transcender ces
valeurs recues, limitatives, transitoires, autant que peu-
vent I’étre nos structures sociales, les systemes politiques
auxquels elles se réferent, si a des notions particulieres,
valables, nécessaires, toutes respectables a des degrés di-
vers — morales de classes, de clans, de races — nous
entendons substituer certaines valeurs universelles et per-
manentes, auxquelles les hommes de toutes les sociétés
et de tous les temps puissent apporter, sans restriction,
ni débat, leur adhésion, s’il s’agit non de la condition
humaine, toujours transitoire, mais de l'avenir spiri-
tuel de 'humanité, alors le recours a un langage parti-
culier, a sa terminologie propre, aux concepts et habi-
tudes mentales qu'il implique en les déterminant, ce
recours est a la fois insuffisant et parfaitement inadéquat.
Comment, en effet, introduire le plus dans le moins, inté-
grer l'universel dans le particulier ? La Bible nous admi-
nistre, sous forme allégorique, certaines lecons, qui sont
autant de mises en garde. Celle de la Tour de Babel re-
présente cette entreprise d'cecuménisme impossible, vouée
a d’inéluctables échecs. Par contre, celle de la Pentecote
est chargée d'un symbolisme opérant et nous montre
comment, dans la pluralité des langages et I’hétérogénéité
des idiomes, peut intervenir la communication de vérités
supérieures, suprasensibles, de 'ordre de la transcendance
et du mystere et pouvant pénétrer les ames intuitivement.

Liturgie, action publique, acte religieux essentiel, par
lequel doit s’opérer la communion des ames qui est
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'amorce de la communion des saints; comment une
telle union, comment une telle effusion mystique pourrait-
elle devenir opérante a la faveur des lamentables mani-
festations extérieures du culte, actuelles ? Comment les
pauvres homélies administrées sur les ondes dominicales
par des religieux bien intentionnés (l'enfer est pavé de
bonnes intentions) pourraient-elles trouver ce chemin,
dans le tumulte de la vie et cette marée sonore, ce bavar-
dage perpétuel et intensif, ou les idées sont appelées a
se noyer comme des nouveaux-nés que l'on jetterait a la
mer afin de leur apprendre a nager? Comment toute
cette chienlit pseudo-liturgique, en des églises assaillies
par le vacarme extérieur, ou il y a moins d’'unanimité et
de participation que dans la moindre salle de cinéma
insonorisée ou l'on projette le film le plus conventionnel
ou le plus stupide, comment de telles manifestations
religieuses seraient-elles efficaces au double plan d'une
foi commune, bientdét sans objet, et d'une vie intérieure
pratiquement inexistante ? Je pose simplement la ques-
tion a4 nos archevéques motorisés, a nos prétres en pull-
over, a ces religieux saltimbanques, qui n‘ont méme pas
la tenue et l'accent de sincérité touchant de « ces musi-
ciens du ciel », ces soldats de I'’Armée du Salut, qu’on
pourrait croire en rupture de cirque, mais qui affrontent
'auditoire populaire avec un cceur ingénu et une absence
parfaite de respect humain ?

Plus on prétendra mettre le mystere en pleine lumiere,
plus ce mysteére s’occultera et au lieu d’aller a l'invisible
par le visible, selon les seuls chemins possibles qui sont
ceux de la grace et de l'enfance spirituelle, on enfoncera
de plus en plus 'homme dans un matérialisme inconsé-
quent et sans espoir. A vouloir trop prouver on ne prou-
ve rien, la réalité que l'on entend saisir s’évanouit dans
le formalisme des argumentations et des termes. Com-
ment ne pas saisir l'inanité de telles démarches, de cette
surenchere verbale qui abolit tout et nous laisse aussi
lamentablement dénué dans notre solitude que pourrait
I’étre le moins religicux des étres, le plus privé de toute
lumiere surnaturelle, de tout effet de la grace?
Peut-étre prétendra-t-on mettre en cause la nature
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meéme, la valeur et la portée de ce latin liturgique, qui
n'est, a tout prendre, qu'un dialecte de basse latinité et
dont on peut contester la signification et la valeur litté-
raire ? C’est encore bien mal poser le probléme et vou-
loir substituer une erreur a une autre erreur ? Le latin
liturgique, outre ses mérites incontestables, appréciés de
tous ceux, poetes et écrivains, qui l'ont pratiqué, compris
et goaté, le latin liturgique a comme d’autres langues
liturgiques, — le grec des églises de rite oriental, le slavon
des églises orthodoxes russes, I'’hébreu des communautés
juives, l'arabe littéral chez les musulmans, le sanscrit
chez les Brahmanes, d’autres langues archaiques dans les
communautés religieuses d’Orient et d’Extréme-Orient, —
le mérite essentiel d'étre une langue réservée, hors pré-
cisément des chemins profanes, porteur de résonances
traditionnelles, et qui par destination, convenance, usage
et sans étre une langue d’initiés, avec ce que le terme
comporte de Ilimitatif et d’exclusif, reste l'instrument
liturgique et théologique au service d'une communauté
spirituelle, laquelle en sa vocation cecuménique aspire a
I'universalité sans autre restriction que la communauté
de foi et de destin (3). Les langues vernaculaires, pour va-
lables qu’elles apparaissent, quelle que soit la richesse
de leur vocabulaire, la souplesse de leur syntaxe, sont
des langues en perpétuelle évolution, a vocation res-
treinte, en raison méme de leur inéluctable concurrence
politique et culturelle ; et on ne peut espérer que la pré-
dominance de l'une d’entre elles, voire quelque espéranto,
puisse un jour transcender leur incommunicabilité réci-
proque, toujours soumises au pis-aller des i1nterpréta-
tions et des traductions. En admettant que cet obstacle
dirimant puisse étre levé, il n’en resterait pas moins
que le langage quotidien des hommes restera un lan-
gage de valeur pragmatique, axé sur les préoccupations
d’ordre positif, qu’il soit théorique ou pratique, empirique
ou scientifique, intuitif ou rationnel. Ce ne sera jamais
le langage de l'intercession, de la priére liturgique, le lan-
gage de 'homme parlant a Dieu, en 1'accomplissement
d’actes rituels, n’ayant d’autre mesure que celle qui pré-
cisément doit transcender toutes mesures.
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Cette observation capitale pourrait appeler d’autres
apergus, d’autres développements qui auraient leur appl-
cation et leur retentissement sur bien des plans. Il suf-
fit cependant de la formuler clairement pour lui donner
immédiatement son intelligibilité, amorcant toutes ré-
flexions qu’elle implique. Et pour cela il n’est pas néces-
saire de faire intervenir, comme d’aucuns le pensent,
cette notion de magie appliquée a l'exercice d’actes litur-
giques et, dans le dogme chrétien catholique, a 1'adminis-
tration des sacrements, ces sacrements que la commu-
nauté des fideles, égarés par les pratiques et errements
actuels, est en train de perdre de vue, pour s’en tenir a
I'accomplissement de gestes dépouillés de leur signifi-
cation mystique, de leur vertu effective. Quid du Baptéme,
de la Pénitence, de I’Eucharistie, de la Confirmation, de
I'Ordination, du Mariage, de I'Extréme-Onction ? Pour la
plupart des fideles il s’agit désormais de cérémonies ana-
logues a celles qui dans le calendrier des actes solennels
de la vie profane n’ont valeur que d’actes occasionnels
et celle d'un souvenir qui peut étre heureux selon les cir-
constance, Et, cependant, ce que cette notion méme de
magie opératoire peut recouvrir, en se référant a des
croyances et a des pratiques tombées en désuétude,
n'est pas négligeable, car s’y retrouvent les linéaments
d'une tradition religieuse immémoriale, hautement res-
pectable en ce qu’elle pouvait signifier et exprimer. A
cette tradition ésotérique 1I’Eglise elle-méme fait une quo-
tidienne référence dans les premiers versets de I’Evangile
de Jean, que ses prétres récitent apres avoir célébré la
messe : « Au commencement était le Verbe et le Verbe
était en Dieu et le Verbe était Dieu, Cela était a l'origine.
Toutes choses furent accomplies par lui et sans lui rien
de ce qui a été fait ne se serait fait; en lui était la vie
et la vie était la lumiére des hommes... ». Je m'excuse de
cette traduction plus ou moins inadéquate, autant que
toute traduction. Dieu sait cependant quelles libertés les
modernes adaptateurs des textes liturgiques prennent
avec eux, chacun dans son langage et selon sa propre
intelligence de textes qui doivent étre entendus stricto
sensu. Que le texte de la Vulgate au regard de la version
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des Septante et des textes araméens ou hébraiques des
versions originelles, elless-mémes transcriptions des ver-
sions orales traditionnelles, puisse présenter des altéra-
tions ou des variantes, cela est du domaine exégétique et
n’'a dimportance que pour la dogmatique et l'interpréta-
tion théologique des textes sacrés : chargés d'un triple
sens (littéral, allégorique, mystique) qui ne se révele en
sa plénitude qu'a une étude approfondie et, dans sa
portée transcendantale, l'ultime, qu'au prix des médita-
tions les plus hautes. Mais ceci n'a rien a voir avec la
valeur liturgique d'un texte qul reste opérante par sa
seule réalité et a droit, de ce chef, a toutes les révérences.
On sait de quelle vénération la Thora, rouleau sur lequel
s'inscrivent les livres de Moise, le Pentateuque, livre de
la Loi, est entourée dans les synagogues, comme le sont
tous les livres sacrés en toutes les religions du monde.
C’est la une réalité spirituelle que les Peres conciliaires
paraissent perdre de vue et qu’ils feraient bien de se
rappeler s’ils ne veulent pas qu'un jour, qui n’est peut-étre
pas si lointain, le Livre ne leur tombe des mains, .pour
devenir une quelconque curiosité philologique dans les

bibliothéques du futur.

La musique liturgique, ses sources et sa valeur tradi-
tionnelle.

Ayant rappelé ces vérités et ces faits, il convient d’exa-
miner une question non moins essentielle, car elle n'en
est que le prolongement, celle qui se rapporte au main-
tien de la musique liturgique, accompagnement néces-
saire des offices et en particulier de la célébration de
la Messe. Les travestissements dont elle fait 1'objet,
I’abandon, pour ne pas dire le mépris, dans lequel est
tenue désormais sa manifestation traditionnelle, la plus
haute, la plus parfaite, la plus belle, la musique grégo-
rienne avec ses recueils — rituel, missel, graduel, anti-
phonaire, psautier — étroitement liée qu’elle était avec
les lectures latines, ont provoqué l'étonnement et l'indi-
gnation de tous les musiciens sans distinction : musiciens

d’église, organistes, maitres de chapelle, musiciens pro-
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fanes et musicologues, ayant pour le trésor de la musi-
que liturgique une admiration d’autant plus fondée que
de cette musique liturgique a procédé, au cours des
ages, toute 1'évolution de la musique profane moderne,
thématique, modale et tonale, mélodique et harmonique.
Mais la encore i1l convient de s’attacher aux données fon-
damentale.

Elles ont trait & l'origine, a la formation et aux condi-
tions de formation de la musique liturgique chrétienne.
Cette musique apparait étroitement liée aux textes
qu’'elle accompagne, qu’elle illustre, s’attachant a les ren-
dre plus intelligibles a l’esprit et plus sensibles au cceur.
L'origine des mélodies et psalmodies grégoriennes re-
monte au haut moyen-age avec adaptation probable d'un
folklore musical, dont il conviendrait de rechercher les
sources dans le rituel des cultes polythéistes de l'époque
romaine et grecque, ainsi qu’en divers emprunts faits aux
chants hébraiques, recueillis dans les synagogues du Bas-
Empire, dont s’inspirérent tres certainement les premiers
chrétiens appartenant aux communautés juives dispersées
dans ’Empire romain et trés nombreuses a Rome méme.
Ce qui est fondamental, c’est le fait que toute la phraséo-
logie mélodique de la musique grégorienne, aussi bien
en ses racines premieres que dans ses developpements
et acquis ultérieurs, s’est constituée sur la trame phoné-
tique des textes latins qu’elle habille, dont elle s’'inspire, —
aussi bien dans l'esprit et le caractere suggestif des sé-
quences mélodiques, ayant présidé a la création des
neumes, que dans la musicalité propre a la phrase latine,
a sa vocalisation, a ses cadences, — compte tenu de ce
que le latin, comme toutes les langues romanes qui en
sont dérivées, était une langue accentuée, fortement nuan-
cée par l'alternance des longues et des breves, sur la-
quelle repose sa métrique, sa prosodie, aussi bien que

sa rhétorique.
Il ne faut pas oublier que les langues avant d’étre

fixées par l'écriture — a base d’'idéogrammes et de phono-
grammes, qui en sont des adaptations plus ou moins
fideles — étaient originellement de simples gestes sono-
res, la représentation d’attitudes mentales de l'homme
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réagissant devant la réalité vivante, traduisant ses é€lans
les plus élémentaires sous forme d'onomatopées, simples
signes d’acquiescement, de refus, d’approbation ou de
désapprobation, d’avertissement ou d’'information, avant,
grace a l'articulation, d’exprimer des concepts, des idées
et devenir instrument d’échanges : fait vocal, fondé sur
’émission initiale de sons inarticulés qui, selon leur hau-
teur, leur intensité, leur modulation furent a Il'origine
du vocalisme, puis sur l'articulation, introduisant par la
consonance la cadence et ]le rythme en des séquences
vocales, qui sans cet élément de différenciation et de va-
riation en seraient restées a un stade limité, aptes seule-
ment A exprimer des émotions.

On peut, on doit donc considérer que la musique en
tant que moyen d’expression autonome n’est qu'une adap-
tation, une extension d’abord mélodique, puis harmonique
du langage primitif, phénomene sonore qui, dans la me-
sure méme ou il s’est diversifié et enrichi, en son apti
tude a exprimer les états de sensibilité et de conscience
de 'homme, est devenu lui-méme musique. Par l'inven-
tion des instruments de diverses natures a percussion
(les premiers inventés), a vent, a friction a pincement
exploitant la vibration des corps solides et par voie
de modulation et de résonance provocant la production
de sons de hauteurs différentes et de timbres divers,
mais calquant leurs intervalles, leurs cadences et leurs
rythmes sur ceux et sur celles de la voix, cette démar-
che seconde aboutit a la naissance de la musique instru-
mentale., Celle-ci, par ses origines, restait étroitement
lide a I'expression vocale qu’elle ne faisait que seconder,
en la soutenant, en la prolongeant, en lui donnant un
caractére plus sensible, plus déterminant, tout en deve-

nant et vraisemblablement trés tO6t, hors de son réle
d’accompagnement, un moyen autonome d’'information,

d’expression, puis de divertissement. Une des formes les
plus subtiles et restée la plus énigmatique du langage
musical est ce langage tambouriné et sifflé, que prati
quent encore quelques trés rares clans et tribus afri-
caines et asiatiques (langage codé ou langage purement
expressif rejoignant les inflexions originelles du langage

cerne
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parlé : c’est ce que les ethnologues n'ont jamais élucidé
de maniere bien précise. Il est trées probable que nos pro-
pres sonneries militaires sont un souvenir lointain de
cette signalisation musicale rétrospective, moyen de télé-
communication bien antérieur a celui du télégraphe opti-
que et du télégraphe électrique, basé 1'un et l'autre sur
l'exploitation d'un alphabet conventionnel se rapportant
au langage grammatical). Dans ce complexe originel on
concoit qu’il soit impossible de dissocier la forme du
fond, I'expression musicale du texte liturgique auquel il
se rapporte dans sa morphologie autant que dans sa
signification.

Toutes les psalmodies liturgiques, ainsi que les neumes,
épousant é€troitement proses et versets, font corps avec
les mots et les inflexions de la phrase latine et il est im-
possible de dissocier ces psalmodies, ces neumes, en leur
structure modale, tonale, leurs arabesques sonores, des
textes auxquels ils se rapportent pour leur faire épouser
les traductions en langue vulgaire de ces textes, aussi
proches soient-elles par leurs quantités et leurs césures,
que ce solt en francais, en allemand, en anglais, ou en
tant d’autres langues. Que certaines de ces langues, tel-
les l'italienne, l'espagnole, en raison de leurs origines
soilent plus proches du texte latin, dont elles retrouvent
avec les radicaux, l'accentuation et la métrique et puis-
sent de ce fait réussir des adaptations moins incongrues,
ce n‘'est que cas d'espece et probablement la cause d'un
moindre mal, qui a probablement masqué a l’autorité
pontificale « romaine » l'inconvénient majeur qu’il y
avait a tenter d'impossibles transcriptions et ces adapta-
tions de la musique liturgique a des textes en langue
vulgaire.

En francgais, l'entreprise est apparue non seulement
sans aucune chance de succeés mais a tout prendre ridi-
cule, on peut dire catastrophique, introduisant dans
I'Eglise et la célébration des offices divins un élément in-
solite et discordant, dont aucune adaptation psychologique
ne saurait venir a bout (4). On se trouve en France, comme
partout ailleurs, car les réserves faites en ce qui con-
cerne les pays latins sont trés spécieuses et extrémement
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limitatives, dans un dilemme. Ou bien s’en tenir 2 la
situation actuelle, issue des nouvelles prescriptions litur-
giques en vouant ces liturgies a une irrémédiable déca-
dence et a une totale inefficacité. Ou bien procéder 2
une refonte complete, a la fois des textes en langue ver-
naculaire et a leur transcription musicale : entreprise
problématique, douteuse, trés certainement inefficace et
en définitive inutile. Si la constitution de la musique li
turgique, grégorienne, a exigé des siecles de lente matu-
ration et d’élaboration interne afin d’aboutir a cette for-
me d’expression admirable qui donna mnaissance a toute
la musique occidentale, comment peut-on envisager dans
I'état actuel de I’Eglise, la période de bouleversement et
de crise en laquelle elle se débat, une telle transforma-
tion? Ou en est la nécessité, voire l'utilité &t en admet
tant, ce qui n’est pas admissible, 1’abandon du latin
liturgique au bénéfice des langues vernaculaires ? A quoi
I’admirable réforme de Pie X, qui dans son Motu proprio
sur la musique sacrée avait jeté les bases d'une restau
ration de cette musique traditionnelle, abatardie par les
mauvaises pratiques, trésor insigne de 1'Eglise, tunique
sans couture qu’on est en train de mettre en lambeaux,
a quoi cette réforme, qui avait été si1 nécessaire, et qui
s'était amorcée, sinon accomplie, de la maniére la plus
féconde et la plus efficace, a quoi aurait-elle bien pu
servir, selon cette continuité du magistére apostolique

désormais rompue ?

Quelques réflexions paralléles.

Je pourrais en rester la. Qu'il s’agisse de langue litur-
gique ou qu’il s’agisse de musique liturgique, je crois en
avoir assez dit pour amorcer de salutaires réflexions,
aussi bien chez mes lecteurs déja convaincus que dans
I'esprit de ceux auxquels (directement ou par voie d'os
mose, les idées font leur chemin surtout quand -elles
sont justes) la conclusion parait s'imposer. Mais je pense
qu’il n'est peut-€tre pas inutile d’élargir le champ de ces
réflexions afin de montrer, ne serait-ce que par analogie,
la difficulté pratiquement insurmontable qu’il y a a vou
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loir tenter, sous de fallacieux prétextes, des réformes de
fait, qui non seulement ne s'imposaient pas, mais qui,
bien au contraire, visant une réforme d’esprit — elle
est toujours nécessaire — auraient da tendre, suivant les
directives de Pie X, a renforcer des liturgies tradition-
nelles selon les normes de la foi, de la raison et de
la beauté.

S’agissant du pouvoir du langage et des langages, en
fonction des virtualités profondes dont une langue se ren-
force et s’enrichit a4 la suite d’'une trés longue maturation,
en fonction des signes évocateurs dont elle se charge, cer-
tains méme au-deld des frontieres de l'intelligibilité, je
veux prendre pour exemple et pour théme les propres
destinées de la langue frangaise, de sa littérature, de son
audience, de ses impacts sur l'esprit et la sensibilité de
ceux dont elle est I'instrument naturel de communication
et d’expression et de tous ceux qui par étude ou affinité
vy ont recours. Le francais est une langue d’origine ro-
mane et rejoint le groupe constitué par l'italien, 1'espa-
gnol, le portugais, le roumain, et quelques dialectes, qui
eux aussi ont droit au titre de langue, puisqu’ills posse-
dent leur littérature et leur philologie, tels le catalan et
le provengal. Mais dans le groupe des langues romanes,
le francais est trés certainement, en raison de son his-
toire des positions géographiques des pays dont 1l est
devenu la langue commune, le frangais est de toutes ces
langues si fortement imprégnées de latinité, celle qui
a subi le plus dans sa terminologie, sa syntaxe et sur-
tout sa phonétique, lI'influence des dialectes germaniques
en ayant modifié la structure et l'accent. Il faut aussi
tenir compte dans ce phénomene d’'imprégnation du roéle
joué par les parlers celtiques qui bien avant la pénétra-
tion romaine avait déja faconné les habitudes verbales
des populations gauloises.

Par suite de I'hégémonie politique et de la centralisa-
tion exercée par les monarques capétiens d’Ile-de-France,
la France qui resta cependant doublement marquée par
la colonisation romaine dans ses provinces et régions du
Sud-Est et du Sud-Ouest, et par la forte imprégnation
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des éléments germaniques dans ses provinces et régions
du Nord-Est, du Nord, et de 1'Ouest aprés 1'occupation
normande, se trouva traditionnellement divisée en pays
de langue d’oc et de langue d’'oil. Mais a peine est-il be-
soin de marquer que toujours et pour les mémes rai
sons politiques et administratives, il y eut prévalence
des pays de langue d’oil sur ceux de langue d’oc, et que
le francais classique, celui que l'on parlait a la Cour
des rois de France, aussi bien celle des Capétiens que
celle des Valois et des Bourbons, était ce francais
d’oil (5), qui pour satisfaire aux diverses exigences lin-
guistiques, verbales et littéraires, qui l'avaient marqué
durant sa longue évolution, était devenu une langue sans
accentuation, presque sans flexion, une langue plate, affec-
tée sans doute d’empreintes provinciales et d’accents tres
divers par la contamination des trés nombreux dialectes.
Il en résulta une tres forte atténuation de la musicalité
originelle des langues romanes, qui a la manieére du la-
tin étaient toutes marquées par l'accent tonique, répon-
daient a une métrigue plus ou moins subtile des diverses
syllabes des mots du vocabulaire et, bien entendu, des
inflexions syntaxiques en resultant. Partant de ces don-
nées, disons mixtes, le francais, langue écrite, celle des
légistes et des chroniqueurs plus que langue populaire,
langue de cour, lancue de diplomates, de juristes s’atta-
chant bien plus a l'élucidation des idées qu’a la valeur
expressive des termes, langue analytique eut beaucoup
de mal a se constituer en tant que langage poétique, qui
est un langage expressif, synthétique, apte a la traduc
tion nuancée des sentiments : de cette poésie qui va
trées au-dela du sens rationnel des mots, parce qu'elle
est a base de musicalité, de terminologie concrete et sug-
gestive, parce qu’elle est descriptive et non discursive.

Toute I'histoire de la poésie francaise s’inscrit dans ce
contexte, avec alternance des formes populaires, tirées
du folklore provincial et dialectal : en Languedoc et en
Provence, pays des troubadours; en deca de la Loire, au
pays des trouveres de veine germanique; en Ile-de-
France, répondant a des formes savantes élaborées par
les rhétoriqueurs, plus tard par nos poetes didactiques a




tion

des

des
ire,
[ta-
2ur
up
qul

va
]le

MORT DE LA LITURGIE 23

la remorque de nos grammairiens. Efforts plus ou moins
antagonistes, arbitrés par ce frangais sur lequel vint se
greffer, a partir de la Renaissance humaniste, 'apport des
héllénistes qui allaient investir un vocabulaire dont la
richesse originelle éclate encore chez un Rabelais, s’atté-
nue chez un Montaigne, s’étrique avec un Malherbe et
un Boileau, substituant une langue riche d’abstraction,
apte a l'expression des idées a une langue concrete, sa-
voureuse, imagée, apte a la narration et a la descrip-
tion (6).

On peut affirmer que sur le plan du langage poétique
proprement dit le probléeme ne fut jamais pleinement
résolu et que les plus grands poetes francais, auxquels il
se proposait comme une sorte de gageure, ne disposérent
jamais d'un instrument parfaitement adéquat. Pour s’en
convaincre, et par comparaison, il suffit d’aborder dans
le texte n'importe quel poete de langue germanique ou
anglo-saxonne, n’importe quel poete de langue italienne
ou espagnole, afin qu’éclate cette vérité de fait, devenue
trées vite de l'ordre de l'évidence, qui fit écrire « que le
Francais n'avait pas la téte épique » : la téte peut-étre
mais pas la langue. Il I’'a si peu que la découverte d’'un
idiome poétique a toujours été pour quelque écrivain
francais que ce soit un véritable tour de force, et que
les poetes d’expression poétique se comptent en francgais
sur les doigts de la main. Les plus subtils, les plus ma-
giques regorgent de platitudes et de prosaismes. Tous
pratiquent, a commencer par nos grands classiques, l'art
de la cheville, et lorsqu’ils trouvent un beau, un vérita-
ble vers, de ceux qui arrachaient a I’Abbé Brémond des
exclamations de pure joie, c’est un peu comme le be-
douin dans le désert, découvrant un bouquet de palmes
verdoyant a travers le reg ou le hammada torrides. Bau-
delaire, un des plus grands, sinon des plus purs, n’a pro-
duit qu’'un recueil qu'on peut considérer comme antho-
logique. Mises a part certaines pieces assez rares, cette
anthologie appelle elleeméme des coupes claires a tra-
vers des bois taillis ou il est peu d’arbres de belle venue.
On comprend les tortures mentales d’'un Mallarmeé et la
faillite virtuelle de tous nos éditeurs spécialisés dans
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I'édition poétique. En prose et en prose seulement le grand
écrivain frangais trouve les cadences, la musique de la

phrase plus que celle des mots; Chateaubriand en témoi-
gne éloguemment, dont les rares essais poétiques furent
trés au-dessous de ceux de son contemporain Béranger!
J'irai plus loin. Le langage poétique est si consubstan-
tiel a ses moyens, et le génie du poete dans la dépen-
dance si étroite du génie de la langue qui lui permet
de s’exprimer, qu’il en résulte une sorte d’incompa-
tibilité a l'intérieur méme des littératures : un poete
authentique ne sera jamais grand prosateur, et il n’est
sans doute aucune langue ou se vérifie cette proposition
autant que la francaise. Qu'on le veuille ou non, Victor
Hugo est de tres loin le plus grand artiste verbal que
nous ayons jamais possédé, et j'entends par la, le plus
orand poete d’expression frangaise, d’'une technique
éblouissante, rompu a toutes les subtilités métriques, pro-
sodiques, exploitant toutes les ressources offertes par le
vocabulaire et les figures auxquelles il se préte. Victor
Hugo fut cependant un pietre penseur, un prosateur dif
fus, systématique, dont la phraséologie stéréotypée
tourne a vide. Faute de cette distinction capitale, l'excla
mation de Gide, lul-méme assez meédiocre écrivain bien
qu'autcur d'un remarquable essai poétique « Les Nourri-
tures teriestres », porte a faux; elle est a la fois perti-
nente et injuste. Et lorsque j'aurai dit que la poésie
d’expression francaise (ce n’est pas un reproche mais une
constatation) se nourrit d’imitation, que les poemes les
plus parfaits d’un Baudelaire ne sont que d’admirables
pastiches, j'en aurai fini avec ce bref apergu sur le lyris-
me francais. Pour un Gérard de Nerval (celui des Chime-
res), que de Jacques Delille et de Lefranc de Pompignan.
La Fontaine, que nous admirons souvent de pure con-
venance, n'est qu’'un conteur aimable, un poete du bien
dire, vivant sur un trésor folklorique de proverbes et de
locutions populaires, ses meilleures fables sont parfois
du plus laboricux et du plus contestable didactisme.
Cette carence s'est fait sentir dans le domaine de la
musique lyrique et on peut dire que 1'Opéra frangais,
ce tard venu, sans parler de I'Oratorio, végéta longtemps
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faute de librettistes. Il en manqua tellement a toute
époque que le plus grand compositeur frangais, encore si
injustement sous-estimé, notre grand Berlioz, se vit dans
I'obligation d’écrire ses propres livrets. Qu’écrire de musi-
calement valable sur un livret de Meilhac et Halévy?
Les raisons en sont simples, et ce n’est pas les mortels
récitatifs de Pelléas et Mélisande qui pourront me récon-
cilier avec cette carence du lyrisme francais. Le francais
n'est pas une langue musicale; l'italien en est une, 1'alle-
mand une autre, non moins admirable quoique accordée
sur un autre registre, aussi les langues slaves. Le frangais
est et reste d’'une déplorable platitude lyrique. Et pour
s'en convaincre il suffit, désormais, d’assister a un office
chanté en francgais, d’entendre l'admirable psalmodie de
la Préface (pour laquelle Mozart eit donné ses plus
belles inventions mélodiques) sous-tendu par un texte
en traduction francaise; le paroissien vous tombe des
mains et, pour peu que vous ayiez une oreille musicale
¢t le sens de l'incongru, vous n’avez plus qu'une envie,
si tant est que vous ayiez résisté a ce qui précede, celle
de quitter l'église afin d’aller vous recueillir a domicile,
a condition, bien entendu, que les fenétres de votre appar-
tement ne donnent ni sur les Quais, ni sur les Boulevards.

Que n’a-t-on pas dit sur ces cantiques de notre enfance,
dont la platitude de langue le disputait a l'insignifiance
musicale et que la réforme grégorienne avait réussi a
bannir des églises ou le curé avait encore quelque gout ?
Au prix de ceux dont on nous accable en des recueils
polycopiés et dont on affiche les numéros sur le pilier
d’angle du chceur, braillés avec une parfaite discordance
par des assistants sous la dextre d’'un maitre de chapelle
improvisé, ils font dans notre souvenir figure de merveille.
On comprend la désertion des églises, de ces cérémonies
qui par leur prestige, leur recueillement, leur symbolisme
admirable devraient étre les plus belles rencontres, 1'oc-
casion pour chaque fidele de se sentir hauss€ au-dessus
de lui-méme, et qui par suite de l'incompréhension, de
linculture généralisée, du progressisme de ses clercs,

sont devenues de tristes réunions, ou l'insignifiance le

dispute a la plus consternante bétise.
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Et tout est a I'avenant. Que penser de ce latitudinarisme
de I'Eglise progressiste, qui accueille dans ses sanctuai-
res ces femmes et ces filles en mini-jupes, corsages arach-
néens, gorges offertes, mais pas au Seigneur, téte nue,
allant dans cet appareil recevoir dans la paume de leur
main l'hostie sainte : au mépris de toutes les prescrip-
tions canoniques, qui n’admettent dans l'église et a la
table de communion que des femmes téte couverte et
dans une tenue pudique ? Je ne suis ni prude, ni puritain,
j’admire et je gotite la beauté, mais, sous ses formes provo-
cantes, a sa place, qui n’est ni I'église, ni le cercle de
famille. Que penser de ces cérémonies ou la discordance
des chants, la platitude des textes psalmodiés ou chan-
tés le disputent a l'incohérence d’actes liturgiques, aux-
quels ne préside plus aucun cérémonial strict, aucun
rituel, aucune symbolique, ni dans les couleurs, ni dans
les signes, ni dans les gestes : transformés en quelcon-
ques « happenings », ou l'on voit les orchestres de jazz
juchés sur les autels désaffectés de l'abside, comme je
'ai vu, de mes yveux vu, dans une église parisienne, une
de ces églises ou, toutes portes ouvertes afin d'y faire
mieux pénétrer la rumeur de la rue, se célebre je ne
sais quelle action qui tient de la réunion de patronage,
d'une séance de culture physique pour sujets impotents,
au mieux, d'une veillée de scouts; ou l'on entend a titre
d'intermeéde, dans une douce somnolence, d’'interminables
sermons, sans téte ni queue qu'on dirait calqués sur
ces productions saugrenues de musique concrete, privées
de tonalité, de structure melodique et qui peuvent se
couper n'importe ou et n'importe quand, car ils ne signi-
fient rien, n’étant que pales décalques de ces bruits méca-
niques discordants subis par nécessité, et auxquels nos
compositeurs stochastiques voudraient nous faire prendre
golit en nous les restituant sous forme de morceaux.

Lorsque ceci se déroule en d’abominables sanctuaires,
ressemblants a des salles d’attente ou a des halls de che-
min de fer, on n’est pas surpris mais simplement un
peu plus triste. Mais lorsque de telles mascarades ont pour
cadre d’admirables et authentiques nefs romanes ou go-
thiques, on est bien prés de souscrire aux veeux d'un
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Achille Carlier, protecteur des Anciens monuments damns
la civilisation nouvelle (7), il voudrait les voir tous
désaffectés, rendus au silence, au dépouillement, au culte
de la beauté sereine et rétrospective, maintenus tels jus-
qu'a ce que nouvelles générations d’hommes soient a nou-

veau dignes de s’y recueillir et d'y venir prier.

F-H. LEM.

(1) C’est aussi le lieu des régimes démocratiques substitués
aux monarchies traditionnelles, le principe méme de I'Etla-
blishement anglo-saxon « Wherever particular people congre-
gate ».

(2) En définitive, la question est dec savoir si dans son <2ecu-
ménisme ['Eglise catholique doit poursuivre scn action de
prosélyiisme en gagnant a ses disciplines et a sa doctrine les
églises dissidentes chrétiennes en méme temps que les mas-
ses non chrétiennes, ou, abandonnant l'orthodoxie doc:rinale
et liturgique, dans un aggiornamento qui n2 serait que renon-
cement a sa tradition et a sa mission, aborder l'cecuménisme
par la recherche du plus petit dénominateur cominui.

(3) En leur sécularisation les églises protestantes, s1 nom-
breuses et si diverses, ont toujours plus cu moins ess:ve de
sauvegarder quelque chose de ce tracitionalisme, qui est I'ame
méme des églises, de celte communion des saini(s a laguelle
participent beaucoup plus de défunts et d’hommes a naitre
que de vivants. Chacune a ses usages et on peut dire ses rites
propres. Quant a I’Eglise anglicane, plus schismatique qu’hé-
rétique, avant conservé avec la hiérarchie ecclésiastique son
rituel et sa liturgie, en dépit de sa nationalisation, consg-
auence de sa rupture avec Rome, elle abandonna le latin litur-
gique pour lui substituer I'anglais de la renaissance, traduisant
l]a Bible et établissant le Prayer book en langue vulgaire. Est-
il besoin de faire remarquer que depuls quatre siccles elle s’en
est tenu a cette version premiere des textes sacrés et que
cet anglais aujourd’hui archaique, biblique et liturgique, a
pris au regard des fideles le meéme caractere reserve et tradi-
tionnel que le latin liturgique, tant est puissant le fait reli-
gieux qui dans sa permancnte continuité transcende les don-
nées historiques, politiques, sociales, elles toutes transitoires.

(4) Aussi ridicule que peuvent l'étre les vaines tentatives
d'adaptation sur des paroles frangaises par nos chanteurs de
rocks des rythmes empruntés aux chanteurs américains, —-
lesquels ne font que traduire musicalement les acceonts, les
cadences, les modulations idiomatiques de leurs couplets ori-
ginaux, — mais restant sans aucune correspondance avec les
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textes frangais auxquels ils ont €té laborieusement adoptés.
La musicalité d’'un chant est morphologique bien avant d’'étre

littéraire.
(5) On le parlait aussi a la Cour anglaise des Plantagenéts.

(6) D’ou cette prééminence du Francais comme langue diplo.-
matique et cela jusqu'au Traité de Versailles, en 1919, et que
ne suffit pas a expliquer une suprématie politique qui vint a
son terme en 1815.

(7) Il y a dans le purisme intransigeant d’A. Carlier, tendant
a ]la sauvegarde des valeurs plastiques et architecturales tradi-
tionnelles, adultérées par les mauvaises pratiques et la perte
de spiritualité chez les batisseurs modernes, une lecon qui
s’applique a la décadence des liturgies, pour des raisons non
seulement analogues mais se référant aux mémes causes pro-
fondes, tant les valeurs esthétiques sont liées aux valeurs

spirituelles.




W T e e [

Rapport sur I'U.R.S.S.

La revue Contrepoint (1) a consacré son numéro 2 a 1'Union
Soviétique sous le titre: « Ou en est la Russie ? ». En dehors
de quelques articles sur l'histoire et l'idéologie communistes,
il nous a paru intéressant d'en présenter certains a nos
lecteurs.

M. L. de Villefosse et A. Besancon relatent la terreur stali-
nienne et établissent une statistique des victimes de l'ére
post-révolutionnaire en U.R.S.S. Il s’agit 12 d’'un point de vue
tout a fait nouveau puisque de simples comparaisons avec
les chiffres des victimes nationales socialistes révelent que
celles-ci sont en nombre nettement inférieur a celles du
régime stalinien.

Ce parallele, c’est l'auteur de 1'Univers concentrationnaire
qui le fait, rescapé de Buchenwald et cité par M. L. de
Villefosse dans son article. David Rousset n'hésite pas a
comparer le régime des camps soviétiques avec celui des
camps hitlériens. « C’est que tout de cette vie qu'a vécu
Alexandre Soljenitsyne est d’'une familiarité hallucinante. Rien
n'établit de facon plus saisissante l'identité des deux institu-
tions concentrationnaires que ces comportements convergents
qu’elles engendrent. Ces déportés rassemblés avant l'aube
pour le départ au travail, que l'on compte sans fin, que
I'on contraint & se dévétir a 'heure du plus grand froid,
ce sont nos compagnons d’hier. Ces gardes armés, ce sont
les nOtres et les notres aussi ces admirables et détestables
chiens qui nous haissent. Les ordres de l'officier avant le
départ, la menace de tirer sur quiconque quitterait les rangs,
ce sont les propos de nos SS, presque les mémes mots ».

(1) Contrepoint est une revue trimestrielle dirigée par
M. Patrick Deredjian. Vendue essentiellement par abon-
nement, son prix est de 9 F par numéro et 30 F pour un

abonnement de quatre numéros (16, rue de la Grange-Bate-
liere, 4¢).
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Un exemple de ces camps de la mort blanche, c'est le bagne
de Kolyna ou le « crématoire blanc ». Villefosse le décrit
ainsi : « Kolyna, il y a moins de trente ans, n'était sur les
cartes qu'une vaste tache blanche a l'extrémité boréale de
I’Extréme-Orient. On ne savait rien chez nous de ces terri-
toires grands comme cing ou six fois la France et inhabités.
L’hiver y dure neuf a dix mois, le thermometre y descend
jusqu’a moins 75°. Mais son sol glacé recélait des richesses
fantastiques : or, platine, charbon, cuivre, argent.. En 1925,
'or v fut découvert et bientdt l'exploitation de ce nouveau
Klondyke commencgait. Trotskystes d’abord puis Koulaks
contre-révolutionnaires polonais, ex-prisonniers russes en Alle-
magne, des centaines de milliers de travailleurs y furent
déversés sans espoir de retour, escortés des bataillons entiers
de la N.K.V.D. avec ]eurs chiens. Seuls purent en réchapper
quelques dizaines de Polonais libérés en 1941 apres la rupture
du Pacte. Les autorités britanniques et ameéricaines apprirent
par eux l'existence de ce « crématoire blanc » de ce « Pays

de la Mort Blanche » — les trois mille Polonais employés
dans la presqu’ile de Tshoukodsk avaient péri sans excep-
tion — mais empéchérent la chose de s’ébruiter, de peur

d’'indisposer Staline. »

Le Polonais Krakowiecki, un rescapé, avait fait paraitre
un livre a ce sujet en 1952 dont le titre était « Les Iles d’Or »,
de méme que Joseph Czabski (1) a propos des Polonais
déportés par les Russes en 1939-1940; ces deux livres pas-
serent inapercus tandis que le monde découvrait sans cesse
de nouvelles horreurs en Allemagne. C’est ainsi que, le
22 décembre 1950, écrit M. de Villefosse, « A Paris, la
17¢ Chambre Correctionnelle fut le théatre d'un proces assu-
rément moins retentissant que celui de Nuremberg, moins
spectaculaire, mais d’'une signification non moins grave.
A Nuremberg avaient comparu des monstres vaincus. Plus
encore que de les chatier, il s’agissait de les marquer d’in-
famie, d’enregistrer pour l'histoire la liste démesurée de leurs
crimes, de doubler d'un désastre moral absolu la défaite
des armées du Reich. Au Palais de Justice de Paris ne se
déroulait qu'un débat du genre « A armes égales » : d'un

(1) Dans Terre inhumaine (Plon).
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coté 'affirmation de l'existence d’'un régime concentrationn.ire
soviétique, de l'autre le démenti, la contre-attaque furieuse
du Parti Communiste représenté par les Lettres Frangaises,
s'efforcant pour micux neutraliser l'accusation de discréditer,
déshonorer l'accusateur. David Rousset, agents ameéricains,
trotskystes et fauteurs de guerre avaient fait usage de
documents faux. Aucun camp de concentration n’existait en
URSS.; le systeme pénitentiaire de cet €tat était « le plus
beau fleuron du socialisme » (Pierre Daix), « indiscutablement
le plus souhaitable dans le monde entier » (Marie-Claude
Vaillant-Couturier), le pays en question, ajoutait cette dame,
« est ]le seul ou les condamnés, quels qu’ils soient, touchent
un salaire égal a ce qu'ils toucheraient a l'extérieur, peuvent
se paver une chambre individuelle, ont la possibilité de lire,
d'écrire, de voir des films, de faire de la musique ». Le
tribunal condamna les dirigeants des Lettres Frangaises en
diffamation mais il n’avait pas a se prononcer sur le fond
de la controverse et des incertitudes demeurerent dans
'opinion ».

M. L. de Villefosse constate que les pays occidentaux n'ont
commencé a croire réellement a Il'horreur soviétique que
le jour ou des soviétiques rescapés ont eux-memes raconte
leur internement. Ainsi les récits de Chalamov, autrefois
interné a Kalyma, témoin de condamnations a mort par
fournées dont la liste était lue matin et soir a Il'appel
par moins 50°. Bref, le récit ordinaire des camps de concen-
tration les plus sordides et les plus inhumains.

« Des Polonais survivants n’avaient-ils pas vu de leurs yeux,
la-bas, des escouades de prisonniers mutilés par le froid,
les uns amputés des mains, les autres des pieds, ceux-ci se
trainant vers leur travail en rampant ? Il devrait maintenant
étre difficile de soutenir que le monde concentrationnaire
stalinien était moins affreux que celui de Hitler. Piotr Rawicz,
ancien d’Auschwitz, a d’ailleurs assimilé Kolyna a ce camp
d’extermination en rendant compte du livre de Chalamov
dans le monde (25 avril 1970). »

Ce qui n’'empécha pas H. Henri Wallace en son temps
et vice-président des Etats-Unis sous Roosevelt de revenir
enchanté de son voyage en Sibérie. Elinor Lipper, dans son
livre « Onze ans dans les bagnes soviétiques », publié chez
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Nagel, raconte le truquage et les méthodes imaginées par
les soviétiques lors des visites des camps de concentration.
Villefosse rapporte dans son article : « Tous les miradors
bordant les voies d’accés a Magadan avaient été escamotes

en une nuit et dans cette ville construite par les forgats
faméliques, des étalages comme par enchantement regor-
geaient de marchandises. C'est grace a une mise en scene
du méme genre qu'une délégation de la Croix-Rouge Inter-
nationale était revenue rassurée d’Auschwitz »,

Ainsi, des touristes comme le Polonais Jerzy Gliksman
eurent l'occasion de visiter des camps transformés en admi
rables maisons de rééducation. Dans ces conditions, le secret
pouvait demeurer absolu. Les visites des familles, autorisées
une fois par an dans le meilleur des cas, ne se faisaient

qu’a la condition expresse du silence total.

M. de Villefosse poursuit son article par une évocation de
« la maison des morts », c'est-a-dire les camps d’internement
tsaristes a propos desquels I’Américain George Kennan a fait
une enquéte a la fin du siécle dernier. Il écrivait : « Il n'y a
probablement aucun pays au monde ou le pouvoir policier
couvre un champ plus vaste, joue un roéle plus important,
touche davantage a la vie privée des citoyens qu'en Russie ».
M. de Villefosse répond : « A la lumiere de sa longue enquéte,
il est clair que l'état soviétique reprenant l’appareil répressif
mis en place par le tsarisme, l'a développé, hypertrophié,
élevé a un degré d'efficacité terrible et que d’'une police sim-
plement inhumaine il a fait un diabolique instrument de
haine ».

Puis, sans doute pour répondre a ceux qui voyaient dans
I’aveu un cas isolé, Villefosse poursuit : « Inévitablement,
c'est d'abord aux déportations massives qu'on songe en
évoquant les forfaits de l'ére stalinienne, mais le plus grave
sans doute fut la pratique du crime judiclaire commis 2
une échelle fantastique, l'invention d'une technique infernale
d’extorsion d’aveux, l'obligation infligée a des innocents de
se déclarer, voire de se proclamer coupables, et par-dessus
le marché de s’avilir, de se vautrer dans la honte,

Le livre et le film L’Aveu, maintenant connus de tous, sont
admirables a une réserve pres : lecteurs et spectateurs
peuvent croire que ce proces et celui de Rajk marquerent
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une culmination, qu’ils furent une exception, alors qu'ils

—
-

5 étaient la regle. Non seulement les fameux procés de Moscou,
5 lors de la grande purge, furent conduits selon ces méthodes,
S mais véritablement innombrables furent les obscurs prison-
e niers contraints d'avouer des fautes imaginaires a l'issue
e d'interrogatoires menés par des policiers féroces parce qu’eux-
" mémes terrorisés. Ces officiers du N.K.V.D. condamnés a
arracher des signatures pour ne pas mourir, ils furent des
n dizaines de milliers, peut-€tre. »
i- Avant les camps, c'était la prison. Evguenia Guinzbourg
st raconte qu’'elle entendait les cris de torture de ceux a qui
' on extorquait des aveux. Ce témoignage est confirmé par
it M~ Sentaurens, une Francaise internée dans les camps
soviétiques, qui raconte ses souvenirs dans son livre intitulé
le Dix-sept ans dans les camps soviétiques, paru chez Gallimard.
1t Tortures, délations, souffrance, miseére, on pourrait croire que
it cette période liée au stalinisme est désormais révolue. Et si
5 l'on doit en croire la presse actuelle, le régime soviétique
o se serait beaucoup adouci depuis la mort de Staline. A ce
it, propos, L. de Villefosse apporte la réponse d'un Russe Anatoli
" Martchenko : « Rien n’est plus faux. Parce que les camps
e, de concentration ou l'on encage les détenus politiques en
if URS.S. aujourd’hui sont aussi terrifiants que les camps
ié, de Staline. Meilleurs a certains égards, pires a d’autres. Il faut
- que chacun le sache ». Villefosse nous donne ces rensei-
ie gnements : « Né de parents illettrés et devenu ouvrier spécia-
lisé, ce Martchenko travaillait en Sibérie. Au cours d'une
ns bagarre banale avec d’autres ouvriers (des Tchtchenes exilés
it la-bas), 11 fut arrété et envoyé dans le terrible camp de
en Karaganda. Il réussit a s’en échapper, fut repris et du coup
ve condamné a six ans de déportation pour « trahison envers
3 la patrie ». C'était le 3 mars 1961, donc huit ans apres la
\le mort de Staline. Sa peine purgée, il fit circuler clandesti-
de nement ses souvenirs de captivité — récemment publiés en
s , France sous le titre Mon témoignage — engagea des cam-
pagnes de lettres ouvertes contre les camps et contre l'inva-
nt sion de la Tchécoslovaquie, fut a nouveau condamné et, en
s aout 1969, recondamné pour propagande en prison »,
»nt De tristes récits, Martchenko en fait aussi et si M. de

Villefosse expose tous ces témoignages, c’est pour lutter

3
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contre cette indifférence et cette propagande qui veut nous
cacher que le crime contre 'humanité se poursuit a notre
époque.

A I'heure ou les universités se donnent des conseils d’admi-
nistration communistes, a l’heure ou les professeurs eux-
mémes deviennent communistes et ou le Parti Communiste
se donne un aspect plus doux et plus humain, il parait
nécessaire de rappeler le vrai visage du communisme tel qu'on
peut le voir encore actuellement en Union Soviétique.

Dans son article intitulé La Grand: Terreur, Alain Besangon
donne le compte rendu du livre de Conquest qui porte ce
titre et qui est paru chez Stock dans la collection 7Iémoins
de notre Temps. C'est un ouvrage statistique sur les grandes
purges staliniennes et le nombre des victimes. C’est la pre-
miére fois qu’'un livre précis et fait a partir de documents
précieux est publié sur cette période. Le livre de Conquest
porte sur dix années de la dictature stalinienne : « Nous
voici maintenant, écrit Besancon, devant un dossier si massif
et si copieux que nous ne pouvons plus échapper a l'idée
que ce régime forme un systéme aussi complet, aussi cohérent,
aussi logique dans l'extermination que le régime mais, comme
on va le voir, opérant sur plus grande échelle et pulvérisant,
si I'on ose dire, tous les records ».

Besancon imagine que le régime hiltérien n’ait pas été
vaincu. On n’en parlerait pas plus mal qu'on ne parle aujour-
d’hui de I'URS.S. Si le régime hitlérien a été marqué
du sceau de l'infamie, c’est qu'il a été vaincu, si on a fait du
crime l'essence de sa politique, c’est parce qu’'ll a été vaincuy,
si 'U.R.S.S. avait été vaincue, c’est le régime communiste qui
serait le régime de l'horreur. La mort d< Staline représente
ce qu’'aurait pu étre la mort de Hitler et Besancon pour-
suit : « L’empire serait aujourd’hui géré par une coalition ou
figureraient quelques vieilles figures historiques, un Goering,
un Ribbentrop, ou domineraient les bureaucrates de la pse-
miére ou de la deuxieme génération, un Speer, un Eichmann.
La Gestapo aurait perdu ses aspects flamboyants, sereit
devenue routiniére, l'opinion étrangere saluerait cette [libéra-
lisation ».




RAPPORT SUR L'U.R.S.S. 35

Dans son livre, Conquest fait en quelque sorte le proces
de I'UR.S.S. comme si I'U.R.S.S. avait été jugée a Nuremberg
et qu'on ait pu évaluer le nombre de victimes qu’elle a faites.
Conquest essaye d'établir un bilan et, pour authentifier des
témoignages qui pourraient sembler douteux, essaye de pro-
ceder par des recoupements démographiques. Les premieéres
victimes furent celles de la collectivisation. Besancon écrit :
« Avant l'ouverture du grand drame, il convient de mentionner
la déportation des Koulaks ou qualifiés tels et la famine
subséquente qui fit cinqg millions de morts en 1932. Les
Koulaks, c’est-a-dire dix millions de paysans, Staline révéia
a Churchill qu'ils furent « liquidés pour la plupart » sur
place ou déportés en Sibérie ou quelques trois millions
périrent dans les camps de travail. Soit, pour la collecti-
visation, un minimum de dix millions de victimes ».

Puis, entre 1936 et 1938, il y eut les liquidations et les purges
stalinlennes qui se traduisirent par plus de huit millions
d'arrestations. Certaines victimes étaient tout de suite exé-
cutées. Besancon rappelle a ce propos les charniers qui furent
découverts en U.R.S.S. dont, dit-il « celui de Katyn est le plus
célebre ». L'une des subtilités de la bureaucratie stalinienne
é¢tait la condamnation aux travaux forcés avec « interdiction
de correspondance ». Or, fait remarquer Besancon, aucun
déport¢ n'a eu de tels compagnons de déportation, ce qui
revient & dire que les condamnés a cette peine étaient en fait
des condamnés a mort. « On sait que, dans certains camps,
étaient pratiquées des exterminations massives. Pour le groupe
de camps des Chemins de fer de Baikal-Amour, cinquante
mille personnes auraient été fusillées clandestinement en
1937-1938. Les exécutions pour sabotage et propagande anti-
sovietique étaient également fréquentes dans tous les cas. »
Le bilan de ces liquidations aurait été de deux millions, chifire
donné par un fonctionnaire du N.K.V.D,, chiffre que Besang¢on
juge exageré.

La population des camps est tres élevée. Elle est évaluce
par le « Plan d’Etat pour le développement de I'Economie
Nationale de I'U.R.S.S. » a sept millions en 1940. En fait,
une autre évaluation donne le chiffre de huit a douze millions
et Conquest se décide pour les chiffres de cinq millions en
janvier 1937 et neuf millions a la fin de 1938 (un million
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en prison et huit millions dans les camps). Dans les camps,
le taux de mortalité se situait a envrion 10 % par an. Si i'on
tient compte qu’il y avait en moyenne huit millions de détenus
dans les camps soviétiques pour la période qui va de 1936
a 1950, le total des déces s’éleverait a douze millions. « Nous
obtenons ainsi, conclut Conquest, un bilan de vingt millions
de morts, chiffre certainement tres inférieur a la réalité, et
I'on pourrait certainement sans étre taxé d’exagération aug-
menter de 50 % le compte débiteur du régime de Staline
pour une pfriode couvrant pres d'un quart de siecle ».

& ¥

11 convient d’ajouter, comme le fait Besancon, les victimes
des transferts de population. Ainsi, selon Grigorenko, 70 % des
Tatares de Crimée sont morts durant leur transpiantation.
Il est donc permis d’ajouter encore quelques millions aux
victimes du régime soviétique. « Prenons les choses, écrit
Besancon, d'un point de vue encore plus général. Le peuple
orand russe comptait en 1914 environ quatre-vingt-dix millions
d’hommes. Il était plus nombreux que le peuple amcricain
et sa croissance était aussi rapide. Cinquante ans plus tard.
alors que I'émigration a pratiquement cessé d’étre depuis 1914,
statistiquement significative aux Etas-Unis, le peuple ameé.
ricain atteint deux cents millions. Et ]le peuple grand russe
environ cent millions. Il v a eu la guerre de 1914, puis 1l y a
cu la guerre civile, la famine de 1920, ia collectivisation des
campagnes, la famine de 1932, la guerre avec Hitler, dans
laquelle la responsabilité du régime est incontestablement
engagée, et puis il y a eu les grandes purges, la déportation
massive des prisonniers de guerre, les purges d’apres-guerre,
la pénurie chronique tournant localement a la famine : et
voici comment le peuple grand russe, a qui tous les experts
prévoyaient a la veille de la premiere guerre mondiale une
colossale expansion démographique, I'a manquée ».

C'est la le gigantesque bilan des purges staliniennes qui a
posé et continue de poser des problemes a 1'UR.S.S. Quelles
sont les perspectives d’avenir de ce pays, cest ce que tente
d’¢tudier M. Michel Garder dans son article Un régime
condamné. Michel Garder commence son article en faisant
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remarquer que, depuis un certain nombre d’années, les jour-
nalistes du monde occidental et les socialistes parlaient d'une
libéralisation du régime soviétique, thése qui s’appuyait sur
les libérations de prisonniers, sur l’« atténuation » de la
terreur policiere et l'augmentation des échanges Est-Ouest.
On en avait oublié Budapest ; et finalement la répression
des intellectuels soviétiques en 1967 et 1968, l'intervention en
Tchécoslovaquie ou le Printemps de Prague et enfin l'inter-
vention contre les Polonais révoltés font réfléchir sur le
fondement véritable de ces affirmations. De la, constate
M. Garder, l'optimisme a viré au pessimisme, on a vu un
retour au stalinisme dans ces nouvelles répressions. Pour
M. Garder, d’'un co6té comme de l'autre on se trompe. Staline
était une idole, l'idole d’une religion ; cette religion s’effondre,
Il n'est plus question de trouver une nouvelle idole.

Qui était Staline ? « Staline régnait en autocrate absolu.
Son empire constituait un tout monolithique que le schisme
yougoslave n’avait pu altérer, méme s’il avait profondément
ulcéré la divinité régnante ». Son emprise s’exercait méme sur
les esprits. « Que des universitaires comme Garaudy aient pu
admettre en toute quiétude intellectuelle les pires inepties,

‘les contre-vérités les plus flagrantes d’'un cathéchisme som.-

maire souligne, si besoin était, l’envolitement exercé par le
systeme  ».

A la mort de Staline, il y eut ce que Garder appelle : « une
vacance de divinité » et, conclut Garder, « En dix-sept années
de luttes, d’intrigues et d’erreurs de calcul, les « prélats
satrapes » du marxisme-léninisme ont successivement déman-
telé en partie la « Sainte Inquisition », commis le crime
de « déicide a titre posthume », vidé la théocratiec de sa
substance sacrée, précipité le schisme chinois et finalement
transformé la direction monocratique du systeme en un
« sénat de bas-empire » au sein duquel se livre actuellement
la derniére grande bataille d’'un régime a l'agonie ». La mort
du régime date de la liquidation de Khrouchtchev. Ses adjoints
nont pu se décider a désigner I'un d'eux pour gouverner,
ainsi manquait l'arbitrage. C’est une direction « collégiale »
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qui a succédé a Khrouchtchev qui va, dit Garder, « s'élargir
progressivement en aspirant les instances supérieures du
secrétariat du Comité Central ». Ce secrétariat constitue un
état-major général qui contient plus de trois mille fonction-
naires répartis en dix-sept départements, lesquels « élaborent
et supervisent tous les secteurs de la politique générale de
I'URS.S. et partant de la fraction pro-moscovite du monde
communiste... Le secrétariat a pour double mission de fournir
les éléments de décision au Polit Bureau et de répercuter
ensuite sous forme de directives détaillées les ordres du
sommet aux exécutants., Les instances supérieures de cet
organisme sont constituées par les tétes de chacune des
dix-sept sections, soit un chef, un premier suppléant et trois
suppléants, ce qui fait au total soixante-quinze hauts fonction:
naires de l'appareil du Parti ».

Ces personnages d’'une grande importance participent désor-
mais aux décisions et se trouvent associés a une politique
a laquelle auparavant ils n’avaient pas acces. C’est ainsi une
sorte de sénat dirigeant qui a été constitué. Ils sont ageés,
fait remarquer Garder, la moyenne d’age est de soixante et un
ans, et ce ne sont que les restes de l'ére stalinienne, soit
une garantie de médiocrité. A 'extérieur comme 2a l'intérieur
ce Sénat est incapable de résoudre les problemes importants
qui se posent a I'U.R.S.S. Depuis le 6 aout 1963 est intervenu
le schisme Moscou-Pékin. Pékin a accusé Moscou de colla-
boration avec l'impérialisme américain. Désormais la Chine
déclare la guerre a I'UR.S.S. et sape toutes ses positions
dans le monde entier. L'UR.S.S. est donc contrainte a une
certaine défensive, c'est-a-dire a une surenchere dans les pays
ou sa position doit rester forte. Ainsi on assiste en Indochine
au soutien matériel de I'UR.S.S., soutien onéreux pour le
budget économique de ce pays, ainsi on assiste également 2
I'intervention de I'U.R.S.S. au Moyen-Orient, il ne s’agit la que
d'un enlisement progressif, I'U.R.S.S. ne peut pas se retirer,
si I'U.R.S.S. se retire elle ne fera que confirmer les accusations
de trahison lancées par Pékin. En fait, Moscou ne joue la
qu'un role secondaire puisque l'aide est matérielle, tandis
que l'aide chinoise est bien plus efficace étant donné qu’elle
se fait sur placc et que toutes les directives d’action pro
prement dites sont données par Pékin. Cet état de fait a fait

na
SO

en
ch

«

SY
sa

C

At
ds

ur
SU

Pl

la
S¢
re
Ca
le
he
It
la
]Cl
re

Ce
n¢
lo

C(
ul

=




cnu
11a-
ine

10¢

ays
ine

Jue

RAPPORT SUR L’U.R.S.S. 39

naitre l'idée interventionniste dans une fraction du sénat
soviétique. Certains pronent la guerre nucléaire preventive,
Le danger apparemment a été circonscrit par l'entrevue Chou-
En-Lai-Kossyguine du 11 septembre 1969, mais les négociations
en sont toujours au statu quo a cause des revendications
chinoises sur certains territoires soviétiques tels que la Sibérie.

A l'intérieur, I'échec de la politique économique soviétique :
« Caricature du capitalisme du xix¢ siecle, écrit Garder, le
systéme soviétique a tous les défauts de son illustre modele
sans aucune de ses qualités, initiative, dynamisme, etc.. Du
haut en bas de l'échelle on vole, on ment, on se justifie...
Aucune réforme partielle, aucun plan Liebermann, pas plus
d'ailleurs que la généralisation des ordinateurs ne pourront
modifier cette donnée fondamentale. La seule solution serait
une révolution abolissant le capitalisme d’Etat et débouchant
sur un systeme réellement socialiste d’auto-gestion des entre-
prises et de coopération dans l'agriculture; mais une telle
mesure équivaudrait a un suicide pour le sénat régnant et
la bureaucratiec subordonnée ». Autre danger pour | Union
Soviétique, depuis que la religion supra-nationale s'affaiblit
renaissent les nationalistes allogénes : Balte, Ukrainien, Cau-
casien, etc.. Ce phénomeéne est encore plus sensible dans
les colonies de I’Europe de I’Est ou les nationalismes polonais,
hongrois, tchéque ou méme bulgare se teintent d’'un anti.
russisme de plus en plus marqué. De méme, l'aspiration a
la liberté que l'on voit si présente dans l'esprit des intel-
lectuels soviétiques est la marque d'un affaiblissement de la

religion marxiste.

Devant tous ces problemes, il ne resterait qu'une solution,
ce serait une certaine adaptation du régime soviétique aux
nouvelles réalités de la politique actuelle. Mais les kreml:mo-
logues sont d’accord sur un point : maintenir leurs privileges,
c’est-a-dire maintenir le systeme. Donc une impasse totale
comme résultat final, d’'ou il ne sera possible de sortir sans
une révolution de Palais. Les dirigeants du sénat, pris eux-
mémes dans le filet de leurs contradictions, prisonniers égale-
ment d’'une idéologie totalement faussée, ne peuvent remécier
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a ce mal et se bornent a accuser « l'action subversive. des
services spéciaux impérialistes, les effets nocifs des dévia-
tionismes, le manque de conscience des masses ou bien les
survivances du capitalisme ».

Une révolution, selon M. Garder, est évidemment bien
difficile a envisager en U.R.S.S. Mais M. Garder constate que
les révolutions ne sont généralement pas faites par le peuble
et, a ce sujet, il introduit une distinction entre ce qu’il appelle
« les révolutions par la téte » ou les « révolutions par le cou ».
« Le premier de ces types (comme la révolution fasciste ou
nationale-socialiste) comporte d’abord une accession légale au
pouvoir de I'élément révolutionnaire et ensuite une révolution
menée par le nouveau pouvoir légal ». A cet égard, Garder
rappelle le passage de la IVe a la Ve République en 1938.

Le second type nous offre toute une gamme de coups d’état
militaires ou civils ou bien de crises progressives déclenchées
également par des membres des classes dirigeantes, comme
ce fut le cas lors de la Révolution francaise ou de la Révo-
lution russe de février 1917 débouchant sur la disparition du
régime existant, ce qui n’était absolument pas l'objectif initia]
des promoteurs de la crise ». Dans le second cas, le cou
tend a faire tomber la téte, la téte tombe mais le cou ne
peut remplacer la téte et ainsi se crée une nouvelle téte
qui n’était pas prévue. Ce fut le cas en Russie pour les
bolcheviks ». Ce parachévement s’accomplit généralement sous
la forme d'un putsh armé mené par des hommes sachant
parfaitement pourquoi ils veulent le pouvoir ». |

Garder donne l'exemple de la « révolution par la téte »
qui s’est opérée en Tchécoslovaquie en 1968. L’équipe de
Novotny avait été remplacée par l'équipe des apparatchiks
comme Dubcek, Smarkowsky et Cernik, ainsi ils ont « libéré
les forces vives de la Tchécoslovaquie représentées par l'intel-
ligentzia technique, scientifique et par les intellectuels, pro-
fesseurs, journalistes, cinéastes, étudiants, etc.. » Les diri-
geants ont ensuite été dépassés, d’ou l'intervention soviétique
qui, selon Garder, était absolument nécessaire et parfaitement
justifiée du point de vue du Sénat soviétique. Garder qualifie
cette réaction de politique d’auto-défense.

Le danger d'une telle révolution en U.R.S.S. méme a donc
été mis en évidence par le Printemps de Prague. La nouvelle
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génération dans les appareils du Parti a gravi les échelons.
« Appartenant a une autre génération, moins robotisés quec
leurs anciens et de plus désormais a méme de voir ceux-ci
réellement a l'ccuvre, nombre d’entre eux n’ont pas du man-
quer de tirer des conclusions assez défavorables quant a la
valeur de la téte actuelle. Certains ont pu également soupeser
leurs chances d’avancement en cas de victoire de la « faction »
de leur patron et inversement les risques que comporterait
pour leur carriere l'élimination de cette « faction ». Ii s’est
ainsi créé juste au-dessous cde l'échelon de « décision » une
couche nouvelle d’intrigants participant aux querelles des
« grands » et tentée de jouer sa propre chance ». Un autre
probleme est posé par l'élite soviétique composée des savants,
de l'intelligentzia scientifique et technique qui se rend comple
de « l'invraisemblable médiocrité du Sénat regnant ».

Garder souligne l'existence d’'une autre force destructrice,
celle du K.G.B. qui constitue un état dans 1'état. Le K.G.B.
a été épuré d’abord a la mort de Staline en 1953, puis
ensuite périodiquement sous le régne de Khrouchtchev, mais
dit Garder, « les Tchekistes sont a méme de jouer le role
d’'arbitre entre les factions rivales ».

« Depuis un peu plus d'un an, nous avons assez nettement
I'impression que les policiers manceuvrent en vue du réta-
blissement d’'une monocratie dont le K.G.B. constituerait le
pilier essentiel. Le bénéficiaire provisoire de cette man~ceuvre
géniale semblerait devoir étre Brejnev dont, depuis le mois
de mars 1970, les correspondants de presse occidentaux 3
Moscou signalent la position prédominante au sein de l'oli-
garchie »,

Est-ce dire pour autant que les Tchékistes voudraient faire
un nouveau Staline, cela est des plus douteux. Il est plus
probable qu’ils veulent installer ce que Garder appelle une
« potiche » derriere laquelle ils assumeraient la réalité du
pouvolr.

C'est ainsi que le curieux attentat de février 1969 contre
le cortege officiel qui pénétrait au Kremlin par la Porte
Borovitsky n’a peut-étre été qu’une provocation de la part
du K.G.B. pour faire peur a Brejnev et l'inciter a gonfiler
l'affaire. L'action du K.G.B. pourrait, selon Garder, amener

\

a une conflagration au sommet qui risquerait d’avoir des
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répercussions importantes sur 'UR.S.S. tout entiere tant les
divisions dans le Sénat lui-méme et dans le pays sont pro-
fondes. Deux conditions pour Garder, « soit un processus
analogue a celui que nous avons observé en Tchécoslovaquie,
soit une guerre civile ». La premieére des solutions serait
certainement la plus avantageuse et pour I'U.RS.S. et pour
le monde tout entier puisque l'action se situerait uniquems2nt

au sommet tandis que l'ordre serait maintenu dans le pays
par l'armée qui resterait neutre. L'adhésion de I'U.R.S.S. tout

entiére serait certaine si s’instaurait un socialisme a visage
humain dans lequel Garder voit un avenir grandiose qui
pourrait aller jusqu’'a une reconsidération totale des alliances
du monde occidental. Dans le second cas, Michel Garder
constate que pourrait naitre une guerre civile a laquelle le
monde ne pourrait pas rester indifférent vu les conséquences
inévitables et les répercussions dans tous les pays. De'_rhéme

des pays comme la Chine ne pourraient rester insensibles. .

Si une intervention de celle-ci se faisait, les autres n;itions &

ne pourraient pas rester neutres. ) .

Il est de méme impossible de prévoir les réactions qu'en- R

gendrerait en U.R.S.S. la mort de Mao-Tsé-Toung et un chan- -

gement de régime éventuel en Chine. L'UR.S.S. serait-elle ”

forcée d’intervenir ? Encore un probléeme difficile a résoudre -

pour 1'Union Soviétique et inquiétant pour l’avenir.

De toutes ces analyses, Garder conclut qu’une révolution,

a tout le moins, une révolution de palais, est tout a fait S?

inévitable. Le régime soviétique est condamné. Ce n’est plus u:'_”'

désormais qu’'une question de temps. fr:
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Michele RALLO

Degrele ef I Berisme

Nous mn'avions pas parlé dans notre précédent numéro,
Le Fascisme dans le Monde, de l'expérience rexiste en Bel-
gique, parce que nous la supposions connue de la plupart
de nos lecteurs. Un de nos correspondants italiens, M. Michele
Rallo, nous signale que beaucoup de lecteurs jeunes l'ignorent
ou sont mal renseignés sur elle, et il nous a fait parvenir
cette comtribution que nous imprimons volontiers comme
complément au tour d’horizon que nous avons fait. |

C'est a Louvain, en Belgique, que Léon Degrelle fait en 1927
son entrée sur la scéne politique belge : il se trouve 2 la
téte d’'un groupe de jeunes qui font irruption dans les salles
d'une exposition de propagande soviétique, rossant avec
¢nergie les communistes qui rodent dans les locaux, et brisant
tout, y compris un précieux buste de Lénine, fruit laborieux
des expériences artistiques du « réalisme socialiste ». Selon
les chroniques de 1'époque, I'action tout entiere n'a pas duré
plus de deux minutes et demie, mais elle eut un trés grand
retentissement sur l'opinion publique et sur la presse. En
effet, c’'est la premiere action de commandos enregistrée
en Belgique. A cette époque, Degrelle dirigeait un petit journal
d'étudiants, L’Avant-Garde, porte-voix de quelques cercles de
jeunesse catholiques qui s’'inspiraient de l'idéologie de L’Action
Francaise. Quelques années plus tard, étant entré dans les
milieux du journalisme conservateur, Léon Degrelle est envoyé
spécial au Mexique, pour recueillir sur le vif des témoignages
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et de la documentation sur le massacre de catholiques per-
pétré par le gouvernement révolutionnaire. Et c’est face
aux cristeros (les militants catholiques de la contre-guérilla
clandestine), réunis en assemblée pour entendre le message
de solidarité de leurs coreligionnaires européens, que le
futur chef belge prononce son premier discours politique.
Robert Brasillach écrira plus tard : « Je ne crois pas que
dans touite sa carriere oratoire, Léon Degrelle ait beaucoup
de souvenirs qui lui soient plus chers ».

Les débuts du « Rex ».

A son retour du Mexique, I'’Action Catholique de Louvain
lui confie la direction d'une modeste maison d’édition : la
« Christus Rex » qui deviendra ensuite célebre sous le nom
d’ « Editions Rex ». En 1932, Degrelle lance une revue men.
suelle qui, se réclamant de sa maison d’édition, prend le nom
de Rex. La revue connait un développement aussi rapide
qu’inattendu et bien vite, elle devient bi-mensuelle, puis hebdo-
madaire. A coté des articles de bonne doctrine politique et
religieuse trouvaient également place des articles dénoncant
les nombreux scandales du régime parlementaire. Sulvant
I'exemple de L’Action Francaise, Rex entreprend c¢galement
sa « campagne des pourris », et Rex également aura i‘'occasion
de dénoncer a l'opinion publique belge I’ « affaire Stavisky »
locale, le plus gros scandale du régime de Bruxelles.

Les milieux officiels du catholicisme belge entrerent en
effervescence : de nombreux dirigeants du parti démocrate
chrétien étaient en effet cloués a leurs responsabilités précises
par les dénonciations appuyées de documents de Rex. De plus,
les rédacteurs du journal de Louvain ne se limitent désor-
mais plus a sympathiser avec Maurras (béte noire du catho-
licisme officiel aprés la condamnation du Vatican) ; mais,
chose qui apparait encore plus grave a beaucoup, ils subissent
la fascination et l'influence du nouveau mouvement fasciste
europ€éen. Les dirigeants de Bruxelles rappellent alors a
I'ordre I'Action Catholique de Louvain, qui, a son tour, rap-
pelle a l'ordre les Editions Rex. Mais Degrelle refuse tout
compromis et proclame l'autonomie de son groupe de I’Action
Catholique : Rex n’est plus seulement une manchette de
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journal ; c’est un mouvement d’opinion publique nationaliste.
Le journal ne se ressent pas le moins du monde de sa rupture
avec les milieux officiels catholiques : son tirage continue
a grimper en fleche et bien vite apparaissent les éditions
flamandes et allemandes de Rex, destinées aux communautes
ethniques respectives, ainsi que le bi-mensuel Rex Agricole,
destiné aux agriculteurs et aux paysans Avec un capilal de
10.000 francs seulement, Degrelle fonde un quotidien, Le Pays
Réel, qui atteindra le tirage d'un million d’exemplaires
par jour; et ensuite un quotidien en langue néerlandaise,
De Neuwe Staat, qui deviendra rapidement le journal] le plus
repandu en territoire flamand.

Mais la propagande rexiste ne se fonde pas seulement sur
une activité d’édition florissante; elle possede également un
autre puissant soutien, a savoir les meetings de Léon Degrelle,
meetings payants comme il 'explique lui-méme dans son livre
« Hitler pour 1.000 ans » :

« Jusqu’au dernier soir des campagnes é€lectorales, l'audi-
teur belge aligna, chaque fois, cinq francs, au moins, pour
m'entendre. L’explication avait €té nette : une salle cofite
tant ; la publicité, tant ; le chauffage, tant; l'éclairage, tant ;
total : tant; chacun paie sa part; c'est clair et propre.

Je donnai ainsi, en trois ans, plusieurs milliers de meetings,
plusieurs chaque soir, de deux heures chaque fois, ou davan-
tage, toujours contradictoires.

Un jour, je parlai quatorze fois, de sept heures du matin
jusqu’a trois heures du matin de la nuit suivante. Je choi-
sissais les salles les plus grandes, telles que le Sport-Paleis
a Anvers (35.000 places) et le Palais des Sports de Bruxelles
(25.000 places). Plus de 100.000 francs d’entrée chaque fois'

J'y donnai méme six grands meetings, six jours de suilte,
que j'appelai les Six Jours, puisque je battais ce record dans
la plus grande enceinte cycliste de Belgique : 800.000 francs
d'entrées! Je louais des usines désaffectées. Je montal, en
plein air, a Lombeek, aux portes de Bruxelles, un meeting
ou accoururent plus de 60.000 auditeurs : 325.000 francs
d'entrées !

Cet argent m'importait peu. Jamais, comme chef de Rex,
je n'ai touché un centime de traitement. L’argent ne vaut
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que comme moyen d’action. Mais nous possédions ainsi,
partout, sans bourse délier, un second et formidable moyen

d’action. »

Outre la maison d’édition du parti et la puissante fasci-
nation qu’'exercent les discours de Degrelle, Rex dispose encore
d’'une troisitme « pointe de diamant » : la jeunesse. Fidele
a la mystique d'un mouvement qui, partout en Europe, a élu
pour symbole la mélodie de « Giovinezza », Rex moissonne
une immense approbation parmi la jeunesse, et parfois méme
(cas unique dans l'histoire des partis politiques européens),
il prend l'aspect d'un véritable « parti des jeunes ». D'autre
part, la composante jeune est toujours restée massivement
présente dans le mouvement de Degrelle, depuis le moment
ou des noyaux de¢ tres jeunes volontaires motocyclistes
distribuaient la modeste revue a travers le pays. C'était
justement ces jeunes centaures qul avaient été considéres
comme les premiers rexistes. Ensuite, au fur et a mesure
que le mouvement allait en se développant, les premiers
movaux devenaient légions. Degrelle lui-méme, d’autre part,
avait un peu plus de 25 ans et pouvait étre considéré comme
le plus jeune leader européen. En outre, la jeunesse rexiste
était 1'élite de la jeunesse belge, non seulement sur le plan
spirituel, mais aussi physiquement : les gar¢ons les mieux
bAtis et les plus belles filles de Belgique accouraient dans
les rangs du Mouvement, au point que le roi Léopold put
faire un mot particulierement adéquat en parlant du « rex-

appeal ».

Les wvicissitudes électorales.

Bn juin 1935, Degrelle pensa que le moment était venu
d’'associer au « Mouvement » un véritable parti politigue
et il fonda le Front Populaire de Rex. Moins d'un an plus
tard, le F. P. de Rex affronta les élections générales ; Ie
résultat dépassa les prévisions les plus optimistes : 31 députés
rexistes y sont élus. Quelques mois plus tard, les députées
mationalistes flamands du Viaamsch National Verbond se
joignent au groupe parlementaire rexiste; mais de ceci mous
parlerons plus longuement plus loin. Désormais, Degrelle est

pagsuadé du succes final : a la prochaine législature, le Rex

| g
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aurait formé un gouvernement de coalition avec les autres
forces de droite, puis, en deux législatures, il aurait réuni
la majorité absolue : Hitler docet.

En effet, comme nous avons déja eu l'occasion de le faire
remarquer ailleurs (Cf. « L’assalto » du 22-6-69, « Il Secolo »
du 194-70, « Il Picchio Verce » du 244-70), Degrelle « avait
embrassé¢ une méthodologie politique bien déterminée (pour
paraphraser un mot a la mode, nous pourrions la déhnir
comme « par la démocratie vers le fascisme »), méthodologie
qui prévoyait la conquéte de 1'’Europe par le Fascisme, moyen:-
nant l'affirmation électorale des différents partis et mou-
vements fascistes dans les pays européens respectifs ». Mais
les faits devaient cependant lui donner tort : deux mois apres
'affirmation du F. P. de Rex se déclenche le ressort de 1a
guerre d’Espagne, c’est-a-dire de la lutte sans merci entre
fascisme et antifascisme.

Degrelle commet alors l'erreur de considérer Je « cas »
espagnol comme un événement isolé : c’est pourquol, quand
en octobre, le général Chardonne lui propose de tenter un
putsch avec l'appui de la Monarchie et de I'’Armeée, il oppose
un refus inattendu. « Sans aucun doute, dit-il &4 ce propos
avec la plus grande loyauté, si j’avais pu deviner comme
les événements internationaux allaient me prendre de court,
j'eusse accepté ». Mais malheureusement, Chardonne repreé
sentait le dernier recours pour le rexisme; peu de temps
apres, les forces conjointes du grand capital américanophile
et du progressisme pro-soviétique déchainaient une grande
campagne diffamatoire en vue de conjurer le danger rexiste.
C'est au « cardinal rouge » Van Rceey qu’il revient d’ouvrir
les hostilités : apreés une visite sans succes au Vatican pour
obtenir une condamnation formelle du rexisme (sur le modele
de celle, déja regrettée d’autre part, proférée en son temps
contre L’Action Francaise), cet individu en arrive au point,
durant ]la campagne électorale de 1937, de déclarer « péche
mortel » le fait de voter pour le « Rex » aussi bien que
le vote blanc qui aurait également pu favoriser le « Rex ».
La grande presse d'information et les partis adverses orga-
nisérent pour leur compte une campagne de diffamation
(qui se discrédita), dénongant en Degrelle 'homme de paille
de Hitler. Aujourd’hui méme, on pense que, tandis qu’il est
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douteux que le Rex ait recu une aide financiere de I'Italie,
il est absolument exclu qu'il ait touché un seul centime dé
I’Allemagne.

Pour ne citer qu'un seul exemple, une tres granae impor-
tance fut donnée, dans cette campagne de presse,-a une photo
truquée montrant le chef du groupe parlementaire rexiste
en train de monter le grand escalier d’honneur du pavillon
de Nuremberg entre deux files d'étendards a croix gammeée.
Plus tard, Degrelle réussira lui-méme a repérer la photo
originale qui montrait en réalité Hitler sur l'escalier de
Nuremberg (c’est une photographie qui est encore souvent
reproduite aujourd’hui dans les différentes « histoires du
nazisme »), tandis que la silhouette du député rexiste, qui
avait été juste apposée, avait été tirée d'un instantané qui
le représentait moniant l'escalier du parlement de Bruxelles!

Et, nous le répétons, nous nous limitons ici a ce seul
exemple par manque de place

C’est dans ce climat que se déroulent les élections-plébiscite
du 11 avril 1937 : le peuple belge est appelé a choisir entre
le candidat de tous les courants antifascistes, Van Zeeland, et
Léon Degrelle. Bien que ce dernier ait accru ses voix de
bien 40 % par rapport aux élections de l'année précédente,
c'est Van Zeeland qui I'emportera. Inutile de dire que parmi
les faits qui ont fait pencher la balance a gauche, la photo-
montage et les foudres du cardinal se trouvaient en bonne

place.
Le nationalisme flamand.

Nous avons précédemment fait allusion a l'accord parle-
mentaire survenu entre le Rex et les nationalistes flamands.
Les lecteurs nous permettront ici une breve digression pour
approfondir l'argument, argument dont la connaissance est,
comme nous le verrons, indispensable pour comprendre plei-
nement les vicissitudes de la Belgique et particulierement les
vicissitudes de la période que nous examinons

En tout premier lieu, il faut tenir présent a l'esprit que
la Belgique, depuis l'année de la proclamation de l'indépen-
dance, a toujours été un état artificiel, ce dont sa composilion
ethnique est la preuve la plus éclatante : a c6té d'une majorité
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flamande et de langue néerlandaise se trouvent en effet une
trés forte minorité wallone (francophone) et une faible mino-
rité allemande. Les wallons, toutefois, ont toujours exercé
une discreéte prépondérance, dont ils ont profité pour imposer
aux flamands ce que les uns appellent un « guide » et les
autres un « joug ». En omettant les polémiques des petits
nationalismes, un exemple classique de ce que nous conti-
nuerons a indiquer simplement comme une « prépondérance »
a toujours été le probleme linguistique : a coté d'un bilin-
suisme obligatoire, impopulaire et souvent inutile, la Belgique,
aussi absurde que cela puisse paraitre, ne reconnait comme
langue officielle que le francais. Les flamands, pratiquement
depuis la fondation de l'état belge, ont répondu de la fagon
la plus dure : par le séparatisme.

C'est dans ce contexte que s'inscrivait 1'accord avec le Rex,
accord qui, comme nous le verrons, revétait une importance
énorme : en effet, si d’'un coté le Rex et les nalionalistes
flamands du V.N.V., se limitaient a souligner les poinis
communs des différents programmes (anticommunisme, doc-
trine corporatiste, lutte sans merci contre l'influence du grand
capitalisme, etc...), d'un autre coOté, Degrelle réussissait a
obtenir des flamands la reconnaissance de la Communauté
nationale belge et de la Dynastie, c’est-a-dire la cessation de
toute activité séparatiste. En compensation, Degrélle élaborait
la nouvelle théorie d’'un Etat a la fois national et fédeéral,
et rejetait le bilinguisme obligatoire, sauf pour la ville de
Bruxelles, point de rencontre des différents éléments ethniques
de la nation. Des droits pleins et entiers étaient, de plus,
revendiqués pour la minorité allemande. En pratique, ce plan
souhaité par Degrelle n’était rien d’autre qu’un régionalisme
nationaliste, transformé selon les canons de I'Etat décen-
tralisé et soutenu par L’Action Francaise et par les natio-
nalistes espagnols Soit dit entre parenthéses : la solution
rexiste était on ne peut plus souple et moderne et encore
aujourd’hui, spécialement apres les événements de 1968, elle
représente peut-étre l'unique solution réaliste a l'éternel pro
bleme linguistique: et ethnique de la Belgique Mais en retour-
nant aux natitonalistes flamands comme ils se presentaieni
dans les années 30, il faut aussitot effectuer une distinction
fondamentale entre les soi-disant « frontistes » et les « dinaso »

i
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(c’est-a-dire les national-solidaristes), le troisieme groupe (celui
des « activistes ») ayant désormais pratiquement disparu de
la scene politique belge. Les « frontistes » qui s’'étaient attelés
a la tache de représenter les intéréts de la communauté
flamande sur le plan parlementaire, devaient leur nom au
vieux Frontpartij a partir duquel Staf De Clerq avait fondé
en 1933 le Viaamsch National Verbond (Fédération Nationale
Flamande) qui par la suite sera l'alliée politique de Degrelle
et, pendant la période de l'occupation, des Allemands. Les
national-solidaristes constituaient par contre l'aile para-mili-
taire du nationalisme flamand, et ils étaient embrigadés dans
le VER.DI.NA. SO. ou VERbond van Dletse NAtional-SOlida-
risten (Ligue des National-Solidaristes Thiois), formation créée
en 1931 par Joris Van Severen (ancien député du Frontpartij
qui sera assassiné en 1940 par les Services secrets belges).
Le VER. DI. NA. SO., de tendance pro-nazie évidente, réclamait
la constitution d'un « Empire Thiois » (Dietschland) a partir
des vieux états de Belgique, des Pays:Bas et du Luxembourg
(en d’autres termes l'actuel Bénélux) et de leurs colonie;
respectives (Congo Belge, Indes Néerlandaises, etc...). A noter
que I'Empire Thiois aurait constitué la seconde puissance
coloniale du monde. La fédération des états qui auraient du
donner vie au Dietschland était modelée sur le schéma régional
et nationaliste de 1'état décentralisé, soutenu par Degrelle en
Belgique. Méritent aussi une breve mention les nationalistes
flamands qui, de concert avec la minorité allemande, fondérent
le Duitsch Vlaamsch Arbeidsgemeenschaf (abrégé en De Vliap,
suivant la prononciation allemande), c’est-a-dire « Commu-
nauté de Travail germano-flamande ». Tous ces mouvements,
en passant sous silence les nombreux autres de moindre
importance, donnérent une contribution qu’'on ne peut abso-
lument pas négliger, a la guerre antibolchevique, affrontant
apreés leur défaite une sanglante vengeance épuratrice, parmi
les victimes les plus célebres de laquelle il faut mentionner,
pour ne citer que quelques noms, I'’éminent philologue August
Borms et le cancérologue de réputation internationale Frans
Daels. Pour conclure sur ce point, rappelons que les nationa-
listes flamands sont aujourd’hui regroupés dans la Volksunic
(Union du Peuple), parti qui a remporté a la derniére consul-
tation générale un succes fracassant.
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La guerre mondiale.

Septembre 1939 : I’Allemagne envahit la Pologne. En France
et en Angleterre, le « parti de la guerre » I'’emporte. Le second
conflit mondial commence. La Belgique qui se trouve, par
sa position géographique, exactement entre les classiques
« deux feux » a tout intérét a maintenir sa neutralié. Le roi
Léopold III convoque Degrelle et met au point avec lui une
minutieuse campagne de presse tendant a maintenir I'opinion
publique belge a l'abri de toute suggestion belliciste. Mais
en Belgique aussi existe un « parti de la guerre »; ses
partisans se nichent, outre les grands partis démocratiques,
également dans l'armée. Non pas parmi les Chardonne ou les
Dixmude (soldats au prestige immense mais toutefols privés
des instruments concrets du pouvoir), mais parmi les hauts
gradés de I'Etat-Major. Dés novembre 1939, le général Gamelin,
commandant des forces alliées, pouvait ainsi signer un pacte
secret avec l'attaché militaire de 1’Ambassade de Belgique a
Paris ; et quelques jours apres, un accord en bonne et due
forme sera établi entre les Etats-Majors belge et allié. Le plan
de Gamelin est simple : sacrifier les alliés belges pour pré-
server les frontiéres nord-est de la France.

Mais ces manceuvres souterraines n'échappent pas aux ser-
vices secrets allemands : de Londres, de Paris, de Bruxelles,
Hitler recoit des communications concernant les accords
secrets ; ce que Léopold III et Léon Degrelle avaient déses-
pérément cherché a éviter se vérifie d'une maniere fatale :
trainée malgré elle dans le conflit par les intrigues de quelques
généraux inconscients, la Belgique se voit envahie par les
troupes allemandes. L’avance allemande est rapide, mais pas
assez cependant pour empécher les services secrets francais
et belges d’arréter 12.000 rexistes et de les déporter en France.
Degrelle est parmi eux, faisant partie d’'un groupe de 22 pri-
sonniers ou se trouvent aussi trois femmes et un prétre.
IlIs furent torturés bestialement et passés par les armes sans
procés régulier. Seu]l Degrelle fut épargné pour d’autres tor-
tures : ses bourreaux sont en effet convaincus qu’il a connais-
sance des plans de guerre allemands pas encore trés bien
précisés ; il devra alors parcourir un autre long calvaire avant
d'étre libéré subséquemment a l'armistice franco-allemand.
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De retour dans sa patrie, il reprend son «euvre de pacification
des esprits a laquelle on l'avait criminellement arraché.

Le 2 juin 1941, Hitler lance un appel a tous les européens
pour qu’ils donnent une contribution efficiente a la guerre
contre la Russie soviétique. Degrelle n’hésite pas et décide
I'intervention des forces rexistes, soit parce qu’il reconnait
la valeur européenne de¢ la croisade antibolchevique, soit pour
racheter les fautes dont le régime parlementaire a chargé
la Belgique. Et en effet, c’est en ces termes qu’ill s’exprimera
le 8 aoluit, durant la cérémonie organisée pour le départ des
premiers détachements belges pour le front russe :

Camarades!

Toute I'Europe sera la! Que faGt-il advenu si notre Patrie
eut été absente a cette heure ou on va dénombrer les peuples
aveugles et les peuples capables des plus hers é€panouis
secments ? Etre absent, c’était renoncer, c’était signer sa
déchéance, c’était se rayer de la carte de I’Europe Nouvelle
qui se forge sous le marteau puissant de I’héroisme !

L'Europe entiere s'est dressée pour sauver sa vie et anéantir
le bolchevisme. Nous n’avons pas voulu, nous nationalistes
belges, rester oisifs et stériles quand des millions de fils de
I’Europe couraient au combat. Nous voici, les mains tendues
vers les armes qui nous feront camarades de sang et de
orandeur de ceux qui liberent I’Europe et le Monde.

Nous partons parce que I'Europe est pour nous un bien
sacré, la fleur de la civilisation, le pays des conducteurs
de peuples. Nous partons, parce que chaque clocher, chaque
beffroi, chaque foyer du Vieux Continent Européen est une
parcelle de notre patrimoine.

Nous partons, parce que notre Pays est en cause, comme
tous les Pays de I'Europe, et que se refuser a la lutte com
mune, c’est trahir son peuple et déserter.

Camarades!

Nous lutterons pour une Europe qui est notre grande Patrie.

Nous lutterons pour les plus hautes valeurs qui soient sur
la terre et que le communisme voulait écraser.

Nous lutterons pour le nom et 'honneur de la Belgique,
pour qu'elle soit présente, pour qu'on voie qu'elle est digne
encore d'un grand destin.
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C'est avec un enthousiasme sans égal que les volontaires
belges affluent aux bureaux de recrutement : en 15 jours plus
de 1.000 enr6lements, avec un pourcentage tres élevé de jeunes
et d'ouvriers. Les Formations de Combat Rex et les Gardes
Wallones constituent le noyau de la Légion Wallonie (Frei-
willigenbrigade SS Wallonie et 5¢ SS Sturmbrigade Wallonten ),
tandis que la Milice Thiois - Brigade Noire, la section flamande
du Rex et les activistes des formations nationalistes flamandes
(V.N.V., VER.DI.NA.SO., DE VLAG, etc..) aux ordres de
Staf De Clerq, forment la charpente de la Légion Viandern
(Freiwilligen Legion SS Flandern et 27¢ SS Freiwiligen Sturmi
brigade Langemarck). Ils seront bien vite pres de 50.000, soit
quinze fois plus nombreux que leurs compatriotes engageés
aux cotés des alliés.

Les volontaires belges se couvriront de gloire (et que cela
ne paraisse pas €tre une figure de style) a Rostov, a Tcher-
kassy, a Narva. Hitler ne tarda pas a récompenser leur cou-
rage et leur valeur : avec la proclamation d'un statut spécial,
il reconnaissait a la Belgique un role et une importance dans
le contexte de I'’Europe Nouvelle, comme elle n’en avait jamais
possédé un, méme pas aux temps particulierement heureux
des Ducs de Bourgogne.

Et Degrelle ? Il s’enréle comme simple soldat (numéro
matricule « 237 » du bureau de recrutement de Bruxelles)
dans la Légion Wallonie et gagne le front russe. Mis au

courant de son enrdlement, Hitler lui cable sa promotion au
grade de capitaine. Degrelle refuse. Il sera promu caporal
sur le champ de bataille « pour actes de bravoure au combat ».
Et ce sera toujours de cette facon et de celle-ci seulement
qu'il sera promu jusqu’au grade de Général de Corps d’'Armeée.
Léon Degrelle, qui a peut-étre été l'un des meilleurs combat-
tants de la derniere guerre, a gagné ses galons dans 75 combats
corps a corps, en remportant 5 blessures, 11 fractures et en
échappant d’innombrables fois a une mort certaine. « Si
j'avais un fils, lui dit un jour Hitler, j'aimerais qu’il vous
ressemble. »

La tragédie de la défaite le trouve, comme toujours, au
poste de combat. Le 21 avril 1945, Heinrich Himmler lui pro-
pose le Ministéere des Affaires Etrangeres du III®¢ Reich
le nationalisme européen, que des hommes comme Degrelle
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avaient infatigablement soutenu pendant tant d’années trou-
vait finalement une sanction officielle de la part des hautes

autorités allemandes.
Mais il est trop tard : Degrelle réussira avec peine a

s’emparer d'un avion abandonné sur les cOtes de la Baltique
et a gagner le sol espagnol aprés un périple aventureux de
2.300 kilometres.

Léon Degrelle aujourd’hui.

Ayant miraculeusement gagné 1'Espagne, Degrelle devait y
subir une longue période d’hdpital militaire. Pendant ce temps,
en Belgique, il se voyait condamné a mort par contumace
comme « crimine]l de guerre ». L’épuration belge revétait
un aspect particulierement odieux : a part les arrestations
arbitraires et les exécutions sommaires (qui d’habitude sont
seulement imputables a 1’ « exhubérance » des partisans),
la bureaucratie d’état, une fois la guerre terminée, c’est-a-dire
quand les esprits auraient da étre désormais rassérénés, met
au point environ 700.000 « dossiers spéciaux » (pour se
rendre compte de I'énormité de la chose, il faut penser que
la Belgique comptait alors un peu plus de 8 millions d’habi-
tants, en comptant les vieux, les femmes et les enfants !),
concernant autant de citoyens coupables d’'« Incivisme »,
c’est-a-dire d’avoir participé au mouvement rexiste ou sympa-
thisé avec lui. Degrelle est la perle qui manque au tragique
collier de cette épuration, et le gouvernement belge entreprend
non pas une, mais mille démarches officielles pour obtenir
son extradition Mais les Espagnols font la sourde oreille.
Le régime de Bruxelles, voyant alors que toute tentative pour
« récupérer » le criminel de guerre belge numéro un est vaine,
s’emploie a renforcer ses propres défenses intérieures : une
loi spéciale interdit que les Mémoires de Degrelle soient
publiés en Belgique, et interdit en outre a la Presse d’accepter
des articles de l'ancien « Chef ». En 1965, la prescription des
« crimes » imputés a Léon Degrelle venant a échéance, le
Parlement (avec pour seules voix contre celles des députés
de la Volksunie) vote ce qu'on a appelé la Le degrelliana

qui prolonge de dix ans ]e terme de la prescription. Le régime
a alors peur : une peur qui se transforme carrément en
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terreur dans les moments critiques de la vie nationale, de
I'offensive antidynastique des gauches a la « sale affaire »
du Congo et aux événements de Louvain de 1968. Les solutions
de Degrelle, souples et habiles, redeviennent d’actualité chaque
fois que la Belgique se trouve devoir affronter des moments
particulierement critiques. Le mouvement rexiste, pendant ce
temps, se réorganise : prennent naissance le Mouvement pour
le retour de Degrelle, et sur un plan plus strictement politique,
le Mouvement Social Belge, animé par l'infatigable Jean-
Robert Debbaudt, ancien officier de la Légion Wallonie. Les
flamands aussi se réorganisent : la Volksunie voit le jour,
parti nationaliste de la communauté de langue néerlandaise,
au sein de laquelle prennent toujours plus de consistance les
courants ouvertement fascistes, comme par exemple ceux qui
sont a la téte de certains groupes : Ter Waarheid, Dietsland-
Europa, etc... Chaque année, le « pelerinage de 1'Yser » sur
la tombe de Joris Van Severen accueille plus de 100.000 parti-
cipants, tandis que I'Exposition Borms (organisée par la
Volksunie pour commémorer le martyre de 1946) rencontre

un fracassant succes.
Mais en Espagne, toutefois, la situation n’est plus aussi

sure qu’autrefois. Les technocrates de 1'Opus Dei qui tiennent
les fils de la nouvelle équipe gouvernementale se sont assigné
pour but d’entrer dans le Marché Commun et semblent
décidés a ne reculer devant aucun obstacle; un obstacle qui
peut aussi s’appeler Degrelle. En effet, la Belgique a fait
savoir au gouvernement de Madrid que l'extradition du leader
rexiste aurait pour conséquence la fin du veto de Bruxelles
a l'entrée de I'Espagne dans le Marché Commun. L’accord,
si on peut parler d’'un accord, est vite conclu. Prenant pour
prétexte la publication des Mémoires de Degrelle dans le
quotidien des syndicats espagnols Pueblo, le gouvernement
de Madrid délivre un mandat contre l'exilé sous la fallacieuse
raison que celui-ci, en publiant ses Mémoires, n’a pas respecté
le devoir de tout réfugié de s’abstenir de toute activité poli-
tique. Les milieux phalangistes s’insurgent, bien qu’avec
des nuances diverses. Blas Pinar dans Fuerza Nueva semble
accablé par la tristesse et la honte, tandis que le Circulo
Espanol de Amigos de Europa parle tout simplement de
trahison des principles phalangistes. En effet, le mandat
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d'arrét contre Degrelle est considéré comme une gifle morale
a la Phalange, puisque le chef rexiste, qui fut trés proche de
José Antonio, est considéré a tous égards comme un membre
de la vieja guardia phalangiste. Ce n’est pas pour rien
que José Antonio lui-méme l'avait désigné comme étant Je

numéro un de la Phalange a I'étranger.

Mais Degrelle est introuvable; des sources bien informgdes
afirment qu’ll s’est réfugié en Egypte, mais la police espa-

gnole et les autorités de Bruxelles le croient encore en
Espagne, caché par un militant courageux de la Phalange
Sur la base de ces renseignements, le gouvernement belge
intrigue pour que solent vaincues les résistances des éléements
phalangistes de la police, et les recherches sont conduites
avec une plus grande ardeur. Mais a la lueur des derniers
événements, l'insistance de Bruxelles ne peut que laisser
perplexe : il y a quelques mois en effet, le Mouvement Social
Belge a cessé de temporiser et, défiant les rigueurs d’'une
répression qui ne tardera pas a se manifester et qui s’'est
déja en partie découverte, il a repris le vieux et glorieux nom
de Rex. Mais alors nous objectons que ce n’est pas Degrelle
qui représente un danger pour les institutions politiques
belges, mais pluté6t un mouvement politique qui a son Sid¢ge
a Bruxelles et non pas a Madrid, qui a a sa téte Jean-Rober!
Debbaudt et non Léon Degrelle, qui opere et agit sur le sol
national et non pas dans l'exil espagnol. Un mouvement poli-
tique que 25 ans de persécutions, des plus tragiques aux plus
ridicules, n'ont pas réussi a extirper de l'ame belge. Sur la
base de ces faits, a quoi sert-il d’insister encore avec tant
d’arrogance ? Celle de Bruxelles n'est pas seulement une ven-
geance stupide; c’est aussi un chantage absurde a l'encontre
de I’Espagne, chantage auquel le peuple espagnol, qui est
considéré a bon droit comme 1'un des peuples les plus fiers
de la terre, ne peut étre soumis longtemps, en poursuivant
et en exilant un européen dont le passé de lutte et de gloire
est I'orgueil de l'élite de la jeunesse de notre continent.

Michele RALLO.
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Jean-Paul ROUDEAU

L4 énralion des hussards
ou I’insolence littéraire

Chacun de nos amfs sait ce que furent les lendemains
littéraires de 1944. A part quelques écrivains courageux, toute
la République des Lettres soi-disant libéree s’employa de son
mieux a enterrer ses nombreusse victimes. Mais, outre le
caractére honteux de cette épuration, disons-nous bien quc
cette boucherie libératoire introduisit dans la hittérature la
plus incroyable — et l'adjectif est faible — introduisit donc
la plus incroyable imposture. Le succes fut tributaire des
opinions politiques et ]e talent ne se jugea plus qu’'au soutien
apporté a la résistance par les uns ou les autres.

Les années entre 1944 et 1950 voient le triomphe des pisse-
vinaigre, de toute une horde de littérateurs ennuyés cherchant
vainement a remplacer les maitres condamnés. Alors que
Brasillach a déja été passé par les armes et que tant d’autres
croupissent dans les prisons de César, les nouveaux venus
et les revenants font tapage Il n’est pas un seul trafiquant
des choses de l'esprit qui ose proclamer n’avoir jamais lu
un livre de Sartre, Camus, Malraux ou Simone de Beauvoir.
C'est I'apothéose de « l'humanisme socialiste » avec tous les
poncifs, les arguments les plus éculés que le communisme
vainqueur impose,. Il faut bien avouer que cette antilittérature
doit une grande partie de son succes, non seulement a I’élimi-
nation de ceux qui auraient pu la combattre, mais aussi a
la complicité flagorneuse de presque toute la critique, tant
universitaire que mondaine, qui trouva par ce biais le moyen
de se faire pardonner quatre années de travail jugé anti-
démocrate par le Comité National des Ecrivains. La nullité
nait toujours de l'ingérence des politiciens en toge : Aragon
est un bon romancier lorsqu’il oublie sa carte du Parti.

Il était donc inévitable que, cette dictature hargneuse ayant
atteint un certain seuil, une réaction apparaisse. L'année 1950
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devait marquer un tournant tant politique que littéraire.
La guerre froide s’installe, les communistes sont chassés du

gouvernement et Antoine Pinay avec son allure d'un nouveau
M. Guizot donne a la France la fausse sécurité du Directoire

respirant d’aise apreés la Terreur : Roger Nimier publie « Le
Hussard bleu ».

I. — Roger Nimier ou la Ltberté permanente.

Il est difficile de parler de Nimier tant a cause des 1ége.ndes

qui I’entourent que du fait qu’il ne nous a légué qu'une ceuvre
inachevée : sa mort prématurée (et absurde) nous a laissé

sur notre faim.

Certains critiques 1'ont présenté comme étant ’héritier de
Louis-Ferdinand Céline. « Le Hussard Bleu » le laissait croira
en eftet et lI'estime que Céline lui portait faisait penser que
'auteur du « Voyage » semblait avoir trouvé enfin celui qui,
a sa suite, pourrait dire a tout le monde ce que Cambronne
dit aux Anglais. Mais Nimier est un « classique » et, malgré
une certaine verdeur de langage, ses longs monologues inté
rieurs relevent beaucoup plus de la grande tradition roma
nesque du xviire siecle que de « Mort a Crédit ».

Laissons donc les étiquettes de référence car Nimier (et ses
amis) fut avant tout l'opposition salutaire et géniale a la
domination du pessimisme mis a toutes les sauces et qui
régnait alors a la maniére d'un quelconque Néron. Il intro
duisit 2 nouveau dans le roman un anticonformisme élégant
et racé que 1'on croyait a jamais disparu. Son ceuvre est une
cure de jouvence méme s'il n'a jamais pu atteindre les grands
sommets de composition et de style. Il donne lI'impression de
s’étre amusé en écrivant, se disant sans doute que l'essentiel
viendrait plus tard, sa jeunesse lul donnant ]le droit illusoire
de parler ainsi.

Dans la fameuse lettre que Jacques Chardonne lui écrivit
apres la publication du « Hussard », il lui conseillait entre
autre chose de dormir beaucoup et d'écrire peu. Il semble
bien que Roger Nimier ait malheureusement suivi cette
recommandation. Il prend sa retraite d’écrivain tres tot, se
contentant de quelques articles par-ci, par-la, et vivant sur
sa réputation d’auteur du « Hussard bleu ». A sa mort, I’euvre
est bien mince. Et pourtant son talent deviné, sa culture,
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tout I'autorisait a prendre un jour la suite des grandes roman-
ciers ou nouvellistes frangais. Nimier a sans doute ¢€te l'auteur
a succes de sa génération mais il ne fut qu’impertinent :
il pouvait étre plus. -

II. — Antoine Blondin, Michel Déon, Frangois Nourrissier- ou
« la race des indifférents harmonieux ».

Il y a quelque deux mois, j'écrivais a propos d'Antoine
Blondin : « (il) se tait depuis plusieurs années et 1'on peut
se demander s'il a perdu cette allure brillante, cet humour
malicieux expliquant les espérances que certains eurent
de pouvoir le considérer comme l'un des nouveaux grands
romanciers de l'aprés-guerre » (1). Il a depuis refait surface
avec « Monsieur Jadis » sans pour autant annoncer un
nouveau départ. Il fait partie d'une génération paresseuse
préférant les joies de l'école buissonniere a la rigueur des
programmes de travail, le jeu a la méthode. Ne lui en voulons
pas, méme si nous devons attendre encore dix ans le prochain
roman. La seule chose que nous pouvons regretter est que,
alors que tant de plumitifs féconds inondent tous les six
mois les librairies de leurs mauvais romans suintant les
¢gouts et la literie crasseuse, le talent soit si long a se mani-
fester, que le talent s’'use dans la désinvolture délibérée d'une
adolescence perdue.

Michel Déon se présente lui-méme comme étant un intel-
lectuel de droite. Il en retire d’ailleurs une certaine fierté
dans la mesure ou, aujourd’hui, qui dit intellectuel pense
aussitot de gauche. Dans « Tout ’Amour du Monde », il inter-
rogeait déja : « Aimez-vous l'immobilité ? », Des la fin de
la guerre, il a dit non. Plus rien ne le retenant en France
ou le bonheur avait été coupé en morceaux, il a fait ses
valises et s’en va aux confins de 1'Occident pour jouer
les hussards. De ces frontieres belliqueuses, il nous adresse
des messages purificateurs débarbouillant la littérature des
cascades de bidets. Des balcons de Pathmos, il salue la
mythologie et si Maurras chantait 1'’Acropole, Michel Déon
'aime et en est fasciné. Il voit 1'Occident se réveiller, mais
ce n'est que pour mieux pouvoir mourir. Monsieur Michel
Déon est un enfant triste, pour reprendre le titre de Roger
Nimier, c'est-a-dire pessimiste. Il devine les sept anges aux
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sept plaies qui recevront les coupes de la colere, ce septieme
signe dont nous parle I’Apocalypse. La chute de Babylone est
proche mais Michel Déon nous persuade qu’l fait toujours

beau... méme s'il ne le croit pas.
« Enterrés les héros. L’'aventure s’est étrécie aux dimensions

de ces fins de jours de novembre. Plus de Graal ni de
dragons. Plus méme de belles nuances de gris pour dire
'absurdité de tout. Le gris nous est entré dans la peau, notre
sang est couleur de cendre. Voici la vie de 'homme : quel-
conque, hative, semblable » (2). Monsieur Frangois Nourrissier
est un nouveau Rastignac dans un Paris ou il n'y a plus
rien a conquérir. Coincé entre l'insolence agressive de Roger
Nimier et la liberté illusoire de Michel Déon, 11 promene son
ennui du Parc Monceau a la place des Ternes. Ce dandy,
malheureux d’étre bourgeois dans un siecle ou il « vit en
suisse », est sans doute le plus tragique de nos romanciers
actuels. Il montre la peur, 'angoisse, I'ennui derriere la forfan.
terie de facade, l'illusion de bonheur et I'étroitesse des plaisirs.
Plus que Messieurs Déon ou Blondin, il est sans doute le seul
(avec Roger Nimier, mais dans une moindre mesure) a avoir
senti le vide né de 'abandon des clichés d’Epinal, a dépeindre
le malaise de la solitude et a dénoncer la médiocrité intou-
chable. Francois Nourrissier peut nous réserver une grande

occuvre.

II1l. — En guise de conclusion.

La conclusion que l'on peut faire concerne avant tout leur
influence sur des auteurs plus jeunes qui, tout en respectant
I'atmosphere, 1'élégance ou 'humour des situations méme si
elles sont d’'une maniére vigoureuse, dépasseront ces roman-
ciers en adaptant leurs récits aux situations d’aujourd’hui,
mais tout en maintenant une certaine folie familiére, ennemie
de l'ennui. Je ne vois pas grand monde qui puisse succéder
a nos hussards. Le seul nom que je puisse avancer (et ea
me compromettant encore!) est celui de Gabriel Matzneff.

Jean-Paul ROUDEAU.

(1) « Du Roman en France » dans Poitiers-Université de
décembre 1970.

(2) « Une Histoire Frangaise » par Francois Nourrissier,
Edit. Grasset.




Michel RIMET

Rerlexions Sur la Ieistation familiale

Dans une étude antérieure (1), nous avons montré le
caractere archaique et désuet de la législation napo-
léonienne, essentiellement autoritaire, pénétrée de l'esprit
patriarcal des Romains de I’Antiquité. Nous avons sou-
ligné en particulier combien est anachronique et peu con-
forme a la logique et au bon sens, le privilege des héri-
tiers naturels a qui les lois actuelles garantissent tou-
jours une réserve, quels que soient leurs mérites person-
nels, et quelle que soit la volonté, exprimée par testa-
ment, de leurs parents. Cependant nous avons aussi mis
en relief le caractére vain et illusoire d'une telle 1égisla-
tion, qui est presque complétement mise en échec dans
scn esprit, puisqu’'un possédant peut toujours, de son
vivant, par actes notariés du sous seing prive, donner ce
qu'il veut a qui bon lui semble. Une loi1 qu'on peut
« tourner » ou mettre en échec dans son esprit est une
loi mauvaise, du fait méme qu’elle donne aux citoyens
I'habitude de I'hypocrisie, aussi du fait que son impuis-
sarice est de nature a ébranler le prestige qui s'attache
normalement a toute forme d’autorité, et parce qu’elle
peut couvrir de ridicule tous les textes législatifs, surtout
lorsgque ceux qui y sont astreints sont aussi indisciplinés
et frondeurs que les Francais. Ajoutons que lorsque des
dispositions légales sont non seulement faciles &2 mettre
en échec, mais intrinsequement mauvaises comme c’est
le‘cas pour la loi relative aux successions, elles sont dou-

blemént néfastés et doivent donc étre supprimées.

(1) Cf. notre article « Pour une réforme législative »
(D."Oi; n“ 90)- |
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Nous estimons que l'évelution qui s’accomplit dans la
réforme des textes, devrait s’effectuer dans le sens d'une
libéralisation, et en particulier de la suppression de cer-
taines contraintes arbitraires ou dépassées. En matiere
ds legs ou de donations, nous sommes partisan de la loi
anglaise qui permet a chaque possédant de donner ce
qu’il veut a qui il veut et surtout comme 1l veut (y com-
pris par conséquent par voie testamentaire). A une €po-
que dominée par un individualisme outrancier (du moins
en Occident) ou la cohésion de la cellule familiale s’effrite
toujours davantage, ou l'avachissement des moeurs est
tel 'que les vieillards finissant leur existence, au milicu
de leurs enfants et petits-enfants, dans une ambiance
familiale douce et quiete, sont de plus en plus rares, ou
le role des maisons de retraite (sur lesquelles nous re-
viendrons car il y a beaucoup a dire) va croissant cons-
tamment, il importe que le législateur se soucie de pro-
téger les personnes agées, non seulement en les aidant
matériellement, mais aussi en sauvegardant le plus pos-
sible leur liberté de tester : cela suppose qu’on doit, sur
le fond, élargir le champ de leurs possibilités, comme
nous l'avons déja dit, et faire en sorte qu’elles puissent
agir en toute liberté d’esprit, en toute indépendance. Ce
dernier point est important, car les vieillards, dont les
facultés physiques et psychiques, et par conséquent les
capacités de résistance, sont amoindries, sont particulie-
rement i1nfluencables et constituent une cible de choix
pour les escrocs et aventuriers de tout poil. Relativement
récente, la ténébreuse affaire de Puyricard, dominée par
la présence du personnage inquiétant de Harlette Boul-
bes, a bien mis en relief la vulnérabilité des personnes
agées. Est-il besoin de rappeler que cette intrigante de
bas-étage a dirigé une maison de retraite, ou eurent lieu
trois ou quatre déces suspects et qu'clle s’est probable-
ment enrichie par des captations d’héritage ? Pareils faits
sont loin de constituer une exception : Nous avons per-
sonnellement connu le patron d’'un établissement similaire,
en Languedoc, qui était un homme fort sympathique, et
honorablement connu dans la localité : il nous confiait
un jour qu’un certain nombre de ses pensionnaires avaient
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a établi un testament en sa faveur. Il est possible, certes,
SRAE que de telles dispositions aient été prises par leurs au-
€T~ teurs respectifs, en toute liberté d’esprit. Cependant,
é"“:‘ comment €tre assuré qu’il n'y a pas eu pression morale
loi ou matérielle de la part du bénéficiaire ? Il est si facile
cc au patron, ou au directeur d'une maison de retraite,
m- d'influencer des étres dont la volonté, la clairvoyance et
o la capacité de jugement sont atténuées! Nous ajoute-
e rons méme, sans toutefois vouloir aller trop loin : I
ite est si tentant et si facile 4 un tel personnage, ayant
St bénéficié d'un legs, de provoquer prématurément Ile
“u décés du testateur, ce qui permet de jouir plus toét des
‘C? biens cédés! Comme on le voit, la loi garantissant une
ou « réserve » aux héritiers naturels n‘’empéche nullement les
re- captations d’héritage de la part d’individus peu scrupu-
18- leux. Peut-étre limite-t-elle les dégats? Cependant ce
1 n'‘est pas en elle que se trouve la solution du probleme.
nt II importe plutét que le Législateur empéche la réali-
od sation de legs ou de donations au bénéfice de personnes
r exer¢cant une autorité morale sur les auteurs éventuels
1€ des premiers, et susceptible, par conséquent, d’abuser
nt d'une telle autorité, et d’exercer des pressions, impossi-
€ bles, ou trées difficiles a mettre en évidence. C’'est surtout
=S aux patrons de maisons de retraite que nous pensons. Il
>S y aurait peut-étre aussi a envisager le cas des « gouver-
c- nantes », mais celui-ci est bien plus discutable que le
X précédent, du fait que les rapports sont bien plus per-
It sonnalisés en l'occurrence et que des liens affectifs peu-
Ir vent se créer. Nous avons connu quelques-unes de ces
l- gouvernantes, qui se sont dévouées, corps et ame, avec
S un désintéressement total, en faveur des personnes agées
€ dont elles avaient la charge. Certaines d’entre elles ont
u adouci les dernieres années de personnes moralement et
- méme matériellement abandonnées de leurs enfants. Leur
‘ mérite était d’autant plus grand qu’elles ne pouvaient
- rien espérer de celles-<ci en matiere d’héritage.

g Bien qu’elles conviennent peu a l'individualisme fran-
t cais, nous ne voulons pas critiquer systématiquement les
l maisons de retraite : certaines d’entre elles sont tres
[ convenables, notamment celles qui, par les prix de pen-
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sion qu’elles exigent, sont réservées a une classe aisée;
cependant il en est qui sont de véritables « casernes »,
dans lesquelles les pensionnaires n’ont aucune liberté
individuelle, et peuvent étre considérées comme des
« antichambres de la Mort ». Quelles différence avec la
douceur de la vie familiale et patriarcale de jadis, dont
bénéficiait l’'aieul, au cours des derniéres années de son
existence ! Devant un tel abandon moral, dont sont vic-
times, a notre époque, les personnes agées, de la part
de leurs enfants, gangrenés par cet esprit de jouissance,
propre a l'’époque contemporaine, on peut se demander
si le maintien du principe de la « réserve » en faveur
de ces inconscients que sont bien souvent les héritiers
naturels, n’est pas devenu un anachronisme aberrant et
monstrueux ! Pourquoi le législateur ne permettrait-i1l pas
enfin a ces personnes agées abandonnées, de vendre en
viager la totalité de leurs biens, ou de donner intégra-
lement ce qu’elles possedent a des femmes dévouées, dis-
posées a adoucir leurs dernieres années? Ce serait un
juste retour des choses! Gageons qu’a ce moment-la on
verrait beaucoup moins d’héritiers éventuels abandonner
moralement ou matériellement leurs vieux parents, afin
de ne pas laisser échapper des biens susceptibles d’échoir
a des tiers. A notre époque, bassement matérialiste,
I'intérét est un puissant levier d’action! Il serait bon
en effet que ces héritiers potentiels cessassent de consi-
dérer comme un dit des biens appartenant a leurs pa-
ents; c’est la raison pour laquelle le mot « déshériter »
devrait disparaitre du vocabulaire frangais.

Enfin il est un autre aspect de la question que nous
tenons a envisager ici : On préte a M. Alain Terrenoire
Iintention de déposer sur le bureau de 1I'Assemblée un
projet de loi tendant a abaisser de 21 a 18 ans l'age de
la majorité civile, La raison invoquée est qu’'a notre épo-
que, les jeunes sont plus précoces que ne l'étaient leurs
parents et grands-parents, il y a plusieurs décennies. Ce
prétexte est-il fondé ? Dans une certaine mesure Oul.
Sur le plan physiologique, la maturation sexuelle des ado-
lescents (garcgons et filles) est plus précoce qu'il y a quel:
ques décennies : le chauffage, l'alimentation plus: riche,
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sans parler de l'effet excitant de l'érotisme, dont le réle
va croissant dans notre civilisation, favorisent une telle
évolution. Sur le plan psychologique, on observe une
évolution analogue. Sous l'influence des mass-media et en
particulier du cinéma, de la radio et surtout de la télé-
vision, l’esprit des jeunes gens de notre époque subit une
stimulation et par conséquent bénéficie d'un éveil psychi-
que plus précoce que celui dont bénéficiaient leurs
ainés d'il y a trente, quarante ou cinquante ans. Ces
adolescents sont donc plus extravertis, moins timides,
plus débrouillards, plus précoces, non seulement en ce
qui concerne la connaissance des problemes de la sexua-
lité, mais aussi dans le domaine des différents compor-
tements de la vie courante. Cependant on peut se deman-
der si ces avantages n’ont pas été acquis au prix d'une
chute du niveau intellectuel, amplement motivé par la
perte du sens de l'effort. Les mass-media n'ont pas eu
que des effets positifs, tant s’en faut : la télévision sur-
tout, agit comme un opium sur l'esprit des jeunes; elles
les endort, les conditionne, les habitue aux formules
toutes faites, et leur désapprend a penser. C'est une
sorte de « boite aux réves » (au méme titre que le
cinéma) qui absorbe une partie de leur temps et de leur
énergie, et contrarie grandement leur travail scolaire.
[ y a donc eu, au niveau de l'enseignement secondaire
tout au moins, une dégradation considérable du niveau
intellectuel depuis quelques décennies. Les jeunes d'au-
jourd’hui ont nettement moins de bon sens, et aussi
moins de personnalité que leurs ainés. Sur le plan phy-
sique, ils ont aussi moins d’endurance, moins de résis-
tance organique (Il est vrai que le phénomene de la sé-
lection naturelle ne joue plus guere, en raison des pro-
gres de la Médecine) bien qu'ils soient d’une taille plus
élancée et d'une sexualité plus précoce. Il est a noter
que le parallele que nous venons d'établir entre les
adolescents de maintenant et ceux de jadis, ressemble
beaucoup, mutatis mutandis, a celul qu'on a pu farre,
de tout temps, entre les jeunes citadins et les ruraux.
Cette constatation nous donne une clé de I'évolution pre-
signalée : la population rurale de I'Hexagone qui dépassait
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largement 50 %, il y a 60 ans, est tombée aujourd’hui a
15 %. Tout se passe comme si ,Ja population francaise
s'était urbanisée a peu preés compleiement; car les 15 %
de ruraux qui restent encore n’ont plus grand-chose de
commun avec les paysans de jadis, du fait qu’ils subis-
sent comme ceux des villes, le processus d'uniformisation
du monde moderne, occasionné par les mass-media
(TV, radio, cinéma). Méme a la campagne donc, les jeu-
nes d’aujourd’hui ont pris les caracteéres psychologiques
et physiologiques de leurs camarades citadins. Ils n’ont
plus le bon sens et la sagesse des paysans de jadis; ils
n‘ont pas, non plus, la forte personnalité de ceux-ci Il

v a quelques décennies, c’était la paysannerie qui don-
nait au peuple francais ses qualités foncieres. Comme
il y a eu disparition presque totale de cette paysannerie,
il est normal qu’il y ait eu diminution de la vitalité, et
dégradation des qualités morales du peuple, pris dans
son ensemble. Notre jeunesse actuelle ressemble un peu
a ces fleurs de serre, belles et précoces, mais fragiles;
la jeunesse de jadis, apparemment moins brillante était
une plante de pleine terre, vivace, robuste, habituée aux
intempéries. Il suffirait que vinssent les épreuves pour
qu’on aperciit de la justesse de notre image. Apres cette
digression, nous nous posons donc la question suivante :
I’évolution de la jeunesse, dans le sens de I’acquisition
d’'une maturité plus précoce, sur le plan physiologique,
et comportemantal, est-elle suffisante pour justifier
’abaissement de 21 a 18 ans de 1'age de la majorité ? §'il
s'agissait de la simple majorité électorale, on pourrait
étre tenté de répondre par l'affirmative, car la politisa-
tion de la jeunesse est nettement plus intense et plus
précoce qu’'autrefois. Un jeune homme de 18 ans connait
méme mieux la situation politique de son pays que ne
la connaissait son peére ou son grand-pere, a l'age de
21 ans. Cependant, suffirait-il d’avoir une meilleure con-
naissance de la politique, pour pouvoilr voter utilement ?
Nous pensons que Non! Pour étre un citoyen a part
entiere, il faut avoir le sens des réalités, et pour cela il
est nécessaire d’étre pleinement engagé dans la vie active
afin de connaitre, par expérience, tous les problémes de
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I'existence, qui sont en liaison plus ou moins étroite
avec les probléemes politiques. Ces évidences mettent en
lumieére le caractere quelque peu équivoque du projet de
loi de M. Terrenoire : on peut se demander en effet si
un tel projet a pour but, non seulement d’abaisser 1'age
de la majorité électorale, mais aussi celui de la majorité
civile, avec tout ce que cela implique, au plan des droits
et des devoirs. En d’autres termes si une maturation
psychologique et physiologique plus précoce justifie un
abaissement de l'age de la majorité électorale, elle doit
justifier aussi de fagon corrélative, ou parallele, une éman-
cipation totale plus précoce a l'égard de l'autorité paren-
tale, et aussl une prise en charge concomitante des res-
ponsabilités de l'age adulte. Il est normal que si un
jeune homme (ou une jeune fille) échappe a l'age de
18 ans a l'autorité parentale, il soit aussi mis en demeure
de gagner sa vie, sans avoir a exiger de ses parents de
pourvoir a son entretien et a son éducation. C'est la
logique méme! L'octroi d'un droit, doit aussi s’accom-
pagner de l'imposition d’'un devoir, sinon un grave désé-
quilibre s’installe dans la société. L’acquisition de l'age
de la majorité civile constitue un tout indissociable; il
représente pour un adolescent son admission dans le
monde des adultes, avec tout  ce que cela implique de
droits et surtout de devoirs. Il reste a savoir si une admis-
sion plus précoce dans la vie professionnelle est actuel-
lement possible. On serait tenté de répondre par la néga-
tive, car il y a, a peu pres dans tous les domaines,
allongement de la durée des études, et de la durée de
la formation technique et professionnelle. Pour remédier
a cet inconvénient, il faudrait instituer pour les étudiants
un régime de pré-salaire, et payer les apprentis de fagon
plus décente, de maniere a dégager leurs parents respec-
tifs de toute obligation d’aliments a leur égard. Cepen-
dant la situation économique de notre pays permet-elle
l'octroi de telles libéralités ? On peut en douter!

En second lieu, on entrevoit, dans 1'élaboration du pro-
jet précité, un motif bien moins scientifique, et qui reléve
de la pure démagogie. Il y a en effet une sorte de suren-
chére entre les différents partis ou groupements poli-
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tiques, pour s’attirer les bonnes graces de la jeunesse,
qui représente une masse éminemment dynamique, mais

aussi particulierement influengcable et suggestionnable.

Les différents régimes fascistes et communistes s’en sont
servi comme d'un instrument d’action idéal. On a peine
a imaginer cependant les graves désordres qui prendraient
naissance dans la société actuelle si on ne conférait a
la jeunesse que des droits, sans lui imposer aussi des
devoirs correspondants, indissociables des précédents. On
a déja beaucoup trop toléré les incartades de ces enfants
gatés que sont les jeunes d’aujourd’hui pour ne pas com-
prendre que si on allait plus loin dans la voie des con-
cessions et des capitulations a leur égard, les dégats qui
en résulteraient ne se limiteraient certainement pas a des
vitrines démolies ou des voitures incendiées, mais ébran-
leraient le pays dans ses fondements méme. L’utilisation
de la jeunesse a des fins politiques est inquiétante, car
dans les conditions actuelles, elle risque de déboucher
sur un régime de dictature rouge, a la chinoise.
Faute de données précises sur le projet de M. Terre-
noire, nous en sommes réduit aux conjectures.
Souhaitons seulement que s’amorce une ample réfor-
me de la législation familiale, et qu’elle s’effectue de
facon rationnelle, dans le sens de I'évolution des mceurs,
conformément aux données du bon sens « la chose du
Monde la mieux partagée », a dit Descartes, en substance.

Michel RIMET.

PC
su
o
(0)
au
inc
ne
Iés
la
l'éc
diff
val
d'u
ble;
des
ven
E
des
a n;
'Es
pruc
dept
exce
fois,
ecrit

(1)
1970,




’Sse,
nais
able.
sont
)eine
\ent
it a
des
. On
-ants
com-
con-
} qul
y des
bran-
ation

1cher
erre-

réfor-
e de
ceurs,
e du
tance.

J. F. SETZE

jombartants du front de [ESt
Bl combalfants du front Intgrigur

Si 'on s’intéresse, si peu que ce soit, a 1'Histoire contem-
poraine, parcourir la presse — ou jeter un coup d’<eil prudent
sur la Télévision, au risque de tomber soudain sur M. Zitrone,
constitue une épreuve suffocante! — Jusqu’'ou sommes-nous
tombés, quel plaisir peut diable rester a 'honnéte homme,
au milieu d'un tel salmigondis de sottises, mensonges et
incongruités ? Il y aurait de quoi tout envoyer promener, s'il
ne restait en somme le plaisir du défi : coute que coute,
résister aux abrutisseurs! Et ma fol, la péche a la qualité,
la longue quéte d’'une paillette d’or a travers les boues de
l'édition contemporaine demeure une jole de plus en plus
difficile, mais encore possible, et peut méme, de-ci, de-la,
valoir quelques satisfactions durables. En attendant la venue
dun étre doté d'un puissant esprit de synthese, qui assem:
blera enfin les matériaux authentiques éparpillés, jouissons
des mémorialistes : 1l en est encore pour ne manquer ni de
verve, ni de talent — ni, surtout, de bonne foi et de véracité !

Eric Labat (1), injustement oublié dans la marée montante
des titres contemporains, fut un des tout premiers, vers 1950,
a narrer l'aventure des hommes de la L.V.F. sur le Front de
I'Est. Son ouvrage, discretement mutilé, adouci par certaines
prudences d’éditeurs s’autocensurant, était devenu introuvable
depuis plus de quinze ans. Il vient de reparaitre sous son
excellene titre d’antan, « Les Places élaient cheres », et, cette
fois, enfin complet, semble-t-il. C’est un livre remarquable,
écrit d'une plume partagée entre l'allégresse instinctive du

(1) Eric Labat, Les Places étaient cheres, La Table Ronde,

1970.
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tres jeune homme amoureux de la vie et I'amertume précoce
du vaincu : on peut franchement dire qu’il ne vaut pas moins
par la personnalité de l'auteur que par le récit de ses meésa-
ventures !

Depuis vingt-cinqg ans, les vainqueurs se sont évertués a
empécher le public de rien comprendre aux motifs vrats,
profonds, qui conduisirent une é€lite francaise a s’engager
aux cotés de l'Allemagne, dans une lutte a mort contre le
Bolchevisme international ; grace a Il'ampleur des moyens
employés, l'opération fut, somme toute, assez réussie; mais,
par contre, le détail de la vie quotidienne de ces hommes
est maintenant mieux connu. Le film de la vie militaire du
Sergent Labat, volontaire anticommuniste L.V.F., enrdlé i
Versailles, instruit militairement en Pologne, engage dans la
lutte contre les Partisans, puis contre I’Armée Rouge, refluant
sous la poussée Soviétique a travers lI’Allemagne agonisante,
enfin pris et « jugé » par les Francais, n'a donc rien de
proprement « nouveau » pour le jeune lecteur de 1970. Mais
ce qui est authentiqguement original, c'est — outre le tempé-
rament de l'auteur — la diversité extréme des choses vues,
la vie étonnante du récit d’'un excellent narrateur confronté
avec des aventures passionnantes et quotidiennes. Eric Labat
restitue le mouvement méme de la vie, 1l ranime ce temps
— au sens fort du terme, il lui rend une ame — car nous
v retrouvons tout ce qui est a la fois essentiel et s1 éphémcre
en nos pauvres cceurs d’hommes : la chaleur et la foi, les
espérances et les illusions, et aussi les affrontements dans
tout leur sordide réalisme, le péle-meéle de l'agonie et le choc
final de l'écrasement, avec un dernier sursaut d’espoir et
d'orguei! : « Peut-étre tout ceci n’est-ll qu'un commence-
ment ? » En tout cas, nous tenons un témoin quil sait vorr,
puis détailler la « chose vue » la plus intéressante, émailler
son récit d’intelligentes réflexions.

Oui, méme apres l'épreuve d'une seconde lecture attentive.
I'impression demeure : nous avons décidément affaire ici 2
un observateur de haute qualité : caractere entier, temné-
rament indépendant, puissamment individualiste et, en cela,
bien francais! mais aussi, heureusement, assez objectif pour
comparer et apprécier sans trop de chauvinisme (cette lépre
de l'esprit latin !) les situations, hommes et événements.
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'COCE Ajoutons que Labat nous semble disposer d'un excellent stock
l01ns de valeurs de références, qu’il confronte pertinemment avec
nésa- les enseignements de la réalité quotidienne. Et tout cela nous
donne un ensemble riche, touffu, parfois paradoxal : ainsi,
és A témoin des actes de I’Allemagne au combat, placé au oceur
rais, de l'action et voyant aussi, derriere les lignes, une partie
ager des coulisses d'un gigantesque ensemble, Labat semble faire
ele | preuve, assez souvent, par des remarques d'une sécheresse
yvens | glacée, maint trait amer et bien des réflexions exaspérées,
nais, | d'un antigermanisme aussi foncier que sommaire! A notre
mes sens, il n'y a la qu’une illusion, une erreur de perspective.
» du Pour avoir si bien montré et commenté un tableau, dans son
lé 2 détail et son ensemble, il faut l'avoir senti, compris profon-
s la dément. Or, nous retrouvons dans cette ceuvre de Vérité,
uant pleine d’accents indéniables, toute la Vertu, toute la grandeur
\nte, vraie de I’Allemagne et de son Régime au combat dans les
de prouesses quotidiennes de ce temps; on nous détaille I'ordre,
Aais la tenue, l’abnégation, la discipline, ]a sombre bravoure des
npé- élites sacrifiées, et aussi la gentillesse, la bonne volonté
ues, des civils, et, a la fois, la liberté et le sérieux des filles,
nté en somme, toute la trés haute qualité de l'ensemble. Eric
ibat Labat a vu, compris, il décrit tout au long de son gros
mps volume une grande race occidentale, un peuple bourré de
|Ous qualités essentielles, magnifiées par un admirable dressage,
1€ re engagé dans un combat surhumain, et succombant sous
les I'avalanche mécanique Américaine quasi-uniquement d’ailleurs
lans (p. 560). Alors, au vu de tout ce qu’il nous dit de lui tout anu
hoc long de son livre, tachons de cerner exactement la démarche
et intellectuelle de l'auteur pour comprendre ses réactions, par-
nce- fois si brutales, parfois apparemment déconcertantes.
01, En fait, il a énormément vu et vécu, et eu tout loisir pour
Ller faire les comparaisons les plus percutantes. Les places étaient
chéres, mais il était au premier rang : voyons-le tirer legon
ive, de son expérience! Il rejette de toute sa force les dogmes
‘1 A ineptes, toute la hideur crétinisante du Bolchevisme et sa
Né- réduction exclusive de 'homme a des facteurs strictement
ela, économiques et idéologiques. Dans la méme foulée, il ne peut
our éprouver qu’'un dégoGt incoercible pour l'abjection commer-
pre ciale, I’hypocrisie puritaine d'un pseudo-libéralisme sémitisé

qui, en fait, ne donne a I'Homme d’autre valeur que celle




12 J.-F. SETZE

du contenu de son portefeuille (intéressant systéme qui n'est
autre, d’ailleurs, que le fondement de notre belle « société
de consommation » contemporaine). Avec un tel état d’ame,
1l se trouve évidemment aux antipodes des conceptions rassu-
rantes d'une bourgeoisie dépassée, ahurie, préte a toutes les
lachetés conservatrices et incapable de comprendre les ajus-
tements, parfois les révisions profondes indispensables a sa
survie, dans un monde en pleine évolution out marchent dange-
reusement les pionniers. Des lors, ce que notre héros exécre,
ce n'est pas « I'Allemand », mais l'’ensemble des misérables
petits « Miiller » et autres « Dupont » de tous bords, qui
ne veulent rien comprendre, cramponnés a la défense de
leur sale petite peau, de leurs sales petits privileges, de leurs
sales petits négoces... (p. 366). Ceux-la, Francais, Allemands
ou autres, Labat les vomit, les jette au Diable avec une
brutalité exemplaire. Et qui pourra, au fond, lui donner tort ?
Dans un combat sans merci, la haine des « planqués » est
une vertu! Et les « témoins qui se font tuer » ont quelques
droits dans la meélée, entr’'autre de faire parfois place nette
derriére eux avant de monter en ligne, et de juger durement
et simplement de toute chose, pourvu que ce soit sur des
critéeres exacts. D’ou, par exemple, I'anecdote significative de
la page 555, ou Labat massacre au pistolet, hors de toute
forme légale, une crapule opportuniste qui entend sauver
sa vie et ménager sa situation en adhérant au Parti Commu-
niste Allemand, peu avant l'arrivée des Soviets. Le trait avait
paru assez scandaleux en 1951 pour qu'on l'ait oté de la
premiere version... Passons quelques emportements et coups
de gueule a notre auteur, et conservons surtout du témoi-
gnage d’Eric Labat certaines vues admirables sur la Révolution
Nationale-Socialiste en son ultime effort, avec ses limites et
ses tares humaines, ses trouvailles et son génie, et I'immortel
héroisme dont la race allemande sanctifia le dernier combat

du printemps 1945. La, son texte est irremplagable, hors de
pair...

Il est impossible de juger de la guerre des partisans sans
avoir lu des pages féroces, comme celles consacrées a 1'aspect
des morts mutilés, suppliciés bestialement avant d’étre achevés
— un svstéeme Bolchevique (p. 163, 164/168, par ex.), et, paral-
Iclement, des ¢pisodes aussi curieux que le respect de la
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« tréve de Dieu » (p. 91-92) vécue par l'auteur, pratiquée var
des unités moins fanatisées, ..ou démunies de Commissaires
Politiques ! — Et que dire de la pertinence de ses remarques
sur la « compréhension évolutive » d’Adolf Hitler (p. 128), sur
les suites du 20 juillet 1944, de son tableau du « second
souffle » allemand qui suivit, de son appréciation foudroyante
sur les « Polaks » (p. 480), de tous les récits et anecdotes
portant sur la défense sublime et désespérée de la Prusse
Orientale, des derniers jours de Berlin, du rappel des innom:-
mables boucheries de Goldap et Gumbinnen, ou femmes et
vieillards allemands commenceérent d’étre violés, crucifiés et
dépecés vivants par les Rouges, tandis que les gosses a la
mamelle étaient jetés devant les meéres sous les chenilles
des blindés de Tcherniatovsky (p. 533) et de la bonté, et des
secours trouvés plus tard par ses camarades proscrits chez
les Allemands vaincus (p. 569), etc., etc...? — Le toul, parfois
un peu décousu, est entrecoupé d'une masse de remarques
imprévues qui vont de la réflexion politique quotidienne (et
non ré-écrite) de ce temps a des exposés précis et succincts
sur les matériels et les techniques de combat en présence...
Labat a dGi aimer passionnément ces deux €éléments si comple-
mentaires de toute vie, armes et idées, qui révelent, sinon
'autodidacte, du moins l'esprit audacieux, |'original inteiligent
et fécond.

Du reste, Labat fait mieux : il prouve qu’il est capable de
s'élever jusqu’a un haut degré de stoicisme en certaines évo
cations : témoin, celle des malheurs de ses freres (il refuse
de nous dire un seul mot des siens propres) au cours de
l'inqualifiable répression Gaullo-Communiste de 1944/45. Lire
ainsi l'affreuse et si noble histoire du jeune métallo Jacques
Bertenfeld (p. 552). En jargon moderne, c’est « hautement
signifiant »!

En définitive, je ne sais si Eric Labat eut pu écrire un
grand livre s'il n’avait vécu de grandes choses, mais il semble
évident que le résultat de son effort est une trés belle ceuvre
d’homme, comprenant beaucoup de hauteur et peu de [aiiles,
et que notre temps est peu fécond en ce genre de production.
Du coup, « Les Places; étaient cheéres » devrait s’'avérer une
lecture aussi indispensable que roborative pour les jeunes
gens désireux de recueillir des renseignements de premiers



74 J.-F. SETZE

main, et pour tout lecteur cultivé cherchant le vrai. De tout
oceur, souhaitons a ce livre long destin et fort tirage, ample-
ment meérités par tant de solides vertus.

& &

L’expérience d’Henry Charbonneau (1) est a la fois parallele
et complémentaire de celle de Labat ; ce n’est pas de « l'autre
versant de la colline » qu’il s’agit, mais plutdét d’'une autre
perspective, d'une aventure voisine éclairée a son tour, dans
I'incroyable complexité des situations engendrées par les tour-
billons de cette guerre.

D’entrée, disons qu'il nous semble ne pas falloir s’arréter
longuement sur quelques divergences d’appréciation, insister
exclusivement, par exemple, sur certains jugements agressifs
et désobligeants durement formulés par Labat a propos de la
Milice. Comme nous l'avons laissé entendre plus haut, cet
auteur ne traite bien que ce qu’ll a directement et person-
nellement connu, ainsi du Front de I'Est, des longues navettes
du soldat en uniforme traversant le Reich, descendant ou
montant en lignes. Alors que, si l'expérience des armes est
plus restreinte chez Charbonneau, son éventail politique
est autrement ouvert, sa formation infiniment plus complexe,
ses souvenirs personnels antérieurs de pres de dix ans, ce qui,
en ce temps-la, compte énormément... Malgré les différences,
entrainés dans la méme aventure, puis engloutis dans le méme
naufrage, ces deux excellents Francgais pétris de contradic-
tions comme tant de Latins sont passés a un cheveu du poteau
d’exécution... Ils eussent pu s’y retrouver un matin, cote a
cote, sans avoir jamais cessé de s’affronter en d’interminables
et confuses diatribes dues le plus souvent a des querelles
de personnes bien plus qu’'a des divergences idéologiques,
alors que leurs ennemis, eux, des Communistes a la belle
« Démocratie Chrétienne », ne faisaient pas le détail! Leur
sinistre tableau de chasse de l'époque le prouve bien et
comporte, hélas, bien peu d’omissions !!

Heureusement, le pire ne survient pas toujours, et l'excellent

(1) Henri Charbonneau, Le Roman Noir de la Droite
francaise, Robert Desroches, éditeur, 1970.
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« Porthos » reste aujourd’hui bien vivant, capable de plaider
avec vigueur et de narrer tout a la fois avec talent, intelli-
gence et franchise. Dans notre époque entierement stéréotypée,
ou le « scandale » est programmé électroniquement par 1.B.M.
a la demande des publicitaires, nous tenons au moins la un
homme qui sent, pense, agit et réagit avec une originalité,
une individualité vraie, et se voit plongé dans un ensemble
de péripéties captivantes. Rejeté par la « Communauté Natio-
nale » Gaullo-Communiste en 1944, il est contraint de suilvre
le reflux allemand. Il va assister a la fin d'une grande ceuvre
comme Eric Labat, et, non moins que lui, est de ces rares
spectateurs qui font les excellents témoins.

Le voici donc menant tambour battant le récit de ce qu'il
fait et de ce qu'il voit dans le microcosme des Frangais épar-
pillés en Allemagne, non seulement a Sigmaringen (comme
le triste Céline de la décadence et du « Rachat Lazareflien »),
mais un peu partout dans l'étendue rétrécissante dau Reich.
Le recoupement avec Labat est aisé, du plus haut intérét.
Ici, point de contradiction entre les deux hommes : leur
vision de I’Allemagne agonisane, a travers les aléas de la vie
quotidienne, est strictement superposable : il y a coincidence
absolue pour ce qui est du mérite, du sérieux, du courage et
de la résolution. Nos témoins ont décidément rencontré la
qualité aux prises avec la quantité, et c’est, semble-t-il, un
spectacle qui les marqua d’identique maniere. Mais ici, la plus
grande mobilité de Charbonneau, l'avantage puissamment
elle lui permet de camper des portraits plus variés, plus
cosmopolites que ceux de Labat. En bref, il assiste a 'agonie
du clan des Vichystes, se retrouve en Italie du Nord ou
Il connait son premier contact avec les « Partisans Rouges »,
— les « Libérateurs »!! — se faufile en Suisse, v trouve
un refuge temporaire dans un monastere, en est éjecté crapu-
leusement par les dignes Helvetes, alors pourvoyeurs attitrés
des pelotons d’exécution, se trouve « fait comme un rat » A
la frontiére, puis emprisonné, « jugé » et envoyé au bagne,
pour se retrouver libéré du camp de Lambeze, en A.F.N.
quelque dix années plus tard... C’est tout, c’est vite dit, c’est
le trajet classique et lamentable des proscrits de ce temps,
moins célébre, moins mythique que celui des Buchenwald,
Auschwitz, Tréblinka, mais a coup sur fort couteux en douleurs
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vaines et sadisme gratuit. Ce qui tranche, a partir de la, c’est
le talent de l'auteur; c'est aussi la mentalité qui transparait

dans son récit.

Charbonneau, visiblement assommé par les complaintes et
lamentations des vainqueurs qui, depuis 25 ans, nous accablent
de leurs jérémiades en détaillant « ce qu’ils ont souffert »
prend manifestement le contrepied de leur attitude : on pour-
rait presque lui faire le reproche inverse : n’en point dire
assez. A force d'étre positif, viril et souriant, il court le risque
grave que l'anecdote ne fasse oublier, pour le jeune lecteur,
et I'ampleur de la tragédie (en la rétrécissant), et, surtout,
la situation initiale dans toute sa clarté : une entreprise de
liquidation, hors de toute justice, d’'une élite Francaise et
Européenne assassinée méthodiquement a coups de lois
rétroactives. Malgré les abominables récits qu’i] rapporte, la
démarche de Charbonneau reste quasi-allegre, optimiste, pres-
que primesautiere : c’est peut-étre, apres tout, une question
de tempérament. Mais enfin, méme si nous admirons jus-
tement son refus intransigeant de s’attendrir sur sa propre
situation, il faut nous souvenir qu’'il ne dut la vie qu’au fait
d’en avoir, naguere, sauvé une autre : celle d'un personnage
qui, peu apres, se trouva assez haut placé dans 1'« Ordre
Issu de la Libération » pour disposer a son gré de I’Honneur,
de la vie et des biens de I'Elite Francaise enchainée, vouée a
'opprobe par les Démocrates-Chrétiens et les Bolcheviks!

L’'amateur de recoupements fructueux pourrait, s’il dispose
de bonnes archives, relire sur le méme sujet deux excellents
volumes bien oubliés « L’Age de Cain » de J. P. Abel, alias
René Chateau, Les Editions Nouvelles, Paris 1948, et de Pierre
Malo, « Je Sors du Bagne », in Témoignages Contemporains,
Editions de I'Elan, Paris 1948. Il y apprendrait, par le menu,
I’ensemble des infects procédés de dégradation méthodique
emplovés par des sadiques contre des hommes de la plus
haute qualité morale et aux insignes mérites. Il nous semble
bien, pour obtenir une information de qualité, que l’exacte
moyenne est a situer, pour le pire, dans les faits rapportés
par Malo, et, pour le meilleur, dans 'atmosphére évoquée par
Charbonneau. Cette petite réserve faite, légérement « opti-
misé » ou non, le témoignage de ce dernier est inappréciable,
et c'est a chaque page que l'on trouve les plus justes réflexions
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sur tout le milieu carcéral, les réactions des détenus, les
« bouthéons » ou bobards insensés, d’'une stupidité inimagi-
nable, qui circulent incessamment entre les détenus, l'attitude
des épouses, les prétres, la poésie en prison, les homosexuels

et ainsi de suite, a perte de vue...

Excellent mémorialiste, il y a gros a parier que Charbonneau
doit €tre aussi éblouissant causeur : c’est perceptible a tout
instant, dans le mouvement méme du récit, interrompu de
parentheses incisives, qu’il s’agisse des plaques de marbre
qui adornent Paris a chaque place ou tomba un F.T.P., du
« Colonel » Fabien, de la comparaison entre les hauts faits
de Joseph Darnand et ceux de Rémy, etc., etc.. Nous trou-
vons ici partout, regorgeant, surabondant, ce produit ailleurs
devenu d'une fabuleuse rareté : le bon sens, le plus sar et
le plus souriant...

Parvenus a ce point, puisque, comme tout livre, toute cri-
tique doit comporter une chute, une conclusion, disons notre
embarras : il est fort difficile de situer exactement son senti-
ment, en fermant ces pages déchirantes et pourtant si sereines.
En post-scriptum, Robert Desroches nous dit que : « Porthos
est mort a 36 ans, et que, d’ailleurs, il n’avait pius sa place
dans notre monde d’apres-guerre ». Cette réflexion peut
pousser a de moroses méditations : A quel age mourons-nous
vraiment ? — Quand se tarissent les élans du cceur ? Par la
sclérose de l'esprit? Par la fin des étres aimés ? Ou alors,
par l'extinction d'un idéal, d’'une raison de vivre située en
dehors et au-dessus de nous-mémes ? — Certains de nos
contemporains, qui eussent fait de beaux cadavres voici un
quart de siecle, font aujourd’hui de tristes vivants.. Et si
certains eurent le privilege de vivre trente-six ans, combien
d’autres, peut-étre, moururent intérieurement, discretement,
avant leurs seize ans révolus ? La question, envisagée a ce
niveau, nous semble insoluble. Exceptionnellement, sortant
de la critique proprement dite du livre, disons alors nos
sentiments personnels sur les souvenirs personnels de Char-
bonneau, pour comparer les conclusions respectives...

En dépit de son trés grand talent, 'auteur nous semble
s'étre mal défendu d'une honorable naiveté, qui se joint a
une bonhomie saine et truculente, certes, mais par moment
quasi-déplacée... Charbonneau, brave oceur, voudrait une mu-
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tuelle compréhension, une estime réciproque entre ex-adver-
saires ; il le dit treés clairement dans sa préface, et y revient
en derniere page, insistant, pour envisager « la fin d'un ostra-
cisme haineux, et l'espoir d'une justice sereine pour les
siens »... De la part d'un homme aussi lucide que lui, cecl
nous semble un véritable obscurcissement de l'entendement !
Le temps n’est plus ou Monsieur le Maréchal de Saxe, avant
la charge, se tournait ver ses officiers avec une grace altiere :
« Allons, Messieurs ! Honorez vos Maisons! » Il y a anachro-
nisme, maldonne! Il n'y a pas d’EX-adversaires! Nous avons
vécu, — ou nous avons subi les conséquences — d’'une Guerre
de Religion, par définition inexpiable, primaire, manichéenne,
acharnée, et assez efiroyable pour se bien porter encore au-
dela de combien de vies d’hommes ! C'est I’humoriste (?) qui a
raison d’affirmer préférer a toute autre la guerre civile, « car
alors au moins, on sait exactement qui l'on tue, et pour:
quoi !!! », Mais cette conception-la, qui triomphe au vu de tous
actuellement, pré-Marxiste dans sa terrible efficacité, est radi
calement incompatible avec le réve de l'auteur!

Franchement, apres avoir suivi au long de tout l'ouvrage
le récit, les exposés, l'évolution de l'état d’ame de Char-
bonneau, nous avons essayé de « nous mettre dans sa peau »,
d’adopter sa sensibilité, sans y parvenir vraiment. A sa place,
ayant vécu ce qu'il vécut, vu ce qu’il vit, il nous resterait
maintenant un poignant regret celui que la France ait
échappé a une guerre civile ouverte en 1944/46. Car enfin,
dessillons bien nos yeux, avec 25 années de recul pour prendre
une exacte perspective : en 1944, plus de 100.000 francgais
— de la plus haute qualité, bien entendu! — furent igno-
blement martyrisés et assassinés par la crapule Rouge et ses
alliés du moment. Des dizaines de milliers d’autres furent
« condamnés », des centaines de milliers de dossiers furent
ouverts.. Ce furent des millénaires de travaux forcés qui
furent infligés, des dizaines de millénaires d’ « Indignité
Nationale » qui mirent hors-course, dans des conditions insou-
tenables 1'élite, le gratin, la fine fleur de la qualité Frangaise,
au profit exclusif de la racaille Bolchevique, de la maffia
résistantialiste et d’émigrés fous de haine, revenus chez nous
dans les fourgons du général Eisenhower. Une furie orientale
consumait tous ces gens, ils apportaient un inextinguible
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incendie, et remporterent une interminable victoire. 1/4 de
siecle plus tard, nous pouvons juger, apprécier le désastre
dans toute son ampleur : il ne nous reste RIEN a aimer
en ce pays, si ce n'est quelques ombres et chers souvenirs.
Alors, euat-il pas mieux valu que tous ces gens de ooeur,
toutes ces intelligences assassinées, que tous ces véritables
Frangais étranglés entre deux portes, lynchés dans les fau-
bourgs, liquidés un par un devant les poteaux ou par petites
dizaines au creux des foréts, eat-il pas mieux valu qu'ils
solent tombés l'arme au poing, en combattant sans merci,
rendant coup pour coup, faisant a leur tour saigner le vis-a-vis,
assassinant a leur tour les proches des tueurs et des bour-
reaux, faisant dérailler des trains, « vengeant leur sang »
comme on dit d’'une béte aux abois ? — Le cher Marcel Aymé
parlait, a cette époque, de faire une liste de gens.. « a qui
on ne serrerait plus la main ». — Réflexe-type de « Maréchal
de Saxe ». Un contre-révolutionnaire conséquent eut dressé
une liste de gens a qui serrer la gorge, un Marxiste l'eat
fait ! — et elit peut-étre vaincu, ou, au moins, vengé les siens...

Il reste en Europe un pays ou les « Héros-Communistes »
se voient rappeler qu’ils n‘ont jamais eu quune patrie,
I'URS.S. et que leur lutte anti-allemande ne visait qu’a
meitre leurs fréres sous la coupe de l'Internationale Rouge
et de sa terreur permanente. Dans ]le méme pays, on met
hors d’état de nuire ces intéressants citoyens Soviétiques
d’adoption, en dépit des glapissements de la Conscience Univer-
selle et des petits copains de tous poils. — Cet inappréciable
avantage fut acquis au prix de deux ans de combats acharnés
et se mérita par de grands massacres, mais il permit une
réaction nationale saine, efficace, vigoureuse, et maintenant
bien assise. La, un Général Challe ne se trouva pas débou-
lonné, mais vainqueur... S’'ll y eut naguere bien du sang verse,
du moins les proches des victimes ont-ils aujourd’hui une
consolation vraie, la seule peut-étre qui puisse adoucir de
telles plaies : ce fut un sang efficace, il ne coula pas en vain,
alors que nous avons perdu le meilleur sans avoir rien acquis,
ni rien sauvé ! Ah ! cher Charbonneau ! Pauvre ! Pauvre

France!... Et heureuse Greéce!

Jean-Frangois SETZE.
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Maurice Barres et Charles Maurras : « Correspondance
inédite (1888-1923) » - Plon, éditeur, 38 F.

Ce furent les deux plus grands écrivains frangais du
siecle. Depuis ma plus lointaine adolescence, j'ai mis
Barrés au niveau de Chateaubriand. Je ne lus Maurras
qu'un peu plus tard, et comparair bientot sa prose a
celle de Lamartine ou de Michelet, quand, tout a coup,
je découvris les poemes, vibrants comme l'air chaud du
midi...

D'un co6té, « La Mort de Venise », « l'Impératrice de la
solitude » « quelques cadences », « leurs figures »,
et, de l'autre c6té, « Le voyage d’Athenes », « la suite pro-
vencale », « l'amitié de Platon », le « colloque des
morts ».. Hélas!

Je ferme les yeux; je me vois, a seize ans, pénétrant

pour la premiére fois dans des analyses psychologiques,
soutenues par la musique continuelle du langage; je
m’étais étendu sur le divan, tandis que la nuit descendait
sur Paris : « Tu es malade? », demanda ma mere en
entrant — « Je viens de lire le jardin de Bérénice. » —
« Peut-étre un peu trop to6t », murmura-t-elle, en ouvrant
la lumiére de la piéce; nous parlames d’autre chose. Au
printemps 1922 un soir, apres le diner, je marchais, avec
mes parents, avenue du Bois : a gauche, entre deux fem:-
mes en deuil, une mince silhouette assise me voyait
venir et semblait attendre le salut d'un jeune; mais je

ne compris qu’apres quelques metres :

Barreés, et je ne l'ai pas deviné! » Je continuai cette
promenade, avec mon remords.

« O, pere, c'était
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Parlerai-je des doctrines ? Je pense n’avoir jamais aban-
donné complétement le christianisme, mais ayant voulu,
vers vingt ans, me durcir contre une vocation peut-8tre
illusoire, je crus rencontrer, dans la défense littéraire
de la patrie, un rempart plus visible, cachant la défense
secrete de la foi.

« 1926 » fut donc une grande épreuve; je m’adressai
a Massis, qui me répondit en chrétien; le cardinal Gas-
parr1 (qu’Alfred Loisy appelait alors : « le Photius du
xx¢ siecle ») répondit pour ne rien dire, comme font
souvent les évéques. J'entrai au séminaire en 1935; je
me rappelle avoir écrit a Maurras en 1936, parce que
j'avals €té ému par sa premiere prison; je ne sais pour-
quoi, je parlai de Blondel, ignorant qu’il l'avait, jadis,
connu; 1l m’envoya, dédicacée, une plaquette sur Bain-
ville, ou il lui supposait, vers la fin, des poémes métaphy-
siques, dont on n’a plus reparlé depuis. A peine prétre
en 1940, remonté en France occupée aprés la déroute mi-
litaire, j'eus le sentiment désespéré que tout avait croulé ;
je ne dis jamais un mot aux Allemands, ne répondant
aux questions que par un léger soulevement d’épaules ;
jignorais ce que l'on écrivait a Limoges ou a Lyon, mais
Il me semblait évident qu'il fallait vivre dans le pays
malheureux, et que les émigrés étaient au service des
Alliés, plus qu'au service de la France. Dix-huit ans plus
tard, en mai 1958, « je suis maurrassien », dit maitre

~ Biaggi en entrant a Colombey-les-deux-Eglises, ou il avait

¢té convoqué. « Il avait, bien entendu, raison, du point
de vue de I'Etat », s’écria le général, « mais la raison,
au bout de quatre ans, devient de la démence... ».

Non, mon général, il avait eu raison au point de vue
de la Patrie. (« Nous ne sommes pas morts pour elle »,
at-on dit dans le « Cercle Moulin », aprés le transfert
des cendres de Jean Moulin, au Panthéon).

L'épuration de 1944 fut atroce : 110.000 Francgais fu-
rent assassinés, et parfois torturés, pour avoir aimé leur
pays. Et le public endormi semble l'ignorer encore (Ou
en sommes-nous, aujourd’hui ?)

« Je n’entrevis Maurras lui-méme qu'une seule fois,
en mars 1952, a Saint-Symphorien-de-Tours; je lui offris
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le petit livre du Pére Brillet sur « la vie intérieure de
Jésus »; il me remercia, me parla de Péguy et fit I'éloge
d'Arfel (Madiran). Evoquant l'épuration de 1944, je lui
demandai s’il ne croyait pas a une revanche de la gauche
maconnique; il me regarda avec étonnement : « Les
catholiques suffisent bien... », et me pria de ne plus faire
le procés de la « résistance ». Par ailleurs, 11 me sem:-
blait heureux d’avoir terminé, cette semaine-la, la recol-
lection des quatre gros volumes de Flammarion; faisant
déja d’autres projets, il espérait pouvoir venir en cachette
a Paris : « Mais ce n'est encore qu'un bourgeon vert ».
Revenu au collége, je me bornai a lui envoyer son ancien
article sur le péché originel (« Triton »), qu’il semblait
avoir oublié ; peut-€tre en a-t-il parlé a Gustave Thibon,
quelques jours apres; ce fut tout.

J'ai été a Martigues, il y a deux ans (en avril 1968); je
fus trés étonné par cette foule populaire qui sortait de St-
Blaise, en pleurant (Le « Monde » parla, le lendemain,
de « la Vendée provencale »). Dans le jardin soigné, avec
allées ratissées, allaient et venaient des marins, des cul-
tivateurs, des pécheurs, et 12 « reine du félibre » en
vétements de velours. (A Paris, je n’avais vu, jadis, que
des étudiants ; ici, tout a coup, j'eus l'intuition qu’il avait
été poussé par son enfance et par toutes les puissances
de son cceur). Le vieux gardien, aux cheveux blancs, cou-
rait partout a la recherche d'un prétre inconnu de moi;
les poules, enfermées derriere des grillages, caquetaient
au soleil, génées d'un pareil rassemblement; qui était
vivant ? qui était mort ? A un moment, un marin s’arréta
devant le reliquaire ou Maurras fit graver les vers de
" « Ephigénie » d’Euripide : « Hélas ! que les soleils étaient
beaux! » le marin fit un rapide signe de croix sur la stele,
puis se signa. En haut, un poéte provencal tenait trois
feulllets a la main, et lisait un interminable poéme, en
riant et pleurant tour a tour. « Mais, que dit-il? » de-
mandais-je ; « Il chante I'éternel retour; il dit que les
printemps de demain seront la vengeance, la résurrection
de tous les printemps du passé ».
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Ce gros livre de 700 pages est posé la, sur ma table,
ce soir. Je ne suis pas digne d’en parler. Ce n'est pas un
« livre »; c’est un recueil de documents pour les jeunes,
dont le nombre augmente chaque année; c’est un témoi-
gnage. Un triple témoignage : de l'amitié profonde, qui
augmenta avec la vie; de l'angoisse pour la patrie, affai-
blic a la fin du x1x¢ siecle et mal aimée par les Francais ;
et, enfin, un témoignage de cette spiritualité diffuse que
« Baruch », assez clairvoyant, commence a signaler au-
jourd’hui.

1

Barrés aime Maurras; il se compare aux notes, loin-
taines ou dissonantes, qui enveloppent le chant d'une
symphonie, mais qui composent avec ce chant un méme
morceau : « Je vais pour vous le faire comprendre jouer
devant vous une sonate de Beethoven, vous pourrez en-
tendre comment les différentes voix s’unissent dans la
mélodie I'une résonne gaie, vivante, stire de la vic-
toire, tandis que l'autre parait encore se débattre dans
les ténebres au milieu d’'un combat plein de mélancolie...
C'est l'expression la plus nette et la plus parfaite de
la vie intérieure » (« Cahiers » de 1913 ; cité dans 1'admi-
rable introduction de Guy Dupré qui porte le titre :
« Hier la France » ; page LIX). En 1920, en 1923, il
poussa Maurras a se présenter a I’Académie francaise ;
comme on sait, ce fut d’abord un échec, contre Jonnart :
mais Anatole France qui s’était récusé, avait voté en se-
cret pour lui; et madame de Noailles écrivait : « Com-
bien est grande la solitude d'un t:] homme... Nul ne
porte en son cceur un plus profond secret.. » (p. 613).
La méme année, Barres avait présidé, avec Bourget, un
cours fait par Izoulet au College de France, sur « le
laicisme positif de I'Action francaise » (il ‘me semble que
le compte rendu en fut fait, dans « l'Action francaise »,
par le jeune journaliste qui signait « Langevin ») : « Ce
qui me frappe, c’est cette éclatante reconnaissance que
vous devenez maticre d’'une science en train de se faire... »
(p. 604).

Quelques mois auparavant, Barrés avait eu la surprise
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de lire : « Inscription » : «..Un point de départ, un appel,
un €éveil de nos rumeurs intérieures, une lampe de mi-
neur pour la descente dans la conscience. Beauté, le Cy-
pres, Ciel étoilé, La Découverte, volla des fleches sires
et des chants immortels. Je vous envie et vous serre la
main » (juillet 1921, p. 587). Parfois Barres s’attendrit :
« On voit se dessiner le chapitre d’histoire écrit et rem-
pli par notre génération. On peut se faire une idée de
nos enterrements et des jugements qui les encadre-
ront... (1) Bien affectueusement votre, mon vieil ami... »
(décembre 1920, p. 585).

Maurras aime et vénére Barres. Des le début, il fré-
missait de le voir partir pour Sparte, quelques années
apres « Anthinéa » : « Allez a Eleusis. Allez a Colonne.
Allez voir le Céphise sortir de terre au bas du Penté-
lique. Tachez de faire a pied, si vous allez la-bas tout
seul, 'ascension de I'Hymette par le vallon de Césariani;
il y a la, parmi les pierrailles et les rochers, un bouquet
d’arbres merveilleux, les plus frais, les plus verts du
monde et l'eau la plus claire et la plus glacée. Un petit
patre en peau de bique vous fera faire un détestable
déjeuner, dont vous ne vous souviendrez guere une fois
sur la montagne, quand vous embrasserez Sunium, puis
Céos et l'ile d’Hélene, couchés sur des eaux lumineuses
de la plus divine couleur...,, etc. » (1899; p. 237). La viva-
cité de ton est la méme en 1920 : « Pourquoi étes-vous
malade ?... Je vous ai apercu dimanche, de loin. Vous
alliez trés bien et tout le monde disait : — Mais, comme
il est jeune! Cela m’a rappelé les grands jours ou, pour
causer de vous a haute voix dans la rue, nous disions,
Amouretti et moi : « Le jeune Maurice »... (p. J84).
Mais 1923 fut la fin de la « victoire » de 1918 : « Au
douzieme mois de cette année climatérique, comme disait
le grand Malherbe, Barreés disparut. Sans avoir l'oreille
tres fine, j'entendis a ce moment résonner comme un
immense écroulement. C’était une colonne de I'Etat qui
se renversait a grand bruit. C'était un conseil écoute
du chef de I’Etat, que la mort emportait... En son absence,
tous nos maux sont devenus possibles... » (« Maitres et
témoins de ma vie d’esprit », cité en appendices, p. 691).
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I1

Dans une France moins peuplée que ses grands voi-
sins (2), dans une France affaiblie, la moindre défaite
militaire pouvait étre l'écroulement de son ame et de
toute sa civilisation passée. C’est ainsi que Valéry évoqua,
en 1931, la victoire de la Marne : « Il n'y avait rien
[dans le réve de Guillaume II] qui fut tout a fait impos-
sible... Chez nous... Mais est-1l besoin qu’on nous rappelle
la supréme simplicité de nos sentiments ? Il ne s’ [agis-
sait] pour nous que d’étre ou de ne plus étre » (p. LXV).
Que I'Etat faible gouverne l’empire lointain avec pru-
dence : « Il se forme [en Algérie] », écrit Maurras en
1901, « un nouveau peuple, d'un nouveau sang, qui peut
tres bien rester francais, mais qui tout aussi bien, si
la France fait des sottises, peut passer de l'indifférence
a la désaffection, de la désaffection a la haine. Il faut
donc que la France sache adopter, envers les senfiments,
les gotts et les 1Intéréts algériens, une politique sage,
humaine, a tres longue vue... » (Appendice, page 662). Bien
entendu, un Etat doit étre décentralise, pour étre vivant ;
mais il faut qu’il soit plus autoritaire aux frontiéres, a
cause des 1nfluences qui agissent la du dehors : « Vous
souvient-il qu’a Maillane, en dinant, je vous indignai
tous les deux, vous et Mistral, lorsque je déclarai que
mon fédéralisme-nationaliste admettait la pleine auto-
nomie de toutes les provinces de la France [...] mais fai-
sait des réserves sur [..] les arrondissements flamands
du Nord, la Basse-Bretagne, les arrondissements basques
des Basses-Pyrénées, ..I'Alsace » (1897, p. 153). Le dan-
ger encercle de toutes parts; 1l faut que les nationaux
s¢ rapprochent dans la nuit : « Je voulais m’appliquer a
supprimer nos différences. Je m’applique a ne pas les voir...
Notre partage est de prévoir... ». Il est, d’ailleurs, triste
d'avoir, trop souvent, raison (« Cet honnéte garcon » —
un €tudiant nationaliste — « si j'avais prédit la guerre
civile et la défaite et que les deux malheurs fussent vé-
rifiés, s'imagine que je danserai de contentement! » a

Barreés, 1902 ; appendices, p. 664).
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Il1 est visible dans ce livre, que tout s’est exagéré au
moment de l'affaire Dreyfus (« Alors, la scéne du théatre
a €té éclairée par un rideau de feu », me dit Maurras
en 1952; puis, plus bas : « cette montagne de livres
n'est venue que de la »). C'est, en effet, a cette date
que le nationalisme ressuscita en France, comme plus
tard, en d’autres occasions, en Italie, en Allemagne ou
en Espagne...

Je voudrais que les survivants du dreyfusisme répon-
dent sur deux points :

1o Il parait clair que Dreyfus a déclaré au capitaine
Lebrun-Renault qu'il avait, en effet, livré des documents
a I'Allemagne, mais qu’a son proces, il n’avait pas pu
expliquer qu'il avait agi par ordre, et pour amorcer un
contre-espionnage (p. 656 : « Scenes et doctrines »; et
p. 464, note 2, de Massis).

2° Il parait clair que le colonel Henry n’a pas inventé
une nouvelle « piéce » (une piece fausse) pour accabler
Dreyfus, mais qu’il avait copié textuellement une pieéce
vraie, trouvée dans le panier de I'ambassade d’Allemagne,
et que, de plus, il n'avait pas pu « braler » I'employée
qui, depuis des années, lui avait servi d'agent de rensei-
gnements (p. 649-650 : appendice de Massis; p. 198,
note 1, allusion a la fuite de Reinach avant la fin du pro-

cés que lui fit madame Henry).

Tout le monde sait, j'imagine, qu'en 1914 et en 1917,
Dreyfus se conduisit en héros, sur la Marne et a Ver-
dun (« Introduction », page LXXI)? C’est une tout autre
question : honneur a sa mémoire. Mais l'ignominie du
premier drame fut que, non pas lui, mais le Parti Radical
écrasa la vérité voilée des espionnages et des contre-
espionnages, pour déshonorer l'armée frangaise, qu'il
jugeait trop réactionnaire, et s’asseoir lul-méme au pou-
voir ; alors, la Raison d’Etat a triomphé de la vérité et
de la justice. C'est exactement de la méme fagon qu'en
1944 la gauche internationale décapita la droite nationa-
liste au nom de la « libération » de la patrie. Il s’agit,
dans les deux cas, de ces mensonges absolus pour les-
quels il n'y a pas de pardon (« Matthiew », XII, 31-32).
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II1

Seutenant, dés le début, la pensée historique de Maur-
ras, il y avait une philosophie inconsciente, que je crois
un Pierre Boutang (par exemple) capable de tirer, peu
a peu au jour.

« Je consens qu'on briile le monde », écrivait-il en
1891, « mais a condition d’émigrer dans la mort. Or
I'anarchisme est une explosion de la volonté de vivre.
Et elle est contradictoire : car le premier postulat de la
vie, c’est 'organisation; et l’organisation suppose un or-
dre; et l'ordre suppose le « mépris » des inférieurs,
I'exaltation des supérieurs, ceci systématisé, cristallisé
par la Tradition, la Coutume et I'Hérédité... » (Lettre de
Maurras a Barres, page 53). A propos d'un nationaliste
trop libéral (Thévenin) l'esprit tatonne : « Je ne crois
pas qu’il puisse y avoir de véritables historiens sous un
inconscient ou conscient systeme du monde... Mais jou-
blie votre nihilisme et le sourire méphistophélique dont
vous me parlez (3). Vous allez me trouver un peu centre-
cauche ? J'ai le sentiment qu'il y a peu de chose, mais
enfin quelque chose. Peut-€tre l'avez-vous aussi, car je
me souviens précisément de cette Lorraine qui est con-
temporaine d’'Un homme libre, puisqu’elle est dedans!
Au fait, tout le culte du moi ne peut-il se traduire en
une politique nationaliste, contre le barbare, ennemi de
notre sensibilité 2 » 1901 : Maurras a Barres, page 32)5).

Un texte bien curieux, de 1889, cité par Guy Dupré,
page XIV, nous montre Maurras fugitivement démocrate-
chrétien; je suis forcé de citer le texte en entier, pour
étre compris : « La Révolution fut une révolte, une
ccuvre négative et destructive, mais il n’en sortit point,
malgré la devise menteuse, le régne de la liberté, de
I'égalité et de la fraternité. Car ce régne n’est point d'or-
dre terrestre. Par elleméme les foules ne sont pas libres,
les individus sont égoistes et inégaux. C’est la grace d'en-
haut qui les dilate jusqu’a la charité... La devise de la

Révolution n’est pas la définition d'un état idéal; ocet
état idéal, c’est 1'état chrétien. On nous a pris notre for-
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mule; nous la revendiquons. Et que « Le Temps » le
remarque bien, la partie négative de l'ceuvre révolution-
naire est précisément ce qu’empéche la fameuse devise
de se réaliser. Ce monstre historique contient une con-
tradiction, une antinomie que la Démocratie Chrétienne
est seule capable de faire cesser ».

(On excusera les majuscules, que j'ai ajoutées). On
comprend, je pense, qu’il n'est pas question, ici d'une
« internationale » de l'ordre spirituel, d'une Rome qui
soit au-dessus de la compétition irrésistible des nations;
mais, comme chez Lamennais et Lacordaire, en 1830,
d’'une démocratie chrétienne, seule capable de réaliser
la fraternité révolutionnaire au niveau des masses. Ce
réve élémentaire s’est évaporé rapidement, et le paysage
réel de la terre est réapparu, avec ses plante, ses fleuves
et ses rochers. J'ai noté seulement ces lignes curieuses
pour suggérer que si Maurras avait, un moment, pris a
son compte la pensée des démocrates-chrétiens, il pou-
vait facilement la comprendre encore quand il la cri-
tiquait dans « Le dilemme de Marc Sangnier ».

J’'ai une remarque a faire en passant; Maurras envoie
a Barres, en 1891, quelques lignes d'une lettre de Blondel
qui rédigeait, alors, le portrait qu’il fit de Barres dans
« L'Action » : « Vous savez a quel travail je m'essaie.
Je disais [d’abord] que nul ne me semblait avoir eu un
sentiment assez profond des antinomies de l'action : je
ne le dirai plus. [Cette Ethique est] la plus pénétrante,
la plus adéquate a la vie, apres celle des ascetes chré-
tiens » (p. 51).

Cette correspondance curieuse me fait penser, tout a
coup, non seulement aux lettres de Mgr Penon (volées
a Martigues, par les F.F.I., en 1944), mais a une autre
lettre de Maurras a Barres, qui parlait encore de Blon-
del, et qui était, il y a deux ans, entre les mains d’Henri
Massis; qu’est-elle devenue? Plus tardive, datant, je
pense, de la guerre de 1914, ou plus tardive encore, elle
parlait du probleme de l'universelle souffrance, qui avait
été soulevé par Barres; Maurras encourageait Barrés a
aller discuter avec Blondel, avec qui, jadis (1893, je pen-
se), 1l avait passé une longue soirée (4). (Je suis sar de
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ce que je dis : Massis m'en a parlé au téléphone, il y a
deux ans, employant le mot : « jadis », et ajoutant mé-
me : « Rien n’indique si Barrés a fait cette démarche ».
Il n'y a donc aucune confusion possible avec les quel-
ques lignes que je viens de citer ci-dessus). Mais, alors,
pourquol a-t-on omis cette lettre ? (En a-t-on omis d’au-
tres ?); j'ose espérer que ce n’est qu'un accident; et
que, sans bien comprendre, on n’a pas écarté comme
« 1rreligieux » le point de suture le plus authentique
de la religion...

Nous nous approchons d’un autre point délicat; Do-
menach a bien vu (derniérement, dans « Le Monde »)
que, vers 1920, 1922, Barrées commencait a craindre la
future étroitesse d’esprit des disciples de Maurras : dé-
ja, en 1912, il écrivait : « Vous formez de durs petits
esprits qui mépriseront trop profondément les Gautier,
les Baudelaire, etc... Vous risquez de mettre hors de nos
frontieres, chez nos adversaires, des beautés dont on ne
voudra pas se priver... Ah! fils de Mistral, de Dante, de
Virgile et d’Homeére, vous ne pouvez pas savoir com-
bien j'attache de prix a un certain Faust, traduit par
Gérard de Nerval, et illustré follement par Delacroix »
(p. 496). Mais, 1° Domenach n’a pas vu que ce n’est pas
de la violence que Barres se détachait; il était souvent
bien terrible lui-méme : « Marquer son défaut mondain,
ou mon défaut plébéen », dit-il a propos du député catho-
liqgue Albert de Mun; « quand il a quitté la tribune il
redevient souriant, gracieux, repousse l'éloge, ne wveut
pas étre ému, reprend l'uniforme du cuirassier. Comme
s'il quittait le piano ou venait de jouer la comédie de
salon. J’aime mieux le monstre Jaures qui, de retour a sa
place, fume encore... » (« Cahiers », 1906 ; ici, p. 488).

2° Domenach n’a pas vu que c’est du « thomisme »
de Maritaii que Barres se méfiait en 1922, et que c’est
des critiques d’'Henri Ghéon contre le « Jardin sur
I'Oronte » qu'il se plaignait en 1923 (elles entrainerent
une mise a l'index!) : « Ces thomistes! Je les regarde
en froncant le front. Ils trainent les Muses au baptis-
ttre, Maurras! C’est bien! Muses, Baptistére : de beaux
mots ! Mais ils les trainent, les charmantes filles, par




9. CHRONIQUE DES LIVRES

les cheveux! », Octobre 1922; ou encore : « Ai-je démé-
rité pour avoir traduit a ma guise le chant voluptueux et
triste que j'al entendu sur 1'Oronte ? Je ne poursuivais
rien qu’un deélice. Dites-moi que vous ne l'aimez pas [il
parle a Gaétan Bernoville, Henri Ghéon, etc.]. Libre a
vous, et c’est bien que je vous serve ainsi a vous affirmer
contre moi. Mais quoi! Sonner l’alarme, morigéner, vitu-
pérer, c’est insensé » (« n'importe ou hors du monde »;
cité 1c1 p. 607).

Barreés n’aura pas soupconné le drame de 1926, ni d’au-
tres, plus terribles encore, qui suilvirent : la seconde
guerre, €t son horreur. Il est donc beau de terminer sur
I'’émotion avec laquelle il avait salué les premiers livres
un peu religieux de Maurras. En 1912, a propos de « La
Politique religieuse » : « Je veux vous dire, sans plus tar-
der, mon profond plaisir de me plonger dans ces pen-
sées graves et nobles et de participer a notre rigoureuse
allégresse... Les adversaires du catholicisme [...] sont
habiles, chargés d’expérience, aptes a l'intrigue politique,
mais ils sont a un plus bas degré que nous dans la
hiérarchie des étres. Et, dés le premier abord, je vois
ce que je pressentais bien, que vous donneri€z conscience
de leur supériorité aux enfants de la civilisation catho-
lique. J'entends que ce n’est pas le but principal et sur
lequel vous marchez directement, mais c’est la ce que
j'atme par-dessuts tout @ que nous ne défendions pas le
catholicisme au nom de la liberté, mais au nom de son
excellence... » (p. 499).

Et en 1913, a propos de « L’Action francaise et la reli-
gion catholique » : « J'ai lu et relu aujourd’hui les der-
nieres pages de votre nouveau livre [...]. C’est d'un accent
sublime. Que n'ai-je l'esprit libre pour vous donner aus-
sitot mon témoignage public. Recevez-le du moins, d’hom-
me-a homme. Dans le méme moment, ce soir, parait
dans la « Revue des Deux Mondes » « la Grande Pitié
des Eglises de France », ou je m'explique, dans wune
certaine mesure, sur le méme probleme. Cet accord de
nos préoccupations, qui se prouve une fois de plus, me
touche vivement; mais ce qui m’'émeut avant towt c'est
la. hauteur et la noblesse de votre vérité. Au centre de
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I'Eglise, vous vous adressez au Pape; plus avant, plus
intimement, je crois qu'il faut encore et ensuite s’adres-
ser au Christ. Mais si mon regard est orienté, mes paroles
ne sont pas formées. Les votres sont incomparables. Je
vous admire avec la plus grande affection » (p. 519).

Je conjure M. Domenach de bien vouloir se taire, un
instant.

3 W === B ™ 1
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- Les adversaires sont si brutaux et si bas qu'ils ne
r soupgonnent pas qu'une destinée dramatique puisse étre
« la plus haute de toutes.

3 Trahi par ses collaborateurs (Dimier, Valois), dénoncé
. par Pie XI et par le comte de Paris, arrété comme traitre
a la patrie, desservi par tous ceux qu’il a voulu servir,
voici que Maurras dort, silencieux, dans le cimetiere de
ses grands-parents.

O maitre, vous n’étes pas oublié. Dans cette nation,
affaiblie entre deux grands Empires, dans cette Eglise
affolée, qui bascule au milieu des hérésies et du vent,
vous restez semblable au paysage ou vous étes né, au
flot de l'étang, a la pureté de la nuit, a l'invincible éclat
de I'aurore. Vous vous laissiez aborder par les pauvres
oens ; ils vous sont restés fideles. Vous cherchiez la lu-
mieére dont le soleil n’est qu’'un reflet.

v
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! Jean CHAUVY

(1) Non, maitre...

(2) Voir la citation de la « Mesure de la France » de Drieu
[ a Rochelle, dans I'Introduction, page LIII.

(3) Allusion a une lettre précédente (n° 284).

(4) Blondel y fait allusion dans ses « Carnets intimes » (édi-
tion du Cerf).
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Francoise VIDAL

rieu La Rochefle el [eS [emms

Dans l'ccuvre de Drieu et encore plus dans sa vie, la Femme
occupa une place de choix. Si l'on peut parler de Dreu
La Rochelle et la fatalité du Suicide, peut-€tre pourrions-nous
nous hasarder a parler de Drieu et la fatalité des Femmes.
En effet, ne peuti-on pas parler de fatalité en évoquant ce long
cortege de Femmes qui jalonne son ceuvre et occupa sa vie,
de Jeanne du « Journal d'un Délicat » a Margot, 1'héroine
d’ « Une Femme a sa fenétre »? Nul mieux que l'auteur
d’' « Histoires Déplaisantes » et de « L’Homme couvert de
Femmes » n'a été 1'objet de la convoitise des femmes et n'a
mieux connu ]a nature féminine sous ses multiples aspects.
Lui qui a toujours é€té tiraillé entre le Réve et I'Action,
I’Affirmation et la Négation (cf. « Interrogation ») a aussi été
tiraillé entre I'amour et la haine dans ses rapports avec l'étre
aimé ou simplement désiré un soir de solitude; c'est peut-
étre cela qui a fait de Drieu un « mal-aimé » de sa géné-
ration, génération qui en était restée a Chardonne. Le lecteur
attentif de Drieu ne peut qu’étre frappé par son éternelle
quéte des femmes, doublée de la poursuite si 'on peut dire
fatale de la femme dépravée, opposée a la conquéte bien
éphémere d’'une Alice comme dans « Gilles », femme modele
de lI'amour, mais mirage vite évanoui.

Les héros de Drieu, de Gilles a Alain du « Feu follet »
sont ce que l'on pourrait appeler des hommes a Femmes;
il n'est guére que Boutros, le jeune communiste grec qui fasse
bande a part dans toute cette lignée des héros de Drieu.
Nous verrons d’ailleurs qu'une « Femme a sa fenétre » occupe
une place particuliére dans I'ceuvre du Maitre de nos Hussards
Bleus et qu’il est son seul roman ou l'union de deux étres
laisse présager quelque chose d’heureux.
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Mais revenons-en a notre constatation premiere : les héros
de Drieu sont des hommes a Femmes; ils ont tous, tres
jeunes, connu des femmes et aimé en elles ce golat de la
dépravation si cher a Drieu; rappelons-nous Gilles et le jour-
naliste de « Bleche ». Drieu lui-méme avait, trés jeune, couru
les maisons closes et connu cette joie du plaisir. C'est apres
son échec a Sciences-Po qu'’il avait découvert les prostituées et
ce monde a part ; et il reconnait a ce propos dans « L'Homme
couvert de Femmes » (1) : « Dés le moment ou la femme
entra dans ma vie et occupa mon imagination, tout fut boule-
versé. Ma ruine avait commencé avec ma puberté », Etailce
r¢ellement le plaisir que Drieu recherchait et qu'il fait recher-
cher a ses héros au travers de ce défilé ininterrompu de
femmes ?

« Ce n'était pas le plaisir mais la forme des femmes que
je recherchais », écrivait-il dans « L’Homme couvert de
Femmes ». Tous ses héros aiment les femmes grandes, majes-
tueuses, silencieuses — ces beautés doriques telles Jeanne
d’ « Histoires Déplaisantes » : « Jeanne est construite comme
une église * ses jambes se dégagent a gros blocs de la glaise :
sur le cintre surbaissé qui les lie, ce sont ensuite les hanches
les plus longues et encore l'enléevement d'un buste ogival,
dispos, mobile, multiface, aérien... » (2). N'oublions pas non
plus cette description d’'une ancienne prostituée, description
faite dans le « Journal d'un Délicat » : « ..elle était née avez
une beauté animale. Ses fesses et ses seins étaient taillés dans
'or vierge, plastique et indissociable. Je passais quelquefois
chez elle pour contempler cette monstruosité impeccable » (3).
Le gotat pour la femme robuste et taillée dans le roc, a 1'anti-
pode des gouts de ses contemporains ne cachait-il pas un
immense besoin de protection, de dépassement de soi que
cependant les personnages n’arrivent pas a réaliser ? A cette
recherche obscure, inconsciente méme, tant chez Drieu que
chez ses héros, nous pourrions trouver une explication au
travers des paroles de Gilles : « Elle étalait ce mérite qui
chez les filles fascinait Gilles : cette générosité de la viande
qui pouvait lui faire croire a la générosité de la vie » (4).
Le monde de 'amour semble en demi-teintes, en clair-obscur
pour parler un langage de peintre : pas de description de
scenes d’amour, simplement des évocations, des allusions, des
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ombres, un désir irréalisé. Nulle part, cette heureuse chaleur
de « La Nuit de Toléde » cet abandon de deux étres qus
s'aiment ; nous en avons simplement une esquisse dans
« Une Femme a sa fenétre ». La recherche de ia compagne
idéale s’accompagne toujours d'une fuite subite et désespéree,
d'une volonté de ne pas s’attacher, de ne pas se fixer, d'étre
un éternel solitaire. « Comment un étre peut-il arréter un
autre a jamais ? », s'écriera le héros du « Journal d'un
Délicat » s’apercevant de l'attachement que Jeanne commence
a éprouver pour lui. Il dira plus loin : « Jeanne attend tout
de moi; ce que je lui donne, elle en tire le centuple de sorte
que par elle je me multiplie énormément.. Comme elle me
fatigue ! Pourtant, j'ai de longs moments de détente, de repos
aupres d’elle » (5).

Ce désir, cette volonté de fuite devant une femme convoitée,
puis désirée, enfin aimée, n'est pas sans rappeler I'éternelle
alternance de Drieu face a la vie. On serait tenté de parler
chez lui d’'une perfection de l'inachevé. La passion a détruit
'amour en quelque sorte. Il v a aussi l'attirance et le dégout
pour la vierge, celle qui est sans expérience et a l'opposé
de la femme faite. Relisons l'union de Gilles et Myriam
« ..c'était le mystere, le mystere du monde dans toute sa
jeunesse farouche... » (6). Aussitot apres, 'amerture reprend
le dessus et nous retrouvons ce gout de la femme dépravee,
de la femme faite, selon l'expression chere a Gilles. « Tout
cet étre était trop pur, trop doux, trop délicat pour lui.
Il était habitué a autre chose. Pourquoi préférait-il les femmes
faites ? Pour ne pas avoir a les créer... »

Les échecs successifs, le refus d’attachement, le caractére de
débauché butinant de femme en femme, ce n’est au fond
que la recherche de l'étre idéal, étre qui se dérobe, dont
il trouve des éléments ca et la. Cependant il ne sait ou n’'ose
pas aller jusqu'au bout de lui-méme et vaincre la non-maitrise
de soi. « Jeanne voudrait que nous nous donnions plus l'un
a l'autre, que nous nous donnions enfin I'un a l'autre, qu’ainsi
nous nous perdions l'un l'autre » (7).

A cela le héros du « Journal d'un Délicat » répond : « Si
nous nous donnions l'un l'autre comme le souhaite Jeanne,
nous nous perdrions l'un l'autre » (8). Voila donc une sorte
de retour sur soi, un refus d’accomplir les gestes de 1'amour
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et surtout de voir leur aboutissement. Peut-étre est-ce la des-
tinée de ces hommes a femmes, de ces séducteurs nés qui
n‘ont qu’'un regard a échanger, qu’un sourire a esquisser pour
avoir dans leur lit toutes les femmes qu’ils désirent ? Pourtant
les héros de Drieu ne font aucun effort ; nous sommes loin des
héros de Stendhal si friands de stratégie amoureuse et aux
antipodes d’'un Valmont. Les roles sont inversés : la femme
part en conquéte; Gilles et Alain se laissent faire, blasés
qu’lls semblent étre par ces entreprises de séduction fémi-
nine. Lorsque la Femme-Argent ne se manifeste pas, il reste
la prostituée qui satisfera un besoin physique, comblera un
vide et apportera un peu de chaleur humaine a tous ces
Fabrice manqués. Avant de -parler des types de femmes
qui hantent les romans de Drieu, il serait temps d'évoquer
ce qui fait I'originalité de « Une Femme a sa fenétre » et
pourrait nous faire penser que Boutros est un héros de
Stendhal, une sorte de Julien Sorel ; nous avons dit, au début
de cet article que nous considérions ce roman comme OCCu-
pant une place particuliere dans l'ccuvre littéraire de Drieu
Pourquoi cela ?

Peut-€tre le couple idéal a-t-il été créé au travers des péri-
péties de ce roman. Pourtant le début est bien banal et
les premiers chapitres retracent la vie habituelle des oisifs
vivant de politique alimentaire et faisant partie de ce monde
diplomatique que Drieu a croqué non sans malice avec une
pointe de cynisme. Mais voila l'inattendu avec I'arrivéee
impromptue d’'un jeune communiste grec traqué par la police
et qui se réfugie dans la chambre de la marquise Santorini
qui noue et déncue intrigues dans la haute société d’Atheénes.
Boutros est le catalyseur dans la société pourrie sur laquelle
regne en maitre Margot. Boutros est le militant politique
convaincu de son idéal, sachant que sa foi révolutionnaire
exigera tout de lui et qui est capable d’aller jusqu'au bout.
Il ne lésine pas avec la vie et pratique les vertus de l'enga.
gement. Quant a Margot, elle est le modele de la femme forte
moralement qui sait faire marcher un régiment d’hommes
mais qui sait aussi aimer. Elle fera tout pour sauver Boutros,
tout pour que I'amour jaillisse entre ces deux €tres passionneés.
Et l'union parfaite se produit : l'amour jaillit. La passion
ne fait plus son travail de destruction habituel. Chacun est
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prét a faire des sacrifices pour l'étre aimé. Plus de refus
de se donner l'un a l'autre comme dans « Histoires Dépilai-
sanies ».

« Ils faisaient I'amour parce que leur ame n'en pouvait plus
de besoin de connaissance.. En dernier lieu, ils regurent
I’amour avec une tendre vénération, avec fatalisme aussi... » (9).
L'espoir que cette étreinte finira bien et ne sera pas un
¢phémere accouplement qui se serait bien déroulé, nous le
retrouvons dans les dernieres phrases du roman. « Il y avait
entre eux le lien le plus fragile qui puisse lier deux étres :
I'amour, quand il n'est que désir, émerveillement » (10). Et cet
hymne au bonheur se termine sur le réve poursuivi toute
sa vie par Drieu et que jamais il ne parvint a atteindre :
l]a transformation d'un amour physique intense et d’'une par-
faite harmonie sexuelle en amitié, ce qu’ll souhaite a Boutros
et Margot : « Ils espéraient remplacer ce lien éblouissant
par un autre plus terne, le seul qui dure : I'amitié qui enterre
'amour avec des mains pieuses » (11).

Francgoise VIDAL.

Dans un prochain article, nous verrons les différents types
de femmes que l'on peut trouver dans l'ceuvre de Drieu.

(1) « L’Homme couvert de femmes », 1925,

(2) « Histoires déplaisantes », Nouvelle. Chronique de Paris,
janvier-février-mars 1944. « Journal d'un Délicat », Gallimard.

(3) Id,, p.

(4) « Gilles ».

(5) « Journal d’'un Délicat ».

(6) « Gilles », Ed. Roche, p.

(7) « Journal d'un Deélicat ».

(8) Idem.

(9) Idem.

(10) « Une Femme a sa fenétre ».
(11) Gallimard.
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