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Maurice BARDECHE

Ine nouvelle pofitique mondiale

I1 y a une physique de la politique. Elle est connue depuis
qull y a des empires. Une de ses grandes lois est la loi
des vases communicants. Ce qu'un empire perd, un autre
le gagne. Cette loi des vases communicants, elle a toujours
fonctionné dans l'histoire au moyen de pressions du plus
fort sur le plus faible. C’était jusqu’ici une guerre ou une
menace de guerre qui pouvait seule déterminer un changement
entre les vases communicants, c’est-a-dire des changements
de frontiere. Dans le monde ou nous vivons, le caractere
atroce et totalement destructeur que prendrait une guerre a
fait disparaitre la guerre comme moyen unique de pression
et I'a remplacée par des moyens subalternes de pression dont
le jeu constitue la politique internationale. Or, les événements
actuels aménent a constater qu'entre le camp communiste
et le camp des démocraties, il y @ une énorme différence

qui porte sur les moyens eux-mémes, sur l'emploi et l'expé-
rience de ces moyens, sur la vulnérabilité de chacun des

partenaires.

La physique de la politique a été remplacée a notre époque
par une psychologie de la politique. Dans cette substitution
que les démocraties ont eu grand tort d’accepter, tous les
avantages sont du c6té communiste, toutes les faiblesses
du cb6té des démocraties. A la longue, le camp démocratique
est condamné a dépérir, a se miner et a s'écrouler de lui-
méme sans qu'il y ait besoin de recourir & aucune guerre;
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la liberté disparaitra dans le monde comme un arbre mort
quun coup de vent abat une nuit.

Il est impossible de ne pas étre stupéfait des triomphes
diplomatiques qui sont accumulés actuellement par le camp
communiste, triomphes que non seulement la presse démo-
cratique ne voit pas, mais qu’elle présente stupidement comme
des progrées de la paix dans le monde. La sentimentalité,
I’humanitarisme, la bonne conscience étant la nourriture
dévitaminisée dont se nourrissent les démocraties, il leur
suffit d'un copieux déjeuner de ces matieres volatiles pour
qu’elles crient a la victoire. Ce qu’elles donnent en échange,
elles ne s’en soucient pas. Ce sont pourtant les gages et récom-
penses qui étaient autrefois ceux des victoires militaires :
en échange de leur bonne conscience, de la satisfaction de
leur humanitarisme et de leur niaiserie, elles abandonnent
des territoires, ce qui veut dire qu’elles abandonnent a la
fois des millions d’hommes a l'esclavage et en méme temps
les supports de leur force et les forteresses qui couvrent
leur sécurité. Cela leur importe peu puisqu’un des articles
de leur credo est que la puissance n’est plus maintenant
territoriale et militaire, mais exclusivement économique, prin-
cipe qu'on peut toujours soutenir et affirmer jusqu’au jour
ou une tempéte en prouve, mais trop tard, ia fausseté.

Le résultat de cet affrontement entre des nations qui ne
croient qu’a la force et savent utiliser a leur profit la psycho-
lcgie de la politique et celles qui croient a la bonne conscience
et a la bonne volonté, et qui sont les victimes de la psycho-
logie de la politique, les accords de Berlin et le voyage de
Nixon en Chine montrent ce qu’il peut étre.

Depuis vingt-cinq ans, tout 1'objectif de la politique sovié
tique en Europe est la conservation et la consolidation des
conquétes territoriales qui avaient été follement concédées
a Yalta par un Roosevelt a demi-mourant et ne conservant
plus de forces que pour sa haine. Toute la politique des Etats
européens depuis vingt-cinq ans aurait da consister a répéter
avec obstination que l'occupation militaire et politique des
pays d’Europe Centrale par les Soviets était illégale et pré
caire. En refusant de signer le traité de paix qui aurait
mis fin & la seconde guerre mondiale, les Alliés affirmaient,

et
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UNE NOUVELLE POLITIQUE MONDIALE 5

et affirment encore en principe, que la mainmise de l'empire
soviétique sur ces territoires n’'est pas reconnue par e€ux.
Or, les accords de Berlin, signés par le chancelier Willy
Brandt, traitre a son pays et agent des puissances ennemies
en temps de guerre, constituent une consécration solennelle
des accords 'de Yalta, et une reconnaissance tacite des
conquétes territoriales du communisme dans I’Europe Cen-
trale. En échange de quol, le gouvernement allemand a obtenu
quelles contreparties ? Des sourires, des affirmations de bonne
volonté, des allegements d'un soi-disant statut de Berlin que
le gouvernement allemand avait pour tache premicre de ne
pas reconnaitre, enfin l'approbation de l'opinion mondiale,
confiture délicieuse dont se nourrit l'infantilisme de la poli-
tiqgue démocratique. Par cette victoire diplomatique sensa
tionnelle et inespérée, les Soviets obtiennent donc de la
victime elle-méme l'oubli et I'absolution du vol commis a son
préjudice, sans rien donner d’autre en contrepartie que des
mots et d’agréables grimaces. C'est exactement ce qu’on
appelait autrefois un paiement en monnaie de singe.

Il est trop simple et il est superficiel d’expliquer de tels
résultats en rappelant que Willy Brandt, agent des Alliés
pendant la guerre, et crypto-communiste, est le type méme
de ces fellows-travellers a qui les Etats démocratiques ont si
souvent remis depuis vingt-cing ans la conduite de leurs
affaires. Willy Brandt est évidemment tout cela, mais les
vingt millions d’Allemands qu'il a derriére lui ne le sont pas
et néanmoins approuvent sa politique. Donc, seul le phéno-
mene de dégradation morale, d'érosion et de disparition
du bon sens qui se déroule depuis vingt-cing ans dans les
malheureux pays démocratiques donne l'explication de cette
abdication d'un peuple entier devant sa propre amputation.
Quand on pense a I'énergie, a 'obstination, a la fureur hysté-
rique avec laquelle la III¢ République, pourtant pétrie elle
aussi de bons sentiments, a protesté pendant soixante-dix ans
contre l'annexion de l'Alsace-Lorraine, on est non seulement
attristé, mais stupéfait de la légereté et de I'inconscience
du peuple allemand. J'ai vu quand j'étais enfant, et tous
les hommes de ma génération ont pu voir comme moi, des
cartes de France dans lesquelles I’Alsace-Lorraine était repré-
sentée en violet entre la France et I'Allemagne, comme
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un territoire dont la destinée n’était pas encore fixée. On a
représenté ainsi jusqu'ici, dans les cartes de I’Allemagne,
I’Allemagne centrale et I’Allemagne orientale auxquelles le
peuple allemand n’avait pas renoncé. La ligne qui sépare
les deux Allemagne va-t-elle étre indiquée désormais dans les
cartes comme une frontiere définitive, comme le mur der-
riecre lequel commence désormais l'empire communiste ?
C'est l'aboutissement logique des accords de Berlin, dont
tout le monde se félicite si hautement.

Ces accords ne sont malheureusement pas un phénomene
isolé. On peut se demander si le voyage de Nixon ne wva
pas avoir la méme signification et les mémes résultats. Au
moment ou j'écris cet article, la décision du combat bouffon
entrepris devant l'assemblée des Nations Unies n’est pas
encore connue. Nous ne savons donc pas si cette majestueuse
assemblée daignera qualifier de « question importante »
I'expulsion d'un de ses membres. Si ce n'est pas une « ques-
tion importante », qu’'est-ce qui sera donc une « question
importante » ? L’expulsion honteuse de 1'Etat de Formose,
alors que l'assemblée des Nations Unies pullule de repré.
sentants d’Etats-fantomes qui ne sont pas seulement 1'Ukraine
et la Biélorussie, mais encore la Tchécoslovaquie, 1’Allemagne
de I'Est, la Hongrie, etc...,, serait une défaite morale et poli-
tique par laquelle les Etats-Unis accepteraient de payer, eux
aussi, des sourires, des courbettes, des assurances de bonne
volonté. N’a-t-on pas a craindre aussi les conditions secretes
que les Etats-Unis accepteront pour mettire fin a2 la guerre
du Vietnam ?

La visite de Nixon est-elle celle d’'un vainqueur qui vient
s'entendre avec un grand pays voisin sur les clauses de la
paix victorieuse ou celle d'un homme embarrassé qui vient
demander le secours du voisin pour se tirer d'un guépier,
C’est ce qu'il n'est pas facile de savoir. Un article de Valeurs
Actuelles qui est devenu en quelques mois 1I'hebdomadaire
le mieux documenté de la presse francaise révélait au public
I'importance capitale des inondations au Nord-Vietnam, qui,
en ravageant le pays tout entier, ont obtenu par hasard le
résultat que 1'aviation américaine aurait pu obtenir depuis sept
ans si les présidents des Etats-Unis avaient laissé faire leurs
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généraux. Coupé de la piste Ho-Chi-Minh, désorganisé, déman-
telé, le Nord-Vietnam est-il devenu incapable de combattre ?
Estce une apres-guerre dont le président Nixon va définir les
perspectives a Pékin ? Ou jette-t-il 'éponge par fatigue, au
moment ou son adversaire est devenu incapable de combattre ?
Qu'on puisse se poser des questions pareilles, c’est un signe a
la fois de notre indigence réelle d’'informations a une époque
ou on nous ingurgite des informations saugrenues et inutiles
sur toutes les parties du monde et aussi de la défiance
qu'inspirent en permanence les fortes tétes qui décident de
notre destin. Rien nme nous permet d'étre sur, en tout cas,
que la Chine communiste, sans avoir fait autre chose que
pousser des cris, agiter les bras et montrer les dents, sim-
plement en se servant des facilités que les régimes de liberte
laissent a leurs ennemis pour implanter des groupes mani-
pulés qui sont censés exprimer l'indignation populaire, et
par ces seuls moyens immatériels et fantOmatiques, ne se
vaie consentir comme I'UR.S.S. des avantages politiques
palpables et substantiels qui seront utilisés par elle comme
autant de relais vers des conquétes territoriales effectives.

L'affrontement entre l'empire de la liberté et I!'empirc
communiste ressemble beaucoup a l'impuissance des parents
devant des enfants tapageurs. Ceux-ci commencent par payer
pour essayer d’avoir la paix et finissent par évacuer l'appar-
tement pour l'obtenir. Tout cela, en effet, a pour objectif
d'obtenir la paix. Il est singulier qu'au bout de vingt ans,
les dinigeants des Etats démocratiques n’aient pas encore
compris que cet objectif est illusoire. Il n'y a pas de paix
possible avec le communisme, qui est un Islam, et qui ne
peut subsister qu'a la condition que le monde entier soit
converti au communisme. La coexistence pacifique inventée
par Staline, dont les démocraties ont pourtant beaucoup de
raisons de se méfier, n'a jamais €té et ne peut étre qu’'une
opération tactique. L'état de guerre entre le communisme
et les nations qui veulent demeurer indépendantes est per-
manent et implacable. C’est notre lacheté seule qui nous
persuade du contraire.
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Ce n'est pas seulement notre lacheté. En fait, il y a une
raison qu’'on préfére ne pas avouer et méme ne pas VoIr.
C'est, du reste, une autre forme de lacheté, mais pius
profonde. Il a fini par devenir évident qu'il y avait une
contradiction entre la politique de résistance a l'expansion
communiste et la prospérité. Les accords de Berlin et la
visite du président Nixon en Chine ont finalement la méme
motivation : la résistance a l'expansion du communisme
coute trop cher, il vaut mieux céder que de se ruiner.

C’est malheureusement aussi la signification profonde de
la crise du dollar et des décisions économiques prises par le
président Nixon. Pour n’avoir pas voulu utiliser les moyens
de la guerre dans la guerre, les Américains ont développé
chez eux un cancer moral et une détérioration économique
qui leur coitent finalement beaucoup plus cher que ne leur
aurait colté l'indignation fugitive provoquée par 1’emploi
de moyens décisifs. C'est la gravité de 1'état du malade qui a
amené Nixon a couvrir de son assentiment les accords
de Berlin et a rechercher une politique d’entente avec la
Chine. Avec le coit actuel de l'armement atomique, on ne
peut étre a la fois un Etat fort et un Etat assurant une
expansion indéfinie du niveau de vie et des salaires. Et c’est
encore une autre cause de faiblesse des Etats libéraux dans
leur affrontement avec les Etats autoritaires. Les Etats
communistes se privent de beurre depuis un demi-siécle
pour fabriquer des canons; les Etats libéraux veulent a
la fois du beurre et des canons et ils s’apercoivent que cette
exigence est contradictoire et qu’elle ne peut étre réalisée
intégralement méme par la nation la plus riche du monde.
On déleste donc, et ce qu’on jette par dessus bord, c’est
la résistance a l'expansion communiste.

L'interprétation occidentale de la coexistence pacifique
comporte un double volet ; nos hommes d’Etat achétent
la paix a un prix qui leur parait raisonnable, c'est-a-dire en
renoncant a ce qu’ils appellent des « chimeres » en fait
en consentant a rendre définitifs des abandons de territoires
gui étalent jusqu’alors précaires et soumis par conséquent
a marchandage. D’autre part, ils prétendent recevoir en prime
des dispcesitions commerciales qui leur permettront d’exporter.
Ils abandonnent donc ce qui est, a leurs yeux, une « mauvaise
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affaire », la défense du monde libre, en Europe comme
en Asie, et ils font ce qu'ils croient éire « une bonne affaire »
en améliorant ce qui leur parait essentiel, leur balance
commerciale. Au bout du raisonnement de Nixon, 1l y a
ces deux injonctions : « Assurez votre propre défense, nous
ne pouvons pas étre éternellement les gendarmes du monde
libre » et : « Nous avons besoin d’exporter nous aussi o».
Ces deux déclarations sont l'une et l'autre un constat de
faillite du libéralisme économique dans la politique mon-
diale.

Tandis que les régimes communistes, en effet, considérent
la propagation du communisme comme une tache essentielle
de la politique qu'ils se mettent en mesure non seulement
d’assurer mais d’étendre, au contraire les régimes a direction
démocratique, qui revendiquent la liberté comme le bien
capital, deviennent de plus en plus incapables d'assurer la
protection efficace des territoires sur lesquels régne la liberté.
Cette démission peut nous paraitre mineure pour des raisons
égoistes lorsqu’il s’agit du Vietram du Sud, bien qu’elle soit
stratégiquement trés importante dans cette région. Mais sa
gravité nous apparait mieux lorsqu’on s'avise que !'intention
profonde du président Nixon est d’inviter les Etats d’Europe
a assurer eux aussi leur défense par leurs propres moyens.
En se repliant sur une politique de « vietnamisation » de
I'Europe aussi bien que de !'Indochine, en constatant la
contradiction qui existe entre la défense de ces marches
et la prospérité économique, le président Nixon ne fait-il
pas la démonstration que les régimes a direction démo-
cratique sont incapables d’assurer durablement leur sécurité
et par conséquent leur indépendance, qu'ils seront donc
amenés un jour ou l'autre a s’enfermer dans des citadelles
de la gestion démocratique qui seront incapables de s’opposer
aux progres du communisme dans le monde ? C’est trés bien
de ne plus vouloir étre le gendarme international. Mais alors
1l faudrait qu’ait disparu le péril de la subversion inter-
nationale ou que le Vietnam du Sud et I'Europe soient auire
chose que des « expressions géographiques ».

La seconde injonction du président Nixon n’est pas moins
grave. Qu’est-ce qu'un régime qui revendique le libéralisme
économique comme complément indispensable du libéralisme
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politique et qui ne trouve pas d’autre refuge que le protec-
tionnisme ? La mesure pleine de bon sens que le président
Nixon a été obligé de prendre pour la protection des intéréts
américains prouve que le fonctionnement du libéralisme
économique, faussé depuis longtemps, est désormais devenu
impossible. Les Américains auront mis vingt ans a s’apercevoir
que le relevement économique de I'Europe et 1'élaboration
d’'un Marché Commun devaient avoir nécessairement pour
résultat la création d'un puissant concurrent économique.
Il est absurde de supposer que tout le monde peut exporter
a la fois. Pour que certains Etats aient une balance écono-
mique favorable, il faut que d’autres Etats aient une balance
économique défavorable. Les acrobaties des spécialistes de
I'’économie ne peuvent rien contre cette évidence. Il était
clair des le départ qu'un jour ou l'autre les Etats-Unis
devraient s’enfermer derriére une barriere de protection
économique et se replier en sourdine sur les principes tou-
jours vivants en eux de la doctrine de Monro€. Il n’était
pas moins clair, dés la méme époque, que la construction
européenne ne pouvait étre viable que si elle s'imposait
finalement un jour ou l'autre la méme regle et que si l'on
s‘apercevait a temps qu'une Europe forte ne pouvait étre
qu'un concurrent d'une Amérique forte. On ne peut pas
étre a la fois un Etat satellite et un Etat indépendant.

LLa brusque décision prise par Nixon pour la défense du
dollar et le mew-look de la politique internationale qu’an-
noncent les accords de Berlin et le voyage a Pékin sont
les éléments, en apparence disparates, mais en fait étroi-
tement unis, d'un ensemble. C’est une nouvelle phase de la
politique mondiale qui commence. Et une phase infiniment
plus hasardeuse que celle qui I'a précédée. L'élément nouveau
de cette politique mondiale est une certaine forme d'’isola-
tionnisme des Etats-Unis, entrainant des énoncés nouveaux
des problemes politiques en Asie et en Europe. C'est 1'apreés-

guerre qui commence.

Ceux qui ont lu cette revue depuls ses premiers numeéros
savent que nous n’avons jamais montré une sorte de terreur

devant ce dénouement inéluctable. Tout cela ne serait qu'une
conséquence normale et nullement redoutable de la nature
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des choses si, depuis vingt ans, l'union européenne était
un fait au lieu d’étre un sujet de bavardages. Nous nous
apercevons maintenant de l'impéritie criminelle, de la légereté
des hommes d’Etat qui ont dirigé I'’Europe pendant vingt ans.
Aucun d’entre eux n’a su prévoir une échéance dont le carac-
tére était pourtant inévitable. Si I’Europe était forte, si, en
vingt ans, elle s’était dotée d'une armée capable de défendre
son territoire, d'une force atomique européenne capable de
répondre a ses adversaires, si ses hommes d’Etat avaient
réfléchi aux conditions de l'indépendance économique et poli-
tique de I'Europe au lieu de réver a I'humanité, a leur bonne
conscience, ou a leur prestige et aux ovations qui saluaient
leur plumet, nous n’en serions peut-éire pas ou nous en
sommes en ce moment. Les doses diverses de soporifique
qu’'on nous a administrées depuis vingt ans nous empéchent
de voir la vérité et de sentir la gravité de notre situation.
Il vy a vingt ans, nous pouvions nous dire qu'un jour sans
doute la protection américaine deviendrait inutile, que I’Europe
pourrait assurer seule les conditions de sa sécurité et de
son indépendance. Ce programme n’est nullement rempli
aujourd’hui. Les partis communistes nationaux en France et
en Italie font patte de velours et se griment en inoffensifs
partis socialistes « avancés » : c’est une comédie qui est du
méme ordre que la fameuse coexistence pacifique. La questlon

qui se pose malheureusement aujourd’hui est de savoir com-
ment et jusqu’a quel point des gouvernements de front

populaire a participation communiste en France et en Italie
pourraient s’opposer éventuellement a une prise de pouvoir
soudaine ou progressive par le Parti Communiste, éventuel-
lement avec l'appui des chars soviétiques si l'opération ne
marchait pas toute seule. La réponse dépend encore, mais
pour un certain temps seulement, de notre décision et de
notre volonté. Il est temps qu'une grande partie du peuple
francais, comme l’a fait déja une grande partie du peuple
italien, mette le communisme hors-la-loi, au moins dans leur
ceeur et par leur résolution a le combattre, puisqu’il n’est
pas possib'e d'obtenir de nos gouvernements qu’ils le mettent,
en raison de son caractére, hors de la légalité.

Maurice BARDECHE.




Pascal YAGUE

Yous ne connaissez pas Ie gauchisme

Depuis mai 1968, le gauchisme est devenu pour le francais
moyen une réalité politique qui l'environne continuellement.
Il le retrouve a la premiere page de son quotidien, son
député en brandit la menace, prenant ce prétexte pour jus-
tiier sa « mission » politique.. et pour faire la cueillette
des bulletins de vote. Car le gauchisme, apres avoir été
scandaleusement adulé — et méconnu — avant mai 68, apres
avoir été porté et soutenu par la presse et I'O.R.T.F., est en
passe de devenir « maudit ». D’ailleurs ne lui décerne-t-on
pas maintenant I'épitheéte « maudite », celle de « fasciste »?
« L’Humanité », qui ne parle plus que de « gauchistes-
fascistes », se trouve d’accord avec « France-Soir » qui stig-
matise les « fascistes rouges ». Sans doute cette « opprobe »
ne touche-t-elle pas encore indistinctement tous ces gauchistes;
ou, plus exactement, presse gouvernementale et télévision
continuent a applaudir aux exploits des agitateurs brésiliens,
espagnols ou noirs américains — les révolutionnaires de
I'étranger — tout en condamnant notre production nationale.
Etrange contradiction? Non. La coalition des bien-pensants
se donne ainsi le mérite de soutenir une cause « désinté
ressée » et idéaliste, sans oublier ses intéréts ni son confort.
En France, elle n’hésite plus a condamner verbalement (et
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méme maintenant juridiquement) les fauteurs de trouble.
Or cela pose un grave probleme. En frappant a l'extréme-
gauche, les gaullistes n’essaient-ils pas de récupérer au passage
certains milieux d’extréme-droite ? D’aucuns se sont déja laissé
prendre aux promesses réitérées de maintenir 1'ordre. Devons-
nous, comme eux, rejoindre l'impressionnant cortege de ces
bien-pensants et réclamer la téte du coupable, le Gauchisme ?

Au contraire, c’est bien au mouvement nationaliste de se
séparer de ces incorrigibles racoleurs de voix, lul qui a
combattu depuis longtemps les agités d’extréme-gauche, sans
attendre que cela devienne un argument électoral de poids.
Il faut différer son jugement sur le gauchisme, le temps de
voir le danger réel qu’'il peut représenter pour nos idéaux,
le temps de peser les autres menaces, bien plus graves,
qu’'on cherche a nous dissimuler en agitant a nos regards

cet épouvantail sans réelle consistance.
Car — et c’est la premiere chose qu'il faut bien comprendre

pour estimer a sa juste valeur le danger représenté par le
gauchisme — celui-ci ne constitue pas un tout. Les nombreux
mouvements qui l'incarnent a travers le monde sont tres
divisés, et surtout les différentes conceptions qu’ils ont de
leur mission n’ont aucun rapport entre elles. Les unes
se placent sur le terrain de la lutte des classes, les autres
sur celui d'une révolution esthétique; certains militants ne
parlent que d’Economie, et la plupart révent de pop-music!
C’est tout un océan de positions diverses et souvent contra-
dictoires, confuses aussi. Mais on peut les orienter autour
de deux poles, totalement étrangers l'un a l'autre : il y a
le pOle esthétique, qui n’est autre que le « phénomeéne pop »,
el il y a le péle purement politique. En fait, la situation est
encore plus complexe, car ce gauchisme « politique » se
divise en deux courants. Sans doute le « profane » a-t-il
du mal a saisir ce nouveau clivage, et il se sent perdu
parmi toutes ces querelles de chapelle. Mais les grands
prétres de la Révolution, eux, savent bien se reconnaitre
et s’excommunier au nom de leurs dieux. Car les uns se
réclament résolument de Marx et du communisme, ce sont les
maoistes purs et les grandes sectes trotskystes. Au contraire,
le pullulement inorganisé des anarchistes de toutes formes
rejette le marxisme-léniniste; ils se réclament parfois de
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Bakounine, mais en réalité, ils n‘ont « ni Dieu mi maftre »
et leurs idées sont nouvelles et originales. Ce n’'est guére
le cas des marxistes, comme nous allons le voir. Ceux<i
restent dans le cadre de la théorie communiste, ils ne font
donc que répéter les attitudes et les gestes d’autres mowm-
vements gauchistes du passé, eux aussi décus par l'immo-
bilisme des partis ouvriers officiels, et avides de Révolution.
C'est pourquoi il n'y a pas de meilleur guide, pour les
étudier, que l'ouvrage de Lénine lui-méme. « La maladie
infantile du communisme, le communisme de gauche ». C'est
[Lénine en effet qui, au milieu du dédale et des divisions
de ces groupements gauchistes, a su dégager les caractéres
et les causes du Gauchisme.

Les gawchistes marxistes.

Parmu les caracteres de ces gauchistes du communisme,
1] en est un sur lequel insiste Lénine et dont il fait la
trame de tout son ouvrage : c’est leur incapacité a biaiser,
a ruser, leur besoin obsessionnel de pureté. Premieére appli-
cation politique de cette incapacité psychologique : ces agita-
teurs professionnels ne sont que des agités, ils se montrent
incapables de prendre le pouvoir. Pour Lénine, comme pour
tout communiste orthodoxe, la Révolution ne peut étre réalisée
que par une habile combinaison de légalité et d’illégalité.
Notons que cette conception de la Révolution est celle d'un
Mussolini, lancant partout ses squadristes, occupant des
villes et des provinces entiéres et désarmant la police..., tout
en se faisant élire député sur une liste d’ « Union nationale »
et en devenant 1'allié du démocrate-libéral Giolitti ! La mardghe
sur Rome n’estelie pas d’ailleurs le triomphe de la combi-
naison de la légalité et de l'illégalité ?

Mais cette combinaison, les gauchistes la refusent. Ils ne
connaissent qu'un moyen « pur » d’arriver au pouvoir, I'insur-
rection armée et immédiate. A l'inverse, toute alliance poli-
tique avec des forces « impures », toute ruse, tout recul est
pour eux une trahison. Cela est déja vrai des blanquistes
qui afirment pendant la Commune : « Nous sommes commu-
nistes parce que nous voulons arriver a notre but sans passer
par des étapes intermédiaires ». Et a notre époque, la plupart
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des gauchistes restent sur ces positions naives. On le voit
a propos de I’Amérique latine. Dans ce sentiment, les P.C.
préférent, quand cela est possible, rester dans la légalité,
ils ne passent pas systématiquement du c6té de la guerilla.
« Trahison », s'écrie Castro, qui n'a pas oublié la lenteur
du P.C. cubain a rejoindre ses maquis, en 1958, trois mois
seulement avant la chute de Batista! « Trahison », reprennent
tous les gauchistes européens, rangés derriere la figure du
« vrai » révolutionnaire, le Che. Mais Che Guevara est mort,
trahi par un complice, la plupart des guerillas sont décimées.
Tandis que la machiavélique politique de I'U.R.S.S. com-
mence a porter ses fruits au Chili. Ainsi les faits seuls suffisent
a prouver ce que valent les dogmes gauchistes : leur politique
romantique s’attache a une figure, le « Che » a un idéal,
la révolution armeée, et tout cela ne débouche sur rien...;
mais ce sont les communistes orthodoxes qui se rapprochent
du pouvoir !

Cet insucceés n’éclaire pourtant pas les gauchistes d’Europe.
Pour eux aussi, seule la révolte violente est efficace, et 1'on
a pu voir « Rouge » dans son numéro 1, écrire : « Seule
I'action directe permet de faire aboutir des revendications o».
Ainsi ce journal renoue (involontairement) avec la tradition
blanquiste et avec certains « anars » de la fin du xixe siecle,
friands d’« action directe » (ce qui se réduisait souvent
a abandonner une bombe dans une rue passante). Mais
I'essentiel pour ces terroristes était de rompre avec les
méthodes légales des partis socialistes. L'on ne s'étonnera
donc pas de voir, a notre époque, un dirigeant maoiste, Régis
Bergeron, écrire un éditorial sur le théme (peu « démo-
cratique ») : « Le crétinisme parlementaire continue ». Inutile
donc de se soucier du jeu parlementaire ni de 1'alliance
avec d'autres partis! Ce qui est visé, on le voit, c'est en fait
la vieillle technique du « Front populaire », technique qui
suppose évidemment des compromissions, mais qui a réussi
en Chine et peut encore porter des fruits en Italie. Sans
doute les gauchistes ne refusent-ils pas explicitement cette
politique, mais en France ils la rendent impossible par leur
sectarisme et par leur condamnation systématique de tous
les dirigeants socialistes ou radicaux. A cette voie pacifique
de passage au socialisme, ils préférent en réalité le seul
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procédé « pur », linsurrection immédiate. Car croire que
la révolte ne peut réussir actuellement et donc retarder
son explosion, cela constitue déja une trahison! Aussi les
gauchistes, ces éternels orphelins de mai 68, renouent-ils avec
I'intarissable mythe du « Tout était possible ». Le programme
de I'AJ.S., exposé sur le numéro 1 de « Jeune Révolution-
naire », es: centré sur ce slogan, et il retrouve les accents
des trotskystes aprés 36, pour dénoncer l'attentisme du P.C.
qui a empéché ce « tout » de devenir réalité.

« Tout est possible ». C'est cet espoir qui caractérise sans
doute le mieux la conception gauchiste de la Révolution :
révolution immédiate, révolution sans compromis, révolution
par la seule lutte armée. Telles sont les naivetés du gauchisme,
telles que Lénine les dénoncgait en 1919, telles qu'elles se
perpétuent encore de nos jours.

Seulement certains gauchistes ont compris qu’ll est difficile
de prendre le pouvoir. C’est le grand fossé idéologique entre
les trotskystes et les maoistes. Pour les seconds, le pouvoir
est en train de s‘effondrer, il faut le harceler, l'attaquer
sans cesse, se révolter immédiatement. Pour les premiers, au
contraire, le pouvoir tend a se renforcer, il est en voie
de fascisation : dés lors, la révolution devient un but plus
lointain, il s’agit d’abord de préserver les capacités d’action

des groupes révolutionnaires. Pour cela, il ne faut pas hésiter

a rechercher des alliances parmi la bourgeoisie libérale. Ce
courant, surtout représenté en France par la Ligue Commu-
niste et dans le monde par les trotskystes frankistes, est
donc plus disposé a biaiser et a accepter des compromis.
Ces révolutionnaires acceptent de faire passer leur idgal de
pureté apreés les besoins de l'action, afin de mettre en place
le pouvoir bolchevique.

Pourtant cet idéal de pureté ne disparait point, il se déplace
seulement : ces mémes gauchistes exigent une absolue pureté
dans l'action une fois le régime communiste installé. Or,
la prise du pouvoir par les bolcheviques ne résoud pas tous
les problemes, elle ne fait pas pénétrer ’'humanité de plein
pied dans une cité idéals et pure. La révolution ne s'épuise
pas en un coup d’Etat, elle se prolonge pendant toute la
période de la « dictature du prolétariat ». Comme avant
la victoire, apreés la victoire encore, le parti communiste doit
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tenir compte de l'existence d’autres forces que lul-méme ;
il faut composer avec elles, les ménager. Les classes doivent
subsister « longtemps apreés la conquéte du pouvoir », nous
dit Lénine. Car supprimer les classes, c’est aussi « supprimer
les petits producteurs de marchandises. Or ceux-<ci, on ne
peut pas les chasser, il faut faire bon meénage avec eux ».
Ainsi il faut se concilier les classes « petites-bourgeoises »,
les petits paysans par exemple, ou méme les koulaks et les
nepmen. On sait qu'un débat opposa Staline, partisan de main-
tenir en place ces couches bourgeoises pendant un certain
temps encore, et Trotsky, convaincu qu’il fallait briser tout
de suite ces forces contre-révolutionnaires. C'est l'un des
points de désaccord qui préfigure, des les années 25, la future
scission trotskyste. Plus tard, ces mémes trotskystes devaient
s¢ déchainer contre la faiblesse des communistes orthodoxes
face 2 une nouvelle couche sociale, la bureaucratie. Mais
c'est que la bureaucratie est indi., 21sable en régime révolu-
tionnaire, et Lénine l'esquissait lui-méme! Elle est le parti
qui se transforme lorsque son roéle n'est plus de renverser
'’Etat, mais de s’en servir; et peu a peu, a force de se servir
de I'Etat, le parti s’identifie a lui. Ainsi les objectifs du parti
sunt peu a peu confondus avec ceux de I’Etat, voire avec
ceux de la nation. Chacun sait maintenant combien la doctrine
communiste est liée a l'impérialisme soviétique, si bien qu'il
est difficile de savoir lequel est le moyen et lequel est le but
aux yeux des dirigeants de Moscou.

En tout cas, officiellement, I'U.R.S.S. n’aspire toujours qu’a
délivrer les peuples « opprimés »; mais cette libération
doit se faire toujours selon le méme schéma, sans guerre
violente ni insurrection brutale. C’est toute une nouvelle série
de problémes, ceux de la Révolution permanente et de la
coexistence pacifique, qui se posent ici. Pour les communistes
orthodoxes, la révolution mondiale ne peut se faire a la
légere. Il faut consolider la Révolution quand elle a triomphé
dans un pays, et attendre les circonstances favorables pour
grignoter un nouveau morceau du monde libre. On le voit,
un tel raisonnement est bien dans l'optique de Lénine :
puisque la Révolution n’a pas triomphé dans tous les pays,
1l faut accepter cette situation de fait, il faut biaiser avec
un ennemi plus fort. La théorie du « socialisme dans un
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seul pays » de Staline et celle de la coexistence pacifique,
de Khrouthchev, partent de ce méme principe. Dans les deux
cas, il s’agit de choisir son heure avant de passer a l'attaque.
Mais cela, les gauchistes ne l'acceptent pas. Trotsky se sépare
de Staline au nom de la « Révolution mondiale », c'est-a-dire
définitive et universelle de toutes les forces révolutionnaires
contre toutes les forces conservatrices. L'idéal des gauchistes
actuels n’est pas différent, et c'est sans doute, parmi leurs
themes de combat, celul qui a eu le plus de retentissement
sur les jeunes. Comment concevoir qu'un pays de Démo
cratie Populaire (le Vietnam du Nord) soit écrasé par les
bombes sans que 1'U.R.S.S. ne déclenche les « chiens de la
guerre » ? Ce capitulationnisme de Moscou parait encore plus
méprisable au jour de l'intervention en Tchécoslovaquie. Il y a
comme un partage du monde, une complicité entre les
deux grands; les Russes se contentent des lors de défendre
leur vaste empire! A l'inverse de cette politique conservatrice,
la lutte des vietcongs montre comment ['on peut lutter
contre la plus puissante force militaire de 1'Histoire. Elle
renforce la conviction gauchiste que l'on peut triompher des
forces réactionnaires dans une lutte armée.

La vraie solution révolutionnaire, encore une fois, c'est
la révolte immédiate et guerriére contre un pouvoir qui ne
peut pas avoir le soutien populaire. Voila la vision roman-
tique qui anime les gauchistes, méme s'ils ne l'avouent pas
toujours. Ce qu'ils ne peuvent pas réussir en France, ils
I'encouragent du moins en Amérique du Sud et au Vietnam.
De la aussi leur mépris pour la lutte terne et quotidienne de
la voie légale. Ils souhaitent une révolte qui entraine sponta-
nément les masses derriére eux. Aussi y a-t-ll souvent chez
eux une méhance pour la construction d’'un Parti.

C'est le dernier caracteére gauchiste analysé par Lénine.
Sans doute tous ces révolutionnaires nourrissent-ils le réve
de reconstruire un nouveau P.C., un vrai P.C. Sans doute
proclament-ils leur adhésion a la conception léniniste d'un
parti militaire, fortement organisé et acceptant parfois les
taches « légales ». Mais souvent, on est en droit de se
demander a quoi ressemblerait l'armée de ces militants
débraillés et inconstants. Car trop souvent, ils retrouvent
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les accents des communistes allemands de 1918, auxquels
Lénine reproche de distinguer deux partis : « L'un est le
parti des chefs, l'autre est le parti des masses ». Et ces
communistes allemands de refuser le principe du chef dans
le P.C.! Lénine, sans doute, comprend ces réticences et il les
explique en incriminant le role néfaste joué par I'« aristo-
cratie ouvriere » ; conire de tels « petits-chefs », qui encadrent
le prolétariat pour mieux le paralyser, il faut lutler; mais
pour lutter, justement, il faut un parti organisé, une dictature
qui sera en méme temps celle des chefs et des masses.
Le parti communiste a besoin de chefs; attaquer systéma-
tiguement le principe d’autorité, cela est une position gau-
chiste qui revient a affaiblir le parti, a désarmer les com-
battants de la Révolution.

Or cette attaque contre les petits-chefs, qu'ils soient contre-
maitres ou dirigeants syndicaux, est justement devenue l'un
des leit-motiv de tous les journaux maoisies, surtout de la
« Cause du Peuple ». D’autres gauchistes menent le méme
combat contre le « parti des chefs », en dressant la vieillc
défroque d'une « wunion ouvriéere » qui « sera large »,
assurent-ils, au moment méme ol ils en excluent d’avarnce
tous les syndicats et les partis! La formule est de Lcain o
et date de 1919. On la croirait faite pour I'A.J.S., mouveme:it
connu pour ses appels a l'union entrecoupés d’insultes secc-
taires a 1I'’égard de tous. Il n’est que de lire « Jeune Révolu-
tionnaire », leur organe : « L'A.J.S. n’est pas une organisation
de type bolchevique, fondée sur les principes du centralisme
démocratique, mais une organisation communiste de masse...,
un syndicat de défense de la jeunesse ». Ici I'appel a l'union
des masses n'est bien sur qu'un moyen de nover dans la
foule les cadres, les intermédiaires et les organisations, afin
de sauvegarder le caractére spontané de la révolte de ces
masses, €t pour briser tout espoir de « compromis »,

Car c'est bien ce principe, le refus de compromis, qui
anime toute la révolte gauchiste; et c’est au contraire la
necessité de certains compromis que Lénine a mis en évidence,
et Mussolini... en action! Seulement on peut se demander si,
dans ce jeu politique difficile, dans ce mélange détonant
d'activité légale et d’action illégale, les communistes ortho-
doxes n'ont pas exagéré dans le sens de la légalité. Il y a,
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au moins dans les pays occidentaux, un affadissement des
« révolutionnaires communistes » qui leur donne la teinte
du réformisme. Les P.C. sont-ils encore décidés a prendre le
pouvoir ? Certains gauchistes ont pu en douter, tant les
orthodoxes se réjouissaient de donner une « nouveile image
de marque » au parti. A force de se croire le plus habile a
négocier des « compromis indispensables », le P.C. ne s’estil
pas tout bonnement compromis ? En tout cas, une foule de
petits détails se sont accumulés comme autant de touches
de peinture pour constituer le portrait d'un parti embour-
geoisé et réformiste. Le cortége des peres de famille de la
C.G.T. avait vraiment peu de relief, le 1¢r mai, face aux cris,
a l’éclat, aux slogans et aux couleurs des défilés gauchistes.
Penser que les dirigeants du P.C. se sont achetés des voitures
de luxe et qu'ils ont envoyé leurs commandos de nervis
massacrer les meetings tenus par les prochinois en faveur
du Vietnam! Une telle image de marque a de quoi déconsi
dérer les communistes orthodoxes aupres des jeunes. Le P.C.
se retrouve ainsi dans une situation semblable a celle des
partis socialistes d’Europe apres la guerre de 14-18, lorsqu'ils
participaient a des gouvernements « bourgeois » et envoyaient
en prison les militants pacifistes. C'est de cette atmosphere
d’ailleurs qu’est sortie la premiere vague de gauchisme, celle
qu’analyse Lénine. C’est 1'époque ou les plus intransigeants
des militants se lancent dans des combats armés, le plus
souvent sans espoir. Et Lénine d’expliquer : « L’anarchie
a été une sorte de punition pour les péchés opportunistes
du mouvement ouvrier ». Ce que l'on reproche alors aux
« opportunistes », c’'est de ne pas vouloir faire la Révolution,
exactement ce que les gauchistes de nos temps reprochent
aux « orthodoxes », ne pas avoir voulu la révolution en
mai 68! En ce sens, le gauchisme pourrait n’étre qu'un
symptome de santé, un aiguillon capable d’activer des bureau-
craties syndicales qui ont perdu, dans le travail continu des
revendications quotidiennes, leur jeunesse.

Mais le gauchisme n’est pas que cela. Il combat le réfor
misme, et cela est utile pour la révolution communiste. Mais
il va trop loin dans l'autre sens. En réalité, incapable de
biaiser, il ne réussit pas a s’adapter a des situations difficiles.
Car il est des moments ou les vrais révolutionnaires doivent
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accepter toutes les alliances, tous les compromis, afin de
donner un nouvel élan a leur action. Par exemple, apres
'écrasement de la révolte de 1905 en Russie, les commu-
nistes de gauche refusent-ils tout rapprochement avec les
menchéviks ou les Socialistes-Révolutionnaires, ils ne veulent
méme pas étre représentés a la Douma ou dans les syndicats
mis en place par le gouvernement : ces organismes sont
comme souillés par le contact du pouvoir! Ainsi, a une
stratégie qui conseille la prudence et l'ouverture « a droite »,
les gauchistes substituent un réflexe instinctif : l'obsession
d'étre récupérés par le pouvoir. Ils préferent rester isolés,
seuls exposés aux coups de la répression. Comme les primitifs
des terres australes, ils craignent de perdre leur ame au
contact d'un étre tabou, ici les réformistes !

Car les causes réelles du gauchisme ne sont pas d'ordre
politique : ce n'est pas la volonté de donner au communisme
les moyens de vaincre; c'est un désir quasi-morbide de
pureté. Qu’il s’agisse la d'une réaction psychologique, et non
d'une décision murement réfléchie, c’est encore Lénine qui
le proclame. L’attitude gauchiste n’est que « sentiment révolu-
tionnaire » auquel un vrai communiste substituerait une
« tactique révolutionnaire ». Et ce fait psychologique s’appuie
sur un phénomene d’age : ces gauchistes sont des jeunes,
plus fanatiques, plus dévoués, mais aussi (et ici Lénine ne
craint pas l'accusation de « racisme anti-jeunes ») plus
« bétes ». « Les jeunes ne sont-ils pas faits pour débiter
un certain nombre de bétises pareilles ? » Le gauchiste se
caractérise donc par une primauté accordée aux réactions
impulsives au détriment de l'analyse politique. Cela repose
a nouveau sur un autre trait psychologique : l'attachement
lanatique aux principes, un intellectualisme abstrait qui con-
siste a croire que ce qui a été fait une fois doit étre toujours
répété, élevé au niveau d’une loi absolue. Pour Lénine, toute
expérience réussie une fois, si elle est transposée aveuglément,
sans esprit critique, en d’autres circonstances, est désastreuse.
En un mot, ce que Lénine reproche aux gauchistes, c’est
de trop croire a la doctrine marxiste, de trop vouloir I'appli-
quer telle quelle dans la réalité! Ce défaut vient bien sir
de leur intellectualisme, lié lui-méme au culte mythique des
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expériences du passé (La Commune, La Révolution d'Octobre...).
On ne s’étonne donc pas que le gauchisme soit particulié-
rement puissant parmi les étudiants, armés d'une certaine
connaissance du passé, assez surs d’eux-mémes pour critiquer
leurs chefs, et assez coupés des réalités pour croire les prin-
cipes marxistes applicables tels quels. Pour contrer tous ces
défauts, Lénine préconise le développement d'un état d'espnit
différent, d'une méthode de pensée plus réaliste, appuyée
avant tout sur l'étude de I'Histoire. Il faut développer la
conscience des « particularités propres a chaque pays »;
il faut savoir que « des distinctions nationales existent entre
les peuples et les pays (distinctions qui subsisteront long-
temps, méme apres l'établissement du prolétariat a 1'échelle
mondiale) ». Cette transformation de la mentalité des mil-
tants entrainés vers le gauchisme les é€loignera en meme
temps de la tentation anarchiste, tres forte sur ces gauchistes
épris d’individualisme : « Il (I’anarchiste) est instable, prompt
a retourner a l'apathie ou a montrer un engouement enrageé
pour telle ou telle tendance bourgeoise a la mode ».

Et pourtant, méme apres cette condamnation sans appel
du gauchisme (il est lié a des phénomenes petits-bourgeois!),
Lénine n'oublie pas que beaucoup de ces jeunes sont des
freres égarés du communisme : ce sont souvent d’« excel-
lents révolutionnaires », qui, aveu étonnant, peuvent obtenir
dans les milieux ouvriers des résuliats parfois trés supérieurs
a ceux des communistes du parti. Ainsi, Lénine n’oublie pas
que gauchistes et communistes sont de la méme famille,
qu’lls travaillent, avec des méthodes différentes, a la méme
révolution, et que les premiers font le jeu des seconds.
Gauchistes et communistes sont ainsi, il ne faut jamais le
perdre de vue, le moteur a deux temps de la Révolution.

D’ailleurs, les gauchistes marxistes sont bien conscients de
cette complicité. Ils se défendent souvent d’étre « gauchistes »,
Ce sont eux qui se proclament les « vrais communistes ».
« Rouge » condamne ce qui est « gauchiste et aventureux ».
I.’A.J.S. a I'impudence de stigmatiser « l'anticommunisme des
petits bourgeois enragés qui, une fois leur rage retombée,
se retourneront contre le prolétariat ». C'est qu’en effet les
marxistes du gauchisme trouvent a leur « gauche » un nou-
veau groupe qui veut lui aussi faire la révolution, mais par
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des moyens totalement nouveaux, au nom d'idéaux originaux.
Ces « néo-gauchistes » (comme ils s’appellent parfois eux-
mémes) ne sont pas nés en Russie comme Trotsky, ni pendant
la Commune, avec les blanquistes, ni de la Chine révolu-
tionnaire de Mao. Ils viennent des US.A. et des pays riches
du Nord de l'Europe, ils portent en eux toute une société
libérale et un passé de progres facile. Si les gauchistes
marxistes sont les enfants terribles de Marx, on peut dire
de ces nouveaux gauchistes qu'ils sont les enfants terribles de

Freud... et de Coca-Cola!

Les nouveaux gauchistes.

Ce qu’'il faut bien comprendre d’abord sur ces « néo-gau-
chistes », c'est que leur mouvement est encore a Il'état
de maissance, chaotique et embryonnaire. Il est difficile de
lui trouver une unité, car, ils le proclament eux-mémes, ces
gauchistes veulent « Tout », et le contraire de tout! Ils
subissent encore des influences diverses, celle du marxisme,
celle de la psychanalyse, celle du « phénomeéne pop ». Peut-
¢tre méme ne sont-ils que le lieu de rencontre provisoire
de tous ces courants qui animent le monde moderne. Mais,
en tout cas, ils se distinguent nettement des autres courants
révolutionnaires par leur manieére de poser des problémes
radicalement nouveaux. Car ils ne se placent plus guere sur
le terrain marxiste de l'économie et de la lutte des classes.

Leur conception de la Révolution est donc tout a fait
origimale. Celle<ci ne peut plus étre le fait d'un prolétariat
quils voient intégré et embourgeoisé. Il faut donc chercher
de nouvelles couches révolutionnaires, et ils les trouvent
dans le sous-prolétariat immigré, les peuples « exploités »
du Tiers-Monde (cf. les théories de Frantz Fanon), ou bien,
surtout, la jeunesse, les étudiants. Ce sont la des idées direc-
tement issues de Marcuse, mais dont on trouve des échos
chez nombre d’intellectuels américains (ainsi chez Galbraith).
Et tout le mouvement révolutionnaire américain (Yippies,
Weathermen) se réclame de ces théories, résumées par l'un
de leurs chefs, Hayden : « La jeunesse représente aujourd’hui
un facteur plus important que la classe ouvriére ». C’est elle
qui doit faire la Révolution.
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Mais de cette Révolution, les objectifs aussi sont différents,
Sans doute il s’agit bien d’'instaurer une société communiste,
sans propriété privée, de liberté et de bonheur. Mais ce
« bonheur » prend pour ces gauchistes une saveur toute
différente de ce qu’il peut représenter pour un Krivine. C'est
un bonheur inorganisé, anarchique, improvisé, et souvent
il va a l'encontre du progres et de la Société de consom-

mation.
Un exemple typique en est offert par les Kabouters.

Ce mouvement, né en Hollande sur le cadavre des groupes
« provos », S'‘est donné pour but d’'Instaurer une société
nouvelle dans le cadre de la « communauté urbaine ». Ainsi,
paradoxalement, il devient conservateur par bien des aspects.
¢ L’'habitat traditionnel nous permet seul de rester ensemble »,
disent les Kabouters. Et ils défendent les vieux immeubles
insalubres contre les bulldozers! Ils ont des conseillers muni-
cipaux a Amsterdam ainsi que dans d’autres villes du pays,
et ils s’appuient sur un programme précis, souvent sympa-
thique : action contre l'auto, égalisation des salaires, aide
aux vieux, hygiéne du milieu, promotion de l’'art populaire..
Et leur chef, Guy Kilian, a défini le caractere foncierement
réactionnaire de tout cet ensemble : « Ce que nous voulons,
c’est une politique de l'expérience, concerner les gens par
des actions qui leur redonnent le souvenir des appartenances
communautaires ».

Par haine de la société de consommation, née des progres
du xixe siécle, ces néo-gauchistes retrouvent les vertus de la
société rurale d’avant l'industrialisation. On le voit, leur
conception de la « révolution » est assez confuse, et leur but
n'‘est pas trées net. Quant a leur action, elle est, comme
il se doit, totalement anarchique. Ces mémes Kabouters,
tout en se présentant aux élections, utilisent les méthodes
classiques de la non-violence (occupation des immeubles qui
vont étre détruits...). Et ils ont eu le mérite de redécouvrir
le vieux théme anarchiste de « double pouvoir », en le rajeu
nissant par une teinte d’humour et de canulard. C’est ainsi
qu’ils ont créé leur propre Etat, celui d'Orange; en veriu
de quoi ils plantent des arbres au beau milieu des rues
(toujours la lutte contre la pollution!) et crient a l'incident
diplomatique si la municipalité veut enlever ces arbres! On est

rayr % F N

rin F_"

F ..

e D T 0O 0 6 =



ents,
iste,

oute
J'est
vent

Om-

>CLS.

VOUS NE CONNAISSEZ PAS LE GAUCHISME 25

loin de I'armée des militants révée par Lénine, on est loin
du sérieux des trotskystes ! Mais le journal « Actuel » dépasse
encore le « dilettantisme » des Kabouters : « La critique
du militantisme, la liquidation définitive de l'’homo politicus,
celui qui ne veut pas vivre dans le présent, est le dernier
bastion a prendre. Les militants (méme ceux de la révolution
sexuelle) ne sont pas ceux qui baisent le plus ». Comme
acte totalement révolutionnaire, ce méme journal donne en
exemple le canulard organisé par les situationnistes de
Strasbourg : ils se firent élire a la téte du bureau local
de 'UN.E.F., et disparurent avec la caisse en laissant comme
souvenir une brochure intitulée « De la miseére en milieu
étudiant ».

Tout cela n’est pas trés sérieux, dira-t-on. C'est vrai. Et
c'est pourtant avec de telles méthodes que les Kabouters ont
recueilli 11 % des voix a Amsterdam en juin 1970. Il vy a
chez ces anarchistes une attitude, un style de vie qui peut
avoir autant d’efficacité politique qu'une action sérieuse
et suivie. Car ce mouvement néo-gauchiste, peu efficace sur le
plan de I'action directe, se prolonge en un vague romantisme
qui laisse peu de jeunes indifférents. Tiennot, militant de
VLR, interviewé par le journal « Actuel » expliquait
« Il faut ramener le romantisme révolutionnaire dans le
mouvement », C'est ce romantisme qui a éclaté sur les murs
en mai 68, et ce sont ces simples slogans qui expliquent
le mieux cette bréve insurrection. On y trouve beaucoup de
tristesse et de mélancolie (le slogan le plus répété était sans
doute « Ne vous emmerdez plus, emmerdez les autres »),
compensées par une vague aspiration a un bonheur aussi
indécis qu’ardemment désiré : « Le bonheur est une idée
nouvelle en Europe », lisait-on a Censier en une formule
reprise de Saint-Just, & coté de « Je décreéte I’'état de bonheur
permanent » ou de formules du genre de celleci : « Le réve
est réalité ». Un aspect moins connu de ce romantisme est
sans doute l'attrait de la violence, au moins aupreés de cer-
tains : « Vive le viol et la violence ! », écrivait-on A Nanterre.
Et cet appel a la violence est entouré d’'un halo prestigieux et
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grandiose, comme le prouve cette référence a Valles, un peu
grandiloquente : « Je sus que dans l'histoire on avait le droit
de se révolter, pourvu qu’on jouat sa vie! » A cOté de cette
exaltation de la guerre révolutionnaire, 1'aspect le plus connu
et le plus frappant de ce romantisme de mai 68 reste bien sir
I'aspiration a la jouissance. Elle est partout réclamée, sous
toutes ses formes, sexe et drogue. Elle est méme, pour
beaucoup de ces gauchistes, l'origine personnelle de leur
révolte et de leur revendication essentielle.

L'univers des « nouveaux gauchistes » européens tend a
rejoindre celui des jeunes américains dont le gauchisme n'a
que peu varié depuis sa naissance. Le climat de grande
politisation et la parcellisation traditionnelle des partis ont
engendré, sur le vieux continent, le gauchisme tel qu'il est,
c'est-a-dire tres divisé et tres méfiant a l'égard de ce qui
n’'était pas purement politique. Aux US.A., au contraire,
avec le mouvement hippye, le gauchisme était d’emblée esthé-
tique et s’assurait de ce fait une unité appréciable : intégrant
la « politique » dans un ensemble beaucoup plus vaste et se
refusant a toute exclusive, il se voulait en continuité avec
tout ce qui s’était fait parmi les jeunes de ce pays, y compris
méme les rock’n rollers comme Elvis Presley et les « blousons
noirs » a la James Dean. La situation en France était tout
a fait opposée : parallelement a la maissance des austeres
petits partis gauchistes, une atmosphere, un style venus pour
I'essentiel des U.S.A. par le canal de la musique et de la
mode s'étaient implantés dans l'esprit d'une bonne parti
de la jeunesse. Mais pendant assez longtemps, ce style que
I'on commencait déja a appeler « pop » apparut comme
importé en Europe et cela pour le plus grand bien du com-
merce international : c’est le trés peu révolutionnaire Antoine
qui lanca la mode des cheveux longs et des chemises et
cravates a fleurs. Depuis lors, il y a toujours des cheveux
longs, des fleurs et des chemises a fleurs, mais de cravates,
point : entre temps, il s’est passé une petite révolution.
Ce qui ne concernait que de jeunes « minets », des indus-
triels de la publicité et des affaires, devenait le fait de
beaucoup de jeunes et méme d’enragés de la politique :
on a vu ainsi, au début de 1971, un certain nombre de
militants maoistes, fanatiques de musique pop et des arts
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du sexe se regrouper pour fonder un nouveau mouvement
tort différent de tous les autres et proche en bien des points
des tentatives américaines, V.L.R., ou en toutes lettres « Vive
la révolution! » Un cri du oceur, un souffle nouveau, un nom
qui change des pesantes et pompeuses appellations habi-
tuelles. V.L.R. n'aura d’ailleurs pas vécu longtemps puisque,
quelques mois apres sa création, ses responsables le dissolvent
d'eux-mémes : ils se sentaient coupables d’avoir créé une
force qui se dressait contre les autres mouvements gauchistes.
Cette force, malgré qu'ils en aient, ne se développera que
mieux et plus librement en dehors de tout parti; le gauchisme
« esthétique » issu de la conjonction du style né aux USA.
et du gauchisme proprement européen est donc bel et bien
implanté en France et il vient méme a se trouver en Oppo-
sition avec le gauchisme marxiste.

Comparons a cette évolution qui a abouti & une cassure
la situation aux Etats-Unis : nous y relevions que la conti-
nuité et l'unité étaient de regle. Cette continuité profonde
n'a pas empéché le gauchisme américain de s'infléchir depuis
quelques années et c’est ainsi que le mouvement hippie n'étant
plus assez politisé aux yveux de ses chefs se transforme
en 1968 en mouvement Yippie (Young International Parly).
En fait, Jerry Rubin et Abbie Hoffmann, deux de ses prin-
ctpaux responsables, se contentérent d’officialiser un nouvel
¢tat de fait les jeunes étaient passés de 1'état hippie
a I'état yippie, ce que Jerry Rubin explicite dans « Do it » :
« Yippie, c’est comme un croisement hydribe de gauchiste
et de hippie ». Abbie Hoffmann précise : « Yippie : plus
politique, plus militant, plus organisé ». Les options politiques
restent bien évidemment les mémes (révolution sociale a
I'Intérieur, fin de la guerre du Vietnam), mais les moyens
de protestation et de revendication changent : les yippies
deviennent dans certains cas partisans de la violence et de
ces attentats a la bombe dont les Weathermen se sont faits
les spécialistes.

Pascal YAGUE.




J. BRADESCO

|’lmportance de fa « Droife »
dans 1a [utte anticommuniste

L'attitude nettement timorée de la démocratie actuelle
devant l'activité subversive du communisme, ses COmMpromis
lamentables, ses défaites retentissantes, son Ilégalisme jun-
dique étroit et tatillon (qui n’est rien d’autre que le paravent
de sa lacheté), démontrent indubitablement que la « drotite »,
la droite spiritualiste, a un fondement réel, qu’elle constitue
le seul rempart redoutable contre les attaques de l'extréme-
gauche et la seule garantie d'une victoire certaine sur les
forces du communisme envahisseur. L’explication est du
domaine de la logique et de l'expérience positive. On sait
que dans l'ordre de n'importe quel phénomeéne, qu'il soit
physique, psychologique ou social, pour qu’une force puisse
étre neutralisée ou équilibrée, il faut employer une force
contraire égale. Sans quol, il n'y a pas de réaction compen-
satrice.

Dans le cas du conflit a l’échelle mondiale qui oppose
I'idéologie communiste au monde libre, la démocratie ne
constitue pas l'élément véritablement contraire, opposé, de
la gauche. Ayant perdu ses vertus spécifiques, qui lui avaient
valu la domination du monde, la démocratie se trouve spiri
tuellement désarmée devant la mystique du communisme
révolutionnaire. A une tendance de cette nature, on ne peut
pas opposer avec succes l'attitude d'une société assagie,
attachée a ses principes tiedes, a ses préjugés et surtout, a
ses privileges. Il faut faire appel a un autre genre d’action,
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3 une force structurellement révolutionnaire, capable de con-
trecarrer les agissements communistes en leur opposant une
doctrine et une politique sensiblement du méme genre et
du méme poids en tant qu’énergie vitale et volonté de combat,
mais placée a son antipode du point de vue spirituel. Car,
ce n'est que le spirituel qui puisse affronter victorieusement
l'offensive rouge. Et ce « spirituel » se trouve en abondance
dans les mouvements politico-sociaux de droite et extrémement
peu dans les doctrines démocratiques.

Ce n'est pas vouloir diminuer l'importance de la démo-
cralie que de faire cette affirmation. Ses fondements doc-
trinaux restent excellents. Mais la démocratie a vieilli et, par
la force des choses, elle a perdu de son élan vital. De plus,
elle ne peut pas affirmer qu'elle possede cette mystique
qui crée les héros, les personnalités capables de tout sacrifier
pour une idée. Cette catégorie de gens existe sans doute,
mais ils ne rallient guere les filieres des partis démocratiques ;
ils appartiennent a la droite spiritualiste. Dans cette droite se
sont concentrés toutes les bonnes volontés, toutes les per-
sonnes conscientes du danger que court I’humanité, tous ceux
qui réprouvent le matérialisme athée du communisme et
méprisent le matérialisme tout court, qui submerge de plus
en plus la démocratie.

Une hypocrisie généralisée a envahi le camp démocratique
et I'a transformé en un conglomérat d’indécis. On s’y grise
de paroles et de principes que personne n’applique; on prend
des décisions que personne n’exécute. Le byzantinisme le plus
détestable y reégne en maitre tandis qu’aux alentours, un
monde nouveau, violent, ambitieux et sans scrupules, forge
son avenir a sa maniere. On le connait, on le voit a l'ceuvre,
on le craint et par-dessus tout, on voudrait le combattre,
mais une inertie doublée d’une sénilité irrésistibles empéchent
toute prise de position énergique, capable d’enrayer l’avance
de ce monde aveugle, cruel et impitoyable, mais plein d’élan
conquérant.

Il n'existe pas de fatalité historique, économique ou autre,
dans ]a détermination de l'avenir des nations. Il y a les
circonstances, la capacité de jugement des élites et la pré-
voyance des gouvernants. La moindre altération d’'un de ces
¢léments peut contribuer a la défection de l’ensemble. C’est
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ce qu’'on constate de plus en plus dans notre monde, malgré
la prospérité matérielle qui y est indéniable.

Si les circonstances peuvent, dans une grande mesure,
influencer la mrarche des événements, les ¢€lites politiques
d'une nation jouent un role décisif dans l'établissement des
normes de conduite et de la tenue de I'homme aux moments
importants de la vie nationale. Tout revient aux normes
établies en doctrine et appliquées en pratique par les élites.

D’autre part, 1'’élan combatif et la force de sacrifice de
I'homme sont en proportion directe avec les principes incul-
qués par la doctrine ou l'idéologie a laquelle il adheére.
L’ambiance spirituelle qui I’entoure ou qui 1’a formé décide de
son attitude aux moments difficiles ou décisifs de l'existence
nationale. L'individu peut étre un produit de la couche sociale
ou il vit, mais plus profondément il dépend de I'ESPRIT
qu’on lui a faconné. C’est pourquol il y a tellement de diffé
rences enire les membres d'une méme nation.

Dans l'ordre international, des impulsions et des tendances
divergentes animent les idéologies contemporaines, provoquant
des attitudes contradictoires dans 1'ame de l'individu. L'idéo-
logie communiste est imbibée de matérialisme, d’athéisme et
de mépris pour la personne humaine. Seul le « collectif »
compte et 'homme, pour étre « heureux », doit s’y fondre,
comme dans un amalgame chimique. L'esprit en tant qu'élé
ment constitutif de I'étre humain, en tant que ressort puissant
d’élévation morale, n'a que faire dans ce monde froid et
calculé. Le communisme a réussi cependant a infiltrer dans
I'ame du partisan une sorte de frénésie pour la lutte et pour
la victoire de son idéologie, qui le rend combatif et prét au
sacrifice.

Le communisme n'a pas besoin de plus. Il lui faut des
bras forts et des esprits peu curieux, dociles, dépourvus
de personnalité. L'individu faconné d*apreés les canons commu-
nistes est un conformiste dans l'ordre politique et un monstre
impitoyable dans l'ordre moral. C'est pourquoi l'idéologie
communiste est, elle aussi, une monstrueuse machine révolu-
tionnaire, car elle est assurée de l'obéissance du robot humain
¢t de sa force de destruction. On n’a qu’a commander pour
s¢ voir obéi, méme surpassé dans ses prévisions, par l'audace
du fauve humain, prét toujours a s’embarquer dans des entre-
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prises qui le dépassent, qui assurent la satisfaction de ses
penchants cruels et violents, et qui lui donnent le sentiment
flatteur de sa présence dans I’histoire.

Le communisme a créé un individu sans ame, haineux,
conformiste et borné, mais il lui a inculqué une confiance
illimitée dans les moyens employés et la conviction dans la
victoire révolutionnaire. Le communisme a réussi a faire
de ses adeptes des combattants redoutables et des individus
préts a mourir pour la cause. Ce qui montre qu’on peut
mourir aussi facilement pour une mauvaise cause, lorsqu’on
la considére juste.

Qu'oppose la démocratie a l'idéologie communiste et a son
partisan révolutionnaire ?

La démocratie moderne, dans toutes ses formes et dans
tous les pays, a créé elle aussi un type d’individu, qui repré-
sente le prototype d'une évolution séculaire. Cependant, le
splendide « principe de la liberté » qui constitue la partie
la plus respectable de la doctrine démocratique, a laissé les
voies libres a une interprétation erronée de son principe
de base. La mentalité créée est devenue anarchique, l'inter-
prétation glissant du principe de la liberté de penser, d'agir,
etc.., en conformité avec les lois et les coutumes, avec les
regles morales et le principe de justice, vers le droit de tout
faire si I'on est capable de détourner en sa faveur les lois
et les principes. Ce qui a engendré un égoisme féroce et
une lutte impitoyable entre les individus pour s’assurer des
privileges, puis, pour les défendre. La démocratie a donc créé
« lopportuniste » en tant que classe sociale.

Dans cet ensemble anarchique et dans cette atmospheére
spécifique, l'opportunisme, l'incapacité de sacrifice, l'absence
de I'néroisme et de l'action désintéressée, ne sont que des
conséquences logiques. Le résultat est autrement décevant :
le type humain de ce genre de civilisation ne peut pas étre
un combattant dans le sens révolutionnaire, ni un homme de
courage, un homme d’opinions directes. Trop imbu de sa
mentalité opportuniste, il est convaincu de pouvoir s’arranger
dans n'importe quelle circonstance, sous n’importe quel régime,
méme communiste, malgré les exemples désastreux que I'his-
toire récente lui met sous les yeux.




32 J. BRADESCO

Il n’a pas la fierté du régime démocratique qu’il représente
et incarne, bien qu'il en fasse grand cas avec force bruit.
Ce qui l'intéresse, c’est d’'en profiter largement et, si les
choses changent, qu'il continue a en profiter. Les scrupules
ne l'étouffent point. D’ailleurs, la démocratie ne doit pas s'en
plaindre. Elle a enfanté l'individu qu’elle mérite. C'est elle
qui lui a ouvert les perspectives qui ont abouti a la piétre
position politique internationale des démocraties actuelles,
Car les défaites ne sont pas toujours imputables a la supé
riorité écrasante de l'adversaire, mais le plus souvent 2a
I'incapacité, au manque de vision ou a la perte de tout élan
héroique de ceux qui militent en faveur des 1déaux démo-
cratiques.

L'’homme bourgeois a perdu tout sentiment d’héroisme et
tout désir de lutte pour le progres. Il a atteint un plafond
qu’il lui est impossible de dépasser et qu’il est incapable
de saisir dans toute sa tragique perspective.

Il vit dans une atmospheére spirituellement stagnante, dans
un bien-étre relatif qu’il ne veut pas lacher et qu’il considere
suffisant pour satisfaire I'humanité. Il juge la vie de tous
par le prisme de son propre bonheur. L’individu embarqué
dans une pareille voie est incapable de saisir les convulsions
des couches dites prolétaires ou inférieures et, ce qui est pire,
il est incapable de s'analyser lui-méme. Il vit dans son égoisme
forgé et forcené, étranger aux multiples probléemes que la vie
moderne nous pose sans cesse. De plus, ayant perdu les vertus
héroiques, il est capable de n'importe quel compromis, de
n'importe quelle bassesse, pour maintenir ses privileges.
Il n'a plus le sens de l'honneur, de la responsabilité, du
combat ; il est obnubilé et paralysé par la crainte de perdre
ses privileges.

Dans ces conditions, en faisant un paralléle entre les deux
tendances dominantes a notre époque, surgit infailliblement
la question suivante : la démocratie, dans sa forme actuelle,
avec sa mentalité et ses reculs, avec ses compromis et Son
manque de vertus cardinales, sera-t-elle capable d’affronter
longtemps encore le déploiement violent et persévérant de
I'idéologie marxiste ? « L'individu bourgeois » pourra-t-il se
mesurer a « l'individu communiste » et, dans cette confron-
tation sans merci, sortira-t-il vainqueur ? Le probléme n'est
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pas immédiat; les démocraties jouissent encore d'une situa-
tion politique remarquable. Mais il doit étre posé, car une
accélération de la dynamique révolutionnaire est toujours
possible.

Il v a trop de différences profondes entre les deux types
d’hommes. Il y a trop de lacheté d'un coté et trop de
confiance de l'autre, pour qu’on ait la moindre illusion sur
le résultat final, si les choses continuent a se développer
de la méme maniere et a la méme cadence. Le sort du monde
démocratique est scellé, malgré son fondemnet excellent et
malgré l'absurdité antihumaine du communisme. C’est que
I'audace et la tendance révolutionnaire de ce dernier mettent
facilement en échec l'attitude indécise et opportuniste de
l'autre. L’homme moyen n’est pas capable de se former
et de soutenir avec vigueur une opinion par et pour lui-méme.
Ce serait lui en demander trop. Il a besoin de se sentir
¢paulé. L'héroisme n’est qu'un accident dans sa vie. Or, dans
une atmospheére ou l'on penche vers les attitudes « chacun
pour sot », il est trés problématique de voir paraitre des
tendances tournées vers le sacrifice et vers la lutte héroique.
Le propre instinct de conservation ne se manifeste plus...
La mentalité devient propice aux infiltrations nuisibles. L'indi-
vidu capitule avec facilité devant la moindre attaque bien
organisée.

Retranchés derriére une montagne de lois, les individus
vivent dans un « juridicisme » exaspérant et fade. Par ce
faux légalisme, on arrive 'a justifier non seulemnet l'infiltration
des idées dangercuses du marxisme, mais a légitimer toutes
les défaillances, toutes les lachetés, toutes les défaites. Une
sorte de psychose défaitiste regne partout — fortement sou-
tenue par les marxistes — qui ne fait qu’affaiblir chaque jour
davantage les derniers résidus de l'orgueil et de la conscience
démocratiques.

La confusion est tellement poussée que personne dans
le monde bourgeois ne se révolte plus devant l'anomalie
incroyable de voir les forces communistes s'intituler « démo-
cratiques », « nationalistes », « patriotiques », rejeter la propre
démocratie et la qualifier de « fausse démocratie » ou méme
d’« antidémocratie ». On n'a pas encore vu un seul livre,
sorti des milieux bourgeois, qui dénonce avec vigueur l'audace

2
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et l'impertinence des pires ennemis de leurs principes.
Une indifférence presque pathologique caractérise les forces
libérales, au point qu’'on se demande s’ll ne s'agit pas la
d'un symptome de sénili'é, de dégradation définitive.

Nous ne voulons pas dire que la démocratie est morte
ou en train de périr. Nous faisons une simple constatation,
gui devrait ouvrir les yeux justement aux défenseurs de la
démocratie. Mais, nous ne pouvons pas nous abstenir de
consiater que cette attitude met en péril la vie de toutes
les nations qui se trouvent en dehors du rideau de fer.
De toute maniere, la tolérance dont on fait preuve envers
.'1déologie marxiste et envers les agissements communistes
sous prétexte de « liberté d'opinion » accélere la ruine de
la démocratie en tant que principe politique et de la bour-
geoisie en tant que classe.

Est-ce vraiment le respect du droit a la liberté de l'individu
et des organismes politiques, qui poussent les démocraties
occidentales a traiter avec une pareille complaisance les
hordes communistes qui, par tous les moyens légaux et
1llégaux, s’efforcent de les réduire en poussiere ? Ces démo-
craties sont-elles arrivées a un tel degré de sagesse qu’elles
n‘ont plus rien a craindre d'une idéologie internationale et
révolutionnaire ?

Ce serait faire preuve d'une naiveté par trop enfantine!
Le communisme n’'est pas de ces dangers qul menacent sans
jamais se traduire en catastrophe. On en a mille exemples
d'un bout a l'autre du globe...

Pour nous, il y a deux causes principales qui empéchent
les démocraties de saisir et.de combattre le danger :

La premiere, c’est la trop grande confiance en leur fortune
matérielle, en leurs moyens techniques, en leur longue exis-
tence historique. Elles ne peuvent pas imaginer une chute
définitive, un effondrement de leur édifice, basé sur la liberté,
devant une idéologie reconnue comme nuisible par ses crimes,
par sa tyrannie, par sa destruction systématique de la liberté.
Ces démocraties vieillies n’arrivent pas a saisir cette vérité
humaine que la LIBERTE MEME PEUT DEVENIR PESANTE
ET DETESTABLE pour l'individu, si elle fait le jeu des
privilégiés et si, derriere elle, se camouflent des iniquités
et des abus. La liberté anarchique n’est pas une ambiance
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propice pour les masses souffrantes. Les réformes sociales
doivent s’accomplir comme des corollaires du célebre statut
démocratique, sans quoi le meilleur principe n'a aucune

valeur aux yveux de ces masses.
A quoi peuvent servir les principes démocratiques pour

un individu qui se voit évincé partout par les privilégiés ou
par les « sans-scrupules »? A quoi peuvent servir les mémes
principes pour les paysans qui sont obligés de travailler sur
les « latifundium » de quelques hobereaux ? A quoi peuvent
servir ces mémes principes pour les ouvriers qui ne trouvent
jamais un mouvement de compréhension de la part des

mdustriels ou des autorités ?
Tous ces individus, pris a part ou en masse, sont suscep-

tibles de grossir les filieres des partis marxistes, qui leur
promettent monts et merveilles. ILS N'ONT RIEN A PERDRE.
L’homme s’accroche désespéré a la premiére formule qui Iui
donne l'impression de faire quelque chose pour améliorer
son sort. Qu’il puisse se trouver apres cela dans une situation
pire, il est incapable de le prévoir. Il y a la puissance du
désespoir, autant que le désir de se venger, qui contribuent

a déterminer son choix.
Ainsi, l'infiltration marxiste augmente au vu et au su des

autorités démocratiques, proliféere et prépare l'effondrement

d'un monde par le dedans. D’ailleurs, que pourrait-on lui
opposer lorsque les arguments communistes flattent les désirs
et les « aspirations » des masses, désirs et aspirations que la
démocratie considére comme un simple champ d’exploitation
et pour la satisfaction desquels elle n’envisage que des
palliatifs! Pour y arriver, il faudrait changer une mentalité
enracinée.

Il y a donc, entre la suffisance bourgeoise et l'impudence
communiste, des incompatibilités criantes. Cependant, l'indi-
vidu, acculé a la misére ou insatisfait moralement, se verra
toujours attiré plutét par l'incongruité marxiste (qu’il n’a
Jamais éprouvée) que par la perspective démocratique (dont
il connait la démagogie).

La deuxiéme cause est de nature spirituelle. A la tendance
communiste, révolutionnaire et combative, on ne peut pas
répondre par des attitudes passives et rétrogrades. Or, cet
¢lan enthousiaste, cet esprit de sacrifice, manquent ou plutét
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n'existent plus dans le monde bourgeois. A la mystique prolé-
tarienne, la démocratie ne peut pas opposer une véritable
mystique. Elle n’en a plus, il ne lui reste que celle du lucre,
de l'opportunisme, de la démagogie, qui n'intéressent pas les
masses, mais uniquement les privilégiés et les profiteurs
de tous ordres.

Dans ce cas, avec quol, avec quel argument, peut-on élec-
triser les masses de plus en plus cultivées et conscientes
de ces anomalies ? Méme si 'homme n’est pas né révolu-
tionnaire, ainsi que le soutient la these marxiste, 1l a besoin
d'un but dans la vie, but qu’'ll puisse idéaliser et servir.
Cela fait partie de sa nature.

En dehors de ses buts particuliers, professionnels, litté-
raires, scientifiques, etc., chaque individu est porté a avoir
aussi une finalité politico-sociale. C'est par cette finalité qu'il
a I''mpression (et en beaucoup de cas c’est vrai) de servir sa
nation et de prendre effectivement part au gouvernement
de son pays. Mais, actuellement, les choses sont beaucoup
plus compliquées. Il ne s’agit pas d'étre présent dans une
politique, de faire partie d’'un parti politique. Il faut montrer
de l'attachement et de la foi a une maniere de vivre, il faut
etre capable de lutter et de se sacrifier pour cette maniere
de vivre qu’on adopte et qu'on respecte.

Tout le drame bourgecis est la ! Dans son monde, les
attaches spirituelles invisibles, qui doivent déterminer Il'atti-
tude de 'homme envers ses normes, se révelent extréemement
laches et vacillantes. L’individu bourgeois ne se sent pas
capable d’afironter les aléas, jonchés de souffrances et de
sacrifices, d'une lutte avec les forces de la révolution rouge.
Tant que le conflit reste dans les limites d'une dispute verbale,
tout va tres bien. C’est un terrain connu, facilement dominé
par la routine séculaire de la démocratie. S’i1l s’agissait d'une
guerre ouverte, ou doivent s’affronter des techniques subtiles
et des matériaux couteux, la bourgeoisie pourrait encore
faire face et se trouver a la hauteur de sa tache.

Mais, dans le jeu de la politique actuelle, les forces marxistes
évitent autant que possible de déclencher un holocauste
général, dans lequel elles pourraient, elles aussi, trouver leur
perte. Les tactiques employées sont d'un autre ordre. Elles
visent, avant tout, a provoquer l'inquiétude et la peur dans
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les ames pusillanimes; a infiltrer la terreur dans l'esprit des
masses ; a encourager toutes les ldchetés ; a fixer, d'une
maniére subliminaire, la conviction dans la fatalité de leur
victoire.

Toutes ces techniques sont des attaques i1ndirectes au
spirituel, des efforts dirigés pour affaiblir la seule partie
essentielle, donc capable de renverser les prémisses marxisties,
dans l'individu de n'importe quelle catégorie sociale. Car
le spirituel est non seulement protecteur, mais aussi combatif,
dynamique et révolutionnaire. Annihiler le spirituel, c’est avoir
a sa merci individus, masses, sociétés. Dominer le spirituel,
c'est pouvoir changer a sa guise opinion publique, mentalit¢
de classe ou de groupe, ordre politique, n'importe quol...

Or, ce spirituel, tellement méprisé par les marxistes et
presque totalement dé¢laissé par les démocraties, a meérité
respect et confiance dans les doctrines, justement SPIRI-
TUALISTES, des organisations politiques révolutionnaires de
la droite. Nous disons « révolutionnaires » nullement pour
contrecarrer le terme employé par la gauche extrémiste, mais
parce que les mouvements spiritualistes sont les véritables
forces révolutionnaires de toutes les époques de I'histoire.
Car, dans n'importe quelle secousse politique ou sociale,
sl n'y a pas de modifications d'ordre spirituel touchant et
influencant les masses, il sera inutile de parler d’'une révo-
lution. C’est-a-dire, les idées mises en branle doivent affecter
l'individu EN PROFONDEUR et provoquer en lui des chan-
gements durables, et non pas inciter ou exciter superficiel-
lement certaines animosités et revendications matérielles.
Ce que sont en train de faire le marxisme et le communisme
des quatre nuances : moscovite, chinois, castriste et africain.

Donc, cette « droite » spiritualiste et véritablement révolu-
tionnaire représente, a I'heure actuelle, le seul rempart sérieux
contre les assauts de la gauche et le seul espoir pour un
avenir plus juste et plus équitable.

On ne doit pas juger ce qui précéde sous l'angle des
données de la dernieére guerre, de la propagande insidieuse
employée sans relache contre les mouvements nationalistes
de droite et surtout de la déroute sur les champs de bataille
— donc défaite matérielle — des deux gouvernements qui
avaient en grande partie appliqué des idées de la « droite ».
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Les défaites purement matérielles n'entament guere le fonds
des normes excellentes, de nature spirituelle, qu consti-
tuent les doctrines des mouvements nationalistes. Ces normes,

ces doctrines, circulent, inlassables et indestructibles. Ce qui
les rend respectables, c’est justement la présence constante du
« SPIRITUEL », cette foi inébranlable dans le bien et le
juste, ce mépris de l'intérét égoiste, cette confiance dans
I’avenir, cette conviction dans la valeur du sacrifice volontaire,
cette force de renoncement et de dépassement Intime...

Entre les limites de ce terme : « SPIRITUEL », apanage
intrinseéque, substantiel, des mouvements nationalistes, réside
la menace éternelle des organisations basées sur la matiére et
sur le primat du nombre (qu’elles soient d’origine marxiste
ou bourgeoise). C'est pourquoi on craint davantage, dans le
monde communiste, l'existence plus ou moins active d'un
groupe de nationalistes exilés, que les agissements colteux
et soutenus de n'importe quel gouvernement démocratique.

En dépit des circonstances et de la précarité des positions,
dans cet affrontement a I'échelle mondiale, dont dépend
I'avenir de tant de nations et celui d’'une maniére de vivre
et de penser, on doit reconnaitre que c’est aux mouvements
nationalistes de droite que revient 1'honneur de constituer
la véritable armée capable de combattre, dans un élan irré-
sistible et str, dans une confiance inébranlable et fiére, les
assauts frénétiques des gauches révolutionnaires.

J. BRADESCO.
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le
l‘: Révérend Peére,
r Vous avez bien voulu, apreés une visite en Pologne, écrire
- un long article qui a paru dans Le Figaro du 9 juin 1970.
i Vous dites dans cet article :
fs « J'ai l'impression de respirer dans le pays le plus catho-
- lique du monde — précisons : d'un catholicisme préconciliaire,

3 d'une parfaite conservation et d'une enviable ferveur. Les
églises sont envahies, le dimanche, par les foules et, en
semaine, a la messe du soir ; a toute heure, la Vierge
et les saints y recgoivent leurs dévots et les confesseurs ne
choment pas. La liturgie demeure strictement latine, a 1'excep-
tion des textes de l'avant-messe, lus en polonais; dans les
couvents et les monasteres s’élevent toujours les mélodies
grégoriennes. Les prétres portent la soutane et les religieuses
leurs costumes traditionnels. ... Ainsi I’Eglise, en ses formes
les plus classiques, s'incarne dans le peuple polonais; elle
se montre ausst pleine de santé si l'on en juge par les
seminaires qui regorgent de vocations. Mais, a contempler
les grands ensembles ecclésiastiques impeccablement res-
taurés — cathédrales, palais épiscopaux — on ne peut se
défaire d'une impression de caste et de richesse. Cela tient

(1) © by Veritas Fondation Press, 4 Pread Mews, Norfolk
Place, Londres W 2.
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a une volonté concertée de la hiérarchie et du peuple :
celui-ci est d'une générosité confondante au service de
I’Eglise, qui le lui rend par le dévouement de ses prétres,
la plupart, de fait, accablés de ministére. »

Vous dites encore : « Ce pouvait étre vrai a 1'époque, ce
ne l'est plus aujourd’hui, cinqg ans apres le Concile, et l'on a
I'impression tout juste inverse, a savoir que la Pologne catho-
lique, avec sa mentalité de forteresse assiégée, vit dangereu-
sement sur son passé. »

« Vingt ans de retard sont a rattraper. La mutation ne
saurait étre rapide pour faire passer le peuple, souvent encore
inculte, d'une religion a bien des égards infantile a un
catholicisme adulte. »

« Jamais, dans ma longue carrieére de conférencier itinérant,
je n’al rencontré d’auditoires plus avides. Les jeunes y étaient
nombreux. Je faisais choc en décrivant les merveilles accom-
plies dans I'Eglise par l'ceccuménisme spirituel, les progres
du dialogue interconfessionnel vers une théologie cecuménique,
la maturation du probléeme de l'intercommumnion. Dans leur
isolement, ils n’avaient de ces choses qu'une idée sommaire
ef, pour tout dire, leur cecuménisme tourne a vide. Puisse
un clergé et un laicat de valeur préparer le tournant tant
désiré de I'’Eglise polonaise au-dela du fixisme traditionnel. »

Vous attribuez, pratiquement, tout ce qui caractérise 1’Eglise
de Pologne d’aujourd’hui a l'influence et la direction du
cardinal primat de Pologne.

« Le cardinal primat Stefan Wyszynski est le grand résis-
tant et celui qui impose son style a la résistance. Homme
tout d'une piece, avec une foi de roc et un dédain souverain
de la prison et de la mort. Homme sans dialogue... Une
seule attitude a son gré : dresser son peuple — d'un catho-
Iicisme rigoureusement traditionnel et inentamé — comme
une puissance sacrale et politique tout ensemble. Ni philo-
sophe ni théologien, il raméne volontiers aux normes anciennes
les documents de Vatican II, lesquels recommandent de
tenter un dialogue, colite que colite, avec le monde sécularisé.
Defensor fidet, le primat se montre en toute occasion defensor
Papae. 11 n’a que peu de considération pour lintelligentsia. »

Vous dites, d’autre part, que le caractere du catholicisme
polonais et que la direction que donne a I'Eglise de Pologne
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le cardinal primat Wyszynski évoquent dans certains milieux
intellectuels en Pologne une certaine opposition.

« En ces divers milieux, je n'ai observé aucun enthousiasme
pour le style imprimé a I’Eglise catholique par la main de
fer du cardinal primat; tout au contraire, une inquiétude
croissante de ce que I'Eglise demeure tellement en retrait
sur les exigences du Concile en matiére liturgique, disci-
plinaire, sociale, cecuménique. Comment se satisfaire de cette
mentalité qui mobilise les foules sur l’esplanade de Czesto-
chowa ou prone une catéchese inadaptée a notre temps ? »

« Comment s’étonner que les théses du primat, suivies de
fait par lI'ensemble de I'épicospat, soient nettemient combat-
tues par la classe dirigeante? Une crise est latente dans
le catholicisme polonais. »

Et vous terminez ainsi : « Apres avoir constaté l'existence
d'une « opposition » au Cardinal composée de 1'élite pensante
du catholicisme : professeurs d'universités et de lycées, jeunes
prétres et toute la gamme de professions libérales. »

« Que faire concrétement ? Rien n’est possible a ciel ouvert
aussi longtemps que le « feu vert » ne sera pas consenti
en haut lieu, mais on ne se prive pas d’opérations clandes-
tines, a titre d’expérience. Il est une qualité primordiale,
réclamée de toutes parts au cardinal primat : c’est qu'il ait
la vision d'une Eglise en dialogue. L’élite pensante de la
Pologne vy tient essentiellement : prétres et laics veulent étre
écoutés et qu'avec eux soit aménagé un plan de réforme
dans la ligne du Concile. »

Voici les éléments essentiels de Votre proclamation.
Et voici ma réponse.

1° L’Eglise de Pologne est dans une position dangereuse :
elle doit exister sous un régime athéiste militant qui trouve
son appul dans la puissance énorme et la pression opprimante
du voisin soviétique. Elle tient bon. Malgré toutes les diffi-
cultés, elle a réussi a garder son indépendance, a préserver
sa vie fleurissante, a ne pas perdre son influence sur les
masses autant que sur les élites, sur les vieux autant que
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sur les jeunes, a ne pas cesser d'étre la force spirituelle
dominante du pays et surtout a ne pas, jusqu'a présent,
perdre la bataille pour la foi : la Pologne reste toujours
une nation croyante. Mais il est bien évident que ces résultats
sont obtenus avec un effort énorme et contre des difficultés
terribles. Ne pensez-vous pas, Révérend Pere, que par des
interventions comme la votre, vous pouvez faire la situation
de I'Eglise de Pologne plus difficile et plus dangereuse ?
Ne pensez-vous pas que vous étes en €tat d’'encourager en
Pologne des tendances de critique et d’opposition dangereuses
et anarchiques chez les uns et de créer un découragement
superflu et destructif chez les autres ? Les démarches comme
la vOtre pénetrent en Pologne et y sont lues. Dans les
conditions ou manque la liberté de la presse, les opinions
sur les problemes polonais qui y pénetrent de I'étranger
exercent une influence plus grande que ce ne serait possible
ailleurs. Ne pensez-vous pas que l'influence de votre démarche
peut étre destructive ?

2° L’Eglise de Pologne a trouvé en la personne du cardinal
primat Wyszynski un chef courageux, sage et ayant du carac-
tere, qui exprime bien les volontés et les sentiments de la
nation. Il serait erroné de lui attribuer la seule responsabilité
pour l'attitude qui est non seulement la sienne, mais celle
duv catholicisme polonais en général. Nous lui sommes, nous,
catholiques polonais, reconnaissants qu’'il est comme il est
et qu’'il remplit et exprime les désirs et les convictions de
notre nation si bien. Mais s'il n’existait pas, nous aurions
malgré cela une attitude semblable, quoique peut-étre pro-
clamée et manifestée avec moins de vigueur et de talent,
et ayant moins de notoriété.

Il ne faut pas, d’ailleurs, oublier, que le cardinal Wyszynski,
quand il était un jeune prétre (prétre qui a obtenu sa for-
mation intellectuelle en partie en France et en Belgique),
était critiqué en Pologne pour ses tendances progressivistes,
colorées par les vues empruntées aux milieux intellectuels
catholiques francophones. Mais, plus tard, les responsabilités
d'un grand chef de I'Eglise de Pologne l'ont amené d’une
facon toute naturelle vers une identification spontanée avec
les attitudes et les nécessités de la nation catholique polonaise
dont il est devenu un puissant interprete et défenseur.
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3° N'attachez pas, Révérend Pere, trop d'importance aux
vues des minorités mécontentes. Il y a dans chaque pays
et dans chaque milieu des gens qui sont portés a exprimer
des plaintes et des critiques.

Bien entendu, il n'y a pas de situation ou l'on ne puisse
critiquer quelque chose avec justice et ou la critique ne
contiendrait pas un grain de vérité. L’Eglise de Pologne
mérite une critique comme chaque chose sur cette terre et
nous le savons bien, nous autres Polonais, — nous le savons
mieux que n'importe qui d’autre, — que bien des choses
dans notre pays, dans notre nation et dans notre catholicisme
ne sont pas satisfaisantes et devraient é€tre corrigées ou
perfectionnées, ou supprimées.

Néanmoins, les critiques que vous faites ne vont pas dans
la juste direction.

Je ne parle méme pas de l'occasion que vous avez pu
rencontrer des critiques irresponsables. Il y a maintenant
partout dans le monde des foules de prétres et de catholiques
laics qui sont de véritables révolutionnaires et qui voudraient
tout renverser. Nous en avons en Pologne beaucoup — et
quelques-uns d’entre eux viennent aussi en Europe Occiden-
tale et font beaucoup de bruit autour d’eux en critiquant
d'une facon véhémente le catholicisme polonais, de méme
que I'Eglise tout entieére et ses principes. Je ne parle pas
d’eux.

Je ne nie pas que les sources ou vous avez puisé VoS
renseignements sont respectables et pleines de bonne volonté.
J'avoue, que les publications Znak et Wiez, et surtout le
courageux hebdomadaire Tygodnik Powszechny ont un ton
modéré et un niveau élevé intellectuellement et moralement
et qu'elles méritent d’étre lues. Le Tygodnik méne déja depuis
un quart de siecle, une lutte difficile avec persévérance, et en
tout cas il remplit un vide important et joue un role indis-
cutablement utile, en continuant les traditions de la presse
et de la littérature catholique polonaise qui sans eux serait
réduite a un silence complet. Aussi les cercles intellectuels
€t autres que Vous mentionnez meéritent respect et beaucoup
de reconnaissance.

Mais ayant dit tout cela, je me permets de dire en méme
temps que cette presse (et aussi ces milieux) ne font pas




44 J. GIERTYCH

seulement des choses utiles et n’expriment pas seulement
des vues justes. J'ai le droit de parler seulement en mon
nom et c’est ma propre vue que j'exprime. Mais je me
permets de dire sans hésitation que je ne suis pas d’accord
avec la tendance de cette presse (et de ces activités) et que
j'y trouve parfois des choses que je déplore et contre les-
quelles je suis sincerement révolté.

Vous appelez cette presse « des revues d’avant-garde ».
Votre description est trés juste. Mais la chose qui mérite
d’étre mentionnée d’autre part, c’est qu’ill n'y a pas en
Pologne du tout de presse ou de mouvement organisé qui
représenterait les vues et les sentiments de l'armée principale
du catholicisme polonais, et d’autant moins de son arriere-
garde.

Il y a une certaine dose de liberté de presse en Pologne
sous le régime communiste et cette liberté permet d’exister
aux revues distinguées et dignes de respect telles que le
Tygodnik Powszechny et les autres. Mais ce sont seulement
elles qui peuvent exister. Il y a un catholicisme qui peut
publier en Pologne des revues périodiques et des livres, qui
peut organiser des clubs, des réunions et des discussions
publiques. Et il y en a aussi un autre qui ne le peut pas.

Je vous en donnerai une illustration d'un caractére peut-
étre extraordinaire. J'ai eu un ami personnel qui s’appelait
Adam Doboszynski et qui était un publiciste catholique
distingué. Il était autrefois en relations personnelles étroites
avec l'écrivain catholique anglais G. K. Chesterton et avec
son groupe. Son ceuvre la plus connue, « Gospodarka naro-
dowa » (Economie nationale), publiée avant la guerre, expri-
mait une vue peu banale : que les condamnations catholiques
médiévales de l'usure n’étaient pas si périmées qu'on ne le
pense maintenant et que la réduction du role du crédit
avec pourcentage serait utile aussi pour les temps nouveaux.
Et I'ayant bien connu et ayant parlé souvent avec lui, méme
en 1946, je sais qu’il était capable d’écrire encore dans sa vie
beaucoup de choses importantes et profondes. Il n'en a pas
eu l'occasion. En 1949, il a été fusillé en Pologne par les
communistes a la suite d’accusations ridicules. A la méme

époque, le Tygodnik Powszechny apparaissait régulierement
chaque semaine.
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Je ne nie pas qu'il ait été fusillé pour des motifs politiques
et non pour des croyances religieuses. (Il faut néanmolns
constater qu’'il n’était pas un résistant anticommuniste véheé-
ment : ce qu’il préchait, c’était précisément la vue qu'on ne
doit pas conduire d’activités de résistance anticommuniste
a la maniére de la résistance antiallemande pendant la guerre
et qu'il faut s’opposer aux inspirations de ce genre venant
des émigrés parce qu’elles ne conduisent pas vers des buts
réalisables et utiles. Je dols aussi remarquer que, partageant
celle parmi ses opinions, je n’en partageais pas certaines
autres et surtout une grande partie de ses opinions poli-
tiques).

S’il était vivant, il représenterait non pas la « grande
armée » de I’Eglise polonaise, mais ce qu'on pourrait appeler
son arriére-garde. Mais tout de méme — il était un écrivain
catholique sincere, original, bien doué et honnéte.

Le fait est qu'il a été éliminé par les communistes et
qu’il n'a pas pu écrire et publier en Pologne. Il y a beaucoup
d’autres catholiques polonais qui n'‘ont pas pu et ne peuvent
pas exprimer en Pologne leurs vues publiquement. Et ce long
silence, durant déja 31 ans, a eu pour résultat qu'une certaine
tradition s’est éteinte, que de nouvelles générations d’auteurs
e peuvent pas se développer. Certains courants semblent étre
totalement absents. Mais ce n’est pas vrai. Des manieres
de voir différentes de « l'avant-garde » dont vous parlez
non seulement existent, mais dominent. Elles ne trouvent pas
d’expression parce qu’on ne leur permet pas de se manifester.
Je vous assure, Révérend Pere, que si c’était permis, en
Pologne, de publier une revue, exprimant des vues semblables
a peu pres a celles que je me permets d’exprimer dans cette
lettre, elle trouverait un écho massif, chaleureux et enthou-
siaste. (Je pense aussi que si la censure n’existait pas en
Pologne, aussi le Tygodnik Powszechny et d’autres revues
d'avant-garde seraient plus portées a exprimer des vues qui
différent des leurs. Ce n’est pas seulement leur propre attitude
mais aussi les prohibitions gouvernementales qui excluent de
leurs pages les articles et les lettres qui s’opposent aux vues
de « J'avant-garde »).

Vous dites, que les vues qui different de celles de « I’avant-
garde » ne représentent pas « un catholicisme pur » et qu’'elles
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charrient « des alluvions sociologiques et politiques qui n'ont
rien a voir avec l’évangile ». D’abord, c’'est une accusation
injuste. Aucunes alluvions politiques ou sociales ne sont
nécessaires pour se former une opinion sur des matiéres
religieuses qui difféere des vues de l'avant-garde. Et d’autre
part, il v a quelque chose de désagréable dans des accu-
sations de ce genre : on peut y discerner un peu de manque
de charité et un peu de cette prétention orgueilleuse que
seulement nous avons le droit. a nos convictions et que les
convictions des autres ne méritent pas de respect. Tout
le monde possede une certaine attitude politique — et il
serait erroné de penser que Tygodnik Powszechny et les
autres « revues d’avant-garde » n'’en ont pas. J'avoue, que
parfois je trouve, surtout dans Wiez et Znak, l'expression
des opinions politiques que je considére en méme temps
bien nettes et bien tendancieuses.

Pour terminer : ce que les représentants de l’avant-garde
vous ont dit, ce n'est pas l'expression de la maniere de: voir
de la grande majorité des Polonais catholiques et ce n’est
certainement pas un programme qul serait bon pour I'Eglise
de Pologne. Les « attitudes plus libres des autres nations
catholiques, la Hollande surtout », dont vous parlez, sont
la chose dont le catholicisme polonais a I'heure actuelle et
dans sa situation difficile présente a le moins besoin.

4° Vous dites que le peuple polonais est « souvent encore
inculte » et qu’il doit passer « d'une religion a bien des
égards infantile a un catholicisme adulte ».

Ne dites pas choses pareilles, Révérend Pere.

D’abord, en me rappelant ce que Jésus Christ a dit, nous
demandant d’étre comme des enfants, je ne pense pas que
'accusation d’avoir une religion infantile soit si grave que je
doive, €tant Polonais, rougir a cause d’elle. Je crois que votre
Louis Pasteur, qui disait que sa foi était comme celle d'une
paysanne bretonne, comprendrait facilement ce que je veux
dire. Et je ne regrette pas que la grande majorité du peuple
polonais n’a pas encore été convertic a ce que Vous appelez
le « catholicisme adulte ». En vivant depuis un quart de
siecle en Europe Occidentale, j’avoue, que j'observe certaines
manifestations d'un « catholicisme adulte » qui me rem-

plissent, sans exagération, de dégoit.

T
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Et d’autre part, vous avez tort de penser que le peuple
polonais est « inculte ». Il est bien plus pauvre, c’est vrali,
que le peuple en Europe Occidentale et en Amérique du
Nord ; et comment pourrait-il ne pas étre pauvre Sous
un régime communiste, sous une domination indirectement
russe, apres trois grandes guerres dévastatrices et apres
123 ans de domination étrangere (1795-1918) dont les consé-
quences vous seriez en état de comprendre. Vous autres
Francais, vous avez connu une domination étrangere de 4 ans
(1940-1944) ? Mais étant pauvre, on n'en est pas nécessairement
inculte. Il n'y a pas d’analphabétisme en Pologne. Le peuple
polonais voit moins la télévision que le peuple francais, mais
bien certainement il lit beaucoup plus de littérature clas-
sique. |

Il1 n’existe pas d’explication facile avec laquelle on pourrait
passer outre d'une facon dédaigneuse sur le fait que ni le
paysan polonais ni l'ouvrier industriel polonais n'‘ont perdu
leur fol. Ceci reste un fait incontestable : non seulement
I'agriculteur polonais, mais aussi le mineur polonais de la
Silésie de Dabrowa et de Wieliczka, 'ouvrier textile de Lodz,
l'ouvrier des fonderies de Cracovie, l'ouvrier meétallurgiste
de Poznan et de Varsovie, l'ouvrier des chantiers navals de
Gdynia, de Gdansk et de Szczecin, l'ouvrier des établissements
chimiques de Chorzow et, avant la derniére guerre, l'ouvrier
de l'Industrie pétroliere de Boryslaw et de Drohobycz n’a
pas cessé d’étre un fils fidele et parfois un fils bien actif
et bien éclairé de I'Eglise. Plus encore, il reste un fils fidele
de I'Eglise méme s'il devient un expatrié dans les mines et
usines des Etats-Unis; ou bien aussi en France. Il y perd
sa fol seulement aprés avoir perdu sa langue et son identité
nationale.

En France et en quelques autres pays de I’Europe Occi-
dentale, I'Eglise a subi la perte d’'une grande partie de la
classe ouvriere. Il faut dire encore quelque chose de plus.
Vous dites que « 30 % peut-étre » de jeunes ont perdu leur
foi en Pologne sous le régime communiste. Je me demande
<ombien de jeunes ont perdu leur foi en France dans le

meéme laps de temps ?
Je n'ignore pas ce qui se passe dans certains milieux de

la jeunesse francaise. Mais méme si j’en n’avais pas d’expé-
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riences ni observations personnelles, il est impossible de ne
pas savolir ce qul s’est passé au cours des émeutes univer-
sitaires en France en 1968. Je risquerai la généralisation
suivante : I'Eglise catholique en France a perdu une partie
importante de la classe ouvriéere aux XIx¢ et XX¢ siecles;
et une partie importante de la jeune génération a l'époque
post-conciliaire.

On ne peut pas dire la méme chose de la Pologne. (Ce que
nous avons perdu, ce sont plutét les classes semi-éduquées
et « l'intelligentsia » dans ses parties mal formées, super-
ficielles et matérialistes.)

Et a cause de tout cela, nous ne sommes pas inclinés
de préter une oreille trop attentive aux bons conseils et aux
critiques qui nous encouragent a transformer le catholicisme
polonais en un « catholicisme adulte ». Nous préférons
continuer a avoir un « catholicisme enfantin », un catholicisme
moins ouvert « au monde » mais plus fidele a la simplicité
qu'on trouve dans I’Evangile. Nous espérons que grace a cela
nous ne cesserons pas d’étre une mnation essentiellement
catholique.

5° Vous avez bien tort en croyant que le catholicisme
- polonais est purement et simplement préconciliaire.

L’'épiscopat polonais prit part au Vatican II et a ses débats
¢t ses résolutions.

Il n'y a dans la nation polonaise personne parmi les gens
responsables qui aurait vis-a-vis du Vatican II une attitude
de désobéissance ou d’'opposition passive. La Pologne est
fidele a I'Eglise et cela veut dire qu’elle est fidéle en méme
temps au Pape et aux décisions d'un Concile valide.

Mais introduire des réformes ordonnées par le Concile
— et eétre animé par ce qu'on appelle bien a tort « l'esprit
du Concile », ce sont deux choses différentes. On peut inter-
préter le véritable esprit du Concile et méme interpréter
ses résolutions et ordonnances formelles d'une facon diffé-
rente.

Si I'on prétend dans de nombreux milieux d’Europe Occi-
dentale et d’Amérique que « l'esprit du Concile » exige
I'abolition du célibat du clergé, exige une désobéissance a
I'encyclique « Humanae vitae », exige une messe a jazz
et une sainte communion a la main, I'abolition complete
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de la langue latine dans la liturgie et dans la vie de I'Eglise,
une nouvelle théologie, une nouvelle apologétique, une nouvelle
philosophie et une nouvelle catéchese faisant de Luther un
saint, refusant de voir dans la messe le renouvellement du
sacrifice de la Croix, remplacant Saint Augustin et Saint
Thomas d’Aquin par Teilhard de Chardin, mettant en question
l'existence de Satan, dégradant le role de la Sainte Vierge,
ordonnant de s’occuper plus des problemes de ce monde que
de la vie éternelle, permettant de ne pas attacher d'impor-
tance aux péchés contre la pureté, ordonnant de ne pas
apprendre aux enfants a connaitre par oceur les prieres et
a savoir qu'il y a des choses défendues autant que des choses
recommandées, — nous autres Polonais, ou au moins la grande
majorité de nous, nous n’avons pas l'intention d’adhérer a
ce genre d'« esprit du Concile » et de transformer notre
vie et notre maniere de penser selon ces exigences.

Aussi, en matiére de véritables réformes, nous sommes
inclinés de les interpréter d'une facon peut-€tre différente
que vous.

Par exemple, le Saint Siége a décidé de réformer la liturgie
de la messe. Je vous assure, Révérend Pere, que la Pologne
ne va pas étre désobéissante a la volonté du Saint Pere. Si la
transformation en est plus lente qu'ailleurs, cela vient en
partie du fait des difficultés de l'existence de 1'Eglise sous
le régime communiste : méme une chose si simple que la
préparation des textes peut causer des délais énormes parce
que pour les publier, on doit d’abord obtenir du gouver-
nement des quantités indispensables de papier pour les
imprimer.

Mais, en obéissant au principe de la réforme liturgique,
'Eglise de Pologne peut étre inclinée a interpréter cette
réforme a sa propre maniére et de prier le Saint-Siége
a recevoir les autorisations nécessaires. Je n’habite pas en
Pologne depuis un quart de siécle et j'ignore beaucoup
de choses qui s’y passent aujourd’hui, mais je n'ai aucun
doute que les conditions du service divin et de la vie reli-
gleuse en général sont différentes la-bas et chez vous. Pour
faire seulement une seule comparaison : 'image d'une messe
pour un Francais — peut-étre pas pour chaque Francais,
mais pour beaucoup de Francais — c’est une image d'un
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petit groupe de fideles, assemblés autour de l'autel et formant
un ilot isolé dans un monde indifférent ou hostile : c’est une
image rappelant les catacombes ou un pays de mission ou
les catholiques sont une petite minorité. Mais l'image d'une
messe qui est familiere a2 moi, c'est une église pleine, ou l'on
est presque suffoqué et ou seulement une petite minorité
de participants voient l'autel et entendent bien la voix du
prétre et ou, d'autre part, une partie des fideles restent
debout ou a genoux en dehors, autour de l'église, sous la
neige ou sous la pluie. Il est bien évident que la participation
a la messe a un caractere différent dans les deux cas.
Vous étes, par exemple, incliné a abolir les sonnettes. Mais
pour une foule qui ne voit pas l'autel, les sonnettes, ce sont
les seuls signaux qui lui permettent de savoir ce qui se passe.
Vous attachez une grande importance a ce qul se dit a vive
voix. Mais si la majorité des participants ne peut pas entendre
le sermon et la liturgie parlée, il ne reste pour eux que le
chant et ce qu'ils lisent dans leurs missels. (Méme par trans
mission par les haut-parleurs, on ne peut pas toujours tout
entendre). Aussi, c’est le probleme du temps. Si a I'église

du Saint-Sauveur a Varsovie — la paroisse que je connaissais |

tres bien autrefois — il y a maintenant onze messes au
grand autel chaque dimanche — vous pouvez vous figurer
que les messes ne peuvent pas y €tre trop longues et trop
compliquées.

Mais aussi ceux qui n‘ont pas de chance d’étre pres de
'autel participent pourtant a la messe. Leur sincérité n'est

pas nécessairement moindre que celle des participants a |

une messe célébrée pour une élite peu nombreuse.

Aussi, vous avez tendance a voir la liturgie seulement du
point de vue de ceux qui sont assis pendant la messe :
ils sont debout ou assis, mais ils ne se me‘tent presque
jamais a genoux. Chez nous, la majorité des fideles resie

debout, ils se mettent a genoux pendant la consécration, 1-

la sainte communion, etc. Ils ne s'asseoient jamais, il n'y a |
. des

| thé?

pas de place pour eux.
Encore une chose. Vous aimez a placer l'autel par terre,

au centre de l'église, ou il sera vu seulement par une élite }

choisie. Mais vous oubliez que si l'autel est a une place
- 1mp

¢levée, une plus grande foule de peuple pourrait le voir.
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(Je remarquerai entre parenthéses qu’'il me semble que
la Pologne n'est pas le seul pays au monde ou le modele
d'une messe pour un groupe choisi de gens assemblés autour
de l'autel n'est pas pratique. J'al participé aussi en Espagne
3 une messe villageoise ou une grande partie de la foule
devait rester en dehors de l'église. J'imagine qu’il doit y avoir
d'autres places pareilles — en Amérique du Sud, en Afrique
ou aux Indes. Peut-étre est-ce la majorité des catholiques du
monde ? On ne doit pas se limiter aux vues et aux habitudes
d'une partie des catholiques de I'Europe Occidentale; on ne

doit pas oublier le reste du monde'!).

Et ne nous accusez pas que tout cela, c’est notre propre
faute parce que nous avons trop peu de prétres et trop peu
d'églises. Le probleme des prétres, ce n’est pas seulement
celui des vocations; c’est aussi un probléeme économique,
la possibilité d’avoir assez de séminaires, etc., tout a fait a
part du fait que 1.996 prétres polonais ont été tués par les

. Allemands pendant la derniere guerre, en ne comptant pas

ceux qui ont été tués par les Russes et pendant les massacres
de Polonais organisés par les nationalistes ukrainiens. (Il y a

. maintenant 17.700 prétres en Pologne).

Et aussi, le probleme des églises : a part le fait qu'on a du
reconstruire apres la guerre quelques milliers d’églises ruinces

. ou détruites (et la Pologne, qui n’a pas obtenu l'aide venant
 du Plan Marshall, est un pays appauvri), le régime commu-
- niste, en principe, ne permet pas de construire de nouvelles

églises.

C'est une impossibilité physique en Pologne d’organiser les

. messes en Pologne a la maniere de petites réunions familiales.

Mais ce n'est pas encore tout.

Vous avez maintenant, en France, une tendance a donner

| aux cérémonies religieuses le style et le caractére des mani-
| festations de pauvreté et de simplicité que vous appelez
¢ ¢vangélique. Vous n’étes pas choqués par la somptuosité
. des grands magasins, des banques, des gares, des cinémas, des

théatres, des casinos, des hotels, des rues, mais le lustre

| des églises vous choque. Vous vous étonnez, Révérend Pere,
¢ de la « richesse » des « grands ensembles ecclésiastiques,
impeccablement restaurés » en Pologne et de ce que « le
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violet, le rouge et l'or s’étalent dans les fastes épiscopaux

et les manifestations de masse ». Mais Jésus-Christ ne défen |
dait donc pas a Marie-Madeleine de verser une huile précieuse |
pcur l'honorer. Trouvez-vous qu'on doit honorer Dieu d'une |
facon moins magnifique qu’on honore Mammon ? Vos ancétres |

ne pensaient pas ainsi — preuve la splendeur des cathé

drales de Chartres, de Reims ou de Paris, et la beauté et la |

richesse de leurs vitraux, de leurs autels, de leurs sculptures
et peintures, la magnificence de leurs trésors d’'objets d’or et
de broderies, la splendeur de leur musique.

La jeunesse communiste en Russie est maintenant irrésis
tiblement attirée par la beauté des cérémonies religieuses.
Ce sont les splendeurs de la liturgie orthodoxe, l'or et la
lumiére des autels et des vétements sacerdotaux, la somp

tuosité des églises et de leurs peintures et sculptures qui |

évoquent en eux des nostalgies du passé historique, de la
tradition, et de la culture basée sur des fondations chrétiennes.

Ils viennent aux églises pour des motifs d’esthétique et de |
sentiment culturel traditionaliste, mais ils finissent par com- |
mencer a croire. Pensez-vous que les sentiments des jeunes,}

et aussi des ouvriers, des paysans, des pauvres, en Pologne, et

pas moins en Lithuanie catholique, en Tchécoslovaquie, en}
Hongrie, en Yougoslavie, en Allemagne Orientale sont diffé |
rents ? — Vous vous trompez profondément, en croyant que
la masse des fideles soi-disant pauvres éprouve un ressen |
timent contre la « richesse » des églises et aussi contre laf
position a part du clergé. Votre tendance a une simplicité}
quotidienne des cérémonies religieuses, et aussi votre égali}
tarisme qui veut habiller vos prétres d'une fagon qui fai}

penser a « 'homme dans la rue » et qui crée des prétres

ouvriers et les autres choses du méme genre — c'est une}

tendance basée sur des idées erronées concernant la psyche

logie du peuple, qui ne correspondent pas a la vérité ou}
dans le meilleur cas, qui reposent sur des inclinations ayant}
un caractére de mode tout a fait passagére. Je ne suis pas}
ignmorant de ce que pensent les chauffeurs de camions en§
France ou des autres gens semblables; ils discernent dans}
les adaptations égalitaires et dans le snobisme prolétarien}
et paupériste d’'une partie du clergé frangais et de I'Eglise d¢}

France en général un élément de ridicule et ils les traiten
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avec dédain. Ce n’est pas par cette voie que vous allez les
reconvertir.

Et ne croyez pas que les pauvres éprouvent une jalousie
en face des splendeurs de I’Eglise. Bien entendu, on doit
étre raisonnable et modéré dans les dépenses pour 1’archi-
tecture ecclésiastique et pour d’autres buts donnant a I'Eglise
I'aspect de splendeur dans les pays ou une grande proportion
de la population soufire de faim. Mais la ou on peut batir
des gares, des hotels et des cinémas splendides, ce n'est pas
juste que les églises soient modestes. Ce n’est pas décent
que les églises se serrent modestement dans I'ombre d’édifices
laics, orgueilleux dans leur splendeur, que le grand capital
ou la puissance de I’Etat batissent pour les bureaux, les
appariements et les sieges du pouvoir et de la gloire. La plus
egrande splendeur appartient a Dieu — et les batisseurs de
la cathédrale de Chartres le savaient bien. Et chaque homme
normal comprend bien qu’on ne doit pas étre avare en don-
nant de I'argent pour les choses vraiment grandes et impor-
tantes : 11 ne va pas épargner son argent quand il s’agit
de céiébrer la noce de sa fille ou de recevoir des hoétes
respectés ; i1l ne sera pas avare non plus a cause des dépenses
pour les véritables nécessités ni pour la grandeur et la gloire
de I'Eglise. (Bien entendu : la grandeur et la splendeur de
I'Eglise se mesurent par une échelle différente dans un pauvre
village en Nouvelle-Guinée — et parmi les lumiéres de Paris,

de New-York ou de Rio de Janeiro).
| J. GIERTYCH.




Gabriele d’Annunzio

Porté aux nues de son vivant, calomnié apres sa mort, ;
Gabriele d’Annunzio semble aujourd’hui sortir du « Purga- P
toire » ou, dit-on, doivent plonger tous les écrivains avant €
d’accéder a la postérité littéraire. En effet, le premier grand g
succes de celuli qui se faisait appeler le Poeéte, vient d'étre
réédité en francais chez Calmann-Lévy, sous le titre de

« L'Enfant de Volupté » apres avoir connu a nouveau un P
certain succes en Italie. D’Annunzio lui-méme vient de faire I
'objet d'une étude biographique de la part de Philippe C
Jullian (1), déja auteur d’'un certain nombre d’ouvrages r
consacrés a l'art et a la sensibilité 1900. n
Sans doute ce regain de faveur pour d’Annunzio peut-il f
s’expliquer par un intérét croissant porté a I’Art nouveau I
et a la littérature « décadente » que vient d’illustrer au I
Musée des Arts Décoratifs une exposition récente consacrée a
aux architectes Gaudi, Horta et Paul Guimard. Sans doute d
ne saurait-on abstraire d’Annunzio de ce mouvement de la d
sensibilité artistique et littéraire, pas plus que le Boves | d
du « Culte du Moi » avec lequel d’Annunzio n’est pas sans a
présenter quelques traits communs. Mais le Purgatoire litté L
raire fut plutot pour la gloire de d’Annunzio un enfer. C'est p

gue I'Italie d’apres-guerre — sans parler de I'Europe — ne |
put pardonner a d’Annunzio ses liens avec le fascisme, mieux, | P
Vinfluence indiscutable qu'il a exercée sur les débuts du | i
fascisme, en particulier sur la rhétorique fasciste, grace a | de
I'action d’éclat qu’il accomplit sur Flume et qui ravit tous B
ceux qui, en Italie, ne se résignaient pas a l'ordre wilsonien E‘
(

Cu
(1) Editions Fayard. *
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du Traité de Versailles, a I'Europe des « quatorze points ».
Ce que le conformisme italien d’apres 1945 ne pouvait sup-
porter en d’Annunzio, c’était aussi le caractére en tous points
excessif du personnage, son refus de la norme, du médiocre,
son mépris du qu’en-dira-t-on, qui l'amenerent un moment
a des prises de position et a des déclarations de style anar-
chiste — avant de devenir l'une des sources littéraires du
fascisme parallélement — et concurremment — au futurisme
de Marinetti. Comme l'écrit P. Jullian, « ce cas unique d'un
pays ayant honte de son plus grand écrivain reflete bien
la médiocrité de la démocratie chrétienne ». Aujourd’hui,
pas une rue, pas une place, pas un monument ne portent
en Italie le nom de celui qui aima son pays d'un amour
qui ne se démentit jamais.

Excessif, d’Annunzio le fut au plus haut point : a la fois
grolesque et sublime, séduisant et irritant, le personnage ne
peut laisser Indifférent. Amoureux infatigable qui alimentait
la chronique scandaleuse de la Belle Epoque, guerrier d'un
courage fou, poete au verbe baroque, a la langue d'une
richesse infinie, orgueilleux sans mesure, dictateur de l'éphé-
mere Régence du Quornaro qui méprisait les foules et les
fascinait, d’Annunzio fut tout cela, mais il fut bien plus,
la premuere incarnation de l'écrivain aventurier qul courtise la
mort et poursuit la gloire. Petit-bourgeois des Abruzzes
accédant a la célébrité littéraire et recevant le titre de Prince,
d'’Annunzio réalise le réve romantique de Rastignac; pionnier
de I'automobile et de I'aviation qu'il fut le premier a célébrer
dans ses ceuvres, combattant dans les airs et sur la mer,
aventurier de la politique, d’Annunzio incarne aussi le mythe
moderne de l'écrivain-homme d’action que trouve son accom-
plissement avec Saint-Exupéry, Molrana ou Hemingway.

La gloire de d’Annunzio atteignit son zénith lors de l'occu-
pation de Fiume en 1919, au nez et a la barbe des négo-
ciateurs de Versailles. L'ouvrage de P. Jullian a le mérite
de dissiper certaines idées recues a propos de la Régence du
Quomaro, dominée par le Poete devenu Il Commandante.
Cette Régence — d’Annunzio avait hésité A proclamer la
République malgré les instances de Mussolini — fut un
curneux mélange de démocratie et de dictature, de socia-
lisme et de nationalisme, tout cela coloré par la rhétorique
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d’'annunzienne. A Fiume accoururent des soldats aigris par
I'humiliation de Versailles, les Arditi, des aventuriers, des
socialistes comme de Ambris, des vétérans garibaldiens, des
volontaires étrangers, dont quatre Francais, venus défendre
la latinité. Et tous ces éléments formerent un étrange Etfat,
a la fois militaire et démocratique, dominé par l’esthétique de
d’Annunzio qui narguait I'Italie de Giolitti sombrant dans
I'anarchie et, au-dela, I’Europe qui s’abandonnait aux charmes
de l'idéalisme wilsonien. D’Annunzio multipliait les coups de
main pour forcer le blocus italien, les discours adressés au
peuple assemblé qui exaltaient la latinité et outrageaient
les dirigeants italiens, les déclarations aux nations é€trangeres;
en particulier, il reconnut la République des Soviets, cible de
I’Europe wilsonienne, ce qui fit dire a Lénine que « d’Annunzio
était le seul vrai révolutionnaire de I'Italie de son temps! »
L’expérience de Fiume contribua incontestablement a donner
un certain style au fascisme naissant, malgré la prudence de
Mussolini, plus soucieux d’efficacité que d’actions d’éclat sans |
lendemain, a 'égard d'une tentative inéluctablement vouée 2 §
I'échec : l'heure de recouvrer Fiume et de sauver ['Ttalie |
n'était pas encore venue. Le 25 décembre 1920, le « Nogl |
de sang », Fiume était attaqué et d’Annunzio devait quitter §
la ville : « Ce jour-la, écrit P. Jullian, les Italiens eurenl
honte de se laisser gouverner par des gens raisonnables. §
Ils méprisérent ministres et Parlement, révérent d'un ordre |
nouveau »,

Cependant, ce n'’est pas d’Annunzio qui devait profiter de
I'amertume laissée au oceur des Italiens par I'échec de la §
Régence et de son extension a l'ensemble de I'Italie. Désor: 2
mais Mussolini allait occuper le devant de la scéne, d’Annunzio §
se contentant de jouer le role de brillant second, puis s'effa
cant de la vie politique, tout en étant couvert d’honneurs g
par Mussolini qui lui conserva jusqu'a sa mort en 193 [
une grande déférence, mais non sans certaines réticences :
« Quand une dent s’est gatée et qu'on ne peut l'arracher, §
on la couvre d'or », dit un jour Mussolini qui se défiait des
velléités daction désordonnée du vieillard et des déclarations
intempestives que d’Annunzio, poussé par le démon du verbe, §
continuait 2 prodiguer dans sa demeure du Vittoriole, su
le lac de Garde. Le Duce cependant le nomma président de |
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I'Académie d’Italie et le fit Prince Monte Neuoso en souvenir
de I'équipée de Fiume. Il semble surtout que le rapproche-
ment de I'Italie fasciste avec I’Allemagne nationale-socialiste
ait heurté les convictoins germanophobes du Poéte qui resta
jusqu’au bout le chantre de la latinite.

Si d’Annunzio sort aujourd’hui de l'oubli, reconnaitra-t-on
un jour l'ascendant qu’il a exercé sur les écrivains de son
époque ? D’Annunzio fut toujours un admirateur passionne
de la France en qui il voyait « la sceur latine » et le pamphlet

Contra barbaros qu'il écrivit — en frangais — contre la France
lors des sanctions décidées contre I'Italie en 1935 ressemble

plus aux regrets de I'amour décu qu’'aux accents de la haine.
Ce poete amoureux de la France, aux c6tés de laquelle il
poussa l'Italie a combattre en 1915, fut aussi un écrivain
francais : outre la traduction francaise de ses propres poemes,
il écrivit des poémes en francais, et en particulier son opéra,
le « Martyre de Saint-Sébastien », interprété par Ida Rubins-
tein, sur la musique de Debussy, que d’Annunzio dédicaga a
Barres. L'opéra, il faut le dire, fut un four, malgré les éclairs
d’'or du verbe d’annunzien. L’écrivain francais qui reconnait
avec le moins de réticence sa dette a 1'égard de d’Annunzio
est certainement Montherlant. Que l'on songe seulement a
Malatesta : outre le caractére profondément d’Annunzien
du personnage (le Poéte projeta en 1902 d’écrire un cycle
malatestien et 1'une de ses pieces, Francesca da Rimini, se
clot sur un poecme a la gloire de Malatesta), Montherlant
devait écrire : « La lecture du Feu (roman vénitien publié
par d’Annunzio en 1900) m’apporta un style de vie et un style
d'écrivain ». On a retrouvé l'influence de d’Annunzio sur
certaines pages d’Apollinaire et de Valery Larhaud; Ezra
Pound et peutétre aussi Lawrence Durell furent marqués
par |'ccuvre et la personnalité du Poé¢te. Enfin, si la littérature
italienne de l'aprés-guerre, imprégnée d’antifascisme, semble
ne rien devoir a d’Annunzio, on n’en saurait dire autant du
cinéma italien : il est incontestable que I'esthétisme des films
de Visconti et surtout de Fellini présente de nombreuses
affinités avec l'ceuvre d’annunzienne. A vrai dire, aujourd’hui,
d’Annunzio reste encore a découvrir... chez ses fils spirituels.

M. L.




Jean-Paul ROUDEAU

L2 géneration des hussards
0 I'Insolence littéraire (1)

(Suite)

La génération de 1950 a lancé un défi aux intellectuels
a systemes et a théories; au pessimisme Miiché et a l'ennui
officiel accouchés par les années 1944-1946. Alors que le rire
était proscrit et que l'esprit malicieux n’avait pas droit de
cité, les Hussards secouent les arbres pour en faire tomber
les fruits blets. Je ne connais rien de plus salutaire dans
la littérature des trente dernieres années que leur apparition.
Tandis que Sartre et ses troupes malsaines pontifient, le cul
dignement posé sur un siege d'aisance, dans une chamaillerie
de philosophies au rabais, Jacques Laurent remet les gens
a leur place dans l'article fameux « Paul et Jean-Paul ».
Willy de Spens décrasse l'anarchie pour lui rendre enfin
sa noblesse et sa qualité aristocratique et Klaeber Haedens
introduit a nouveau finesse et sensibilité la ou il n'y avait
plus que mauvais gout et cascade de bidet. Ils sont tous

les responsables d'une renaissance de qualité.
Face a cette jeune troupe, la médiocrité est aux abois et

se demande quelle coupe elle devra boire. La crainte des
médiocres est réjouissante méme s'ils réussissent a y survivre

(1) Voir la premiére partie de cet article dans notre n° %
(Jjanv.-fév. 1971).
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et lorsqu’il m'est arrivé de parler avec certains étudiants
tout fiers de leurs philosophies universitaires, j'a1 tout
de suite abandonné les discussions de sophistes pour leur
conseiller seulement de lire l'ccuvre des Hussards avec la
méme attention besogneuse qu'ils le firent lorsqu’ill s’agissait
des penseurs imposés par circulaires ministérielles. S1ls 'ont
fait, je suis persuadé qu'ils y ont pris plus de goit et senti
plus de bon sens.

Jacques Laurent ou la Littérature en permission.

Je pense que monsieur Jacques Laurent est I'un des roman-
ciers les plus appréciés et les plus connus du grand public.
Je ne lui reprocherai pas, comme le font certains critiques,
que ce soit sous le nom de Cécil Saint-Laurent. Les deux
sont un méme auteur et l'on retrouve, chez I'un comme chez
l'autre, le méme équilibre, le méme talent et la méme

hardiesse.

On a souvent loué la connaissance trés sure que Jacques
Laurent avait de l'ceuvre de Stendhal et de son style. Il est
certain que « La Fin de Lamiel » autorise ces louanges
et justifie cette réputation. D'ailleurs, dans ce temps ou la
littérature ne se vend plus que dans les magasins de farces
et attrapes, 1l est réconfortant pour les amoureux du roman
populaire de se rendre compte que l'intelligence n’a pas
encore disparu.

Mais plus que Jacques Laurent, je voudrais évoquer son
double « carolinisant ». Certains semblent contester la qualité
de ce double. Jacques Laurent a préféré se donner le plaisir de
ressusciter les genres littéraires du Xxixe siecle, qui étaient
sur le point de disparaitre du fait de la pauvreté des inspi-
rations. II met les littérateurs « engagés » au ban de la
République des Lettres et dégoiite les lecteurs de la rapine
intellectuelle, qui était alors de mode. Jacques Laurent se
disperse sans se gaspiller car, malgré sa réussite matérielle
€t une certaine facilité dans la trouvaille due aux concessions
faites au grand public, 'auteur de « Caroline Chérie » et de
ses suites demeure 1’écrivain dont il faut beaucoup attendre...
s1l accepte toutefois de me pas jouer les Janus et reconnait
quil n'a qu'une seule face. La polissonnerie de certains de
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ses romans ne doit pas faire ignorer sa perspicacité psycho
logique. Je voudrais bien connaitre I'écrivain qui puisse d
traiter des affaires importantes avec la méme agilité de style

tout en ayant le souci de bien montrer et d’expliquer jus l &
tement ! | i

Willy de Spens ou lillusionniste décu.

« Je crois que mon personnage était né bon, disposé 2 | Il
'enthousiasme et a la ferveur au sens ou l’entendait Gide. | le
De tels étres sont destinés a étre blessés; ils se replient et
sur eux-mémes et deviennent cruels ». Monsieur Willy de | qt
Spens, s'il ne pratique pas la cruauté, est toutefois un homme
décu. Cette attitude est normale si 'on ne considere et juge § W
que les ceuvres de carton pate; ces ceuvres de truquage qu | ¢
font florées aujourd’hui. L’auteur du « Roi de Bergame » | de
explose souvent dans une virtuosité qui semble n'étre plus | de
de mise et il faut peut-étre y trouver la cause de son échec | lit
relatif. Willy de Spens, plus sans doute que tout autre, na || da
pas su choisir sa révolte et lorsqu’il prétend que ce qui su
caractérise I'homme d’aujourd’hui, est le refus de la solidarite, pe
on est en droit a se demander si sa mésaventure littéraire §
n'‘est pas simplement la conséquence de son intransigeance
qul semble toujours mépriser quelgue chose ou quelgu’un.

Mais Willy de Spens n’est pas un maussade, empétré dans ¢ Qu
le doute et la mélancolie. Sans doute reconnait-il que « la vie §
est un bagne pour la plupart des hommes et la sociéte §F ¢
un camp de concentration », mais il avoue, a travers son § [Lit
cuvre que l'existence est une grande aventure. Si Wiy § o
de Spens a l'impression de vivre en exilé dans ce monde de § Jibe
chaos, ses hardiesses et sa sensibilité nous le rendent tout F &yé
proche et il nous apparait comme étant ce provincial résistant , con
a la sottise du parisianisme, plus soucieux de bien aimer E |5 -
sa terre que de distraire I'homme d’aujourd’hui caractérise § gad

PR

avant tout par le « refus de la solidarité ». ¢ fon
t pui

Klaeber Haedens et Félicien Marceau. D

Certains se souviennent peut-étre de ces douze monologues
intérieurs de « Magnolia-Jules » dans lesquels Klaeber Haedens § (1
traite la société a coups de fleches lancés avec une rare § (2
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virtuosité. Il donne au Bovarysme une nouvelle jeunesse faite

d'élégance et de perspicacité.
Mais je préféere Klaeber Haedens lorsqu’ill étudie et juge

' avec sagesse et attention les ouvrages de ses confreres, aidé
" dans cette critique mondaine par une culture d'une qualité
' peu commune. Ennemi des systemes et des parti-pris, ses

jugements sont d'une rare perspicacité et d'un rare équilibre.
Il possede cette clairvoyance qui marque la diffiérence entre
le commentaire littéraire et la critique. Au-dessus des conflits
et des haines, il écarte les agitations de saison pour ne retenir
que les regles éternelles du gout.

« Un jour, vingt ans plus tard, a Paris, sur le Pont Neuf,
un colosse, toujours a col roulé, lI'index braqué sur moi
« Cest vous. — Qui moi ? — L’homme au puzzle » (1). Cette
définition, qu'il se fait donner de lui-méme par un personnage
de I'un de ses romans, correspond assez bien a la réalité

' littéraire de Félicien Marceau. Le public ne voit trés souvent

dans son ceuvre — et je pense surtout a « I'(Euf » — qu'une
suite étourdissante de situations cocasses alors que le tragique
perce sous la bouffonnerie. Que l'auteur n’ait pas voulu par

| la suite dénoncer ce quiproquo explique peut-étre le malen-

tendu qui entoure l'ceuvre de Félicien Marceau.

' Que reste-t-il des Hussards ?

La génération des Hussards nous ameéne a nous interroger
sur ce que doit étre le roman. Ils nous ont appris que la

Littérature ne doit pas étre la victime d'une théorie, politique
' ou autre, méme si elle est l'expression d'une passion. La
' liberté avec laquelle les Hussards ont jugé les gens, les
| evénements et les situations; la maniere avec laquelle ils ont
i contribué au nécessaire débarbouillage de la Littérature ;
' la volonté qu'ils ont manifestée de ne pas se laisser embri-

gader dans les légions armées d'eeilleres : tous ces éléments
font qu'ils sont la seule génération littéraire qui, depuis 1940,
pulsse étre considérée comme une Ecole.

De cette Ecole, j'ai déja écerit (2) que je ne savais pas

(1) « Les Années courtes », par Félicien Marceau.
(2) Défense de I'Occident, n® 94.
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si elle pouvait avoir des héritiers. J'émettais alors des doutes
en ne pouvant citer avec des réserves quun seul nom et |
malgré de nouvelles lectures qui m'ont €té recommandées,
je reste sur ma position. Je pense que le roman, en perte !
de vitesse sur tous les autres genres littéraires, ne pourra
connaitre une nouvelle jeunesse que si les romanciers con.
viennent qu'il est nécessaire de changer de style tout en
maintenant la raison méme d'étre du roman : une histoire:
que si les jeunes romanciers prennent conscience que le genre
littéraire qu’ils ont choisi est un genre difficile et exige des
qualités autres que le verbalisme, le clinquant ou le sensa
tionnel ; que le roman événementiel ne tarde jamais a vieillir
et que le lecteur n’est pas toujours un abruti de publicié.
Les Hussards ont ouvert une porte : celle de la liberté
et 'intelligence. Il devenait urgent que cette porte fat ouverte, |
Il appartient 2 de jeunes romanciers de donner a la Répu |
blique des Lettres cet élan et cette nouveauté que nos amis |
ont su apporter en leur temps. '

Jean-Paul ROUDEAU.




LES LIVRES

loire:;
genre | Mémoires du Général Salan (tome 2) (Presses de la Cite).
e des
Senss. Ces mémoires sont l'histoire de la seconde partie, la plus

a2 dramatique, de la guerre d’Indochine, vue par un chef du
teillir corps expéditionnaire francais, Il s’agit donc d'un récit a la

i€. | premitre personne, ou le général Salan note ses impressions,
iberté | ses pensées, ses projets et ses entreprises en tant que chef
verte | militaire en Indochine. Aussi se prend-on parfois & regrelter
Répu . que la guerre ainsi racontée se déroule & nos yeux moins sur

“ | le terrain que comme sur une carte d'étatimajor, l'action
amis | p'apparaissant le plus souvent qu’a travers les ordres donneés,
. le bilan des pertes et les récompenses honorifiques.
* L'impression générale est, au moins jusqu’en 1951, d'une
' incessante hésitation, d'un total manque de détermination et
de continuité du cbté francais, alors que l'adversaire viet-
minh se signale au contraire par sa cohésion et son acharne-
ment, tant du point de vue politique que militaire. Sauf sous
De Lattre, l'armée francaise semble accomplir un devoir,
3 faire son métier, non mener une croisade résolue. On com-
. prend pourquoi, dans ces conditions, les responsables fran-
cais constatent dans la population indochinoise un manque
de confiance croissant dans la France, et qu’elle se tourne
' de plus en plus vers Ho Chi-minh, qui au moins a la fois.
. Clest le général Salan lui-méme qui déclare : « Ce n'est pas
¢ mnous qui avons ouvert les hostilités sur le plan militaire.
¢ Jai recu la mission de maintenir, et je maintiendrai! »
. Sont-ce 1a les paroles d'un guerrier siir de son combat et de
. lappui de son pays ?
. Un tel état de fait découle d'une rmaison bien simple, et c’est
. le plus grand mérite du général Salan que de la mettre en
évidence. Durant tout le conflit, il n’y a jamais identification
parfaite entre les objectifs politiques et les objectifs mili-
taires, Pour le Viet-minh au contraire, action militaire et
action politique ne font qu’une, et il ne faut pas chercher
ailleurs les raisons de son succes. Du co6té francais, rien de
tel, sauf & retardement, ou bien l'action militaire vient con-
tredire les projets politiques : il me faut pas combattre a
. fond le « gouvernement légal » du Viet-nam ; on le rencontre,
;- Oon se congratule, on collabore méme contre les cataclysmes
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naturels, on ne se bat qua regret! Une année passe (no
vembre 1946-novembre 1947) sans quaucune offensive vigou
reuse ne réponde & l'action du Viet-minh; pendant ce temps
celui-ci organise des bases d’'ou il ne sera plus possible de
le déloger.

Ou bien l'action politique appuie mal les entreprises mili
taires. Le soutien viet-namien reste tout au long du confli
insuffisant. L’armée, ne recevant au début aucun ordre clai
du pouvoir politique, doit se contenter de « maintenir » ses |
positions ou prendre elleméme des initiatives, bientdt déss
vouées. Le pouvoir politique, ignorant la situation réelle sur
le terrain et hésitant & s’engager fermement, ne fournit pas
a l'armée les moyens qu’elle reclame. Cet état de choses est
encore aggravé par le défaut absolu de toute continuité
politique dans la meétropole : Thorez, Bidault, Blum et tant
d’autres se succeédent au pouvoir; la politique indochinoise
connait autant de sinuosités que de changements de gouver
nements. Certains milieux politiques appuient les militaires,
d’autres les critiquent, et rien ne peut étre entrepris a longue
échéance. A la valse des gouvermements correspond celle des
commandements militaires : « En onze mois, écrit Salan, sept
responsables militaires se sont succédé... » Autant de tempé
raments, autant de politiques différentes, aucune direction
suivie.

L’'opinion francaise dans sa majorité se désinteéresse d'un
conflit si lointain et me mesure pas la gravité de l'enjew
Elle ne souhaite que le retour des troupes, et 'on sait com-
bien le probleme de la reléeve pose de questions délicates
au commandement militaire qui redoute que l’adversaire n'en
profite.

La presse joue ici son rdéle en minimisant les succes et en
gonflant les échecs des troupes francaises. Il faut composer
avec elle, au nom de la sacro-sainte loi du contrdle démocrs §
tique.

En France, on ne pense finalement qu'a se débarrasser de
I'Indochine qui « crée un mauvais climat a I’Assemblée » (Sic)
et dans le pays : il faut traiter au plus vite avec l'ennem
méme au prix d’'une paix baclée. L’'armée n’est pas appuyee
par la mnation; cause de la plupart des défaites militaires,
I’arriére ne tient pas.

Dans ces conditions, on ne peut répondre aux offensives g
concertées de l'ennemi que par des actes d’héroisme adm:§
rables mais trop souvent inutiles parce qu’isolés. Devanl
rinsuffisance des moyens matériels, 'armée est déchirée entre
deux impératifs contradictoires : sa propre sécurité, et celle
des populations amies (Thais, région des évéchés). Dume
facon elle perd la confiance de ceux qu’elle est chargée de§
protéger, de l'autre elle se perd elleméme : abandon dé&g
Thais, ou Dien Bien-phu...
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Ce probleme devait pourtant pouvoir étre reésolu de deux
facons. Ou bien laisser les mains libres au commandement
militaire en Indochine, connaisseur du pays et des hommes.
Mais était-il & l'abri des erreurs? C’est la solution tentee
par De Lattre, qui peut s’appuyer sur un prestige immense
en renforcer le moral des combattants. « Jsuqu'a maintenant,
dit-il, nous m’avons jamais pris d’initiative, nous nous sommes
contentés d’éteindre le feu allumé par le Viet-minh... Désor-
mais vous allez étre commandés! » Beau projet, mais qui
avorte a cause de l'éternel manque de moyens militaires et
de soutien politique.

Car c’est & cette évidence que tout revient. Sans la stabi-
lité, la cohésion et la détermination du pouvoir politique,
une telle guerre était sans espoir. Mobiliser 1'opinion, contro-
ler la presse, limiter les attaques des opposants aurait sans
doute permis de rétablir la situation. Mais c’était demander
a une démocratie de renoncer a la démocratie... Désormais,
la cause était entendue, en Indochine comme ailleurs, I'Em-
pire était d’avance condamné, victime de la Democratie.

Le Saut de I'’Ange, d’Yves BOISSET.

« Changez le régime, vous changerez peut-étre aussi les
flics », s’'écrie le commissaire marseillais inferprété par Da-
niel Ivernel dans le dernier film d’Yves Boisset : « Le Saut
de 'Ange ». Les critiques ont fait leurs choux gras de cette
formule : comme si 'on ne savait depuis longtemps que les
« flics » survivent a tous les régimes! Il semble que le
moindre film policier doive aujourd’hui dire son mot sur
les problemes de la « répression », de la police et de ses
liens avec I'Etat. Boisset est d’allleurs un récidiviste puisque
son film précédent : « Un Condé », avait pour protagoniste
un commissaire paranoiaque. On peut constater un deésir
évident des réalisateurs de films policiers de « coller » a
I'actualité, ce qui les condamne d’ailleurs & un succeés épheé-
mere puisque leurs allusions a l'actualité ont de fortes
chances de n’étre plus comprises a breve échéance. D’allu-
sions, le film de Boisset en fourmille : 1'action du film a pour
cadre les milieux de la péegre marseillaise, et 1'on nous montre
les accointances des truands avec le préfet, les pressions sur
la police pour protéger un candidat de la majorité qui est
aussi, comme par hasard, un requin de l'immobilier dont la
soclété s’appelle la SAC. Bien entendu, toute ressemblance
avec des personnages ou des organisations existantes serait
pure coincidence... Face a la conspiration du silence, de la
lacheté et du crime se dresse un homme seul, le truand —
repenti — au coeur d’or.. et & la poigne d’acier, interprété
par Jean Yann. Occasionnellement apparaissent aussi de
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jeunes maoistes sans défense, brutalisés par les CRS et les
gens de la SAC lorsqu’ils barbouillent les affiches du ms-
chant candidat de la majorité, et dailleurs contents d'étre
brutalisés puisque, disentils, « de toute facon le candidat de
la majorité ne sera pas €élu : les gens en ont marre » : En
somme, cocus, battus et contents!

Il ne faut pas croire pour autant que Boisset ait fait un
film tant soit peu politique ou corrosif. En effet, personne
n’impose plus les liens entre la police, le régime et les truands,
a cause des services que ces derniers auraient rendus a la
Resistance : et 13, certains noms & consonance corse revien-
nent 4 1a mémoire de chacun... A quelle occasion, par exem-
ple, I'un des truands du film, nommé Orsini, a-t-il obtenu la
Iégion dhonneur qui orne son veston? On ne s’étonne pas
non plus de voir des candidats de la majorité (dans le film,
il ne s’agit que des candidats, non de deéputes) liés & l'affai-
risme immobilier, méme si on se les représente plus « naifs »,
moins odieux et cyniques que le personnage de Boisset. Il
faut dire en effet que les traits sont trop caricaturaux, les
caracteres vraiment trop convenus : c’est de la psychologie
pour série noire; on est dans le domaine de la bande des-
sinée, et la portée politique du film reste minime, Il ne suffit
pas, pour faire un film politique, d’adopter la chronique ré-
cente des scandales politico-financiers a la vieille recette des
films policiers. Le film de Boisset souffre un peu de cette
oscillation entre les deux genres : c’est un meédiocre film
politique, et un honnéte film d'aventures policieres,

« Le Sang d’Israél », roman par SAINT-LOUP, Editions Presses
de la Cité, 315 pages.

« Sara vit rire le fils (1) que I'Egyptienne, Agar, avait en-
fanté a Abraham, et elle dit 8 Abraham : « chasse cette esclave
et son fils; car le fils de cette esclave ne doit pas hériter
avec mon fils Isaac ». Cette parole attrista beaucoup Abraham
au sujet de son fils. Mais Dieu dit & Abraham : « me t’attriste
pas pour ce garcon et pour ton esclave; quoi que Sara te
demande, consens-y, car c’est d’'Isaac que naitra une postérité
a ton nom. Mais du fils de l'esclave, je ferai aussi une nation
parce qu’il est né de toi » (2).

Ghaleb, secrétaire du Grand Mufti de Jérusalem et Yehuda
Preuss, échappé du ghetto de Varsovie essayant de joindre
la Palestine, sont, dans le roman de Saint-Loup, les symboles
violents de la lutte fratricide entre Ismaél et Israél. I1 nous

(1) Ismae€l.
(2) Genese (XXI, 8-13).
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ast difficile de discuter de cette guerre qui oppose actuelle-
ment Juifs et Musulmans car il est facile de confondre trop
rnapidement Israél et Sionisme; Arabes et Belleville. Le sang
versé en Israél est autant celui des Juifs que des enfants
d'Ismaél et je n'en voudrais pour témoignage que le roman
de Saint-Loup.

Ghaleb et l’abbé Pelletier, jésuite engagé volontairement
dans le S.T.O., réussissent a faire passer Yehuda Preuss, en
Hongrie, Aprés quelques aventures a travers une Europe de-
vinant ’Apocalypse prochaine, le Juif de Varsovie arrive dans
la Palestine occupée par les troupes britanniques et s’engage
dans un commando de résistance, d'abord & la présence an-
glaise, puis a celle des Arabes. Chacun connait les faits. L'in-
dépendance de l'état d’Isnaél est votée par I'O.N.U. Il faut
reconnaitre que si les Arabes ne sont pas chassés par la Force,
les Juifs créent des conditions telles que la seule chance de
ne pas mourir est de quitter des territoires qu’ils occupaient
depuis des siecles. « La question est trés simple, Dans les
territoires qu’ils occupent, les Juifs nous prennent tout. »

Apres la guerre des six jours, tout ce qui n’est pas juif
dispamait. Ghaleb, qui administre les biens Wakf (3), raconte
a Roland Pelletier préoccupé par le sort des réfugiés pales-
tiniens : « toutes nos entreprises de construction ont fermé
leurs portes. La fabrique de plastique... vient d’étre détruite
dans le cadre d’'un plan « d'urbanisme ».. 'administration
arabe n’'existe plus a Jérusalem ». Les personnages du roman
de Saint-Loup nous racontent l'histoire et la politique : les
luttes d’influence entre les différents mouvements palestiniens
de résistance, les appropriations des biens arabes par les
juifs, la misere des réfugiés ignorant la politique et vivant
en sursis, l'aide financiere de la diaspora.

Il est difficile de prendre partie dans ce conflit tnagique.
Toutefois, & moins qu’elle ne soit fermée par les forces juives,
je me comprends pas pourquoi la « conscience universelle »,
habituellement si tatillonne lorsqu’il s’agit par exemple de
I’Angola, reste sourde aux cris de la misére palestinienne. Je
refuse la pitié hypocrite et si certains évoquent toujours les
camps nazis, je ne sais que dire qu’ils ont coité 60 milliards
de marks a I’Allemagne vaincue et massacrée.

David reconstruira sans doute le Temple mais il y aura
toujours un Titus pour le détruire (4).

Jean-Paul ROUDEAU

(3) 11 s’agit des biens religieux.

(4) Je signale aux gens de la F.N.D.I.R.P. que la notion d’antisémitisme
est une plaisanterie grotesque. Les Arabes palestiniens sont des sémites.
Le Yehuda Preuss de Saint-Loup est un « blond aux yeux bleus »,
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« Un Proces de I’Epuration : Robert Brasillach », par Charles
AMBROISE-COLIN, aux Editions Mame (collection « Les
Dossiers ressuscités »), 260 pages.

On ne dénoncera jamais suffisamment la justice épuratoire
fabriquée par la soi-disant « Libération », cette justice au
carcan beaucoup plus préoccupée par la machine de Guillo-
tin que par la balance de Thémis, Maitre Charles Ambroise-
Colin apporte son concours a cette dénonciation, qui se dé-
veloppe, en étudiant les mécanismes d'un proces de l'épurs-
tion : celui de Robert Brasillach,

Il est une légende a dénoncer, c’est celle qui prétend que
Brasillach fut un partisan du Nazisme. Disciple de Charles
Maurras et rédacteur a « 1’Action Francaise », il ne pouvait
que considérer avec bienveillance ce régime d’ordre tout en
reconnaissant ses exces philosophiques et romantiques. Il est
favorable &4 un fascisme francais qui saurait conjuguer na-
tional-socialisme et liberté individuelle. Il aura pendant la
guerre l'action que l'on sait en tant que rédacteur en chef
de « Je suis partout ». Mais 'hnonnéteté n’étant jamais syno-
nyme de politique, il restera dans le domaine de lillusion
sans comprendre la réalité trouble du régime de Vichy.

En 1944, lorsque le gouvernement de fait de De Gaulle
succede a celui légitime et légal du Maréchal Peétain, il faut
trouver un moyen qui permettna a ce premier d’éliminer les
opposants aux théories résistantialistes. « Il faut, dans les
révolutions, des moyens pour les habiles, des impostures pour
la masse, des prétextes pour les sanguinaires, un idéal pour
les purs ». L'’histoire étant toujours bonne conseillere, méme
dans la délation, on ressuscite donc la loi des suspects, qui,
dans le cas présent, aura alors deux aspects : l'article 75 du
code pénal et l'orndonnance du 26 décembre 1944. Le fait
d’avoir une opinion non conforme devient un de€lit et les
juristes du Comité d’Alger n’hésitent pas un seul instant &
faire rétroagir la loi pénale, L’'intention est évidente : il s’agit
de persuader l'opinion publique que le Gouvernement de
Vichy a agi en état d’illégalité et d’illégitimité et que les quatre
années de son administration devaient étre considérées comme
nulles. Mais la contradiction majeure de cette théorie fut que
I'on fit appel & des magistrats ayant prété serment au Maré-
chal Pétain, fut que de nombreuses lois de I'Etat Francgails
ne furent pas abrogées et que l'action de l'administration
civile fut reconnue valable. Que cette contradiction ahuris-
sante fut acceptée et n'‘émut pas grand monde, montre en
partie 1'état de folie dans lequel se trouvaient les Francais.

Robert Brasillach fut l'une des victimes de cette justice
gaspillée de 1944, de cette caricature de justice qui admit la
désignation de jurés partisans, de ces impératifs de politique
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louche qui avait besoin de sang pour pouveir s’asseoir. Mais
il faut souligner que la justice épuratoire -— tout au moins
celle qui nous interesse en ce moment — ne fut pas clandes-
tine ou provisoire. Ses exces ne furent possibles que parce
qu’ils avaient le support de la loi et je ne crois pas que tous
ces proces de l'épuration qui se terminerent presque toujours
a Thiais auraient été possibles si le législateur — le mot est
bien pompeux pour ces gloutons de cadavres — si le législa-
teur donc n'avait pas créeé lui-méme les conditions nécessaires
a ce jeu de massacre.

« Il y a longtemps qu'on nous a appris.. qu’il était juste
de peser les hommes non d’aprés leurs croyances mais en
raison de leur pureté, de leur courage, aussi de leur esprit.
Le proces et la mort de Brasillach ont été, croyons-nous,
une insulte a cette vieille regle de presque toutes les mo-

rales... »
Jean-Paul ROUDEAU

Gabriel MATZNEFF, « Le Carnet Arabe », La Table Ronde,
229 pages.

M. Gabriel Matzneff a surgi dans la littérature par la porte,
je crois, du journalisme, Pendant plusieurs années, il défendit
dans les colonnes de « Combat » son amour des paradoxes,
quils soient politiques, littéraires ou religieux. Mais le « défi »
qu’il lancait alors du bout de sa plume alerte n’était pas le
défi orgueilleux de Rastignac ; il s’agissait de celul génereux
et un peu irréel de Don Quichotte.

« Le Carnet Arabe » est le cinquiéeme ouvrage de Gabriel
Matzneff. I1 nous explique qu’il s’agit d'un extrait du journal
quil tient depuis sa dix-septieme année. Ce livre est consacreé
au voyage qu’il fit au Moyen-Orient en 1970. Le Moyen-
Orient de l'auteur est celui de la Syrie, du Liban et de la
Jordanie, Je comprends que cette contrée sur laquelle souffie
l'esprit de la foi et de l'histoire ait cet orthodoxe, amoureux
de I'Antiquite.

Gabriel Matzneff se définit luiméme comme €étant un
homme de loisir, de prieres et de volupté : c’est un sage.
Mais il est dangereux aujourd’hui de glisser de la sagesse
dans ses propos : la sottise est trop triomphante. L’auteur
voit le Moyen-Orient contemporain a travers une tasse de
thé brilant, sur les traces d’Antoine et de Cléopatre ou en
compagnie de Renaud de Chitillon. Il a compris que cette
region, comme elle le fat sous la glorieuse Rome, demeure
toujours le lieu des épousailles mouvementées entre !'Orient

3
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arabe et notre Occident, maintenant anémié par la dictature
de la « civilisation américano-soviétique ».

L’auteur n’a pas vu la guerre, ou tout au moins il en parle
trées peu. Qui oserait le lui reprocher ? Il n’y aurait quun livre
de plus a jeter dans le dossier de I'un des deux camps. Gabrie]
Matzneff, parce que son goGt 'y pousse, préfére nous ra-
conter la fterre des monastéres et des mosquées, celle des
souvenirs glorieux et de la poésie. Ce livre choquena sans
doute certaines habitudes, mais c’est un excellent moyen pour
forcer les gens a sortir de leur torpeur,

J’écrivais il y a quelques mois, dans cette méme revue,
que je comsidérals Gabriel Matzneff comme étant le seul

auteur a pouvoir continuer la génération des « Hussards ».
Je le pense toujours et son « Carnet Arabe » promet un

grand écrivain.

Jean-Paul ROUDEAU

Bernard GEORGE, « Une Histoire de la République Feédérale
Allemande », La Table Ronde, 270 pages.

Willy Brandt le déserteur vient de recevoir le Prix Nobel
de la paix. Chacun sacrifie au goiit du jour et s’il fallait une
fois de plus choisir parmi les torpilleurs de 1'0Occident, re-
mercions les Suédois et leur morale synthétique de n’avoir
pas eu 'audace de couronner de leurs lauriers a la dynamite
le peu orthodoxe Don Helder Camara. Bernard George igno-
rait cette distinction aujourd’hui démagogique lorsqu’il a
écrit sa trés intéressante « Histoire de la République Fédérale
Allemande ». Cet honneur semble absoudre 1’Allemagne vain-
cue de 1945 et la confirmer dans sa place de membre a part
entiére au sein du chapitre des nations occidentales.

Chacun connait les événements qui aboutirent a4 la capitu-
lation sans condition que le Grand-Amiral Dcenitz dut deman-
der aux alliés, signature qui confirma la ruine du regime
National-Socialiste. L’Allemagne n’était alors plus qu'une om-
bre. Les bombardements 'avaient transformée en champs de
ruines alors que les bolcheviques faisaient des régions, occu-
pées par eux, des dépotoirs de cadavres et un conservatoire
de miseres. La bonne entente qui présidait apparemment aux
entretiens de Yalta fut vite oubliée, tant par les uns que par
les autres. Alors que les Occidentaux entendaient traiter
I’Allemagne comme €étant une réalité de droit, les Soviétiques
ne voulaient la considérer que comme un état de fait.

Le premier but des Occidentaux, de leurs trois gouverne-

ments, fut de réorganiser une Allemagne « démocratique »
en extirpant de la population toutes les tentations ou les
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vertiges nationaux-socialistes, tout en admettant cependant
qu’il existait une entité poht.lque allemande que les vain-
queurs de l'ouest acceptaient de reconnaitre dans ses fron-
tieres de 1937. Bernard George analyse le role de I’Allemagne
Fédérale dans l'évolution de la politique européenne. Elle fut,
comme l'a écrit un journaliste, « au coeur des discordes »
et demeure encore, ou plutét a demeuré jusqu’a il y a quel-
gues mois, e meilleur rempart a la boulimie soviétique.

La premiere periode coincide avec celle que 1'on a appelée le
« regne d’Adenauer », celle de la reconstruction et de la restau-
ration, tant économique que politique, Mais la volonté princi-
pale, avouee depuis quelques anneées, est avant tout la réunifica-
tion du pays sur la base d'une démocratie telle qu’elle est
pratiquée a 1I'Ouest. En effet, si jusque vers 1965, la préoccu-
pation principale fut l'intégration au sein d’'une Europe unie
et la participation fidele & la défense de I’Atlantique Nord,
les utopies gaullistes ont détourné les dirigeants d'outre-
Rhin de leurs premieres ambitions vers cette volonté de
réunification a n’importe quel prix, tres souvent d’ailleurs
artificiel'lement entretenue,

Le livre de Bernard George a le mérite d’expliquer claire-
ment, et sans vaine érudition, 1’évolution de I’Allemagne
depuis sa défaite. C'est un livre que je conseille &2 tous nos
amis qui voudraient connaitre autre chose que les turlupi-

nades d'un prix Nobel.
Jean-Paul ROUDEAU

Antoine BLLONDIN, « Monsieur Jadis ou I’Ecole du Soir »,
Editions de la Table Ronde, 240 pages.

¢ Longtemps j’ai cru que je m’appelais Blondin, mon nom
véritable est Jadis ». Ce long récit de noctambule assoiffé
peut surprendre pour qui n’a jamais connu la nuit et ses
attraits, la tentation d’entrer & deux heures du matin dans
un cafe qui baisse son rideau ou les mégalomanies exprimees
entre deux verres. L'Ecole du Soir est celle de I'apprentissage
de la vie souterraine réservée a quelques initiés, qui, tristement
sérieux au soleil, décorent le banal des extravagances de l'ima-
gination créatrice aux lueurs de la lune. C'est aussi une armeée
en campagne avec son quartier geénéral, les points de repere
qui mesurent I’étalement de la nuit. Mais il n’y a ni vainqueur
ni vaincu, seulement des comédiens qui s’observent et se com-

plétent.

Monsieur Jadis est connu dans ce monde pour ses goiits
de prince, sa somptuosité verbale qui transforme la victime
de la curiosité policiere en chevalier servant de quelque prin-
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cesse en exil et sauveteur d'une tendre et trop généreuse fille
enlevée., Une mere d'une merveilleuse naiveté protége cet
enfant qui est encore a I'ge « ou l'on croit que l'espérance
est belle sous les pas d’'un promeneur, 2 minuit ». Cette espé-
rance est soutenue par des amitiés, fideles a toute épreuve.
Que Monsieur Jadis soit victime de l'une de ces vérifications
d’identité qui sont 'amusement favori des fonctionnaires de
la maréchaussée ou qu’il cherche un abri a cinq heures du
matin, il y a toujours un ami pour le sortir du commissariat
racoleur ou une porte ou l'on peut frapper.

A ceux qui ont aimé les précédents romans d’Antoine
Blondin, je ne pourrais que conseiller la lecture de « Monsieur
Jadis » qui est le témoignage de la franchise et de la fidélité,

Jean-Paul ROUDEAU
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LE CHAGRIN ET LA PITIE
Film de Marcel OPHULS.

Cest un film qui surprend, réjouit et irrite a la fois.
Il surprend, par le seul fait qu'il existe. Il réjouit, parce qu'il
démolit un mythe qui est loin de nous étre cher, celui de
la Résistance. Il irrite par ses lacunes et ses partialités.

Est-ce un film objectif, a supposer que l'objectivité existe ?
Oui et non. Oui dans sa forme matérielle, sa présentation.
Non, dans les intentions cachées de son réalisateur. On sait
quil s’agit d'une enquéie sur une ville francaise (Clermont-
Ferrand) sous l'occupation. On interroge les témoins les plus
divers, aussi bien les grands noms de la Résistance, Pierre
Mendes-France, Jacques Duclos, Georges Bidault, que les
résistants moins connus de la terre d’Auvergne ; on interroge
Chambrun, gendre de Laval, Lamirand, ministre de Vichy,
un résistant monarchiste et un ancien de la Division Char-
lemagne, et des officiers allemands en occupation a Cler-
mont.

Permettre a des hommes de partis aussi opposés de s’expri-
mer librement (mais dans quelle mesure n’a-t-on pas censuré
quelque peu certaines déclarations ?) est déja un pas immense
accompli dans la destruction du « mythe résistant ». On voit
bien, a la lumiére de ces souvenirs et de ces documents,
le peu qu'il en reste. Car le film nous fait accéder a toutes
les opinions de l'époque, officielles ou non, propagande vichys-
soise, informations allemandes, souvenirs de grandes figures
du conflit, et de gens ordinaires n’ayant assisté que de loin
a la bataille. On nous présente ainsi l'opinion allemande de
I'époque, ses vues sur la barbarie (allemande ou francaise ?)
et la civilisation, sur les effets de la démocratie en France
(mis¢re, égoisme, mesquinerie), la fuite éperdue des « gros
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bonnets » et I'exode dramatique des petites gens, les contacts
qui se nouent entre occupantis et occupés : un peu de mépris
parfois pour notre pays, mais aussi beaucoup de bon sens.
D’autres images nous montrent le chOmeur partant travailler
en Allemagne, les taches difficiles du gouvernement de Vichy,
I'animation politique du Paris de l'époque. D’autres encore,
I'envers de la « Libération » tant exaltée : ses dénonciations
arbitraires, ses vengeances mesquines, ses exactilons caracté.
risées. Enfin, la sérénité du résistant d’Astier surprend,
comme l'impartialité de son jugement politique. On 1'entend
dire (ce que nous savons déja) que de Gaulle a commencé
par un abus de confiance, gqu’il n’était qu'un roi sans sujets,
et que la majorité écrasante du peuple francgais était pétai-
niste. Plus étonnant encore, les Résistants, confesse-t-il, étaient
souvent des ratés ou des inadaptés. Saluons tant de lucidité!

Les deux points de vue contradictolres nous sont donc
présentés avec toute l'apparence de l'objectivité. L’enseigne-
ment que l'on serait tenté d'en tirer serait donc une legon
de scepticisme : une idéologie ne vaut guere plus qu’une
autre, et I'une et l'autre commettent autant de crimes. Mais
de ce fait, il ressort du film une impression peu flatteuse de
notre pays, ou plutdét de l'idée que certains s’en font. Mis
a part un engagement résolu aux deux extrémités de 1'éventail
politique (qui se valent bien), la grande masse est dans
I'indifférence la plus complete vis-a-vis des grandes options
politiques du moment. La plupart peuvent dire, comme
Géminioni : « Les Allemands, on ne les a jamais vus avant
I'apparition des maquisards ». Le premier souci du Frangais
d’alors est de manger, le second de se divertir. Il ne faut pas
chercher ailleurs les raisons qui ont fait interdire le film
a la télévision : st vraiment le Francais sous l'occupation
n'est partagé qu’entre son clapier et les chansons de Maurice
Chevalier, quelle place reste-t-il au grand mythe de la France
Gaulliste et Résistante tout entiere tournée vers son sauveur
et libérateur; aucune, et cela n'a évidemment pas plu a
certains...

Mais dans ce film qui semble ne vouloir rien démontrer,
jusqu'ou va l'objectivité ? Est-elle réelle, ou n’est-elle qu'un
masque ? N’y a-t-il pas de lacunes volontaires ? Certaines
réponses n'ont-elles pas été « censurées »? Certalnes ques-
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tions ne sont-elles pas empreintes de partialité, voire de
mesquinerie ?

Que penser de celle que Marcel Ophiils pose a la malheu-
reuse femme torturée par les « Libérateurs »? : « N'avez-
vous jamais pensé, quand vous étiez au fond de la baignoire,
que d'autres avant vous avaient subi le méme sort? »
question aussi pertinente qu’élégante, mais ne vise-t-elle pas
a nous faire croire qu’apres tout ceci compense cela?

De méme, Ophiils reste-t-il objectif lorsqu’il accueille sans
critique le ton scandalisé avec lequel M. Rochat dépeint les
conditions du proces de Mendeés-France, et celui bien différent,
bonhomme et presque serein, avec lequel il aborde les
exécutions sommaires de la «- Libération » ?

Mais c’est surtout a propos du probleme julf qu’Ophils
tombe dans la partialité. Manifestement, ses questions a
Chambrun visent a le ridiculiser. De méme, 11 cherche
a donner mauvaise conscience au commerc¢ant clermontols
« coupable » d’avoir fait passer une annonce certifiant qu'il
était non-juif ; et pourtant une telle inquisition ne parvient
pas a démonter le brave homme bien stir de son droit.

En outre, par un habile arrangement d'images d'origines
différentes (celles qui présentent Laval travaillant a Vichy,
et celles d’interviews antilavalistes), Ophiils prétend nous
montrer un Laval uniquement préoccupé de répression anti-
juive et antirésistante. Combien de spectateurs n’auront pas
cru que le coup de buvard qu’on le voit donner séchait
la signature d’'une déportation ?

Enfin, plusieurs questions fondamentales ne sont pas réso-
lues ni posées avec rigueur. Dans quelle mesure la politique
que Pierre Mendes-France qualifie de « collaboration avec
l'ennemi » était-elle vraiment une trahison ? Car apres Mers-
el-Kébir, la question que se sont posée de nombreux Francais
¢tart bien celle-ci : qui est réellement I'ennemi de la France ?
Enfin lorsqu’on accuse le gouvernement de Vichy d’avoir
maintenu en France une légitimité qui était une trahison,
pense-t-on seulement a comparer le sort de la France avec
celur de la Pologne ?

La France a !l'époque de l'occupation était soumise a
une certaine propagande : c’est un fait. Est-ce a dire
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qu’avant la guerre, les Francais n’ont subi aucune propagande,
qu’elle soit d'origine gouvernementale ou qu'elle provienne
de milieux politiques divers ? Sans cela, comment expliquer
la haine et la panique antiallemandes pendant l'exode et
encore sous l'occupation et a la « Libération » ? Le Francais
se formait-il librement son opinion avant la guerre? A une
propagande a succédé une autre propagande, et rien de plus.

Le film a donc finalement un mérite, il invite au scepti-
cisme : l'ilmage du « colonel Gaspar » roulant dans sa
Mercédes gagnée, comme il dit, « a I’école du crime » n’est-elle
pas un symbole ?

Le film d’Ophils peche pourtant par un défaut immense :
il analyse l'occupation sans se référer aux causes et aux
antécédents du conflit franco-allemand. Seul La Maziere y fait
allusion, lorsqu’il parle du climat de 1934, du Front Populaire
et de la Guerre d’Espagne. Mais n'y avait-ll pas d’autres
éléments a souligner ? Les véritables responsabilités de la
guerre sont passées sous silence. Dans quelle mesure de
nombreux Juifs déportés n’étaient-1ls pas les Juifs allemands
réecemment immigrés qui avaient poussé la France, ses habi-
tants et son gouvernement a la guerre contre lI’Allemagne?
LLorsque Mendes-France parle des « figures de haine » achar-
nées a nuire a l'ancienne classe dirigeante de la Troisieme
République, n’omet-il pas sciemment la situation politique
de l'avant-guerre ? Songe-t-il a toute une fraction du peuple
francails rejetée de la participation au pouvoir ? Des élections
entre 1936 et 1939 n’auraient-elles pas montré l'importance
de la masse des sympathisants du P.SF. et du P.P.F.?
Le personnel au pouvoir a bel et bien développé en France
une atmosphere de guerre civile en refusant d’intégrer une
partie du peuple au régime en place : ce régime et son
personnel ont finalement payé cette erreur apres la défaite...

En définitive, Le Chagrin et la pitié n’aborde pas a fond
I'explication de la mentalité des Francgais sous l'occupation,
car il ne fait aucune allusion au « blocage » de la démocratie
dans les annces 1933-1939. Quant a la fin de l'occupation
et au renversement du régime de Vichy, i1l nous fait bien
comprendre (si1 nous ne le savions déja) que ce n'est pas
la volonté du peuple qui a assuré la légitimité des « Libé-
rateurs », mais la seule fortune des armes.
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REFLEXIONS SUR
LE « BONAPARTE ET LA REVOLUTION »

d’ABEL GANCE

Priere de ne pas confondre le « Bonaparte et la Révolution »
de 1971 avec le « Napoléon Bonaparte » de 1926 : le muet
y a trouvé parole et le maitre nous oblige d'une présen-
tation en couleurs. Quelques séniles sornettes, délicatement
soulignées par un pull d'un rouge vif : mais comment se
fait-il que les contestataires de 1968 n’aient pas pensé a lui?
Quelques citations de Marx, destinées a donner le ton, le
méme : la dialectique est généreuse qui permet l'allegre
récupération de toute l'histoire — tout est bien qui finit bien.
Démagogisme de ce « Bonaparte et la Révolution » : cela
voudrait jouer a la réaction naturelle contre la fausse appel-
lation d'un film sur la Révolution. Or la réunion en un
méme programme des deux parties accuse d'autant ce qu'une
analyse révele a l'évidence, a savoir qu’ll y est peint avant
tout, 'avenement en Bonaparte de Napoléon. Signification que
I'on percoit néanmoins dans le nouveau titre, car « Bonaparte
et la Révolution », c’est surtout Bonaparte en face de la

Révolution qu’avec la Révolution.

Tout commence par la fixité d'estampes de l'époque, que
gagne bientot l'animation : une éruption qui souleve des
siecles de tradition, le tremblement d'une terre si tradition-
nellement tranquille, c’est la Révolution. Abel Gance a voulu
faire de son film une épopée romantique : de la bien des
effets qui apparaitront forcés, prés de cinquante ans apres,
quand un certain cinéma expressionniste et théatral n’a plus
cours. Mais comment cela ne serait-il pas, puisque tout y
est force? Une famille métaphorique domine constamment
les deux premieres heures de la projection, celle du flot,
de la boue des flots : flots de paroles, flots de sang, marées
humaines, débordements en tous genres, torrents de boue

qui engloutissent les cadavres des soldats au siege de Toulon,

tempéte sur une Méditerranée déchainée, la grande Epreuve
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initiatique soutenue par Bonaparte, qui réussit a se « sauver
des eaux ».

Tout est mouvance, désordre et dispersion, dans cette pre-
miere partie et Bonaparte n’entrera vraiment en action
— sa religion — que vers la fin de celle-ci, aprés qu’il aura
connu l'expérience d’Achille sous la tente, puis celle d'Ulysse
en son odyssée. Il nous est d’abord montré comme un jeune
officier permissionnaire cloitré dans une chambre du centre
de Paris. Une remarque générale ici s'impose : certes Abel
Gance ne s’en tient pas le moins du monde a la lettre anec
dotique de l'histoire et ce bilieux tacheron d’Henri Guillemin
qui n'a jamais fait que de la petite histoire, ne saurait se
satisfaire des a-peu pres et des « contre-vérités » du film.
C¢ qui doit intéresser en fait, c’est le sens profond qui le
traverse, a un niveau tout autre que les méprisables affir-
mations d’'un vieil homme hargneux et que, par exemple, les
¢tudes sérieuses mais strictement insignifiantes réunies dans
un numéro spécial du Crapouillot, sous le titre « Napoléon,
cet inconnu ». C’est ainsi, de méme, qu’il doit étre possible
de parler, a propos de cette figure, de ce phénomene excep-
tionnel, et d’Achille et d'Ulysse : le mythe est toujours plus
vrai que l'anecdote.

En opposition avec le tumulte de la rue et les exces des
révolutionnaires, deux images nous sont soumises que nous
devons lier : l'intérieur du palais des Tuileries avec Louis XVI
et la modeste chambre de Bonaparte. Cette mise en rapport
se justifie sur le plan de l'intrigue par le fait que le roi se
décide a signer sa derniere nomination d’officier, celle de
Bonaparte, comme capitaine. Capitaine, c’est-a-dire déja, chef.

Des Tuileries jusqu’a la mansarde d'un officier jacobin,
I'héritage de la Monarchie se transmet. Peu importe qu’Abel
Gance ne veuille sans doute rapprocher ces deux mondes
que pour mieux les opposer : il reste qu'un sens se dégage qui
est celui d'une certaine continuité. Louis XVI n’a signé sa
nomination que parce qu’ll a vu en Bonaparte un noble
et s1 Bonaparte ne se méle pas a la foule des sans-culottes,
c’est parce qu’'il a commencé a voir en lul-méme un Napoléon.
Et en ces temps ou tous perdent la téte, sur l'’échafaud ou
par folie sanguinaire, il garde le masque de Il'impassibilité.
Seul dans sa chambre, il est celui qui ordonne par l'écriture
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et la description le désordre de la vie et de la mort des
Parisiens ; il prend ses distances avec le réel et I'histoire
pour mieux réfléchir sur eux et sur lui-méme, pour pouvoir
dans le futur, les infléchir de lui-méme. Comme Achille qu
se retire sous la tente, il espere, a la faveur des événements
révolutionnaires, un grand retour sur soi. Condition neécessaire
de son « entrée en histoire ». Ce retour, il le vit dans
le temps de l'écriture comme dans l'espace du voyage. En
revenant a ses sources et familiales, i1l inverse l'aven-
ture odysséenne : il ne va pas « retrouver » en Corse sa
fonction de Pére (ou de mari) pour l'assumer sur place,
comme fait Ulysse, mais il va l'y chercher — aupres de
Laetitia — pour l’exporter en France. Il comprend qu’au lieu
de combattre les prétendants de la Corse, 1l lui faut se
constituer lui-méme prétendant de la France et lutter contre
les autres prétendants de la France. Il sait que les Fran-
cais qui en guillotinant Louis XVI accomplissaient le rituel
meurtre du Peére vont bientdét avoir besoin d'une nouvelle
autorité : il leur faut un Peére qui ne condamne pas le meurtre
de JFAutre, mais qui l'assume, un Pere choisi, un Peére-Pré-
tendant.

Le voyage périlleux qu'effectua Bonaparte (toujours selon
le film de Gance : pourchassé par les hommes de Paoli, 1l
doit quitter la Corse sur une barque et il affronte en pleine
mer une forte tempéte) n'est pas « retour » de la terre a
I'tle, voyage d’apres la bataille pour les retrouvailles avec
le confort, mais retour de l'ile a la terre, voyage d’avant les
batailles et l'action, voyage de l'avenement et de l'aventure.
Mystique du « retour » : retour d’'Egypte en catastrophe,
mué en véritable triomphe romain — venant de la lointaine
et exotique Egypte, il apparut prestigieux a la foule qui
ne se demande pas s'il avait vraiment remporté une victoire
définitive — et retour de l'ile d’Elbe, a la racine méme
de ce mythe napoléonien du Sauveur qui imprégnera tout le
x1xc siecle. Cent Jours de Réve. Réve de Mille Ans.

Cette premiere « sortie » de Bonaparte qui le meéne en
Corse continue et amplifie la prospection qu’il faisait a Paris
de soi et des choses. Mais en fait, il ne sortira vraiment de
lui-méme pour s’exprimer dans l'histoire qu'a 1'occasion
du siége de Toulon, alors il se révele et s'impose a tous.
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Gance nous le montre face a I’Etat-Major Francais incapable
d’avancer un plan de bataille, comme le jeune Jésus interroge
par les docteurs du Temple. Lui, il sait. Et son savoir le fait
vaincre.

La premiere partie de ce trés long film s’achéve donc
sur cette note de gloire de Bonaparte dont déja le destin
nous est signifié par un leit-motiv que l'on retrouvera
de plus en plus, l'aigle impérial. Consacrée a la Révolution
jusqu’a l'apogée de la Terreur robespierriste et face a elle,
a la formation psychologique d'un Bonaparte pour l'essentiel
passif, elle s’'oppose a une seconde partie ou il va s’intégrer
réellement a l'action pour finir par la conduire dans son
entier : Gance n'a pas besoin d’évoquer Brumaire, 1l lui suffit
de montrer Bonaparte comme chef de I'Armée d’Italie. Tout
est consommeé.

Revenons sur la composition du film, qui est originale.
Dzans le cinéma traditionnel de grand spectacle, qu’ll s’agisse
de « Guerre et Paix », d’'« Alamo » ou de I’ « Austerlitz »
d’Abel Gance, la premiere partie semble réservée aux amours,
aux loisirs, aux fétes. C’est I'avant-guerre insouciante, le calme
avant la tempéte, avant cette deuxieme partie qui n’est que
violence et horreur. Beaucoup plus subtilement composé est
« Bonaparte et la Révolution » : on ne discerne pas d’'oppo-
sition brute et radicale entre les deux parties mais une sorte
de progression dramatique, de mise en ordre spectaculaire.
Bonaparte, apres la préparation qu’il s'est imposée et sur
laquelle nous avons insisté, récupere les énergies qul se
dispersaient et s’éloignaient, les ordonne et les traduit en
victoires sur l'étranger. Deux images symbolisent ce chemi-
nement : le premier moment, c’est Bonaparte voyant de sa
fcnétre de chambre les sans-culottes descendre la rue avec
au bout de leurs piques des tétes de guillotinés ; le deuxieme,
c’est celui du jeune général Bonaparte fier de contempler
ses soldats de I'Armée d’'Italie qui défilent devant lui, avec
leurs coiffures au bout de leurs baionnettes. Les temps ont
changé. Enfin la deuxiéme partie est en méme temps que
celle de ]la guerre — la vraie, qui n'est pas « civile » — celle
des amours : Bonaparte ne dissocie pas ces deux poles de
I'activité virile. I1 montre par la que I'homme n’est homme
qu’'en faisant et la guerre et I'amour. Gance l'exprime symbo-
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liguement par la surimposition de Bonaparte, du globe
terrestre et de Joséphine, ce qui constitue la derniere image

de son film.

*
*® %

Ce qu'il nous faut voir, suprémement, dans ce film, c’est
la figure du Chef telle que I'a inventée le bonapartisme et
oénéralement continuée le fascisme. On aime a répéter chez
les démocrates que les totalitarismes se ressemblent tous :
rien de plus faux, en vérité, et cela a tous les plans. Au
sommet, précisément, puisque nous étudions la figure du chef
Bonaparte. Comparera-t-on les « grands » du communisme
international vivants ou morts avec les chefs fascistes d'un
passé récent? Il n’est pas indifférent que Staline, Castro
ni Mao n’aient recu de noms particuliers pour les « postes »
qu’ils occupent (ils sont seulement présidents de partis...)
Preuve que la démocratie sévit toujours dans ces régimes,
un peu plus malades que les autres sans plus. Au contraire,
de l'autre co6té, nous trouvons les « duce » « fuhrer »,
« conducator », « caudillo ».. Pourquoi cela? Parce que
le fascisme nait d'une certaine tradition révolutionnaire — le
meilleur de cette tradition, l'impérialisme et le « popula-
risme » — a laquelle s’associe, dans une syntheése originale,
une profonde tradition contre-révolutionnaire. De cette facon,
il surmonte les démocratiques oppositions entre la droite et
la gauche.

Quel est donc ce Chef? Nous avons dit plus haut que
le génle de Bonaparte avait été de se présenter devant les
Francais comme un peére-prétendant : au fond, il faisait la
une synthese de I’Ancien Régime et de la Révolution, la figure
du pere transcendant et vengeur appartenant a la tradition
monarchique, celle du prétendant relevant de l'esprit démo-
cratique. Le pere s'impose, méme et surtout s'il parait
étranger ; le prétendant se pose quant a lui comme candidat,
Il n'a de cesse de se faire connaitre, il requiert les suffrages,
les voix, les acclamations de ceux qui vont le choisir, ses
« ¢€lecteurs ». Le film de Gance exprime admirablement la
complexité de cette figure de Chef que Bonaparte réussit
a se composer (tout se fait beaucoup plus spontanément,

d’ailleurs, et il ne faudrait pas croire a un machiavélisme
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de sa part) grace a l'introduction de celui qu’on peut consi-
dérer comme le second héros du film, un héros et non pas
un prétexte a une anecdote distractive et insignifiante. Car
I'anonymat de cet homme ne signifie pas l'insignifiance, mais
au contraire I'importance symbolique ; revenant par trois fois
a travers le film, aprés que Bonaparte est entré en action
(11 faut se souvenir de ce détail), il devient leit-motiv tout
comme l'aigle impérial, signe de la montée en Bonaparte de
Napoléon. Nous le découvrons pour la premiere fois dans
les environs de Toulon au moment du siege de la ville.
Il est cabaretier et sa maison accueille I'état-major francais et
Bonarparte en particulier. Ce jeune capitaine, i1l le reconnait,
lui, I'ancien cuisinier du college de Brienne. Il essaie alors
de se faire reconnaitre du capitaine Bonaparte, mais en vain,
car ce dernier, sans d’ailleurs exprimer le moins du monde de
mépris a son égard, ne le « voit » pas. Et pourtant, ’'homme
est conquis par ce soldat, d’autant plus conquis que cette
familiarité qu’il a ressentie n’entrave en rien I’admiration
respectueuse et craintive. Condition nécessaire de cette « con-
quéte », Bonaparte ne devait pas reconnaitre le cabaretier :
11 suffisait que dans l'esprit de celui-ci, une certaine intimité
s’établit déja avec lui.

C’est cet homme qui, pure invention il va sans dire d'Abel
Gance, mais parfaitement « vraie », sauvera Bonaparte en
avalant les papiers du dossier dressé contre lul, au moment
de son emprisonnement, apres le 9 thermidor. Et nous le
reverrons dans les rangs de I'’Armée d’'Italie : la encore,
en sortant du rang, il essaiera de se faire reconnaitre de
Bonaparte, en vain encore une fois. Mais peu lui importe,
1l le suivra aveuglément. Nous le verrons, Bonaparte ne
devait « reconnaitre » que ceux qui n’avaient pas encore cette
familiarité avec lui, a la différence du cabaretier amplement
« servi » par la Fortune.

C’est donc toute l'ambiguité et la complexité du caractere
du Chef qui s’exprime déja en Bonaparte et s’épanouira en
Napoléon. Napoléon saura qu’il doit étre pour ses soldats,
pour tous les Francais, a la fois connu et inconnu, le petit
caporal, celui qui vit la vie de tous et de tous les jours

et aussi I’Empereur, I'Aigle qui survole toutes choses. Il est
celui qui « reconnait » lors d'une revue tel ou tel grognard
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dont on lui a glissé discréetement le nom a l'oreille. Le
grognard : celui qui pourrait dire non, mais qui toujours
dit oui, parce que la Parole du Chef est infaillible. S’
« reconnait » en nommant par son nom le soldat, celui-ci ne
pense-t-il pas que, d'une certaine manicre, il connait lui aussi
I'Empereur ? Une intimité se crée ainsi entre un peuple et
un homme et cet homme n’apparait au fond que comme
'émanation de ce peuple. L’ancien cuisinier du College de
Brienne a le sentiment d’avoir contribué a « faire » le général
Bonaparte : témoin, donc acteur. Bonaparte prétendant de la
France, prolongement voulu, choisi, assumé de la France,
comme Hitler du Volk allemand. C’était 1'apport de la Révo-
lution : le peuple de Paris siégeant, que Louis XVI parut
au balcon, que le roi caché révélat enfin son visage. La téte
du roi, « en vrai », autrement que sur les pieces d'or. Des
pieces d'or qui ont trahi la monarchie : Jean-Baptiste Drouet
a Varennes. Cette téte ne lui « revint » pas, alors il la « mit
au panier » de la guillotine. Bonaparte sut, lui, apparaitre aux
foules, se manifester au peuple.

Mais la figure du Chef, c’est aussi, peut-étre surtout, dans
le méme temps, un héritage contre-révolutionnaire : en
Napoléon, fondateur de dynastie, ressurgissent les siecles
monarchiques. Le Pere, procréateur certes, mails surtout

transcendant et vengeur, comme étranger, celui dont on se
félicite d’étre le fils et dont on doute un peu — comme pour

se faire peur — d’étre le fils.

Pour cela, il faut que le Chef soit autre, autre que son
peuple, étranger a lui. Il faut que Bonaparte ne reconnaisse
pas l'ancien cuisinier de Brienne, qu’'il ne « reconnaisse »
le grognard dans la revue que pour le mieux remettre a sa
place. Pour que de lui-méme ce dernier se remette a sa vraie

place.
Les grands fondateurs de Civilisation et d’Empire sont

éirangers a la Civilisation qu'ils élisent, depuis Cadmos le
phénicien jusqu’a Hitler l'autrichien : culture, donc coloni-
sation. C'est le sens explosivement positif du « Nul n’est
prophete en son pays ». En tant que Corse, Bonaparte est
plus frangais que les francais, car sa passion va non a la
France du patriotisme, mais a celle du nationalisme, la France

européenne, 1’Europe francaise. Sans cette « étrangeté »
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fondamentale, il n’est nulle transcendance du Chef, nulle
autorité authentique. Etrange, ce petit Corse Bonaparte qui
n'écrit pas francais et qui devient Empereur des Frangais.
Etrange aussi ce petit Autrichien qui n'est pas l'Aryen de
« Mein Kampf » et qui devient fithrer du Grand Reich

ilemand. Certains diront, en voyant dans le film de Gance
cette scéne grandiloquente ou Bonaparte, face a la tempéte
ep mer, fait d'un drapeau francais la voile de sa barque :
« il s’agit bien, en effet, avec Bonaparte d'un Chef d’Etat
improvisé ». Ils n'auront pas vu la Providence, le Chef Provi-
dentiel. Le pére de Hitler était un douanier autrichien et
Bonaparte naissait en 1769, alors que la Corse n’était francaise
que depuis 1768. Hommes limites, hommes sans limites, sinon
eniire eux-mémes et les autres, a qui toujours ils seront
ctrangers.

Entre un Chef et son peuple, il faut l'intimité et la conni-
vence, la relation de continuité; il faut aussi, en méme
temps, — s’étonnera-t-on plus longtemps de la rareté des vrais
Chefs ? — celle d'opposition et d’étrangeté. L’'impérialisme
fasciste nait de la, de cette conjonction du mouvemnet révo-
Jutionnaire et de la tension contre-révolutionnaire.

Les images d’Abel Gance le disent, le clament : elle est
belle, cette Armeée qui pénetre I'Italie, qui la baigne d'un
Esprit dont elle ne se souvient plus. Hommage a Rome.

Et comme l'on comprend alors Stendhal.. Et Maurice
Bardeche qui nous rappelle qu’en France aussi, dans un passé

récent, il y eut des Fabrice.
TR -

Jonathan, de Hans GEISSENDORFER.

Le premier film d’'un jeune réalisateur, Hans Geissendorfer,
marque le retour du cinéma allemand a la tradition roman-
tique, et méme le retour du cinéma allemand a une produc-
tion de qualité. Celui-ci, 2 sa part de notables exceptions
comme celle de Volker Schleendorff (« Les désarrois de
I'é6léve Toerless », adopté de Musil), s’est complu depuis 1a
guerre dans des productions inspirées par un conformisme
bourgeois né de la prospérité, ou dans des productions de

caractere franchement pornographique. « Jonathan », par ses
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themes, par son é€trange poésie, renoue agvec la tradition du
cinéma expressioniste allemand. On songera en particulier
a « Nosferolir », de Murnan, car « Jonathan » n’est autre que
le nom du jeune héros de Murnan, inspiré du roman de
Braun Stoker, « Dracula ». « Jonathan » est donc une his-
toire de vampires et Geissendorfer utilise plus ou moins
dans son reécit le schéma du roman de Braun Stoker, inauguré
au cinéma par Murnan, puis inlassablement repris par Te-
rence Fischer : un jeune homme intrépide et pur entreprend,
a tmavers mllle épreuves, de détruire les forces maléfiques
des ténebres, les Vampires qui, protégés (fort mal, d’ailleurs)
par un chiteau fort qui se dresse sur les bords de la mer,
répandent dans les campagnes la terreur et la mort. « Jo-
nathan », & travers la richesse infinie du mythe des vampires,
traite une fois de plus le theme manichéen de la victoire du
Bien sur le Mal, de la Vie sur la Mort, de la Lumiére sur la
Nuit. Mais ici le theme prend une coloration politique, par-
fois caricaturale, parfois assez fine : caricaturale lorsque
GeissendOorfer donne au maitre des vampires les traits de
Hitler (les moustaches en moins), assez fine lorsqu’il montre
le peuple des compagnes, allié aux étudiants, qui part en
guerre contre les vampires rassemblés dans leur chateau,
ajoutant ainsi un €élément original au théme du héros qui
lutte seul contre les forces du Mal, Des paysages admirables
(le film a été tourné pres de Kiev), des décors et des cos-
tumes fort bien choisis renforcent la poé€sie naturelle du
mythe. Mais la confusion des thémes politiques et des themes
fantastiques me va pas sans quelque maladresse : la joc-
querie menée par les paysans contre les vampires semble
quelque peu déplacée. En effet, lorsqu’il s’agit du combat
métaphysique des forces du bien contre celles du mal, le
nombre ne prouve rien : il faut la grace pour vaincre. Enfin
et surtout, la démonstration politique est affaiblie par l'utilisa-
tion des théemes fantastiques : car si la lumiere triomphe de
la nuit (de facon d’ailleurs éphémere), la nuit n’en garde pas
moins un charme profond. Cette fascination exercée par le
mythe du Vampire, c’est-a-dire le mythe de l'immortalité
charnelle et de la toute-puissance, par la poésie de lirra-
tionnel, mine les desseins politiques du réalisateur. Au pays
de Nonalis et d'Hoffmann, il n'est pas facile d’identifier la
lumiére et le bien, de dissiper les ténébres qui suscitent le
réne et la poésie. Le fait de ressusciter sur les écrans alle-
mands les fantObmes du romantisme et de l'expressionisme
peut aller a I’encontre des misées politiques de Gelssendorfer.

A. C.
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Nous reproduisons ci-dessous une partie d'um courageux
article du jeune journaliste Dominique Jamet, paru dans
Le Monde du 20 octobre, sous le titre Sauver Rolf Steiner
immédiatement, dans la rubrique Libres Opinlons.

« Elle est noire, elle est intellectuelle, elle est communiste ».
Voila pourquoi, si l'on en croit une propagandes déchainée,
Angela Davis est en danger de mort aux Etats-Unis. A mieux
v regarder, si Angela Davis est en prison depuis un an et
doit passer en jugement le 1¢r novembre, c’est pour avoir
commis des délits qualifiés qui vaudraient a n’'importe quel
ressortissant de n'importe quel pays des ennuis avec les tri-
bunaux de son pays. D’autre part, Angela Davis aura, bien
entendu, des avocats, des témoins, un jury, €t son proces
se déroulera sous le regard d'une presse et d'un public
sourcilleux en matiere de liberté. Enfin, il est quasi certain
qu’Angela Davis ne sera ni condamnée a mort, comme Sacco
et Vanzetti, ni, a fortiori, exécutée comme les Rosenberg.
Passons... Il n'en demeure pas moins que de lourdes menaces
pesent sur la jeune militante révolutionnaire, et l'on ne
pourrait que se réjouir si la campagne en faveur d’Angela
Davis prouvait que la seule crainte d'un déni de justice peut,
en 1971, mobiliser des millions d’hommes de par le monde.

« Il est blanc, il est mercenaire, il est anticommuniste ».
Voila pourquoi, emprisonné depuis un an a Khartoum, Rolf
Steiner attend dans sa cellule une condamnation a mort
quasi certaine, qui sera, a bréve échéance, suivie d’exécution.
LLa télévision, l'autre semaine, présentait fugitivement cet
homme au crane rasé qui a fait le sacrifice de sa vie et
qui va bientot mourir, en effet, entouré d'une indifférence

géncrale.
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Que dis-je, indifférence ? Combien ne craignent pas de dire:
« Bon débarras ? » Un salaud de moins, leur ciel sera
plus pur, il faut tuer tous les affreux. Telle est, en effet,

I'opinion dominante aujourd’hui.

On me permettra de n’étre pas d'accord. Comme 1l est
permis de n'étre pas d’accord avec ce que représentait
au Katanga, voire au Biafra, le combat de Rolf Steiner, et
de ne voir en lui que le tenant d'idées mauvaises et d’ailleurs
condamnées. On ne peut nier pourtant que ce « mercenaire »
combattait pour ces idées, et non pour l'argent. On ne peut
nier que la derniere cause pour laquelle il a lutté, les armes
a la main, dans le sud du Soudan, était la cause des opprimés.
On ne peut qu'émettre des doutes sur la régularité du
procés et sur l'impartialité de l'expéditive justice soudanaise.
Bref, il créve les yeux que Rolf Steiner est le soldat loyal
d'une cause peut-€tre perdue, jugé par de féroces vainqueurs.
Alors, pourquol tant de silence?

Rien d'étonnant que des gouvernements qui ont eu leur
part de responsabilité dans la guerre du Biafra (et il y en a
jusque sur les bords de la Seine) ou la rébellion du Soudan,
que les politiciens, que les trafiquants d’armes qui avaient
envoyé Steiner défendre leurs intéréts en premiére ligne
ne levent pas le petit doigt en faveur de leur gladiateur
vaincu. C’est leur déplorable habitude de se laver les mains.

Il est logique, il est normal que les communistes s’alarment
pour les leurs quand ils sont en danges. Et seulement pour
les leurs. Pour des raisons qui n‘ont rien a voir avec 'huma-
nité, et bien souvent sans vouloir vraiment sauver celui qu’ils
prétendent défendre. Il est choquant, il est navrant que les
millions de braves gens qu'ils entrainent a chaque fois, pour
Ethel et Julius, pour Grimau, pour Angela, croient n’obéir
qu'aux élans d'une sensibilité généreuse, alors qu’ils sont
telécommandés par le plus implacable des appareils, déter-
minés toujours dans le méme sens, qu’ils ne se lévent qu’en
faveur d'une catégorie de victimes.




88 DOCUMENTS

Et la gauche, dans tout cela, direz-vous (ou ne direz-vous
pas, ce qui serait encore plus grave) ? La gauche ? Dans quel
abime elle est tombée!

Eh! quoi, un homme est en prison, victime d'un proces
politique. D'un instant a l'autre, on va le sacrifier aux dieux
hypocrites et cruels du tiers-monde. Et pas une intervention,
pas une manifestation, pas méme un manifeste, pas un comité
qui se forme, pas un intellectuel qui se dresse.

Allons, messieurs de la gauche, si les i1idéaux dont vous
vous réclamez encore n’étaient pas des mots vides de sens,
si les anathémes dont vous accablez l'autre bord COrrespon.
daient encore a quelque chose, savez-vous comment vous
qualifieriez l'attitude de ceux qui font la différence entre
un militaire et une militante, entre un Allemand et une
Américaine, de ceux pour qui la vie d'un homme de droite
est moins sacrée que la vie d'une femme de gauche ? Dans
votre langage et dans votre logique, ces hommes devraient
étre tenus pour ce qu’ils sont : des « fascistes, racistes,

assassins ».

Le Gérant : Maurice BARDECHE.
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