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JE NE REGRETTE RIEN

Pierre Sergent, né en 1926, fait ses premières armes dans le maquis, 
à l’âge de dix-sept ans. A sa sortie de Saint-Cyr, il choisit la Légion 
étrangère, qu’il ne quittera plus. Il combat dans les rangs du 
1er B.E.P. en Indochine, où il est blessé. Il vit toute la guerre 
d'Algérie depuis la Toussaint 1954 jusqu’à la dissolution du 1rr R.E.P. 
Il a été, avec Roger Degueldre, l'un des principaux artisans de 
l’engagement du régiment dans le putsch d’avril 1961. Après l’échec 
de la révolte militaire, il choisit la clandestinité et participe au 
sommet à la création de l'O.A.S. Dès 1961, il gagne la France où il 
est le chef de l’O.A.S. métropolitaine. Deux fois condamné à mort, 
il échappe pendant sept ans aux recherches de toutes les polices. 
Amnistié après les événements de mai 1968, il choisit la carrière 
littéraire.

Un document : la première histoire de la plus glorieuse unité de 
l’armée française en Indochine et en Algérie. Un auteur : Pierre 
Sergent, lieutenant, puis capitaine, dans les rangs de ces bérets verts, 
qui a participé en personne aux événements qu’il décrit et qui en a 
connu tous les acteurs. Une tragédie : cette unité de légionnaires-para
chutistes a été anéantie trois fois. Deux fois en Indochine : 500 bérets 
verts engagés dans la désastreuse affaire de Cao Bang, 470 morts et 
disparus ; et un millier à la pointe du combat à Dien Bien Phu, 
600 tués, 400 blessés. Et ce troisième et dernier anéantissement en 
Algérie ; après avoir gagné la guerre du djebel et celle d’Alger, le 
1er R.E.P. a été le fer de lance du putsch du 22 avril 1961. Huit 
jours après, le régiment était définitivement dissous.
Des acteurs à l’inoubliable courage, les plus fins guerriers de la 
jeune armée française : Jeanpierre, Degueldre, Morin, Martin, 
Paniques, Cabiro, Tasnady, et cent autres, Français de naissance ou 
Français « par le sang versé »...
Segretain, commandant du l*r B.E.P., et Jeanpierre, commandant 
du rr R.E.P., ont été tués au combat. En Indochine, tous les 
capitaines, la moitié des lieutenants, la presque totalité des sous- 
officiers et des légionnaires sont morts au champ d’honneur ou dans 
les camps viets. En Algérie, en terre maintenant étrangère, les 
cimetières de Zéralda et de Guelma sont remplis de tombes de 
légionnaires-parachutistes. En France, le carré des fusillés du cime
tière de Thiais a reçu les dépouilles mortelles de deux bérets verts : 
le lieutenant Degueldre et le sergent Dovecar...
Le combat a cessé. Presque tous les officiers du 1er R.E.P. ont quitté 
l’armée. Quelques sous-officiers rêvent de leur passé dans les casernes 
métropolitaines. Les légionnaires survivants sont repartis dans leurs 
pays. Mais, dans le cœur de tous, vit le drapeau à la fourragère 
jaune et verte et aux cinq palmes, qui dort au musée de la Légion. 
« Non, je ne regrette rien » chantaient les légionnaires-parachutistes 
en quittant pour la dernière fois, il y a aujourd’hui dix ans, leur 
camp de Zéralda. Le célèbre refrain d’Edith Piaf les entraînait 
dans l’Histoire.
Le capitaine Pierre Sergent vous entraîne à leur suite sur les chemins 
de la gloire et de la mort. Personne ne regrettera rien...



DU MÊME AUTEUR

Aux Éditions de la Table Ronde :

Ma peau au bout de mes idées (1967).
La bataille (1968).



e ne regrette rien
LA POIGNANTE HISTOIRE

DES LÉGIONNAIRES-PARACHUTISTES DU Ier R.E.P.



© Librairie Arthème Fayard 
and Bureau de Production littéraire, 1972.



AVERTISSEMENT DE L'ÉDITEUR

Pierre Sergent a lui-même participé aux événements 
qu'il raconte. Il a été lieutenant au 1er B. E. P. en Indo
chine et capitaine au 1er R. E. P. en Algérie. Il a choisi 
le parti de ne jamais se mettre en scène : il s’agit là 
d’une démarche qui procède d'une pudeur d’écrivain, 
laquelle rejoint heureusement le recul de l'historien.
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PREMIÈRE PARTIE

LE 1'" B. E. P. EN INDOCHINE

« Ce sera la fierté de ma vie d'avoir 
connu ces hommes, ces « seigneurs », 
que je salue, que j'estime et que j’ad
mire. »

(Lieutenant-colonel Guiraud,
25 février 1971).





1

LE TRIOMPHE
DU SOUS-LIEUTENANT DE CHABOT

Le petit jour. Dans les premières lueurs, la lisière du 
village de Yen Trinh apparaissait, paisible.

A cinq cents mètres, sur le damier de la rizière, des 
pions se déplaçaient silencieusement, poussés tous en
semble par un joueur invisible, dans la même direc
tion. Sans souci des diguettes. Largement étalés dans 
les champs inondés.

Ces pions, c’étaient des hommes qui progressaient 
d’un pas régulier, sans se hâter. Ils portaient des te
nues kaki et avaient des chapeaux de brousse cabos
sés, à larges bords. Tous étaient armés. La plupart 
avaient jeté leur arme sur l'épaule et la tenaient à 
pleine paume, par le canon. Des grenades pendaient à 
leurs équipements de toile et des sacs de combat em
plis de munitions alourdissaient leurs silhouettes et 
leur marche.

Ces soldats qui se dirigeaient vers la lisière de Yen 
Trinh, à l'aube du 8 décembre 1948, c’étaient des lé
gionnaires du 1er bataillon étranger de parachutistes.

La section du sous-lieutenant de Chabot était en 
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tête. Chabot devant, le coolie portant son poste radio, 
un ancien Viet, collé à lui. Comme il était heureux, le 
petit Chabot ! C'était sa première opération, et même 
la première véritable opération du bataillon fraîche
ment débarqué en Indochine.

Trois semaines après l’arrivée du Pasteur en rade 
de Haiphong, cette unité toute nouvelle qu'était le 
B. E. P. avait reçu sa première mission : occuper le 
quartier de Xuan Maï, à mi-distance entre Hanoi et 
Hoa-Binh, dans le cadre de la pacification du delta ton
kinois. Le commandement disait pacification. Car en 
face, il n’y avait pas d'armée ennemie. Pas de batail
lons, ni de régiments, ni de divisions vietminh. On di
sait : les Viets, et c'était tout.

On disait : les Viets, mais où étaient-ils donc ces 
Viets depuis les sanglants événements de 1945-1946 ? 
Au printemps 1947, le ministre de la Défense natio
nale, Coste-Floret, avait déclaré tout de go : « J’es
time qu'il n’y a plus désormais de problème militaire 
en Indochine. Le succès de nos armes est complet. » 
Cinq mois plus tard, le général Valluy lançait pour
tant une grande offensive pour anéantir les rebelles 
regroupés dans une zone du Nord-Tonkin et s'empa
rer de leur chef, Hô Chi Minh. Echec. Ou plutôt : 
rien. Un grand coup d’épée dans la brousse de la 
Haute Région.

Une année plus tard, en octobre 1948, le général 
Alessandri donnait l’ordre d’évacuer les postes qui 
s'échelonnaient de Cao Bang à Backan sur la R.C.3, 
cette « route coloniale » partant comme une flèche en 
direction de la frontière chinoise. Regroupement des 
forces ? Nouvelle tactique ? C'était la version du com
mandement. Mais pour le légionnaire ou le tirailleur 
qui avait tenu le poste, construit de ses mains, ce 
n’était qu’un repli sans gloire. Et puis les renforts 
étaient arrivés. Parmi eux : le V‘r B. E. P. On allait 
s'occuper du delta.
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Ce matin du 8 décembre 1948, le capitaine Jean- 
pierre commandant en second du 1er B. E. P., avait 
pris le commandement d'une compagnie de marche. 
Le B. E. P. devait ouvrir la route à une colonne de plu
sieurs bataillons chargée de nettoyer les rives du Day, 
affluent du fleuve Rouge qui coupait le quartier de 
Xuan Mai. Décor de Kriegspiel '■ la rivière, la route 
— la R. C. 6 —, la plaine couverte de rizières et, à la 
limite, des calcaires boisés. Là-bas, les Viets. Ils des
cendaient des massifs déchiquetés et noyés dans la 
broussaille pour effectuer quelques coups de main, 
harceler quelques postes. Puis ils disparaîtraient.

Yen Trinh et sa pagode cassée paressaient au pied 
des calcaires. Un village sans histoires. Et sans Viets. 
Le dispositif adopté par le capitaine Jeanpierre était 
classique. Sous-lieutenant Hippert et sa section à 
droite. Lepage au centre avec le groupe de mortiers 
de l’adjudant Pyl. Chabot à gauche, légèrement en 
avant.

Le sous-lieutenant de Chabot se trouvait à quatre 
cents mètres de la première lisière de bambous. Beau 
gosse, Chabot ! C’était ce que disaient les jeunes filles 
de Senlis, à l'ombre de la cathédrale. Le père du 
sous-lieutenant, le colonel de Chabot, commandait les 
spahis de Senlis. Un pur-sang, donc, que le jeune 
sous-lieutenant, c’était normal... et il était de la pre
mière promotion de Coëtquidan, le Saint-Cyr d'après- 
guerre.

Soudain, Chabot se jeta à terre. Premier réflexe. Un 
feu violent s'était déclenché vers la gauche. Les rafa
les de mitrailleuses. La ponctuation lourde des mor
tiers. Les Viets !

Chabot n’avait pas encore fait ses preuves au com
bat. Devant ces vieux guerriers qu’il commandait, pas 
question qu’il hésite. Instantanément, il se releva et 
s'élança.

« En avant ! » cria-t-il.
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Il courait, suivi par son Viet radio, suivi par ses lé
gionnaires qui faisaient feu de toutes leurs armes. Le 
dieu de la guerre — cette impérieuse entité — était 
avec lui. Devant ces hommes hurlant dans beaucoup 
de langues et surtout en allemand, ces guerriers cou
rant et crachant le feu, les Viets s'enfuyaient. Mira
cle : leur tir n'avait pas atteint un seul légionnaire.

Chabot était ivre de joie. Le plus beau 400 mètres 
de sa vie. Pour une première rencontre avec l'ennemi, 
il s’en était tiré comme un ancien. Ses légionnaires 
l’avaient suivi. Ils avaient eu confiance en lui. C’était 
gagné. Pas un instant, le sous-lieutenant de Chabot ne 
songea qu'il avait eu de la chance.

Il atteignit le village. Plus un coup de feu. Les 
Viets avaient disparu. Chabot ralentit son allure. 
C'était un conquérant, les épaules gonflées, qui des
cendait ces « Champs-Elysées » de bambou et de 
boue. Les légionnaires suivaient toujours, aux aguets. 
De larges coulées de sueur plaquaient les vestes de 
combat à même la peau.

« Où sont-ils passés ces salopards de Viets ? » 
grommela Chabot.

II arrivait de l'autre côté du village. Un portique 
donnait sur la rizière. Plus loin, à cent cinquante mè
tres de là, passait un canal. Chabot se tenait là, de
bout, comme un soldat sous l'Arc de Triomphe. Il 
prit ses jumelles.

« Attention, mon lieutenant ! hurla un voltigeur. Ils 
sont là ! »

Trop tard. Ils étaient bien là, retranchés à l'abri de 
la rive. Ils avaient ouvert le feu. La première rafale 
avait été pour le jeune guerrier qui s’effondra d'un 
seul coup, sous le portique.

Mort, Chabot.
Plus à droite, le légionnaire Neuhauser n’avait pas 

eu le temps de porter son F. M. à la hanche. La 
deuxième rafale fut pour lui. Neuhauser rencontra là, 
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sous Chabot, dans le miroitement de la rizière, une 
matinée de décembre 1948, ce qu’il n’avait pas trouvé 
six années auparavant dans les sables de Libye, sous 
Rommel.

Alors surgit l’adjudant Pyl. Il marchait, il courait 
au canon avec son groupe. Un cas, Pyl. Le meilleur 
tireur au mortier de tout le corps expéditionnaire. 
Déjà quinze années d'expérience, Pyl. Le seul à poin
ter son tube de 81 au « pifomètre », sans le caler sur 
l'inévitable « plaque de base ». Avec Pyl, le mortier 
devenait une sorte de tube diabolique. Et les légion
naires pensaient qu'on l’appelait « Pile » parce qu'il 
faisait mouche à chaque fois !

Voilà donc Pyl expédiant au jugé sur la rive du ca
nal ses projectiles de 81, obus sur obus. Près de ce 
tireur impavide — grand type blond aux lèvres min
ces, aux traits à la fois mastocs et coupants —, à le 
voir ainsi, rigide et carré, on avait l’impression qu'il 
avait un portemanteau sous l’encolure de son treillis 
de combat — près de cette masse en action, le corps 
du sous-lieutenant de Chabot. Une petite chose immo
bile. Le visage aux yeux encore ouverts, comme une 
espèce de sourire enfantin, un peu de sang.

Tout en tirant au mortier, Pyl appelait un infir
mier, aboyait après le coolie radio. Avait-il perdu la 
tête, celui-là ? Ce Viet avait pris la carabine du sous- 
lieutenant et tirait sur les Viets.

« Le lieutenant, soufflait Pyl, le lieutenant. Bon 
Dieu ! Mettez-le à l'abri ! »

A quoi bon ! A quoi bon ! Le déluge des projectiles 
de l'adjudant Pyl avait produit son effet. Courbés, les 
Viets filaient le long du canal, s’évanouissaient dans 
la rizière. Au même moment, débouchait un bataillon 
de tirailleurs marocains. Les tabors se déployèrent le 
long du canal. Ils occupaient le terrain. C'était prévu.

Hippert et Lepage, eux aussi, avaient reçu le bap
tême du feu indochinois. Les deux sous-lieutenants 
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étaient encore émus de ce premier contact avec l'in
saisissable ennemi. Ils pensaient s’en être bien sortis 
puisque les Viets avaient laissé une vingtaine des leurs 
sur le terrain, mais étaient impressionnés par la mort 
de Chabot, leur camarade de promotion de Coëtqui- 
dan, avec lequel ils avaient couru la lande bretonne.

Jeanpierre, qui avait rejoint le village, les convoqua 
aussitôt après l'engagement. Les deux chefs de section 
arrivèrent en même temps : Hippert, gaillard de 
1,90 mètre, musclé, épaules puissantes; Lepage, grand 
lui aussi, mais plus mince, plus élancé. Leurs visages 
qui portaient encore l'indolence de la jeunesse 
s’étaient tassés. Ils se figèrent au garde-à-vous devant 
le capitaine qui regardait le sol, silencieux, visage 
fermé.

Soudain, Jeanpierre regarda les deux jeunes offi
ciers.

« Alors ? leur jeta-t-il. Alors ?... »
Les sous-lieutenants ne comprenaient pas et res

taient figés.
« Alors, répéta Jeanpierre. Bilan ? »
Les deux hommes se regardèrent. Ils ne saisissaient 

toujours pas la raison de cette colère, car Jeanpierre 
ne plaisantait pas. Il était furieux.

« Chez moi, commença timidement Lepage, j’ai 
deux blessés...

— Je sais, coupa Jeanpierre. Ce que je ne sais pas, 
c’est le nombre d'armes que vous avez récupérées.

— Aucune, je crois, risqua enfin Hippert.
— Evidemment aucune ! explosa le capitaine. Et 

vous aussi, Lepage, aucune ! Ce sont les Marocains 
qui ont tout fauché ! Vous avez été assez cons pour 
les laisser exploiter votre travail. Il faudra vous ré
veiller un peu. Sinon, je vous jure que vous irez traî
ner vos guêtres ailleurs. Vous pouvez disposer... »

Hippert et Lepage étaient pâles, pâles de colère et 
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d’émotion. Ulcérés et déçus. Sidérés. Un tel accueil au 
soir d’un engagement, le premier accrochage sérieux 
du B. E. ?.. qui avait coûté la vie à un lieutenant et à 
un légionnaire, qui avait réussi quand même : les 
Viets avaient décroché laissant une quinzaine d’armes 
sur le terrain. Bien sûr, c’étaient les tabors qui les 
avaient récupérées... Mais faisait-on la guerre pour ali
gner les chiffres sur un rapport, pour un « bilan », 
comme des comptables ?

Les deux sous-lieutenants n'en revenaient pas. 
C'était cela, le B. E. P., les légionnaires-parachutistes ? 
Jeanpierre c'était cet homme dur, impitoyable, uni
quement soucieux de son métier de guerrier, des ré
sultats, des bilans ?... Un homme de guerre comme un 
homme d'affaires ? Aussi froid ?

C'était ça, le capitaine Jeanpierre ?

A cette époque, Pierre Jeanpierre a trente-six ans. Il 
est né à Belfort, en 1912, dans ces marches de l’Est 
où le patriotisme est nourriture quotidienne, dans 
cette place que Denfert-Rochereau obligea les Prus
siens à contourner en 1871 et qui ne tomba jamais, 
dans cette ville dont le symbole est un lion. Son père 
saint-cyrien, de la promotion « Jeanne-d'Arc », est offi
cier de chasseurs. Capitaine en 1914, il a quitté sa 
femme et ses deux fils pour rejoindre le front. Il a 
été tué à Abeaucourt, en 1916, sans avoir jamais revu 
sa famille.

De son père, Pierre ne connaît que la photo, les dé
corations et le souvenir dont sa mère fait une reli
gion. Le garçon n’a qu'un rêve, toujours le même. De
venir officier. Devenir soldat le plus vite possible. 
Saint-Cyr ? Pourquoi ? Il trouve les études trop lon
gues. Inutiles. Il veut brusquer les étapes et refuse 
de passer le baccalauréat. Un jour, il déclare à sa 
mère :

« J'ai dix-huit ans, je veux m'engager. »
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Lorsque Pierre dit : « Je veux ». il n’est pas ques
tion de le faire revenir sur sa décision.

Le 1er décembre 1930, Jeanpierre réalise son rêve. Il 
est soldat.

Cinq ans plus tard, le rr octobre 1935, il est admis 
avec le numéro 7 à l’Ecole militaire de l'infanterie et 
des chars d’assaut de Saint-Maixent. Il en sort troi
sième, avec le grade de sous-lieutenant. Grâce à cet ex
cellent classement, il obtient une affectation qu’il 
n’osait espérer : la Légion étrangère.

Le 15 mai 1937, il se présente à Sidi-bel-Abbès, au 
colonel commandant le Dépôt commun des régiments 
étrangers. Il ne quittera plus jamais la Légion.

A la déclaration de guerre en 1939, le lieutenant 
Jeanpierre se trouve à la 7e compagnie du 2e bataillon 
du 2e Etranger.

En 1941, il assiste au drame de Syrie qui met face à 
face la 13e D. B. L. E., qui obéit aux ordres du Comité 
de Londres du général de Gaulle, et le 6e R. E. I. qui 
obéit à ceux du gouvernement de Vichy. Il a la 
chance de ne pas participer personnellement au com
bat fratricide. Mais quand les Anglais lui offrent le 
choix entre Londres et Vichy, il choisit l'obéissance 
au gouvernement légitime du maréchal Pétain et re
joint la France.

En 1942, les événements se précipitent. Le débar
quement des Alliés en Afrique du Nord et l'envahisse
ment de la zone libre par les Allemands surprennent 
le lieutenant Jeanpierre à Nevers où il vient de se ma
rier. Son premier réflexe est de rejoindre immédiate-^ 
ment Bel-Abbès, mais il ne sait comment faire. Il 
tente de passer en Espagne par une filière qui doit 
mener chez un curé à la frontière espagnole. Quand il 
se présente, l'organisation des passeurs est démante
lée par la police.

Jeanpierre court de Nevers à Marseille, puis de 
Marseille à Riom, à la recherche de son « patron », le 
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capitaine Poix, qu’il finit par trouver à Clermont- 
Ferrand. Tous les deux décident de commencer par 
camoufler tous les légionnaires allemands qui dépen
daient du centre recruteur. Pendant deux mois, ils se 
cachent à Orléans où ils leur établissent des faux pa
piers d'identité.

Puis Jeanpierre, en congé d'armistice, se met à 
chercher une situation dans le civil tout en prenant 
discrètement des renseignements sur la Résistance. 
En septembre 1943, de simples contacts ne lui suffi
sant plus, il rejoint' Sainte-Geneviève-des-Bois dans la 
région parisienne où son chef, le colonel Doucet, alias 
Cosson, le charge de recruter et former un bataillon 
clandestin. Pierre Jeanpierre devient dès lors Pierre 
Jardin.

Il recrute des hommes sur place, en Seine-et-Oise, 
récupère ceux qui sont entrés dans la clandestinité 
pour échapper au Service du travail obligatoire. Il 
s’efforce de trouver de l’armement et, sur renseigne
ments, découvre en Maine-et-Loire, dans le carreau 
d'une mine de fer abandonnée, le stock de réserve dù 
131e R. I. que le régiment a caché là, en juin 40. 
27 F. M. et 100 fusils M. A. S. 36 en excellent état.

Au début de 1944, Jardin perd d'un seul coup tous 
ses contacts avec ses chefs. Le 19 janvier, il finit par 
retrouver à Paris, gare de Lyon, Max Neyraut, responsa
ble du réseau de la Nièvre. Tous deux parviennent à re
prendre contact avec un homme qui s’est échappé de la 
Gestapo du bois de Boulogne et qui leur apprend que 
la démolition du réseau est due à la trahison de l’ad
joint intergroupement de Paris. Les arrestations vont 
se poursuivre. Trois chefs interdépartementaux sont re
pérés : ceux de Quimper, Evreux et Orléans.

« Orléans, je connais. J'y vais pour le prévenir, dit 
Jardin.

— D’accord. Il s'agit de M. Lerude, qui habite 92, 
rue de Coulmier. »
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Jardin arrive à Orléans, le même jour, vers 19 heu
res et se dirige directement vers la rue de Coul- 
mier. Là, il sonne à une maison éclairée, côté im
pair, afin de se renseigner sur le 92 qu'il situe à 
l'extrémité de la rue et, bien entendu, de l'autre 
côté.

Il sonne. La porte s'ouvre.
« Pouvez-vous m'indiquer où habite M. Lerude, de

mande-t-il.
— Siecherheitsdienst ! »
Le S. D. ! La police secrète allemande ! Jardin est 

arrêté sur-le-champ. Il ne peut rien tenter. C'est la 
souricière classique. Par un hasard extraordinaire, le 
numéro qu’on lui a donné est erroné. Jamais Lerude 
n’a habité au 92. Il demeurait au 53, précisément 
dans cette maison où Jardin avait sonné et où atten
daient les sbires du S. D.

Autre hasard, heureux cette fois : Jardin a été ar
rêté sous sa véritable identité de Jeanpierre qu’il a re
prise pour se rendre à Orléans. Il parvient à ne rien 
lâcher pendant ses interrogatoires. Les Allemands ne 
découvriront pas qu’ils ont entre les mains un certain 
Jardin qu'ils recherchent activement. Il n'en est pas 
moins interné à la prison d’Orléans, puis transféré à 
Compiègne et déporté au camp de Mauthausen qu'il 
rejoint en wagon plombé. Il est affecté au commando 
chargé de creuser un tunnel reliant l'Autriche à la 
Yougoslavie.

Jeanpierre est une force de la nature. Mais ce camp 
de travail est un camp de la mort : il contracte une 
pleurésie. Durant vingt-neuf jours, il reste prostré, 
n’ayant pour tout médicament qu'un cachet d'aspirine 
par jour, pour toute nourriture qu’une soupe d'éplu
chures de pommes de terre. A l'aube du trentième 
jour, le médecin français lui fait comprendre que s'il 
reste couché plus d’un mois, il est bon pour le four 
crématoire. Jeanpierre se lève. Il n'a plus que la peau 
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sur les os, tient à peine debout et grelotte sous son 
pyjama rayé.

Quand il se présente au départ pour le chantier, 
l'Allemand qui passe le détachement en revue remar
que son état. Il hausse les épaules : son « travail
leur » est un moribond. Jeanpierre parvient néan
moins à partir avec les autres. Malgré un froid de 
moins douze degrés, malgré la neige et l'humidité, il 
survit. Il ne conservera de sa maladie qu'une énorme 
cicatrice au poumon.

Quand les Allemands abandonnent le camp avant 
l'arrivée des troupes américaines, Jeanpierre impose 
son autorité à ses compagnons de détention qui se 
jettent comme des fous sur la nourriture. Il organise 
des corvées de ravitaillement, fait abattre des porcs 
dans les fermes voisines, réglemente la distribution. Il 
est naturellement un chef. Même dans un état physi
que lamentable, même en pyjama rayé.

Rapatrié le 23 mai 1945, Jeanpierre est profondé
ment bouleversé par ce qu’il a vécu. Profondément at
teint, mais il n en montre rien. Sur quarante-cinq 
hommes partis avec lui d'Orléans en déportation, ils 
ne sont que deux à revenir. Jeanpierre ne parlera plus 
jamais de ces années-là à son entourage, même pas à 
sa femme. Sur le rapport d’activités qu'on lui de
mande au retour, il les résumera par ces cinq mots : 
« La suite n'offre pas d'intérêt. »

Fidèle à la Légion, Jeanpierre nommé capitaine est 
affecté au poste recruteur de Kehl. C’est l’époque où 
la Légion offre aux anciens soldats allemands la possi
bilité de troquer leur tenue de prisonnier de guerre 
contre l'uniforme français. Beaucoup choisissent cette 
solution. Et l'on imagine le degré de philosophie que 
Jeanpierre doit avoir atteint : après avoir failli mou
rir en déportation, il n'est animé d’aucun esprit de 
vengeance contre l'ancien ennemi. Mais c’est un offi
cier de Légion. Pour lui, le légionnaire est un homme 
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dont le passé n’existe pas, un homme qui peut deve
nir le plus pur des héros à condition qu’il se con
duise en soldat.

A Kehl, l'homme d'action qu’il est resté commence 
à trouver le temps long. Lorsqu'il apprend en 
juin 1948 que la Légion forme des bataillons parachu
tistes, il se porte immédiatement candidat. Jeanpierre 
sera l’un de ces vieux légionnaires que la Légion cher
che pour donner l’esprit de la maison.à ces nouvelles 
unités qui vont recevoir beaucoup dé « cadres 
blancs » : on appelle ainsi les officiers et sous-officiers 
qui ne sont pas légionnaires d’origine et qui sont 
affectés aux « Etrangers » comme techniciens para
chutistes.

Jeanpierre sait bien que cette affectation l'obligera 
très vite à quitter sa famille pour aller se battre en 
Indochine. Qu'importe ? Il est de cette race d’officiers 
qui fait passer le métier avant la famille. C'est dans le 
contrat de mariage. Une fois pour toutes.

C’est pendant l'été 1948 que le 1er bataillon étranger 
de parachutistes, fraîchement formé, recevait à Philip- 
peville, en Algérie, son instruction para. Très peu 
d'officiers venaient de la Légion étrangère : les capitai
nes Segretain et Darmuzai, les lieutenants Hochart et 
Laborde. Les autres étaient des Bérets bleus — para
chutistes métropolitains — ou des Bérets rouges — 
parachutistes coloniaux.

Amalgamer des légionnaires et des parachutistes... 
Etait-ce possible ? La plupart des chefs paras pen
saient — non sans condescendance — que l’on ne fe
rait jamais de bons parachutistes avec des légionnai
res. Le légionnaire, prétendaient-ils, est un soldat trop 
lourd, trop lent. Ses réflexes sont diminués par sa 
mauvaise connaissance de la langue française. Excel
lent pour tenir une position et « faire Camerone » s'il 
le faut, très bon pour attaquer une résistance enne

20



mie de façon classique, solide, courageux à l'extrême, 
le genre rouleau compresseur, le légionnaire n est 
pas désigné pour le métier de para qui exige de la 
rapidité, du coup d'œil, beaucoup d'astuce et d’agi
lité.

Certains officiers de Légion forçaient la note dans 
l’autre sens. « Légionnaire d'abord, parachutiste en
suite », avait fait peindre en grand, dans son bureau 
de Mascara, le capitaine Darmuzai. Et, de la bouche 
de certains sous-officiers, cette boutade était volon
tiers parachutée :

« Le ? de B.E.P.? Ça ne signifie pas « parachu
tiste », ça veut dire « parachutable » ! »

Ils ajoutaient que l'avion n’était qu’un taxi, un au
tobus, chargé de transporter les combattants sur 
place, là où il était impossible de le faire autrement, 
mais que cela ne modifiait en rien les règles du com
bat. -

Les « Bérets bleus » chargés de breveter le bataillon 
à Philippeville avant son départ pour l’Extrême-Orient 
étaient des moniteurs sympathiques et compétents, 
mais impressionnés par cette troupe qu'ils décou
vraient. La Légion, c'était pour eux un monde à part, 
fait de violence et de mystère, dans lequel ils n'entre
raient jamais complètement. Pourtant, ils s'étaient im
posés parce qu'ils connaissaient le métier. Leurs élèves 
leur avaient cependant causé quelques surprises. Par 
exemple, appliquant les méthodes réglementaires de 
l’armée française, ils voulaient faire chanter dans 
l’avion avant les premiers sauts, histoire de changer les 
idées de leurs élèves. Beaucoup de légionnaires avaient 
déjà sauté dans une autre armée, en Crète ou ailleurs. 
Ils ne comprenaient pas pourquoi on tenait tant à leur 
faire hurler «Y a des cailloux sur toutes les routes » ou 
« Auprès de ma blonde », dont ils ne connaissaient 
d'ailleurs pas les paroles. Ils estimaient cette excitation 
artificielle déplacée en un pareil moment et refusaient 
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obstinément de chanter. Les moniteurs avaient capi
tulé. Un peu vexés.

A la veille du premier saut, il était de tradition de 
faire effectuer au candidat parachutiste un « vol d'ac
coutumance », un baptême de l'air si l'on veut, au 
cours duquel on allait un peu plus loin que pour le 
touriste ordinaire. La porte de l'appareil était enlevée, 
et tour à tour chaque parachutiste était mis en posi
tion de saut dans l’encadrement de la porte. Le moni
teur lui montrait le paysage pour l'habituer au vide.

Un jour, le JU 52 avait quitté Philippeville avec son 
chargement de futurs paras, équipés seulement du 
parachute dorsal. Il allait jusqu a l’aéroport de Bône 
afin d’y faire son plein de carburant. Au retour, le 
moniteur fit passer ses élèves à la porte. La séance se 
déroulait normalement lorsque le moniteur surprit 
sur le visage du légionnaire qu'il venait de faire met
tre en position de saut une expression qu'il prit pour 
de la peur. Le légionnaire agissait comme un auto
mate, comme s’il ne se rendait pas compte de ce qu'il 
faisait.

« Et si je te disais de sauter ! cria-t-il à l’oreille de 
l’élève pour dominer le bruit de l’avion, est-ce que tu 
sauterais ?

— Oui », répondit tranquillement le légionnaire.
Le moniteur pensa que son élève était vraiment 

dans les pommes.
« Eh bien, vas-y ! » dit-il pour l’éprouver.
Sans hâte et sans la moindre hésitation, le légion

naire tira sur ses bras et sauta dans le vide. Le moni
teur, décomposé par la stupeur, ne put que hurler le 
« merde ! » le plus retentissant de sa carrière.

Ce légionnaire était un ancien parachutiste alle
mand qui avait fait l'île d'Elbe et arriva comme une 
fleur quelque part dans les vignobles du Constanti- 
nois, où il fallut des heures pour le récupérer. Le mo
niteur, quant à lui, eut pendant longtemps des cau
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chemars éprouvants. Il voyait ses élèves sauter sans 
parachute ou bien équipés de parachutes dont il avait 
oublié de fixer le S. O. A., la sangle d'ouverture auto
matique...

Le moniteur au béret bleu n'était pas le seul à se 
demander s’il rêvait. Les légionnaires devaient être di
gnes d'entrer dans « la grande famille para » : c'était 
ce qu'avait souligné le colonel Noiret, qui comman
dait le groupement aéroporté de Philippeville... Mais, 
pour rien au monde, ils ne voulaient perdre leur di
gnité de légionnaires.

L’adoption d’un couvre-chef posait par exemple un 
problème aux Képis blancs. Le béret amarante des co
loniaux ? C'était ce que souhaitait le général de Lat
tre. Mais la Légion s’y opposait. Au cours de cet 
été 48, on avait des discussions de modistes à l'école 
de saut de Philippeville.

Tout le monde était d'accord : le béret devait être 
aux couleurs de la Légion, vert et rouge. A partir de 
là, les opinions divergeaient selon la vision artistique 
de chacun. Des plaisantins proposaient un béret avec 
des cercles concentriques verts et rouges. D'autres, 
une moitié rouge, une moitié verte. Les amateurs de 
pop avant la lettre, des zigzags successifs. Toutes ces 
idées n'avaient obtenu qu'un succès mitigé auprès du 
capitaine Segretain, le chef du bataillon en formation 
qui n'appréciait pas toujours l'humour de ses subor
donnés.

Alors, rouge ? Déjà pris. Restait le vert, qui fut fi
nalement adopté, mais sans plaisir. Un stock de bé
rets vert foncé fut livré. Le major du bataillon donna 
l’ordre de ne pas ouvrir les caisses. On verrait plus 
tard. Pour l'instant, les hommes conservaient le képi 
blanc. Et, suprême coquetterie, les officiers se fai
saient porter par leurs ordonnances le képi sur les 
terrains de saut — les D. Z. — d'exercice, afin de le 
remettre aussitôt après l’arrivée au sol. C'était très 
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peu pratique, très peu parachutiste, mais tellement lé
gionnaire...

Et l’ordre de départ était arrivé. Destination : l’In
dochine. Embarquement... L'armée étant toujours l’ar
mée, les légionnaires-parachutistes avaient pris le 
train à Philippeville pour gagner un autre port, à l'au
tre extrémité de l’Algérie, Mers-el-Kébir. Tout décon
fits, en outre, d’abandonner les équipements et l'ar
mement neufs qu’ils venaient de toucher. Le B. E. P. 
était passé du budget des troupes métropolitaines à 
celui des troupes coloniales...

Ce fut une jeune unité en vieilles tenues qui embar
qua sur le Pasteur. Le B. E. P. y trouvait un autre ba
taillon de parachutistes, le 3e B. C. C. P. Des hommes 
bien équipés, bien armés, portant le poignard et les 
rangers. Commandés par des connaisseurs en mécani
que humaine, des créateurs de mode militaire et de 
snobisme parachutiste, du type Bigeard. En face de 
ces superbes mannequins, combien semblaient lourds 
et mal destinés à l’état de grâce parachutiste les lé
gionnaires du B. E. P. !

Quand le Pasteur arriva en vue de Haiphong, Bé
rets rouges et Képis blancs étaient fraternellement 
mêlés sur le pont. D’interminables libations avaient 
noué les amitiés. Un détail : les poignards des para
chutistes avaient changé de propriétaires. Ils avaient 
tous été gagnés au poker par les légionnaires...

Pyl n’était pas un tendre. Gueule carrée. Epaules 
carrées. Plus rigide qu’une barre d’acier. Les yeux 
braqués sur les choses et les gens, à un mètre quatre- 
vingt-cinq du sol. De ces hommes que l'on n'imagine 
pas contant fleurette. Plutôt le genre iceberg. Glacé, 
figé, l'essentiel sous la surface.

Ce matin-là, pourtant, le vendredi 12 novembre 
1948, quand il posa les deux mains bien à plat sur la 
rambarde du Pasteur, l’adjudant Pyl ressentit comme 
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un pincement du côté du cœur, une sorte de picote
ment tout à fait inhabituel. Oui, c’était bien ça. 
C était incroyable. Inattendu. Et parfaitement illogi
que. Mais c'était vrai. Pyl était ému. Emu par le spec
tacle de la baie d’Along au jour naissant.

Cette mer ! Cette mer qu'il reconnaissait, miroir de 
l'Indochine où l'adjudant .se retrouvait. Limpide, 
transparente. Une plaque d'argent polie, frottée au 
chiffon de laine. Une grandiose patinoire sur laquelle 
ont été posés au hasard des cônes calcaires que l'on 
s’attend à voir glisser, comme glissent les jonques aux 
voiles brunes poussées par les premiers rayons du so
leil.

Le Pasteur, dont la coque frémissait à peine au 
rythme ralenti des moteurs, fendait lentement le miroir, 
laissant un grand V derrière lui. Le regard fixé loin 
devant, sur cette terre d’Indochine vers laquelle il 
était de nouveau porté, le buste rejeté légèrement en 
arrière, dans l’attitude d'un curé qui attaque son ser
mon, l’adjudant Pyl méditait. Comment avait-il pu 
faire, lui, le solitaire, l'indépendant, le coureur de 
routes, pour être l'un des plus anciens, le plus ancien 
sans doute de cette unité toute neuve dont personne 
encore ne connaissait le nom en Extrême-Orient : le 
Tr bataillon étranger de parachutistes ? Adjudant 
Pyl : treize années de service à la Légion étrangère... 
Ils ne devaient pas être nombreux, sur le Pasteur, 
ceux qui, comme lui, avaient déjà connu la jungle in
dochinoise, déjà tâté du Viet...

Le bateau s’immobilisa. Les cabestans tournèrent. 
Les ancres s'enfoncèrent. Des ordres jaillirent. Et le 
1er B. E. P., en bon ordre, embarqua dans les barges 
qui le conduisaient aux quais de Haiphong.

La ville portait encore les stigmates du terrible 
bombardement que le croiseur Suffren et l’artillerie 
française lui avaient fait subir en novembre 1946, 
pour détruire les unités vietminh qui occupaient des 
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quartiers entiers. Les jeunes légionnaires sentaient 
leur première odeur de guerre, mais beaucoup étaient 
déjà de vieux soldats. Ils jetaient un regard désabusé 
sur ces ruines qui ressemblaient tant à celles qu'ils 
avaient déjà vues en Allemagne, en France, en Hol
lande, à Stalingrad...

Le bataillon s’installa à l’est de la ville, dans des 
cantonnements bien connus de toutes les troupes qui 
rejoignaient le Tonkin en passant par Haiphong : les 
anciens entrepôts de « La Cotonnière ». A un samedi 
d’organisation succéda un dimanche de vagabondage 
au milieu des marchands ambulants, des vendeurs de 
soupe chinoise, des filles aguichantes et toutes me
nues, la peau du visage lisse et tendue, les yeux 
rieurs, des poupées que les grands légionnaires regar
daient avec plus d’amusement que d’envie. Ils 
n’étaient pas encore dans le bain.

Le capitaine Segretain alla aux ordres, accompagné 
de son adjoint, le capitaine Jeanpierre. La situation 
de l'Indochine, tous deux la connaissaient dans ses 
grandes lignes : c’était la première fois qu’ils venaient 
dans ce pays où le gouvernement français avait pris 
la décision de réinstaller son autorité après la défaite 
japonaise. Les deux capitaines savaient qu'après 
l'échec des pourparlers de 1946 entrepris par le géné
ral Leclerc avec Hô Chi Minh, le chef du parti com
muniste vietminh, la guerre s'était étendue à l'ensem
ble du territoire. Ils avaient lu des récits de la nuit 
du 19 décembre 1946, au cours de laquelle les Viets 
s'étaient rués sur les Européens de Hanoi pour les 
massacrer,.ou des journées d'octobre 1947 de l'opéra
tion « Léa » : Le général Valluy, nouveau chef du 
corps expéditionnaire, lançait en vain ses troupes à 
l'assaut du bastion vietminh, à cent kilomètres au 
nord de Hanoi.

Mais, pas plus que les jeunes officiers qui formaient 
l'encadrement du bataillon, les deux capitaines ne 
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pouvaient réellement se faire une idée de ce qui les 
attendait en cette fin de 1948. Seuls les lieutenants 
Laborde et Hochart étaient à leur second séjour. Ils 
avaient déjà rencontré le Viet en Annam et découvert 
les pièges de l'insécurité généralisée.

Le capitaine Segretain reçut l’ordre de mettre une 
compagnie à la disposition du secteur de Haiduong, 
localité située à une quarantaine de kilomètres à 
l'ouest de Haiphong. Il désigna la lre compagnie, celle 
du lieutenant de Carvalho. Le reste du bataillon re
joindrait Hanoi par voie ferrée. La Z. O. T. (Zone opé
rationnelle du Tonkin) était si pauvre que le capitaine 
Dubois, officier de renseignements du B. E. P., ne dis
posait que d’un seul jeu de cartes au 1/25 000 pour 
toute l’unité. Le légionnaire Garde, secrétaire du ba
taillon, aidé du caporal Constant, passa toute la jour
née du dimanche et la nuit suivante à le recopier 
pour chacun des commandants de compagnie.

Le lundi 15 novembre, le 1er B. E. P. embarqua de 
bonne heure. Le train était composé de vieux wagons 
de chemin de fer de la compagnie du Yun-nan, style 
omnibus d’avant-guerre. Petites plates-formes à 
l’avant et à l'arrière équipées de volants de freinage, 
circulation centrale entre deux rangées de banquettes 
en bois dont les dossiers ne montaient pas jusqu’au 
plafond. Ce train de voyageurs ne possédait qu'une 
particularité : à l’avant, la locomotive poussait deux 
plates-formes chargées de pierres dont le poids devait 
faire exploser les mines.

Tout cela était vieillot, lent, poussif. Il fallait une 
bonne demi-journée pour effectuer la centaine de ki
lomètres séparant Hanoi, capitale provinciale, de son 
port. Qu'importe ! Une troupe de métier n’est jamais 
pressée quand elle se déplace en touriste. Le séjour 
était de vingt-sept mois. On avait bien le temps d’aller 
vite. Les compagnies s'installèrent, officiers et sous- 
officiers avec leurs unités. La 2 en tête. Au milieu, 
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l’état-major et la compagnie de commandement. La 3 
était en queue.

Le B. E. P. n'avait pas encore perçu son armement 
organique. On lui avait seulement distribué les armes 
qui faisaient la navette entre Haiphong et Hanoi, et 
servaient successivement à tous les détachements ve
nus de France ou d’Afrique du Nord qui consti
tuaient des « renforts ». A Hanoi, cet armement était 
reversé, puis confié pour le même usage à un détache
ment de « rapatriables ». Il y avait de quoi équiper 
une section par compagnie.

De ce fait, les consignes données pour le voyage 
étaient succinctes. Il y avait bien un « détachement 
d’intervention » mis sur pied par la compagnie de 
jour. Mais il était bien plus destiné à assurer la disci
pline et à empêcher les légionnaires de débar
quer pendant le trajet, qu’à garantir la sécurité du 
convoi.

Les premiers compartiments du wagon de tête 
étaient occupés par des légionnaires des sections que 
commandaient les sous-lieutenants Meyer et Stien. Le 
sergent Gouyon vérifia l’arrimage des paquetages qui 
occupaient l'avant du wagon. Puis il s’assit face à son 
patron, le sous-lieutenant Meyer.

Gouyon était un tout jeune sous-officier, un « cadre 
blanc ». Ces cadres blancs étaient encore l’objet de 
railleries amicales de la part de leurs camarades pour 
lesquels ils n'étaient toujours pas des purs. Ne 
venaient-ils pas de la « Régulière », cette « autre » ar
mée dont on parle toujours à la Légion avec une 
nuance de mépris ?

Le train roulait cahin-caha. Les arrêts étaient fré
quents. De temps en temps, le convoi glissait tout 
doucement, au pas, afin de ne pas ébranler le ballast 
aux endroits fraîchement réparés après l’explosion 
d'une mine.

« Il paraît que ça saute souvent, presque chaque 

28



jour », dit le lieutenant Hochart au capitaine Bouys- 
sou qui commandait la 2e compagnie.

« C’est mauvais du côté de Haiduong, pendant 
quelques kilomètres, répondit Bouyssou à son ad
joint. Après, ça va... en principe. »

11 heures du matin. Le train faisait plusieurs ma
nœuvres, guidé par des cheminots vietnamiens. Puis il 
repartit lentement. Ce fut le moment qu'attendait le 
sous-lieutenant Stien pour aller se soulager sur la 
plate-forme arrière.

Dans le troisième wagon, l’adjudant Pyl somnolait. 
D’un œil distrait, il suivait le paysage qui défilait. La 
rizière, les villages cernés de bambous, les buffles sur 
une diguette, menés par un jeune nha-qué.

Soudain, Pyl se redressa. Dans un petit village situé 
en contrebas, à environ deux cents mètres de la voie 
ferrée, il avait aperçu un palmier qui basculait, pous
sé par un jeune paysan.

Au même moment, une énorme explosion secouait 
le train qui fit encore quelques mètres en cahotant et 
s’immobilisa. Kilomètre 82,720. Un ordre sec. Le déta
chement d’intervention sautait des wagons, l’arme à 
la main, se mettait en position de part et d'autre de 
la voie. Dans le wagon de tête, des cris, des gémisse
ments sortaient de la fumée. Une âcre odeur de pou
dre et de terre se répandait.

Face au sergent Gouyon, le sous-lieutenant Meyer 
ne bougeait pas. Il était livide, couvert de sang.

« Vous êtes blessé, mon lieutenant ? »
Meyer regardait droit devant lui :
« Gouyon, faites évacuer ceux qui le sont. »
Puis il se leva comme un automate et descendit. 

C’est alors que le sergent Gouyon s'aperçut que toute 
la partie droite de la banquette sur laquelle était as
sis le lieutenant était pulvérisée. Du dossier, il ne res
tait rien, ni du plancher ni de la paroi extérieure du 
wagon. Le ciel apparaissait largement par le plafond 
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béant. La place de Stien n’était plus qu'un trou. Si. le 
sous-lieutenant n’avait pas eu la bonne intelligence de 
s’en aller satisfaire un besoin naturel...

Le sang avait giclé partout. Des morceaux de chair 
et de vêtements étaient collés aux débris de bois qui 
jonchaient le plancher. Mais il n'y avait pas de pani
que. La réaction des légionnaires de ce bataillon, si 
jeune qu'il n'était même pas armé, c'était celle des 
vieux soldats qui le composaient.

Trois légionnaires, Larzul, Schroder et Brayer, 
étaient déchiquetés. Morts. Istvan Maro geignait.

« Aidez-moi à le descendre », ordonna le sergent 
Ethel.

Un légionnaire se précipita et saisit les jambes du 
blessé. Quand il les souleva, elles se plièrent au ni
veau des tibias. Les brodequins restèrent sur le sol. 
Istvan Maro allait mourir. Gaborit, Cholinsky, Lukas 
et Sitko avaient les membres brisés.

Il ne fallut que quelques minutes pour trouver le 
fil qui avait permis la mise à feu de l'engin, un obus 
de 155. Le lieutenant Laborde et l'adjudant Pyl, escor
tés de quelques légionnaires, le suivirent, en prenant 
soin de ne pas marcher sur la diguette qu’il longeait. 
Dans le village où le fil conduisait, il ne restait que 
des vieillards, des femmes et des petits nhos.

Laborde et Pyl se regardèrent et ■ haussèrent les 
•épaules. A quoi bon ? Philosophie de vieil Indochi
nois. Eux, ils avaient épuisé depuis longtemps leur 
contingent d’indignation et d'exaspération. Ils pre
naient cette guerre comme elle était. Méprisable. Mais 
passionnante.

Trois heures plus tard, allongé sur la pile de mate
las qui garnissait le wagon de marchandises, le ser
gent Gouyon songeait à ce baptême du feu qu’il 
n’avait pas prévu. Il avait encore dans les oreilles le 
fracas de l’explosion, dans les narines l'odeur du sang 
que dégageaient ses vêtements. Balancement entre la 
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chance et une mort stupide, qui vous attend comme 
ça, n’importe où, à n’importe quel moment.

« C’est tout de même trop con, se dit-il, de claquer 
sans même avoir aperçu un Viet. »

Sa funèbre méditation, Gouyon la poursuivit long
temps sur ses matelas, jusqu a l’ancienne gare de Gia 
Lam où le bataillon débarqua. Il la poursuivit en ins
tallant ses légionnaires dans le cantonnement qui 
leur était affecté. Il la poursuivit à la popote du 
1er Chasseurs, au milieu des cavaliers. Il la poursuivit 
tant et si bien que, pour la première fois de sa vie, il 
roula tout d'un coup sous une table. Groggy. Ivre 
mort.

« Qu'est-ce que c’est que ça ? demanda le capitaine 
Bouyssou à l’adjudant Pyl.

— C’est Gouyon, mon capitaine.
— Vingt dieux ! Qu’est-ce qu’il tient ! Allez, Pyl, 

emportez-le ! »
Pyl, d’un coup de rein, chargea le sergent sur ses 

épaules et le porta jusqu'à sa chambre. Avec des ges
tes maternels, l’adjudant lui délaça ses chaussures et 
le fourra sous les couvertures. Puis il s'assit un ins
tant sur le lit, contemplant le jeune visage à peine 
mangé par la barbe. Lui-même avait besoin de souffler 
un peu. Certes, il tenait l’alcool autrement que ce pe
tit cadre blanc. Mais le retour en Indochine avait été 
particulièrement arrosé. Une vraie mousson.

Gouyon ouvrit les yeux et bredouilla :
« Ça alors, mon adjudant ! Jamais je n’aurais cru 

que l'on pouvait être aussi affectueux à la Légion ! -> 
Pyl haussa les épaules.
« Moi, fit-il péremptoire, j’ai encore soif. Rien à 

boire dans cette carrée ? »
Le sergent se redressa péniblement. Il indiqua sa 

cantine du menton.
« Cognac, fit-il. Je l’ai gagné au poker, sur le Pas

teur... »
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La voix était pâteuse. Mais Gouyon parvint à expli
quer qu’il était fier, lui, ancien Béret bleu, d'avoir 
vaincu ses anciens camarades du 3e B. C. C. P. autour 
du tapis vert.

« Les paras, commença Pyl... »
Conversation d'ivrogne: Vérité qui sort de son puits 

d’alcool. Avec de grands élans d’un lyrisme germani
que, Pyl racontait sa vie. L’adjudant savait qu'il était 
un cas. D'abord parce qu'il était un légionnaire de la 
vieille Légion affecté à cette Légion nouvelle qui fai
sait ses premiers pas. Ensuite parce qu'il était le seul 
du 1er B. E. P. à avoir appartenu à la 1“‘ section de 
légionnaires-parachutistes créée en 1945. Une section 
dont il était le moniteur.

Toute une histoire ! Et Pyl sentait les années lui re
monter à la gorge, comme ces boules que crée l’émo
tion, qui naissent quelque part au creux de l’estomac 
et viennent se coincer tout en haut, juste au-dessus 
de la pomme d'Adam, des boules qui font un peu mal 
et provoquent parfois l’humidité au bord des yeux.

Mais un Képi blanc, ça ne pleure pas plus qu'un 
Képi noir à tête de mort...

Le passé défilait : son enfance tumultueuse, Mu
nich, les nazis, le N. S. D. A. P., sa condamnation pour 
injure à un ministre nazi, sa fuite et la Légion. Pyl 
racontait comment la Légion l'avait soustrait aux Alle
mands en 1940 et comment il s'était retrouvé en Indo
chine avec le 5e Etranger. Il avait échappé aux Japo
nais et s'était retrouvé au camp de Tsao Pa, au fin 
fond de la Chine. C'est là que naquit l’idée de former 
des légionnaires-parachutistes. Et c’est lui, Pyl, qui 
avait instruit une section du 5e Etranger. Elle s’apprê
tait à aller sauter à Kounming quand la guerre prit 
fin. Et la première unité de légionnaires-parachutistes 
ne sauta jamais.



2

BAPTÊME LÉGIONNAIRE EN HAUTE RÉGION

Le pilote du JU 52 poussa la manette à fond. Les mo
teurs montèrent à plein régime dans un vacarme as
sourdissant et l'appareil se mit à trembler de toute sa 
vieille carcasse. Il roula comme à regret, prit de la vi
tesse et s’arracha à la piste. Virage sur l'aile. Direc
tion nord-est. Destination Lang Son.

Par le hublot, le lieutenant Hohart tentait de dé
couvrir le paysage. Des rizières, des villages, des ar- 
royos. Dans le lointain, se profilaient les hauteurs de 
la Moyenne Région. Hochart était parti avec un déta
chement précurseur de la 2e compagnie du 1er B. E. P. 
pour préparer l’arrivée de toute la compagnie à Lang 
Son, où elle était détachée.

Soudain, le hublot se voila. Hochart ne comprit pas 
tout de suite, puis il bondit jusqu’au poste de pilo
tage.

« Un moteur pisse de l'huile ! » cria-t-il pour domi
ner le bruit de l’appareil.

Le mécanicien hocha la tête. Quelques mots échan
gés avec le pilote. On revenait à Hanoi, en boitant. 
Minutes pénibles. Quand le vieux JU se posa sur la 
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piste de Bach Maï au grand soulagement des passa
gers, Hochart s'étonna de trouver une section toute 
équipée, le parachute sur le dos, prête à embarquer.

« Qu’est-ce que tu fais là ? demanda Hochart au 
chef de section.

— Nous nous attendions à ce que l'avion tombe 
dans la rizière. Et nous étions prêts à aller récupérer 
vos restes.

— Merci quand même... »
Grâce à un nouveau JU, le détachement Hochart 

parvint à destination. L'appareil descendit lentement 
vers le centre du cirque gigantesque où se trouvait ta
pie la cité de Lang Son.

C'est un paysage immense et nu. La ville est traver
sée par la rivière Song Ky Kong, aux harmonieux la
cets. L'ensemble de la cuvette forme un cercle régu
lier. Tout autour, les montagnes s’étendent à perte de 
vue. Construite par les Français, la ville est dominée 
par sa cathédrale. Les avenues se coupent à angle 
droit. Cité de Gallieni et de Lyautey, Lang Son est 
une vue de l’esprit, le symbole de l’œuvre coloniale 
française.

A vingt kilomètres au nord, il y a une trouée dans 
les montagnes : la Porte de Chine. Si Lang Son a pris 
une telle importance au nord du Tonkin, c’est qu'elle 
est un verrou qui commande l’accès du delta tonki
nois. Quand ce verrou saute, la menace pèse directe
ment sur le delta et sur Hanoi, sa capitale.

Depuis l'arrivée en Indochine des troupes françai
ses, en 1883, Lang Son a été le théâtre de violents 
combats. C'est par la Porte de Chine que les Chinois 
sont venus occuper la citadelle à cette époque, par là 
que sont passées les armées japonaises pendant la se
conde guerre mondiale, par là enfin que les troupes 
de Tchang Kaï-chek sont arrivées après la défaite du 
Japon. . -

Le souvenir qui hante la cité tragique avec le plus 
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d'intensité, c'est celui de la tuerie déclenchée par les 
Japonais le 8 mars 1945. 1 200 soldats français massa
crés à coups de sabre et de hache. 1 200 cadavres 
éparpillés dans la ville et tout autour. Les Japonais 
ont fait disparaître les corps. Pour les Orientaux, les 
morts sans sépulture sont maudits et déshonorés.

Le cimetière de Lang Son est immense. Il contient 
les anciens, ceux qui sont tombés au temps de la pre
mière conquête, mais il ne cesse de grandir. Presque 
chaque jour, des croix neuves viennent s'ajouter à cel
les que le temps a patinées. Ce sont les morts de la 
route du sang, la R. C. 4.

Le tracé de la R. C.4 suit celui de la frontière de 
Chine depuis la ville de Moncay, sur le golfe du Ton- 
kin, jusqu'à Cao Rang, la citadelle française la plus 
avancée en Haute Région, en passant par Lang Son...

Lorsque la 2e compagnie du Ier B. E. P. arriva à 
Lang Son, le 24 novembre 1948, la R. C.4 avait déjà 
une sinistre réputation. Retranchés en Haute Région, 
les Viets « augmentaient leur pression ». Pudique ex
pression des communiqués militaires qui signifiait 
que les attaques des convois étaient de plus en plus 
fréquentes. Et payantes.

Pour se défendre, les Français avaient mis en place 
un dispositif de postes échelonnés régulièrement le 
long de la route. Une ou deux fois par semaine, des 
convois partaient de Lang Son pour Cao Bang et les 
chefs de poste faisaient l’ouverture de la portion de 
route dont ils avaient reçu la charge. Convois bigar
rés. Files de camions militaires transportant le ravi
taillement des postes, les troupes de protection, les 
soldats qui « montaient » à Cao Bang pour rejoindre 
leur unité ou ceux qui en « descendaient » parce 
qu’ils étaient en fin de séjour. Autobus ou camionnet
tes frétés par les commerçants chinois qui profitaient 
de la présence des troupes françaises pour faire des 
affaires. Voitures particulières... La population des vil
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les principales, That Khe, Dong Khe et Cao Lang, 
n’avait pas été évacuée et de nombreux civils obte
naient l’autorisation de se déplacer pour des raisons 
familiales. Les convois de la R. C.4 offraient cet as
pect hétéroclite qui n'avait rien de très militaire ni de 
très rassurant.

Mise à la disposition du colonel Vicaire, comman
dant la zone frontière, la 2e compagnie du B. E. P:, 
celle du capitaine Bouyssou, s’installa dans la forte
resse de Kilua, sur la rive est du Song Ky Kong. Mis
sion principale : escorter les convois Lang Son-Cao 
Bang. Et pendant plusieurs mois, section après sec
tion, elle parcourut la route infernale. Presque cha
que fois, des incidents graves marquaient le trajet. La 
portion de route d’une cinquantaine de kilomètres en
tre That Khe et Cao Bang était la plus dangereuse. 
Sur ce tronçon, les « ouvertures de route » étaient 
systématiquement matraquées par les Viets. Quand 
l’escorte du convoi arrivait sur les lieux de l'accro
chage, il était souvent trop tard. Il ne restait plus 
qu'à emporter les tués et les blessés.

En mars 1949, la situation sur la R. C. 4 empira. Les 
accrochages étaient presque quotidiens. La volonté 
des Viets se renforçait : au nord, les unités de l'armée 
communiste bousculaient les armées nationalistes de 
Tchang Kaï-chek. La protection de la route et des 
convois devint un gouffre à personnel. La compagnie 
Bouyssou fut détachée à That Khe et mise à la dispo
sition directe du 2e bataillon du 3e Etranger.

Le 25 avril, elle reçut l’ordre d'installer deux sec
tions en protection, entre That Khe et le col de 
Loung Phaï. C'était le tour des sections du sous- 
lieutenant Meyer et du sous-lieutenant Stien. Hochart 
était chargé de la mise en place.

Stien, c’était le rescapé du train de l’arrivée. Depuis 
qu’il avait échappé à l’explosion de l'obus piégé en al
lant uriner de la plate-forme arrière du wagon, une 
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plaisanterie courait dans la compagnie : Stien ? Mais 
c'est l'homme qui prend sa vessie pour une lanterne ! 
Lui laissait dire. Il avait bon caractère.

Tout autre était Meyer. Un type impossible, redou- 
, table et cassant. Ses hommes, il les poussait à bout. 

Quand on le lui reprochait, il répondait d'un ton sec, 
en frappant sa cuisse de sa badine :

« C’est en matraquant les meilleurs qu'on arrive à 
former des héros ! »

i Cela dit avec un fort accent berlinois. Et en regar- 
f dant ce grand garçon blond, rigide, qui se cassait en 

deux pour vous parler, les hommes ne pouvaient pas 
croire qu'il était français. Oui. Mais le sous-lieutenant 
Meyer, incorporé d'office dans la Wehrmacht comme 
Alsacien, avait été décoré de la croix de fer. C'était un 
homme de guerre.

La section Meyer mit pied à terre. II faisait chaud. 
Un soleil déjà accablant découpait sur la route l’ombre

• déchiquetée des calcaires. Les légionnaires grimpaient 
péniblement dans la broussaille. Ils atteignirent le som
met d'un mouvement de terrain assez dégagé qui domi
nait le pont Bascou à trois kilomètres au nord de That 
Khe.

Meyer prit ses jumelles. Quelques gestes. Les légion
naires, bien rodés, se déployaient silencieusement sur 
l’éminence. F. M. en batterie. Quelques grosses pierres 
bien calées. Des anfractuosités. Les hommes en treillis 
de combat, plaqués contre le rocher. Un hérisson de 
postes de guet et de tir. En bas, la route, vide. On 
attendait le convoi.

La section Stien dépassa le pont Bascou d'environ 
quatre kilomètres, prit position sur un piton situé à 
l’est de la route. De là, les légionnaires dominaient le 
col de Loung Phaï. Le lieutenant Hochart, la mise en 

. place terminée, dépassa Loung Phaï. Escorté de son 
seul ordonnance, il allait à la rencontre de 1’ « ouver
ture » qui venait vers le col en partant de Dong Khe.
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Le silence. La chaleur du jour. Tapis dans leurs ro
chers, les légionnaires contemplaient les intermina
bles lacets de la route. Partout l’immobilité. Les 
mains, serrant la crosse des F. M. et des P. M., étaient 
moites.

Vers le milieu de l'après-midi, des bruits de moteur 
parvinrent en direction de That Khe. Et les half- 
tracks apparurent. Soulevant des nuages de poussière, 
les lourds engins blindés roulaient en tête de la co
lonne. Le convoi avançait lentement. Le sous-lieute
nant Meyer le vit'dépasser le pont Bascou sans en
combre et attaquer les sept kilomètres de montée 
vers le col de Loung Phaï. A son tour, le sous-lieute
nant Stien aperçut la longue chenille qui grimpait 
lentement dans la brume de chaleur. Il était 16 h 30.

D'un seul coup, un feu d’enfér déchira le décor. La 
mitraillade couvrait le grondement des dizaines de ca
mions. C'était un déluge d’obus et de balles qui, en 
quelques minutes, s'abattait sur le convoi.

Stien était suffisamment éloigné pour estimer de 
façon précise quel était le tronçon de la R.C.4 que 
l'ennemi s’était donné pour objectif. Avec une 
équipe de quelques légionnaires, il descendit en cou
rant jusqu a un virage qu’il avait repéré et qui sem
blait avoir été pris par les Viets comme limite à l’em
buscade.

« Halte ! Halte ! »
Debout au milieu de la route, la carabine brandie, 

Stien arrêtait la colonne de camions. Dans leurs cabi
nes, les chauffeurs n'avaient rien entendu. Ils rou
laient sans se rendre compte que, passé le virage, ils 
se jetaient dans l’enfer. L’un après l'autre, les véhicu
les stoppèrent.

« Vite ! Vite ! Débarquez ! »
Entraînant les soldats du convoi, un peu abrutis 

par le trajet et jurant pour se donner du cœur au 
ventre, les légionnaires de Stien s'élancèrent. Courbés, 
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les hommes couraient vers la tête du convoi où la ba
taille faisait rage.

Pendant que Stien intervenait, les Viets avaient 
surgi de partout. Ils se ruaient à l'assaut des premiers 
véhicules. Des centaines, peut-être un millier. On ap
prendra plus tard qu'il y avait deux bataillons.

Des grappes de Viets bondissaient sur les hommes 
qui avaient sauté des camions et cherchaient refuge 
sur les bas-côtés. Ils achevaient les blessés d’une balle 
dans la tête ou à coups de coupe-coupe. Des chefs 
hurlaient des ordres. Une vague de coolies se précipi
tait sur les camions pour récupérer les armes, les mu
nitions, le ravitaillement, le matériel. Partout, de fu
rieux corps à corps. La route du Lang'..

Au nord du col dont les Viets interdisaient l’accès, 
le lieutenant Hochart n’avait eu que le temps de se 
jeter dans un trou aux côtés du chef de bataillon de 
Lambert qui commandait l'ouverture venant de Dong 
Khe. Pendant trois heures, les deux officiers restèrent 
cloués sur place par les mitrailleuses. Les effectifs 
dont ils disposaient ne permettaient pas de dégager le 
col. Par radio, ils parvinrent à joindre l’unité du 
R. I. C. M. qui se trouvait à Dong Khe. C'était un ap
pel au secours.

A la tombée de la nuit, les Viets, craignant d'être 
contournés, se replièrent. Les Français reprenaient en
fin le contrôle du col de Loung Phaï. Mais il leur fallut 
sept heures, de onze heures du soir à six heures du 
matin, pour dégager la R. C. 4. Nuit épouvantable. On 
n'entendait plus rien que le fracas des véhicules, mais 
on devinait que les Viets étaient partout, cachés dans 
la brousse, à quelques mètres. La route infernale était 
éclairée par les véhicules qui flambaient. Dedans, brû
laient les corps de ceux qui avaient été tués à leur 
place. A chaque instant, leurs réservoirs et les muni
tions qu’ils contenaient risquaient d’exploser. Les co
loniaux du R. I.C.M. passaient des chaînes sous les 
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châssis et, avec leurs half-tracks, traînaient les carcas
ses sur les côtés. Au petit jour, la route était libre, 
sale, couverte de grandes taches noirâtres et de dé
bris. Et sanglante.

On fit le bilan. En bordure de la R.C.4, il y avait 
quatorze z camions calcinés. Plus de cent hommes 
avaient été tués ou étaient portés disparus.

Le 16 mars 1949, quand le 1er B. E. P. fut de nou
veau regroupé à sa base, une rumeur fit courir un 
frisson dans les veines du bataillon. Cette fois, il y 
avait du « saut ops » dans l'air. Finie la vie de pousse- 
caillou, on allait entrer dans le monde des paras.

La rumeur prenait consistance. Ordre fut donné de 
se préparer. Commandants de compagnie et chefs de 
section revoyaient les listes des hommes en état de 
sauter. Ils préparaient les sticks, faisaient confection
ner les legs-bags, rassemblaient les gradés pour leur 
rappeler les règles du regroupement au sol. Des fou
lards de couleur furent distribués pour faciliter ce re
groupement qui est l'un des problèmes essentiels des 
sauts opérationnels, car il n’y a en général qu'une 
seule D. Z. sur laquelle arrivent les différentes compa
gnies. D'où les mélanges à l’arrivée au sol. D’où les 
multiples difficultés pour se retrouver, difficultés 
qu'accroît le choc psychologique que créent sur ceux 
qui n'en ont pas encore l'habitude, le saut, la décou
verte d'un terrain inconnu, la désorientation après 
une descente plus ou moins tournoyante.

A Gia Lam, ce jeudi 17 mars, l'ambiance était faite 
d'excitation contenue et d'espérance. Pourvu que la 
météo soit bonne ! C'était un baptême que le 
1er B. E. P. préparait, un baptême qui devait êtr^e dé
commandé si le plafond était trop bas, la pluie'trop 
violente, les rafales de vent trop fortes.' \

Le lendemain, 18 mars, il faisait beau. L’opération 
« Bayard » avait lieu. " \
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Les légionnaires s'équipèrent avec soin sur le ter
rain d’aviation. Les « largueurs » passaient l’inspec
tion, vérifiaient la fixation du harnais et les aiguilles 
du ventral, dégageaient la S. O. A. et en donnaient la 
ferrure au para qui la prenait de la main gauche.

Colonne par un, et dans le sens inverse du saut, les 
parachutistes grimpèrent dans les Junker. Seuls, les 
commandants de compagnie et les chefs de section sa
vaient où ils allaient. Le bataillon était largué au 
nord-est de Haiphong, à proximité du cantonnement 
d’un bataillon viet.

A la vue des avions et des centaines de coupoles de 
parachutes qui descendaient rapidement vers le sol, 
les Viets détalèrent. Ils abandonnaient tout leur maté
riel et une bonne partie de leur armement. Il ne res
tait plus qu’à investir les cantonnements ennemis et à 
les incendier. Cette première opération aéroportée du 
1er B. E. P. était un succès total. Quand il rentra à sa 
base, cinq jours plus tard, il avait le sentiment 
d’avoir franchi une étape.

De fait, le commandement fut agréablement surpris 
par les qualités dont avait fait preuve le bataillon. 
Discipline et rigueur dans le service, vertus fondamen
tales des unités de la Légion, s'étaient traduites par 
ordre et précision sur le terrain, beaucoup plus qu’on 
ne pouvait s'y attendre chez une jeune unité parachu
tiste. Le commandement sentait qu’il y avait là l’em
bryon d’une force aux caractéristiques tout à fait 
nouvelles. L'examen était passé avec mention. Restait 
au B. E. P. à confirmer ses qualités.

Quinze jours plus tard, l'attaque par les Viets du 
poste de Cha Vaï du lieutenant Géromini lui donna 
une nouvelle occasion d’intervenir. Mais il suffit d’une 
seule section pour dégager le poste, celle du lieute
nant Roy, de la 3*’ compagnie.

Roy avait de la chance. Roy avait toujours de la 
chance. Ce futur commandant de gendarmerie se sor
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tirait des pires pièges de la guerre d'Indochine, qui 
auraient nom Cao Bang ou Diên Bien Phu... Sans 
doute parce qu'il était amoureux... Avant de partir 
pour l'Extrême-Orient, il s'était fiancé avec Miss Phi- 
lippeville et cette reine de beauté avait donné à son 
Roy un portrait d’elle, en majesté. Au cantonnement, 
la photo trônait en bonne place dans la ca-nha du 
lieutenant. Et tandis que ses camarades jouaient aux 
cartes, lui contemplait la photo en écoutant un dis
que, toujours le même, qui devait évoquer pour lui 
de tendres souvenirs.

Cet officier sentimental avait vraiment la baraka. 
Un jour qu'il était en patrouille, il avait reçu une 
balle en séton dans l'épaule. Le projectile, capricieux, 
était allé se perdre dans l'estomac d'un légionnaire. 
Sous le coup de la surprise, le légionnaire avait vomi 
et restitué la balle ! Tout le monde avait beaucoup ri, 
mais par prudence le mangeur de balle avait été éva
cué sur Hanoi. A l’hôpital, le légionnaire avait bu en 
cachette force boissons. Une fièvre de cheval s'était 
déclarée. Des soins énergiques en avaient eu raison. 
Mais la nuit suivante, le légionnaire s'était remis à 
boire. Cette fois, il avait rendu l'âme...

Le 30 avril arriva. Ce devait être Camerone. Ce fut 
« Pomone ». Le nom de l’opération Pomone devait re
lier la jeune unité de la Légion au glorieux passé des 
anciens, qui s’étaient illustrés soixante-quatre ans 
plus tôt, en défendant la citadelle de Tuyen Quang 
contre les hordes de Pavillons noirs.

Ce fut à ce nom de Tuyen Quang que le jeune ba
taillon de légionnaires-parachutistes lia son nom. Le 
jeudi 12 mai 1949, il courut avec allégresse à la ren
contre du passé légionnaire. Il manœuvra avec tant 
de fougue et de rapidité que les Viets fuirent devant 
lui sans pouvoir l’attaquer de face. Il n'y eut qu’une 
dizaine de blessés chez les légionnaires. Les Viets 
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retranchés sur l'autre rive de la rivière Claire, après 
avoir emporté tous les bateaux, furent réduits à leur 
expédier des coups de canon rageurs et inutiles.

La réoccupation de Tuyen Quang eut une grande ré
sonance sur l’ensemble du Corps expéditionnaire et 
particulièrement à la Légion, qui n’aime pas abandon
ner à l’ennemi les positions où tant des siens sont 
morts. Mais le commandement français avait décidé 
de ne pas tenir la place. Ordre fut donné de l'évacuer. 
Alors, le 1'°' B. E. P. se fit un devoir de démonter la 
plaque de marbre qui commémorait la bataille de 
1885 et de la rapporter à Hanoi d’où elle fut trans
portée au musée du Souvenir de Bel-Abbès.

Au passage, le bataillon devait prendre à l’ennemi 
trente-huit mortiers neufs et des tonnes de munitions.

L'entrée du V*’ B. E. P. à Tuyen Quang constituait 
le baptême légionnaire du bataillon. Quand-il rentra à 
Hanoi, deux bonnes surprises l'attendaient. Le 8 mai, 
la 2e compagnie, revenue de la R.C. 4, avait été re
mise à sa disposition, et le 31 mai, ses effectifs se 
gonflaient d’un élément de poids : la compagnie para
chutiste du 3 l> R.E l.



3

UN CHEF DE GUERRE DE VINGT-TROIS ANS

La compagnie parachutiste du 3e R. E. I. était la pre
mière unité parachutiste de la Légion étrangère. Elle 
avait été constituée, le 1'' avril 1948 en Indochine, 
alors que la naissance officielle du groupement para
chutiste de Légion étrangère à Bel-Abbès ne datait 
que du 13 mai de la même année et celle du 
l“r B. E. P. du l“r juillet.

Lorsque le lieutenant-colonel Simon, commandant 
le 3e Etranger, avait reçu l’ordre de constituer une 
compagnie de légionnaires-parachutistes, ce fut un 
lieutenant de vingt-trois ans qu’il choisit pour le com
mander. Un de ces hommes qui cache sous un regard 
timide et une apparence juvénile la volonté, l’assu
rance et le caractère d’un chef de guerre : Jacques 
Morin.

Un Angevin. Dans la famille Morin, on ne trouve 
guère plus de militaires que dans la plupart des fa
milles françaises. Pour des raisons qui ne sont donc 
pas évidentes, Jacques Morin n’a qu’un rêve : être sol
dat.

Bachelier en 1941, il prépare Saint-Cyr à la corniche 
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de Sainte-Geneviève de Versailles où il fait la connais
sance de Hélie Denoix de Saint-Marc. Le 15 octobre 
1942, il arrive à l’Ecole supérieure militaire que le 
gouvernement a installée en zone libre, à Aix- 
en-Provence. Fin novembre, après l'envahissement de 
la totalité de la France par les Allemands, Aix- 
en-Provence est occupée en fanfare par les troupes 
italiennes. Les saint-cyriens sont cloîtrés dans leur 
Ecole. Quel sera leur sort ?

La réponse ne se fait pas attendre. Le 27 novembre, 
les Allemands encerclent l’Ecole spéciale militaire. Ils 
exigent le dépôt immédiat de toutes les armes dans 
un magasin qu’ils contrôlent. Les élèves officiers ne 
peuvent que s’exécuter.

Ils sont mis en permission renouvelable dès le len
demain. Mais avant de se séparer, ils organisent à la 
hâte la cérémonie de remise des casoars. Devant les 
Allemands et les Italiens en armes, le père Système de 
la promotion des anciens commande :

« A genoux, les hommes ! »
Chaque élève de la nouvelle promotion met le ge

nou en terre, puis reçoit le casoar rouge et blanc que 
lui remet un ancien.

Le père Système commande alors :
« Debout, les officiers !
Jacques Morin se met debout. Devant les Alle

mands. Il commence sa carrière d’officier après moins 
de deux mois d’Ecole, à dix-huit ans.

Comme l'ensemble de l’armée française d'Armistice, 
l’Ecole de Saint-Cyr est dissoute le 6 décembre 1942. 
Tous les élèves originaires de zone libre sont envoyés 
aux Chantiers de Jeunesse. Ceux de la zone occupée 
ont la possibilité de s'inscrire à la faculté des lettres 
de Paris afin de poursuivre leurs études. Jacques Mo
rin fait partie de cette seconde catégorie, mais cette 
solution ne lui convient pas. Il a déjà choisi. Avec un 
camarade de promotion, il décide de rejoindre l’Afri
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que du Nord et l'armée française. Trois fois, ils ten
tent de passer en Espagne, trois fois ils échouent. En 
désespoir de cause, le jeune cyrard renonce à son 
projet. Il entre dans la Résistance.

En septembre 1943, Jacques Morin rejoint le ma
quis de la Drôme. Sa mission’ : faire de nouvelles re
crues et les instruire. Il y reste jusqu'en mars 1944, 
date à laquelle il se rend à Paris avec son chef, Mon- 
tangon, afin d'organiser un réseau de renseignements 
pour l'Organisation de résistance de l'armée. Puis il 
est désigné pour faire partie de l’encadrement des 
étudiants et des candidats aux grandes écoles, notam
ment ceux de Saint-Cyr camouflés parmi les candidats 
à H.E.C. Ces éléments, qui ont choisi la Résistance, 
doivent se regrouper dans la forêt d'Orléans dès l’an
nonce du débarquement allié.

Malheureusement, un traître s'est infiltré dans ce 
réseau depuis un an. Le 7 juin, lendemain du débar
quement de Normandie, un coup de filet monstre pro
voque l'arrestation de la plupart des cadres et le mas
sacre d'une cinquantaine d’étudiants en Sologne L

Jacques Morin connaît alors les interrogatoires et 
les cellules de Fresnes. Puis il est déporté au camp de 
Buchenwald.

Trois jours après son arrivée, alors qu’il est encore 
au « camp des tentes » où sont parqués les nouveaux 
déportés, il aperçoit une haute silhouette en pyjama 
rayé qui s'approche des barbelés. Le maintien, la lon
gue démarche souple lui rappellent quelqu’un. Il s’ap
proche. C’est Hélie Denoix de Saint-Marc, son cama
rade de « Ginette ». Les deux amis n'ont pas le temps 
de prononcer trois mots qu'un Allemand arrive en 
hurlant. Un an de captivité n'a rien enlevé au sourire

1. Curieuse coïncidence : l'auteur de ce livre faisait partie 
de ce groupe et fut l'un des rares rescapés. Jacques Morin, 
qui aurait dû être son chef au maquis, le devint pendant des 
années au l,r B. E. P. et au lir R. E. P. (Note de l’éditeur.). 
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de Saint-Marc qui hausse imperceptiblement les épau
les et s'éloigne avec un flegme qui passe très au- 
dessus des vociférations germaniques.

Le déporté Morin est affecté au commando de 
Laura où il contracte une grave maladie pulmonaire. 
Il s’en guérit tant bien que mal et peint des tuyaux 
dans l’usine souterraine de Lehenfeld où sont fabri
qués les moteurs de V2.

L’avance des troupes russes provoque l’évacuation 
du commando de Laura, qui est dirigé sur le camp 
d'Allach, près de Dachau, où les Américains arrivent 
le 30 avril 1945. Craignant le typhus, les libérateurs 
consignent le camp, et c'est en rampant sous les bar
belés que Jacques Morin parvient à se libérer lui- 
même et à rejoindre les ambulances de la 2e D.B. 
Quinze jours plus tard, après avoir repris figure hu
maine, il rejoint la France dans l’une des Mercedes 
blindées de Hitler qu'un enseigne de vaisseau doit ac
compagner à Paris.

Tel est le tumultueux début de carrière de cet offi
cier qui se retrouve en décembre 1945 avec un an de 
grade de lieutenant sans jamais avoir été réellement 
sous-lieutenant.

Un an et demi de stages d'instruction aux camps . 
du Ruchard et d'Auvours, et le lieutenant Morin ar
rive à Bel-Abbès le 20 mai 1947, après s'être fait bre
veter parachutiste à Pau. Le 7 décembre de la même 
année, il rejoint le 2V bataillon du 3e Etranger qui se 
trouve à That Khe. On l’envoie construire le poste du 
Tunnel, à douze kilomètres au nord de Dong Khe. A 
cinq reprises, au cours des trois premières semaines 
de 1948, le poste est attaqué par les Viets. Cinq fois, 
le lieutenant Morin les repousse. Le constructeur est 
devenu défenseur. Le légionnaire va devenir légion
naire-parachutiste. Morin a appris qu’il est désigné 
pour former la première unité de ce type.
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La compagnie parachutiste du 3e Etranger possé
dait une caractéristique très originale. Unité de la 
Légion étrangère dépendant organiquement du 
3e Etranger, elle était rattachée sur le plan adminis
tratif et opérationnel au 3e bataillon du 1er régiment 
de chasseurs-parachutistes, commandé par Fossey- 
François.

Grâçe à cette double appartenance, cette compagnie 
devait être la seule unité de la Légion à être mise 
d’emblée dans le bain parachutiste. Durant les pre
miers mois de son existence, elle vivait avec les paras, 
et faisait des opérations au sein du 1er régiment de 
chasseurs, en liaison avec le F‘r bataillon de choc. Les 
« patrons » dont elle dépendait étaient des figures pa
rachutistes : le lieutenant-colonel Sauvagnac qui com
mandait la demi-brigade de marche parachutiste 
(D.B.M.P.), son adjoint le commandant Mayer, le com
mandant Clozon, le capitaine Buchoud qui étaient à 
la tête du bataillon de choc.

Les éléments qui formaient la compagnie para pro
venaient des trois régiments de la Légion alors en In
dochine, la 13e D. B. L. E., le 2‘‘ et le 3e R. E. I. Cha
que régiment avait formé une section. Les officiers 
qui s'étaient portés volontaires pour encadrer la com
pagnie étaient parmi les meilleurs. Trois étaient déjà 
brevetés : les lieutenants Morin, Salles et Camus. 
Deux allaient l’être très vite, les lieutenants Arnaud 
de Foïard et Audoye.

Quant aux sous-officiers, ils avaient été triés sur le vo
let. Il y avait les deux anciens du R. M. L. E., le régi
ment de marche de la Légion étrangère, l’adjudant Ma
rio Masetto et le sergent-chef François La Scola, tous 
deux Italiens, tous deux aussi intransigeants dans le 
service. C'était une équipe de classe, composée d’au
thentiques Français et de Belges, comme le sergent-chef 
Montai, les sergents Casper ou Cansier. Il y avait des
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vedettes comme l'énorme sergent Avogadri... Certains 
avaient fait leurs classes en 1944 sur le front de l'Est, 
où ils avaient appris à se battre jusqu'aux limites de la 
résistance humaine. Presque tous deviendraient des fi
gures chez les légionnaires-parachutistes, mais tous 
n’auraient pas la carrière éclatante de Coalan. Coalan ! 
Un petit Brestois râblé, aux tripes de granit dont le pre
mier exploit datait de 1943. Il avait dix-neuf ans et avait 
rallié l’Angleterre à bord d’un petit bateau de pêche, à 
la barbe des Allemands. Depuis, il avait décroché au feu 
tous ses galons. Un jour, il reprendrait son vrai nom de 
Coatalem, deviendrait l'ami de Degueldre, passerait 
sous-lieutenant et finirait... en prison.

La première grande affaire de la compagnie Morin 
eut lieu le 5 mai 1948, un mois après sa création.

Devant la section Audoye qui ouvrait la marche, le 
légionnaire Richard Kolf aperçut le pont. Dans le 
jour naissant, des vapeurs planaient sur la petite ri
vière. Il faisait un temps doux. Kolf aimait ce calme 
du petit matin, où règne encore un peu la langueur 
de la nuit. Il se retourna. Le sergent Moret lui fit si
gne d'avancer vers le pont.

La première balle fut pour Richard Kolf, le petit 
Allemand romantique. Elle le cloua au travers de la 
piste. Et le décor s’anima d'un seul coup. Elle s'était 
vite éclipsée la langueur de la nuit ! L'embuscade 
était violente, bien montée.

Morin courut au feu. Pour voir et diriger ses hom
mes. La taille haute, soulignée par les antennes de ses 
postes radio, c’était une belle cible, une cible impassi
ble au milieu du fracas.

Il fit déborder la section Camus, rameuta celle d'Ar
naud de Foïard. Un flegme souverain ! A le voir, il 
s'agissait seulement d'un exercice à tir réel. Ce fut 
peut-être sa seule erreur de jugement. Au moment où 
les Viets commencèrent à faiblir et à se replier, une 
balle l’atteignit à la jambe. Il était hors de combat.
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Le lieutenant Salles, son adjoint, prit le commande
ment. A midi, tout était terminé. Un beau succès que 
saluèrent les vieux paras de Sauvagnac. La compagnie 
Morin avait acquis, à Aymo long, ses lettres de no
blesse.

Désormais bien rodée, elle ne cessa de marquer des 
points. Le 16 mai 1948, sans l’appui d’aucun renfort, 
elle se paya même le luxe de détruire une compagnie 
viet. Cao Lang, Ban Cao — domaine du fameux capi
taine Mattéi —, la R. C. 4, la R. C. 3, Lang Son... elle 
connut tous ces hauts lieux de la guerre d'Indochine, 
y conquérant un à un des lauriers mérités.

En mars 1949, la compagnie Morin « nomadisa » le 
long de la frontière chinoise. Sa dernière opération 
fut un raid de prestige en Haute Région, sur l'an
cienne station climatique de Cha Pa. Là-haut, elle ne 
rencontra guère de Viets, mais faillit plus d'une fois 
mettre à mal les miliciens locaux, inénarrables for
bans qui guerroyaient sur leurs minuscules chevaux, 
le crâne surmonté du chapeau des Pavillons noirs, le 
fusil jeté en travers des cuisses. La présence française 
était maintenue par une paire de patriotes qui veil
laient au respect des traditions : le sabre et le goupil
lon. Le goupillon, un curé alsacien au langage châtié 
et au moral élevé, travaillait pour les siècles à venir 
en traduisant les Evangiles en langue méo. Quant au 
sabre, un vieux commissaire de police colonial, il soi
gnait ses intestins à coups d’alcool de riz et collec
tionnait les oreilles de Viets dans des bocaux de for
mol.

Sur cette vision de la France étemelle, la compa
gnie Morin s'envola pour Hanoi. Le 31 mai 1949, à mi
nuit, elle fut dissoute. L’effectif qui lui restait était 
affecté au B. E. P.
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LE TÉLÉMÈTRE DU LIEUTENANT LABORDE

Les corolles des parachutes éclataient dans le bleu du 
ciel. Les caisses et les paniers se balançaient molle
ment au bout des suspentes avant d’atterrir. Dès que 
les colis touchaient le sol, les voilures se dégonflaient 
et s’affaissaient lentement, comme à regret, pour venir 
caresser la rizière. Les légionnaires se précipitaient.

« Mon capitaine, un colis pour vous », dit le légion
naire Morganti, en tendant à Segretain une petite 
boîte carrée.

Le patron du B. E. P. se demandait que pouvait 
contenir un paquet si léger joint à son intention au 
parachutage de vivres. Le carton portait une inscrip
tion : « L’Avoir et le Doit. » Le capitaine l’ouvrit : il 
contenait quatre ficelles et un bouchon de champa
gne.

Pierre Segretain sourit, et il glissa au fond de sa 
poche un papier plié en. quatre qu’il ne montra à per
sonne, mais qui le toucha profondément : la copie du 
télégramme que son père lui envoyait de France pour 
lui apprendre sa nomination au grade de chef de ba
taillon et le féliciter. Comme il serait heureux, le
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vieux colonel, de savoir qu'il était le premier à trans
mettre la nouvelle à son fils ! C'était le 1er juillet 
1949. Et c’était la première fois depuis son arrivée en 
Extrême-Orient que le B.E. P. était à effectif plein, 
ayant récupéré sa 2e compagnie et la compagnie Mo
rin.

Pierre Segretain, le modeste, le charitable, le chré
tien, rougissait parfois des initiatives paternelles qui 
sentaient la ligne bleue des Vosges et le Petit Soldat. 
Mais pas de honte, par pudeur. Son père, le saint- 
cyrien, le lieutenant de cavalerie, le commandant 
blessé à Verdun, le colonel, c'était le patriotisme à 
l’état pur, la fierté d'être soldat et de le proclamer. 
C était une autre époque. En ce temps-là, la famille 
était un clan. Et la famille Segretain était un clan 
poitevin, fermé, jaloux, fier, dont chaque élément de
vait se montrer digne. Existait-il encore beaucoup de 
familles en France qui se donnaient la peine comme 
la famille Segretain d'avoir son journal intitulé : 
L'Echo des Nôtres, paraissant chaque mois et auquel 
chacun envoyait régulièrement des nouvelles pour te
nir au courant la communauté ?

Quand, en 1907, le futur colonel André Segretain 
apprend qu’il a une fille, il ronchonne un peu. La pé
rennité du nom n’est pas assurée. Il faut faire mieux. 
Le 7 novembre 1909, le ciel se montre clément, Pierre 
naît. Son père ne l’appela plus que « le Dauphin ». 
Mais, pour être bien sûr que le nom ne périra pas, 
il prend la sage précaution de lui donner quatre 
frères.

Pierre est élevé dans cette ambiance patriotique qui 
précède la guerre de 1914-1918. Le 4 juin 1916, quand 
Mlle Schikelé, la vieille gouvernante alsacienne, lui 
apprend, très émue, que son père vient d’être blessé, 
que ce n'est pas grave et qu’il doit en être heureux, le 
bambin de six ans la regarde droit dans les yeux et 
lui dit : « J'aimerais mieux qu’il soit mort et que ce 
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soit la victoire. » Mot d’enfant dont fait foi L’Echo 
des Nôtres.

Saint-Cyr, promotion 1931-1932, aboutissement na
turel. Puis le 35 e R. I. à Belfort. Après quoi, Pierre 
Segretain rejoint la Légion en 1936. A Géryville où il 
est envoyé, il retrouve sa famille sous la forme d'une 
rue qui porte le nom d’un Segretain, en souvenir du 
lieutenant de Génie, son grand-père, qui a créé le 
poste de 1852 à 1854.

Le lieutenant Segretain, responsable des Transmis
sions qui permettent les liaisons entre l’Algérie, le 
Maroc et l’A. O. F., fait connaissance d’une grande par
tie de l’Afrique du Nord et du Sahara. Puis en 1939, 
il est affecté au régiment de Légion destiné à la Syrie, 
auquel appartient également le lieutenant Jeanpierre.

Quand la guerre éclate, Pierre Segretain se lamente 
d’être le seul de tous ses frères et beaux-frères à ne 
pas être envoyé sur le front de France. Pendant la 
permission de six semaines qu'il prend à compter du 
1er mai 1940, il fait des pieds èt des mains pour être 
muté en métropole à une unité combattante. Rien à 
faire. L'administration militaire est la plus forte. Il 
doit repartir pour la Syrie. Au moment d’embarquer 
à Marseille au milieu du mois de juin 1940, la situa
tion est si mauvaise qu’il parvient enfin à se faire en
voyer comme adjoint à un chef de bataillon d’infante
rie coloniale. A peine a-t-il rejoint, qu’il subit son 
baptême du feu. Ce premier combat est un succès : 
son bataillon interdit aux Italiens de franchir l'Isère.

Après l'Armistice, il repart en Syrie. Il est capi
taine. Et c’est à la tête de sa compagnie qu’il se bat 
en juin et juillet 1941 contre l’armée anglo-gaulliste. 
Quand le cessez-le-feu est décidé, les officiers peuvent 
conserver leurs armes personnelles et le choix est pro
posé à chacun.

Le 14 août 1941 a lieu la cérémonie d'option. Le ré
giment se présente colonne par un devant une com
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mission de vote. Les candidats pour les « Forces fran
çaises libres » doivent passer à droite, les légionnaires 
de « Vichy » par la porte de gauche.

Dans la compagnie Segretain, deux légionnaires 
ayant tiré grande bordée la veille au soir étaient pu
nis de trente jours de prison. Au moment de se pré
senter au guichet, l'un dit au capitaine :

« Nous passons chez de Gaulle si la punition n'est 
pas levée !

— Silence et à vos places », répond Segretain.
Tous deux franchissent la porte des F. F. L. En plus 

des deux punis, sur l’ensemble du régiment, un seul 
légionnaire franchit la porte de droite. Le 6c Etranger 
rejoint Pau, puis l’Afrique du Nord.

En 1942, Pierre Segretain trouve le temps de se ma
rier.

De retour en Afrique du Nord, le jeune capitaine 
de la Légion est affecté au 1'' Etranger avec lequel il 
combat, à la tête d’une compagnie, contre les troupes 
de Rommel en Tunisie. Et c’est avec le R. M. L. E. 
qu’il débarque en France sur la côte méditerranéenne, 
puis participe aux campagnes d’Alsace et d'Allemagne. 
Il termine la guerre avec cinq citations et reçoit la Lé
gion d’honneur en 1946.

Il est volontaire pour les parachutistes et se fait 
breveter en mai 1947, à Pau. Après une courte affecta
tion au 1'' R. C. P., il reçoit la tâche de constituer le 
T’1 bataillon de légionnaires-parachutistes. Segretain 
se donne à cette mission avec passion. Il forme le 
l*‘r B. E. P. et l'accompagne en Indochine. Maintenant, 
il combat avec lui. >

« Nom de Dieu ! bougonnait l’adjudant Pyl, nom 
de Dieu, ce n’est pas possible...

— Quoi donc, mon adjudant ?
— Télémètre ! Vite, le télémètre en batterie ! Allez 

chercher le lieutenant Laborde ! »
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Le télémètre, au 1er B. E. ?.. était bien plus qu’un 
instrument d’optique : un gag. Enfant chéri de La- 
borde qui commandait la C. C. B„ il était l’objet de 
quolibets et de plaisanteries de la part de tout le ba
taillon. Quand il fallait empaqueter cet engin volumi
neux et très fragile pour le faire sauter comme tout le 
monde, il y avait toujours quelqu’un pour demander 
s’il était vraiment nécessaire de s’encombrer d’une 
connerie pareille. Laborde était intraitable. Il avait 
exigé une fois pour toutes que ce « machin-là » fût 
emporté. Un Basque n’est peut-être pas un Breton, 
mais ç’a tout de même la tête dure. Si un dessinateur 
avait croqué les officiers du B. E. P. à cette époque, 
Laborde aurait certainement eu droit au télémètre.

« Mon lieutenant, vous voyez là-bas, dans cette di
rection ? Les petits points noirs que l'on distingue à 
l’œil nu ? Ce sont des Viets !

— Allons, Pyl, tu n’es pas fou ? Ce sont des trou
pes amies. »

Au télémètre, Laborde observa à son tour les 
silhouettes. Sac au dos, arme en bandoulière, les hom
mes étaient en train de creuser des trous à quinze 
cents mètres de là, sur une petite ligne de crêtes.

« Bon sang ! Mais tu as raison, Pyl. Ils ont le cas
que en latanier. Pas de doute ! »

Le lieutenant Laborde courut rendre compte de la 
découverte au commandant Segretain et au capitaine 
Jeanpierre, qui mangeaient leurs rations non loin de 
là.

« Vous plaisantez, Laborde », fit Jeanpierre de sa 
voix rude.

Laborde, en effet, avait le goût de la plaisanterie. 
Mais il se montrait si véhément que les deux officiers 
acceptèrent de venir, eux aussi, mettre l’œil au fa
meux télémètre. Oui, il s'agissait bien de Viets ! Segre
tain regarda fébrilement la carte. Parachuté près de 
Vin Yên, ce 18 août 1949, le bataillon devait faire 
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mouvement vers le sud, en fouillant les villages. Il 
avait pour mission d'intercepter les Viets ou de les 
repousser vers les autres unités qui participaient à 
l'opération. La position ennemie découverte par Pyl 
était dans le secteur d’action du B. E. P. Un canal très 
large passait derrière. Si l’action était rapide, il ne se
rait pas facile aux Viets de le traverser pour s'enfuir. 
Le problème consistait à bloquer l’ennemi sur la 
crête. Pour ce faire, deux compagnies déborderaient, 
l’une à droite, l'autre à gauche, tandis que, restant 
dans un premier temps sur son éminence la C. C. B. 
dirigerait tous ses feux sur l'ennemi, notamment en 
l’arrosant d’obus de mortiers. Simple. Limpide. Mais 
il fallait agir très vite et très brutalement.

Rampant, se coulant dans l’herbe à éléphant, bon
dissant de fourré en fourré, les légionnaires des 2e et 
3‘‘ compagnies parvinrent à quelques centaines de 
mètres de la position viet sans avoir été repérés. C’est 
alors que Segretain donna l’ordre à la C.C.B. d'ou
vrir le feu. Toutes les armes se mirent à crépiter à la 
fois. Les coups de départ des mortiers prouvaient que 
les légionnaires de l'adjudant Pyl avaient bien pré
paré leur affaire. Mis en même temps sur la trajec
toire, des dizaines d’obus s’abattaient sur les parti
sans de l’oncle Ho complètement surpris.

Ce fut un carnage. Les Viets qui se redressaient 
étaient abattus par les légionnaires des compagnies de 
voltige, arrivés à proximité de la crête.

« Attention, à droite, le pont ! » hurla Laborde qui 
observait le combat à la jumelle.

Comme personne ne semblait avoir repéré ce pont 
par lequel l’ennemi pouvait franchir le canal, le lieu
tenant s'empara d'une mitrailleuse et le balaya de lon
gues rafales au moment où des Viets y arrivaient 
après une course zigzagante. Impossible de passer ! 
Ceux qui avaient réussi à dévaler la crête se jetèrent à 
l'eau pour tenter de traverser à la nage. Cinq ou six 
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seulement, sur plus de cent, y parvinrent. Tous les au
tres furent tués ou faits prisonniers. Déjà les légion
naires se déshabillaient pour plonger dans le canal à 
la recherche des armes et des noyés. Parmi les Viets 
retirés de l'eau, se trouvait le commissaire politique 
de l'unité détruite. Le sergent-chef Totchenko, méde
cin du I' ' B. E. P., le ranima, mais il ne survécut pas 
plus d’une heure à ses blessures. Le commissaire poli
tique avait deux balles dans le ventre.

Le régiment « Rivière Claire » venait de perdre en 
quelques heures l'une de ses compagnies.

Et le B. E. P., auréolé de cette victoire, rejoignit sa 
base arrière à Hanoi. Il n'y resterait pas longtemps. 
La route Sanglante, de nouveau, appelait à son se
cours les légionnaires-parachutistes...

Fin 1949, la situation à la frontière de Chine, au 
nord-est du Tonkin, s'était encore dégradée. Les inci
dents se multipliaient sur la R. C. 4. Les convois de 
ravitaillement étaient de plus en plus souvent atta
qués entre Lang Son et Cao Bang.

Le 13 octobre, un groupe de spahis à pied fut dé
cimé dans la trop fameuse montée du col de Loung 
Phaï, à trois kilomètres au sud du poste. Ce poste, si
tué en bordure de la R. C. 4, au point culminant du 
col, n’était qu’un blockhaus tenu par l’effectif d’une 
section du 3e Etranger, c'est-à-dire une vingtaine 
d’hommes. Depuis l’attaque du convoi, il restait silen
cieux. Le lieutenant Met, son chef, ne donnait plus si
gne de vie.

Le commandement décida d'intervenir en larguant 
une unité parachutiste à proximité. Le 1" B. E. P. fut 
désigné. C'était l'opération « Thérèse ».

Considérée comme la spécialiste de la R. C. 4, puis
qu'elle y avait passé plus de six mois, la 2e compa
gnie du capitaine Bouyssou devait sauter en tête de la 
première vague. Le saut était techniquement très diffi
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cile car la D. Z. n'était qu'une trouée dans l’épaisseur 
de la forêt, une clairière située au fond d’un goulet 
dont les bords étaient des falaises calcaires de deux 
cents mètres de hauteur.

Les avions devaient alors se présenter un par un, 
en descendant au-dessous du niveau des calcaires. 
Chaque appareil larguerait ses quinze parachutistes à 
toute vitesse. Une prouesse...

Les parachutes des légionnaires du premier avion 
étaient à peine ouverts que les avions de chasse dé
clenchèrent a priori le feu sur la forêt avoisinante. 
Nouvelle prouesse : les trajectoires des piqués que les 
King Cobra étaient obligés de faire pour arroser les 
fonds passaient au ras des coupoles. Sur les douze 
appareils de ce type que comprenait l’aviation du Ton- 
kin, huit avaient été engagés pour appuyer « Thé
rèse ». Le commandement craignait d'envoyer ses pa
rachutistes sur des positions tenues par les Viets. Il 
n’avait aucun renseignement. Il ignorait tout du sort 
qui avait été réservé aux spahis et à la section de Lé
gion du poste. « Thérèse » était aveugle.

Le lieutenant Hochart, qui avait sauté en tête du 
premier stick, tirait comme un forcené sur sps sus
pentes pour dévier sa trajectoire vers la clairière. 
C’était son deuxième saut d'opération, et il se voyait 
déjà dans les arbres pour la deuxième fois. Trac
tions... Encore des tractions... Encore des fractions de 
seconde... La forêt montait vers Hochart à une vertigi
neuse allure. Le lieutenant serra les jambes et prit la 
position d’atterrissage. Il n’était plus question de 
chercher à éviter les branches. Les yeux verrouillés au 
maximum, Hochart traversa le feuillage comme une 
bombe, toucha le sol et, aussi sec, brusquement tiré 
vers le haut par les épaules, repartit vers le ciel, nou
veau baron de Crac.

Pendant que le lieutenant Hochart se débattait en
tre ciel et terre et gesticulait pour quitter son état de 
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lévitation, le largage se poursuivait. Beaucoup d'hom
mes, tombés dans les arbres, s'en tiraient tant bien 
que mal. Certains sticks avaient été lâchés trop près 
des falaises et les parachutes frôlèrent dangereuse
ment les aspérités des parois.

Un parachute s'accrocha dans les branches d'un ar
bre qui avait poussé entre les rochers, à mi-hauteur. 
L’homme ainsi suspendu était le lieutenant Vion. Son 
visage très jeune, régulier, triangulaire, restait calme. 
Le menton semblait peut-être un peu plus pointu. 
Vion serrait les mâchoires, car sa position était extrê
mement précaire. Il se balançait à quelques,dizaines 
de mètres au-dessus du sol.

Vion fit un effort de réflexion. Voyons ? En pareil 
cas, que disait la leçon apprise lors du stage de for
mation parachutiste ? Il fallait libérer le parachute 
ventral de sa gaine et le laisser filer au-dessous de soi, 
en prenant bien soin de laisser ses mousquetons atta
chés au harnais du parachute dorsal. Après quoi, le 
parachutiste devait ouvrir son harnais, en sortir, puis 
se laisser glisser lentement le long du ventral jus
qu’au sol.

Théorie simple. Qui sè compliquait singulièrement 
quand le para était équipé pour un saut opérationnel 
et qu’il portait, en plus du harnachement, un sac con
tenant ses munitions, son ravitaillement et ses affaires 
personnelles, plus une carabine roulée dans le sac à 
parachute, sous le ventral.

Vion était un sportif. Sans brusquerie, afin de ne 
pas provoquer le décrochage de son parachute qui en
traînerait une chute mortelle, il parvint à faire succes
sivement toutes les opérations recommandées et com
mença à descendre le long de son ventral. Certes, il 
était bien trop haut pour espérer atteindre le sol, 
mais il avait repéré une petite plate-forme. S'il pou
vait l'atteindre, il s'installerait là en attendant qu'on 
vienne le chercher.

59



La descente le long des suspentes n'offrait pas de 
grandes difficultés. Mais quand il parvint à la soie, le 
lieutenant s’aperçut qu’elle glissait terriblement. 
Pouvait-il s'y agripper ? Il le fallait. Centimètre après 
centimètre, les doigts crispés sur la soie, Vion conti
nuait sa descente. Horreur ! La perspective l'avait 
trompé ! La plate-forme se trouvait bien plus bas, à 
une dizaine de mètres...

Un instant, Vion songea à remonter. Une fois là- 
haut, il réintégrerait son harnais et, avec un peu de 
chance, on pourrait le sortir de là. Remonter ? Plaqué 
contre la falaise, Vion leva lentement la tête. Son 
menton raclait la paroi rocheuse. Remonter ? Il n'y 
fallait pas compter. Ses mains étaient en sueur. Ses 
doigts tordaient la soie. Des. crampes gagnaient les 
muscles de ses bras. Tout en bas, des légionnaires le 
regardaient. Il savait qu’il ne pouvait rien attendre 
d’eux avant un bon moment et qu'il ne pourrait pas 
tenir jusque-là. Alors il se décida : il tenterait de sau
ter sur la plate-forme. Une chance sur deux de la ra
ter. Tant pis ! Et, puisque cette fichue plate-forme ne 
se trouvait pas exactement sous lui —, il y avait bien 
cinquante centimètres d’écart —, il fallait se mettre 
dans l’alignement en balançant le corps... Il n'y avait 
pas d’autre solution.

Vion respira profondément et se lança, en donnant 
de petits coups de rein. Ceux qui observaient d’en bas 
le pendule humain retenaient leur souffle. Arrivé à 
l’extrémité de son oscillation, le lieutenant lâcha tout. 
Et il tomba juste sur la plate-forme. Après une sorte 
d'hésitation tremblotante, il ne bougea plus. Mais il 
souffrait terriblement. Il avait la colonne vertébrale 
brisée.

Le lieutenant Vion fut sauvé quelques heures plus 
tard par des légionnaires experts dans l’art de la va
rappe. Il conservait la vie, mais resterait allongé sur 
une planche pendant des mois. Inapte parachutiste. 
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Pas définitivement. Il reviendra aux paras et recom
mencera à sauter. Belle leçon d’énergie.

Pour Laborde,' le saut s’était déroulé sans histoires. 
Malgré ses quatre-vingt-cinq kilos, il arriva dans un 
fauteuil, roula à terre, fit sauter les boucles de ses 
cuissards et libéra son mousqueton de poitrine. Puis 
il tourna ses regards vers le ciel pour observer les au
tres parachutistes et éviter d'en recevoir un sur la 
tête. Cette précaution se révéla particulièrement utile. 
Là-haut, une gaine éclatait comme une pastèque au 
choc à l'ouverture, libérant des caisses d’obus de mor
tiers qui tombèrent en chute libre vers la D. Z.

« Attention ! » hurla Laborde en se plaquant au 
sol.

En principe, les obus de mortier ne pouvaient pas 
exploser en touchant le sol, car ils étaient munis d’un 
dispositif de sécurité. Mais Laborde n'ignorait pas 
que les légionnaires d’origine allemande avaient une 
prédilection particulière pour les mortiers made in 
Germany, d’excellentes armes, mais dont les obus 
n’avaient pas de dispositif de sécurité.

De fait, ce fut à un beau feu d’artifice qu’assista le 
l’*1 B. E. P. En percutant les rochers ou les arbres, les 
caisses se défoncèrent, et les obus, bondissant dans 
tous les sens, explosèrent.

Tous les hommes du bataillon n’avaient pas eu, 
comme Laborde, la chance de voir éclater la gaine et 
de comprendre ce qui se passait. Le médecin-capitaine 
Pédoussaut, pour sa part, n'avait rien vu, pour la 
bonne raison qu'il avait perdu ses lunettes au cours 
du saut et qu’il était myope comme dix taupes. Il se 
trouvait à quatre pattes, occupé à chercher son sac 
pour y prendre sa paire de lunettes de rechange, 
quand les obus explosèrent. Dans le fracas, il se re
leva.

« Merde ! lâcha-t-il, je suis encerclé ! »
Il empoigna alors son colt, bien décidé à vendre 
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chèrement sa peau, et progressa vers le sous-bois. Une 
silhouette floue passa à proximité. Il fit feu.

« Eh ! ça va pas ? gueula un légionnaire. Faut tout 
de même pas déconner !

— Faites gaffe ! cria un autre, le toubib est devenu 
dingue. »

Le médecin, qui n'entendait rien dans le vacarme 
des avions de chasse qui straffaient, des JU 52 qui 
continuaient de larguer et des obus qui explosaient, 
poursuivait sa guerre. Il tirait sur tout ce qui bou
geait.

Finalement, à distance respectueuse, en criant pour 
se faire reconnaître, les hommes de la C. C. B. parvin
rent à calmer le médecin-capitaine. Tout rentra dans 
l'ordre. « Thérèse » allait pouvoir s’occuper de la 
route Sanglante.

Sang, mort et désolation. Aux yeux des légionnai
res, le soleil du matin dégageait un décor shakespea
rien. Une théorie de fumerolles. Il n’y manquait que 
les sorcières de Macbeth. Sur la R. C.4, les débris des 
camions où s'enchevêtraient les cadavres fumaient en
core. Tout ce qui restait du convoi attaqué par les 
Viets. En quelques instants, hommes et matériel 
avaient été transformés en ferrailles tordues et noir
cies, en chair rôtie. Stupéfiant. La puanteur prenait 
les légionnaires à la gorge. Plus stupéfiant encore ! Il 
ne restait que la ferraille et les cadavres, tout le reste 
avait disparu. L'armement ? Plus rien. Les tonnes de 
ravitaillement que contenaient les G. M. C. ? Plus rien. 
En fouillant le terrain environnant, les hommes du 
B. E. P. se demandaient comment les Viets avaient pu 
faire pour emporter un tel tonnage en si peu de 
temps. La réponse leur fut donnée plus tard par des 
témoins.

L'attaque du convoi s'était déroulée en deux temps. 
D'abord le déclenchement de l'embuscade : un déluge 
de feu sur les véhicules du convoi et sur le poste. A 
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la mitrailleuse lourde de 12,7. Au mortier. Au fusil 
mitrailleur. A la grenade. Cette première partie de 
l'opération avait un double but : détruire les véhicu
les du convoi et le plus grand nombre possible des 
soldats de l’escorte, neutraliser le poste de la Légion 
pour l'empêcher de se porter au secours de la co
lonne.

Dans le second temps, le feu avait cessé sur le con
voi. Une horde de civils s’était abattue sur tous les 
véhicules à la fois, y compris sur les automitrailleuses 
blindées. La foule se ruait sur tout ce qui bougeait 
encore à coups de coupe-coupe. Chaque camion était 
envahi par cette marée humaine qui le vidait de son 

•contenu à une vitesse fantastique. Dès que l’une des 
fourmis avait son chargement, elle disparaissait dans 
la brousse aussi vite qu’elle en était sortie.

On retrouva indemne la section de légionnaires qui 
tenait le poste de Loung Phaï. Elle avait tenu bon 
sous l’avalanche. Le lieutenant Met pouvait en être 
fier.

« Eh bien, mon vieux ! lui dit Laborde, tu .reviens • 
de loin. Ça s’arrose. Tu as eu de la casse ?

— Ma section, non. Mais je suis inquiet pour mon 
patron, le commandant. Il est parti de Dong Khe à la 
rencontre du convoi et n’a plus donné signe de vie. 
Certains légionnaires de son groupe de protection ont 
réussi à rentrer. Ils ont déclaré que sa jeep était tom
bée dans l'embuscade. »

C’était exact, le commandant avait joué de mal
chance. Il allait prendre contact avec les premiers vé
hicules du convoi au moment précis où s'était déclen
chée l'attaque. Sa jeep détruite, il n’avait eu que le 
temps d'en sauter pour ne pas être tué.

« Les Viets auront au moins servi à quelque chose, 
dit froidement Laborde. Ils nous ont débarrassé d’un 
sacré con. »

A peine cette oraison funèbre était-elle prononcée 
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qu'un homme apparut au tournant de la R. C.4. Tête 
nue, légèrement voûté, marchant à pas comptés, il 
s’avançait vers le P. C. du B. E. P. Sur ses épaules, 
brillaient vaguement des galons d’officier. C'était le 
commandant. Les lieutenants Met et Laborde se regar
dèrent, éberlués. Plusieurs dizaines d'hommes avaient 
péri ou avaient été faits prisonniers. Il n'y avait que 
quelques rescapés. Et parmi eux, le chef, le plus élevé 
en grade, le «. con », comme disait Laborde. Le com
mandant avait réussi à se glisser dans les broussailles 
et à faire le mort pendant le massacre.

« Nom de Dieu 1 murmura Laborde. A la guerre, il 
n’y a pas de justice ! »



5

LE RADEAU DE LA RIVIÈRE NOIRE

Par certains côtés, le métier de parachutiste ressem
ble à celui du saint-bernard, ce sauveteur à quatre 
pattes. C'est au parachutiste que l'on fait appel dès 
qu'un coup dur se produit quelque part. Voilà pour
quoi ce saint-bernard dont le patron est saint Michel 
prend vite l’habitude des convois détruits, des postes 
incendiés, des cadavres, des moribonds et des resca
pés qui surgissent, hagards et en loques, de la 
brousse où ils ont cherché refuge.

Le 27 novembre 1949, ce fut encore une fois la dis
parition de deux sections qui entraîna l'intervention 
du P'1' B. E. P. Cette fois, le bataillon n’intervenait 
pas en unité constituée. Deux compagnies seulement 
étaient requises par le commandement pour prêter 
main-forte à une section du 5e Etranger.

A sept heures du matin, ce jour-là, le lieutenant 
Hochàrt revint du cantonnement du B. E. P. Le 
« porte-chance » de la 2e compagnie, comme on l’ap
pelait parfois, avait hâte de retrouver à Hanoi la 
chambre confortable qu’il occupait à l'hôtel Splendid. 
Toute la nuit, sa section avait été de corvée de pliage 
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de parachutes à Gia Lam. Un travail de repasseuse ou 
de petite main. Mais essentiel. Les autres officiers de 
la compagnie, eux, avaient eu le loisir de parcourir le 
Hanoi by night et, éventuellement, de dormir. Lui, il 
était vanné.

En bâillant, comme un touriste qui a découché, il 
ouvrit la porte de la chambre. Etait-il seul ? Les au
tres étaient-ils en train de goûter ailleurs au repos du 
guerrier ? Car il y avait les autres et, à l'image des 
mousquetaires, les occupants de cet appartement du 
Splendid étaient quatre, quatre lieutenants : outre 
Hochart, Laborde, de la C. C. B., Stien et Delafond, de 
la 2e compagnie.

Il n'y avait que Laborde, qui sommeillait dans la 
demi-obscurité. Les lits de Stien et Delafond étaient 
vides. Hochart jeta son képi sur la table et aperçut 
une feuille de papier. Il lut : « Nous partons en opé
ration. La jeep viendra vous chercher à huit heures. » 
C'était l'écriture de Delafond.

« Farceur ! se dit Hochart. Stien et lui- ont dû 
boire un coup de trop cette nuit. »

En effet, ce ne pouvait être qu'une farce, bonne ou 
mauvaise selon l'humeur du destinataire : la 2(‘ com
pagnie n'était pas d’alerte. Hochart entreprit de se 
déshabiller. La voix ensommeillée de Laborde s'éleva 
soudain :

« Eh, Hochart ! tu n’as pas vu le mot sur la ta
ble ? »

Hochart haussa les épaules et poussa un grogne
ment. Il jeta sa chemise et se fourra dans son lit.' 
Tout de suite, il ferma les yeux.

« Eh, Hochart ! reprit Laborde. Je, te jure : ce n'est 
pas une blague. Tu vois bien que Stien et Delafond 
ne sont pas là.

— Et alors ? fit Hochart. Tu veux peut-être me 
faire croire qu'ils ne sont pas chez les filles ?

— Crétin ! lança Laborde. On ne va pas chez les na- 
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nas en tenue de combat ! Tu vois bien que leurs affai
res ne sont pas là ! »

Hochart se dressa sur son séant. Bon Dieu ! Mais 
c’était vrai ! Les sacs de Stien et de Delafond 
n'étaient pas là. Voilà bien ce que c’est : on pieute 
dans un palace et on oublie que la guerre est de l’au
tre côté de la porte ! A toute vitesse, le lieutenant 
se rhabilla et prépara son sac. Encore une journée 
sans sommeil ! Et pour se retrouver où, la nuit tom
bée ?

Déjà, la jeep était arrivée. Hochart bondit. Trois 
tours de roue, la tête d’Hochart dodelinait. « Où 
est-ce que je vais ? » se demandait-il. Histoire de ne 
pas s’endormir. Mais il lui sembla, quand la jeep pé
nétra sur le terrain d'aviation, qu'il avait bien dormi 
trente secondes.

Perception du parachute... Comme quoi la corvée 
de pliage n’avait pas été inutile. Quel zinc ? Celui-là, 
les moteurs tournaient déjà. Hochart se hissait dans 
la carlingue quand il aperçut, marchant toujours 
raide comme un grenadier de Frédéric, le sous-lieute
nant Meyer.

« Hé, Meyer ! cria Hochart. Savez-vous où nous al
lons ? »

Meyer le regarda de ses yeux froids et répondit 
avec cet accent allemand dont nul ne savait si c'était 
un tic, un goût, une habitude ou l’effet de la voix du 
sang :

« Vous sautez à Hoa Binh, mon lieutenant. »
Hoa Binh ? Sale coin ! La rivière Noire, si bien 

nommée... Le temps de refermer l'œil trente secondes, 
du moins avait-il eu l’impression que ça n'avait pas 
duré plus longtemps, Hochart se retrouvait dans le 
calme silencieux du ciel d’Hoa Binh. Un bonheur 
après le ferraillement assourdissant du JU. Sou
plement, le lieutenant atterrit sur la D. Z. d’Hoa 
Binh. Les hommes de son stick se posèrent les
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uns après les autres, en douceur, poignée de pétales.
Sauf un. Il s'appelait Gerboux et il était caporal. 

Gerboux avait cédé à cette psychose qui hantait les 
hommes du B. E. P. depuis les deux ou trois accidents 
mortels qui venaient d’avoir lieu : la sangle d'ouver
ture automatique du parachute qui était sectionnée 
net contre le rebord métallique de la porte du JU. On 
sautait. Le dorsal s'ouvrait-il ? Et si la S. O. A. était 
coupée ? Pas le temps de réfléchir beaucoup, dans ces 
moments-là... Gerboux avait actionné la poignée du 
parachute ventral alors que le dorsal se dépliait nor
malement. Les deux parachutes s’étaient enroulés l’un 
autour de l’autre. La torche. Gerboux s’était écrasé au 
sol.

Ça commençait bien. Gerboux resterait à Hoa Binh. 
Dans un trou. Les autres légionnaires de la 2'' compa
gnie prirent la direction de Cho-Bo, village situé sur 
la rivière Noire, à vingt-cinq kilomètres en amont de 
Hoa Binh. C'était là qu'une section du 5e Etranger 
avait disparu. Aucune nouvelle depuis plusieurs jours. 
« A moi, la légion ! », donc. Et les hommes du 
B. E. P. y allaient.

Ils y allaient précautionneusement. Les méandres de 
cette vallée boisée où serpentait la rivière Noire étaient 
autant de pièges attirants. Un paysage magnifique et 
mortel, qu’on savait infesté de Viets. Le capitaine 
Bouyssou avait fait prendre de grandes distances. Loin 
les uns des autres, les légionnaires cheminaient, l’oeil 
aux aguets, l'arme au poing. Soudain, Bouyssou s'ex
clama :

« Mais... mais qu’est-ce qu'il fout, celui-là ? »
Celui-là était un -maréchal des logis-chef de la gen

darmerie. Il marchait calmement, de son pas de gen
darme. Mais son pistolet mitrailleur était pointé, et il 
portait à la ceinture un chapelet de grenades. Il s’ar
rêta près du capitaine Bouyssou et se tint dans une 
raideur réglementaire.
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« Où allez-vous comme ça ? demanda Bouyssou, in
terloqué.

— Rendre compte, mon capitaine.
— Rendre compte ?
— Oui, mon capitaine. Je suis du poste de Cho-Bo, 

que nous tenons toujours avec quelques gendarmes et 
un groupe de partisans. Une section de légionnaires 
est tombée dans une embuscade à trois cents mètres 
du poste. Elle a été complètement détruite. Les Viets 
ont emporté les blessés sans que nous ayons pu inter
venir. Alors je vais rendre compte à Hoa Binh. »

Bouyssou regardait le gendarme. Etait-il héroïque 
ou inconscient ? Les deux, sans doute. Et d’ailleurs, 
ne s’agissait-il pas d'une seule et même vertu ?

« Nous vous emmenons, décréta le capitaine. Nous 
allons à Cho-Bo. »

Le poste était silencieux. Silencieux mais vivant. La 
situation était telle que le maréchal des logis Duran- 
chelle l'avait décrite. Quelques gendarmes et quelques 
partisans, fébrilement pressés contre les meurtrières 
de sacs de sable. Ils avaient tenu. Le drapeau français 
flottait toujours sur le poste, dont les-rondins étaient 
déchiquetés par endroits : mortier viet... Mais les Viets 
avaient disparu. Disparue aussi la section de légion
naires. Aux abords de Cho-Bo, la compagnie Bouys
sou avait bien récupéré deux ou trois rescapés, des 
légionnaires du 5e Etranger, trop sonnés pour regagner 
le poste par leurs propres moyens.

La compagnie du B. E. P. s'installa pour la nuit à 
Cho-Bo. Bouyssou attendait le commandant Thomas 
qui devait, avec une compagnie du 5‘‘, rechercher les 
débris de sa section. Pour leur part, les légionnaires- 
parachutistes pousseraient jusqu’au poste de Suyut, à 
une quinzaine de kilomètres de Cho-Bo. Suyut, non 
plus, ne répondait pas.

Au matin, dès les premières lueurs, Hochart, qui 
dormait enfin d'un sommeil profond, fut réveillé par 
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un homme qui était de garde au mirador du poste : 
« Mon lieutenant ! Venez voir dans le mirador ! » 
Hochart se leva lourdement. Les bat-flanc de 

Cho-Bo ne valaient pas la couche du Splendid. Une 
nuit dans les draps, une nuit debout, une nuit par 
terre dans son treillis de combat... Les jumelles aux 
yeux, Hochart suivait le cours de la rivière Noire, 
suivant les indications du guetteur.

« Là, mon lieutenant, vous voyez ? ->
Hochart voyait. Dans le léger brouillard de cette 

matinée de novembre, un radeau apparaissait. Il déri
vait au gré du courant. Il n’y avait personne dessus. 
Si, peut-être. Une vague forme humaine qui, 
semblait-il, remuait. Hochart donna quelques ordres. 
Un groupe se précipita vers la rivière.

L'homme était ensanglanté. Calé au centre du ra
deau en position assise, il avait les mains liées der
rière le dos. Sa mâchoire était arrachée. Mais il vivait. 
C’était un légionnaire de la section disparue. Au 
poste, il fit comprendre qu'il voulait parler. Il ne le 
pouvait pas. Il réclamait un crayon et du papier. Avec 
un « accent » nettement allemand, il écrivit :

« Ne mettre pas sur le dos. »
Et, pour bien souligner son injonction, il se mit à 

rouler des yeux. Si cette face n'avait pas été sanglante 
et à moitié arrachée, tout le monde aurait éclaté de 
rire. Mais on avait parfaitement compris : le pauvre 
type craignait de mourir étouffé si on le couchait. On 
le rassura. Et il reprit le crayon, traçant avec applica
tion les mots suivants :

« Adjudant-chef tué — deux sergents tués — pres
que tous légionnaires tués. »

Litanie funèbre que le crayon récitait avec un 
calme admirable. Et toujours avec le même calme, le 
légionnaire sans mâchoire répondait aux questions 
posées, donnant des détails sur l'anéantissement de sa 
section, sur les cinq ou six prisonniers que les Viets 
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avaient emmenés, sur l’acharnement de l'embuscade. 
Le capitaine Bouyssou, bouleversé, avait l’impression 
que l'homme décrivait un drame qu'il n'avait pas 
vécu. Inconscience ou héroïsme ? Toujours la même 
question.

Cependant, l’état du blessé interviewé était grave. Il 
fallait l’évacuer sur Hoa Binh, au plus vite. Par quels 
moyens ? Comme Moïse sur son berceau, le légion
naire avait été apporté par le fleuve. Il repartirait par 
le fleuve. Hochart fréta une pirogue et confia à deux 
partisans l’homme à la mâchoire cassée. C'était ris
qué. Ce fut payant. Quelques heures plus tard, malgré 
le courant de la rivière Noire, malgré les Viets qui 
surveillaient les rives, le blessé arrivait à Hoa Binh. 
Un avion l’emporta immédiatement à Hanoi. Il était 
sauvé : il le méritait.

Pendant ce temps, à Cho-Bo, Bouyssou saluait le 
« père Thomas », venu avec ses éléments du 5*‘ Etran
ger. Rapides explications. Le 5‘‘ restait là, prenant à 
son compte la quête hasardeuse de ses survivants. Le 
B. E. P. s’enfonçait, comme dans un antre, plus en 
avant dans la vallée de la rivière Noire. Objectif : 
Suyut.

Suyut avait disparu. C'était pire qu'à Cho-Bo où 
seule la section de protection s’était évanouie. Ici, le 
poste lui-même avait été rasé — les madriers, les 
quelques parties bétonnées, les ça-nhas de sacs de sa
ble, les emplacements de mitrailleuses, le mât où 
avait flotté le drapeau, tout çela avait été emporté par 
un typhon, une rage, une méthode. Des tombes viets 
toutes fraîches témoignaient de la violence des com
bats. Les défenseurs avaient chèrement vendu Suyut. 
Puis, ç avait été la mort.

Pourtant, quelques jours plus tard, alors que le 
B. E. P. était de retour à Cho-Bo, les légionnaires- 
parachutistes et l'es autres eurent la surprise de voir 
surgir des broussailles une petite troupe hagarde. Elle 
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était conduite par un maréchal des logis-chef de la 
gendarmerie — un autre ! Ces quelques gendarmes et 
partisans avaient accompli un exploit. Ils étaient sor
tis du poste attaqué par les Viets, que tenait toujours 
la section de légionnaires du 5e Etranger. En bon or
dre, ils avaient rompu l'encerclement et avaient gagné 
la jungle. Ils arrivaient, épuisés. Mais en bon ordre. 
Bouyssou songea que la gendarmerie française était 
vraiment le corps d'élite par excellence.

Le B. E. P. regagna ses quartiers d'Hanoi. A Suyut, 
deux sections du 5e Etranger s'installèrent pour rem
placer la section anéantie. Quelques semaines plus 
tard, à leur tour, elles étaient totalement détruites. 
Une quarantaine de morts... C'était toujours la même 
litanie.

Quinze jours après cette tragédie, c'était pour le 
B. E. P. une franche comédie : à la guerre aussi, les 
jours se suivent et ne se ressemblent pas. La vedette 
de ces journées d’hilarité fut un certain colonel La
croix, une sorte de « Sapeur Camember » du Tonkin.

Au B. E. P., personne ne le connaissait très bien. On 
ne savait d'où il sortait. Mais il avait atteint la célé
brité en multipliant ces grandes réflexions que l’on 
sent longuement mûries et qui semblent faites pour 
passer à la postérité. On l’entendit un jour déclarer 
de son accent rocailleux, à la population d'un village 
catholique qu’il avait fait rassembler :

« Vous êtes catholiques, je m'appelle Lacroix, nous 
sommes faits pour nous^entendre... »

Dieu merci ! Ce brave côfonçl était effectivement ca
tholique pratiquant et il était animé d’un esprit che
valeresque parfaitement louage. Par exemple, il avait 
horreur du « pillage » et ne manquait jamais une oc
casion de rappeler que toute nourriture, comme un 
cochon ou un poulet, devait êtreXoayée à l’habitant. 
Régulièrement, il faisait ces ultimes\ecommandations 
au breefing des officiers. Et il se trouvait toujours 
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un plaisantin pour poser au colonel une question : 
« Et s'il n’y a personne dans le village, comment 

fait-on ?
— Aucun problème, vous mettez l'argent sur une 

table de la pagode.
— Mais mon colonel, il peut s'envoler ?
— Allons ! Vous mettez un caillou dessus pour pas 

que ça s'envole. »
Un officier qui avait l'art de la synthèse déclara un 

jour que c'était un con, mais un con glorieux. Le so
briquet lui resta. Mais, comme il n'était pas tout à fait 
le seul de son espèce, « glorieux » devint un substan
tif courant. Il va sans dire que son emploi était inver
sement proportionnel au nombre des galons et qu’il 
trouvait sa plénitude dans le vocabulaire des lieute
nants. Celui-là, c’est encore un « glorieux » était 
une réflexion banale chez les jeunes officiers du 
Corps expéditionnaire.

Le colonel Lacroix réussit pourtant un tour de 
force : celui de donner, sans le savoir il est vrai, son 
nom à une opération que le commandement n'avait 
pas cru devoir baptiser. A la date du 14 décembre 
1949, on trouve, en effet, dans certains journaux de 
marche, pièces sérieuses et officielles, la mention : 
« Opération les Trois Glorieuses. » Pourquoi ? Tout 
simplement parce que le colonel Lacroix, pendant ces 
trois jours d’opération, avait offert aux unités qu’il 
commandait, notamment au T '' B. E.P., un tel aperçu 
du registre qu’il pouvait couvrir que les subordonnés 
unanimes ne parlèrent plus que des « Trois Glorieu
ses ».

Le premier jour, le commandant du 1' ' B. E. P. dis
cuta l'ordre qu'il venait de recevoir. Segretain s'insur
geait. Il était vraiment trop stupide de vouloir faire 
former le carré à un bataillon, comme au temps de 
Bugeaud, sur une colline où aurait tenu à peine une 
compagnie.
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« Faites ce que vous voulez », dit enfin Lacroix, de 
guerre lasse.

Le 1er B. E. P. était allé s’installer à quatre cents 
mètres de là.

Et puis, le bataillon finit par trouver les idées tacti
ques du colonel si divertissantes qu'il se mit à les ap
pliquer à la lettre en s’amusant beaucoup. Le « glo
rieux » avait en particulier une méthode tout à fait 
remarquable pour installer des unités sur une posi
tion. Elle consistait à rassembler tout le monde au 
sommet du mouvement de terrain choisi, sommet des
tiné à devenir le cœur de la position où se tiendrait 
le chef. A partir de là, les unités devaient descendre, 
colonne par un « en colimaçon » tout autour de lui, 
jusqu'à ce que chacun soit casé. Ce qui fut fait. Et les 
premiers surpris furent sans doute les Viets, s’il y en 
avait. En tout cas, ils ne se manifestèrent pas.

Quelques jours plus tard, à l'émission de la radio 
de Hanoi au cours de laquelle les soldats du Corps 
expéditionnaire pouvaient demander des disques pour 
leur vieille maman ou leur petite cousine, on entendit 
la speakerine annoncer, de sa voix délicieuse : « De 
la part d’un groupe de soldats, pour le colonel La
croix, le colonel Y... et le colonel Z..., les Compagnons 
de la chanson et Edith Piaf chantent Les Trois Clo
ches. »

Ce fut un éclat de rire dans les popotes. Le succès 
des Trois Cloches fut immense. On en demandait et 
en redemandait. Et comme il faut toujours un certain 
temps à la hiérarchie pour s'ébranler, ce n'est que 
quinze jours plus tard qu'une vigoureuse intervention 
auprès des responsables de l’émission fit mettre à l’in
dex la malheureuse Piaf et ses Cloches.

Au B. E. P. où la bonne humeur était de règle, les 
visites provoquaient souvent de franches parties de ri
golade. Plus les personnages avaient un style particu
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lier, plus les plaisanteries avaient de chance de faire 
mouche.

Au cours de l'opération « Diabolo », une excellente 
occasion se présenta. C'était la veille de Noël, et le 
« père Monclar », le général inspecteur de la Légion 
étrangère, avait décidé de venir passer la fête de la 
Nativité avec le bataillon. Il arriva le 24 décembre es
corté de son officier d’ordonnance, le lieutenant Geor
ges Longeret, « le beau Georges » comme l'appelaient 
les officiers du B. E. P., un peu jaloux de ses succès 
féminins.

Le général Magrin-Vemeret, dit « Monclar » depuis 
son appartenance aux F. F. L., était une figure. Les an
ciens connaissaient ses qualités, se moquaient de ses 
défauts et s'amusaient de ses manies. L’une d'elles 
consistait à vouloir à tout prix poser des questions 
aux légionnaires. Il faisait, à son échelon, le coup de 
l’oreille pincée de Napoléon. Les officiers étaient tou
jours un peu inquiets des sottises que les légionnaires 
allaient sortir pour épater la galerie. On savait qu'en 
l’occurrence c'était toujours devant les grandes gueu
les que le général s’arrêtait.

A la section du lieutenant Delafond, ça ne rata pas. 
Le père Monclar, après avoir interrogé quelques lé
gionnaires d’origine allemande et peu bavards, s'ar
rêta devant Olivier. Français, truand, sympathique, 
enfant de l’Assistance, Olivier était au demeurant ex
cellent légionnaire.

« Et toi ? Qu’est-ce que tu faisais dans le civil ? » 
demanda Monclar.

Le légionnaire bomba le torse :
« Toréador, mon général. »
Quand le général quitta la compagnie, Delafond 

convoqua le caporal. Il savait parfaitement qu’il était 
garçon de courses et n’avait jamais chatouillé le 
moindre taureau.

« Qu'est-ce que c’est que cette connerie ?
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— C’est rien, mon lieutenant ! J’avais parié avec les 
copains. »

Monclar n'avait nullement tenu rigueur aux légion
naires-parachutistes des aménités particulières de leur 
accueil. La visite du général devait attirer quelques 
bienfaits du ciel sur le B. E. P. Afin de renforcer l’or
dinaire pour le l‘T janvier, un parachutage spécial au
rait lieu le 31.

Le commandant de la C. C. B., le lieutenant La- 
borde, se chargea d'en prendre possession. Il fit pré
parer une D. Z. Quand le parachutage fut annoncé, il 
se rendit lui-même à la D. Z. avec une escorte et des 
coolies. Le sous-officier qui marchait en tête houspil
lait les coolies pour qu'ils avancent plus vite. L'un 
d’eux s'apprêta à doubler Laborde. Il marchait sur le 
bas-côté.

Soudain, une explosion coupa en deux la petite co
lonne. Le coolie avait mis le pied sur une mine qui 
l'avait déchiqueté. Quant au lieutenant Laborde, il 
avait le dos complètement enfoncé. Il fut rapporté 
mourant au P. C. du bataillon.

Sa robuste constitution l'emporta. Evacué sur l'hô
pital Lanessan, il resta pendant des semaines entre la 
vie et la mort. Tous les éclats reçus ne pouvant lui 
être enlevés à Hanoi, le médecin-chef décida son éva
cuation sanitaire sur la métropole.

Cependant, sa proposition pour la. Légion d’hon
neur était acceptée, et le général Carpentier, comman
dant les troupes du Tonkin, se proposa d’aller la lui 
remettre en personne.

Ce fut le Tr avril 1950 que les officiers du batail
lon, alors présents à la base arrière, apprirent que le 
général Carpentier devait venir en fin d’après-midi à 
l'hôpital pour décorer Laborde. Ils bondirent dans 
une jeep pour prévenir leur camarade à Lanessan. 
Surpris de ne pas le trouver dans sa chambre, ils se 
rendirent chez le médecin-chef.
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« Ah ! il n’est pas dans sa chambre, cet oiseau-là, 
dit le médecin. Eh bien, ça ne m’étonne pas. 
Cherchez-le.

— Comment ça ?
— Laborde a un éclat mal placé, dangereux, près 

du cœur. En attendant son rapatriement, je lui ai 
prescrit le calme et je lui ai interdit les boissons al
coolisées. L'autre jour, il me demande la permission 
de sortir parce qu’il devait se faire remettre la Légion 
d’honneur. Je lui ai donné l’autorisation. Il est rentré 
avec une cuite et sans Légion d'honneur. Il m’a expli
qué que la cérémonie avait été repoussée. Il a recom
mencé cette comédie. Trois fois. J'ai enfin compris et 
je lui ai interdit de sortir. J’ai même fait donner des 
consignes au poste de police. Seulement aujourd'hui, 
le poste de police est tenu par des légionnaires. Je 
présume qu’ils ont laissé sortir leur lieutenant... »

Les officiers du B. E. P. étaient atterrés. Si Carpen
tier ne trouvait pas Laborde dans son lit, ça ne ferait 
pas sérieux ! Ils filèrent en ville, en se répartissant les 
bistrots, et finirent par découvrir le mourant au Coq 
d’Or, en joyeuse compagnie et en pleine forme.

« Qu'est-ce qui se passe, mes gaillards ? Vous avez 
l’air bien emmerdés... »

Ils expliquèrent que Carpentier allait arriver dans 
une demi-heure à Lanessan pour le décorer. Laborde 
éclata de rire :

« Ah, ça, mes cocos, vous ne me la ferez pas ! Vous 
me prenez pour un con ? »

Les autres ne comprenaient pas.
« Vous croyez que je ne sais pas que nous sommes 

le 1er avril ? »
C'était la catastrophe. Persuadé qu’il s'agissait d'un 

poisson d'avril, Laborde restait assis sur sa chaise, 
offrait des tournées générales et refusait d’entendre 
raison. Il fallut une demi-heure de prières, de ser
ments, de menaces et une foule de « paroles d’offi

77



cier » pour qu'il consentît à suivre ses camarades du 
B. E.P. >

Quand la jeep arriva à Lanessan, la voiture du gé
néral s'arrêtait déjà devant le poste de police où se 
tenait le médecin-chef. Les officiers du B. E. P. firent 
de grands signes pour attirer l'attention du toubib et 
lui faire comprendre qu’ils ramenaient Laborde. Un 
léger signe de tête. Le médecin-chef avait compris.

« Si vous le voulez bien, mon général, nous passe
rons d’abord par mon bureau.

— Vous savez, mon vieux, je suis réellement 
pressé. »

Le médecin réussit néanmoins à gagner quelques 
minutes. Pendant ce temps, les officiers portaient La
borde à toute vitesse dans les escaliers, puis dans sa 
chambre. Ils ouvrirent le lit, mirent dedans le lieute
nant tout habillé et le bordèrent soigneusement.

Le général arriva. Il se composa une mine de cir
constance devant ce blessé qui était visiblement dans 
le cirage. Et pour cause : Laborde avait dans le nez 
un nombre de verres considérable. Le général prit la 
croix de chevalier que lui tendait son aide de camp 
et, avec un mot gentil, s’apprêta à écarter le drap 
pour épingler la décoration sur le pyjama, comme le 
voulait la tradition. Il allait tout découvrir !

Le médecin-chef se pencha alors et dit tout bas au 
général :

« Doucement, mon général ! C’est un très grand 
blessé. »

Carpentier hocha la tête et se contenta d'épingler la 
croix sur le drap. Dès qu’il eut quitté la chambre, La
borde, remis de ses émotions, se redressa :

« Cette fois, les gars, ça s'arrose ! »



6

LE MARATHON DE THAÏ B INH

Il était six heures du matin. Tout le bataillon n’avait 
pas encore débarqué. Déjà Berthaud s’était lancé en 
direction de la route. Il était guidé par un groupe de 
sept partisans : le commando du B. E. P. commandé 
par le sergent KopatofF.

Marche rapide. Presque la course. Cependant le 
commandant Segretain s'impatientait. Par radio, il 
donna 1 ordre au capitaine de Saint-Etienne de forcer 
l'allure. Saint-Etienne obtempéra. La dimension de 
son pas était immense. Il doubla la section Berthaud, 
arriva à hauteur du lieutenant et le harcela.

« Accélérez, Berthaud ! Au maximum ! »
Le petit lieutenant jeta sur le « compas » de son 

chef un regard qui en disait long. Mais il se tut et 
poussa ses éclaireurs.

L'intention du commandement était de réoccuper 
l’évêché de Thaï Binh contrôlé par les Viets, mais où 
l’évêque demeurait. En cas d'attaque des troupes 
françaises sur la ville, les Viets emmèneraient le pré
lat, c'était certain, puis ils feraient sauter le pont 
dont ils avaient préparé la destruction. Segretain 

79 '

L



avait choisi de tenter la surprise en fonçant le plus 
vite possible sur Thaï Binh, pour l'occuper, s’emparer 
du pont avant qu’il ne saute et soustraire l'évêque à 
l’ennemi. C'était l’occasion de clouer définitivement le 
bec de ceux qui, à Hanoi, ne croyaient pas à la rapi
dité des légionnaires-paras.

Sept heures. La 31’ compagnie avait déjà couvert 
neuf kilomètres. Les partisans marchaient à petits pas 
précipités de part et d'autre de la route. Légèrement 
détachés devant la section Berthaud, ils étaient par
fois obligés de courir pour maintenir leur avance.

A l'entrée du bourg de Noï Lang, il y eut une agita
tion suspecte parmi les villageois. Impavides, les par
tisans ne ralentirent pas leur allure. Et pourtant, si 
c’était des Viets ? C’était des Viets. Ceux-ci les regar
daient s'avancer, sans réagir, intrigués mais non affo
lés par cette petite troupe qui marchait au beau mi
lieu de la route. Ils étaient sans doute trompés par la 
tenue des partisans, tout à fait semblable à la leur. 

’ Les Viets et les partisans n’étaient plus qu'à une cen
taine de mètres les uns des autres, quand brusque
ment les premiers déguerpirent en courant. La décou
verte de la longue colonne qui fonçait vers eux les 
avait remplis de terreur.

Berthaud comprit qu'il fallait continuer sur cette 
lancée afin que l’ennemi n’eût pas le temps de se res
saisir. L'allure augmenta encore. Huit, neuf, dix kilo
mètres. Voici l’entrée de Thaï Binh. Le B. E.P. avait 
mis deux heures pour faire près de vingt kilomètres. 
Les légionnaires, fourbus, étaient trempés de sueur. 
Et c'est alors que le capitaine commanda :

« Direction le pont. Comme prévu. Foncez ! »
Berthaud se lança avec son groupe de tête. Il fut 

accueilli par des rafales et des coups de feu à hauteur 
des premières maisons. Ses hommes ripostèrent. 
Derrière, le capitaine de Saint-Etienne réagit aussi
tôt :
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« Comuault, débordez par la gauche et tâchez d'at
teindre le pont ! »

Comuault, c'était un autre Berthaud. Le même tem
pérament de baroudeur. Mais, en plus, il avait pour 
lui son extrême jeunesse — c’était le plus jeune offi
cier du bataillon. Cela lui donnait, dans le combat, 
une inconscience, une folie, un aveuglement triom
phant qui permettent les plus grandes choses, les 
plus grands exploits, ou qui provoquent parfois de 
petites catastrophes. Aidé, en outre, par une santé de 
fer, infatigable, vif, vigoureux, il fonçait toujours en 
tête. Eclaireur de pointe de sa section, il était le cau
chemar de son capitaine. Saint-Etienne, en pleine opé
ration, se demandait souvent où se trouvait le chef de 
la 2*‘ section, qui semait ses légionnaires derrière lui, 
comme le Petit Poucet. Mais ses hommes l'adoraient, 
tant il avait de charme. Ils le suivaient partout, et 
c'était immanquablement en plein chez les Viets.

La section Comuault, suivie par la section de com
mandement et celle du lieutenant Nicolas, contour
nait le lieu de l’accrochage et fonçait droit vers le 
fleuve. Comprenant que leur seul itinéraire de repli 
allait leur être interdit, les Viets décrochèrent. De 
toute évidence, ils n'avaient pas eu le temps d'organi
ser leur défense. La fuite des éléments de couverture 
entraînait celle de tous les Viets qui occupaient la 
ville.

Arrivé en bordure du Song Tra Ly, Comuault aper
çut le pont. Des Viets le franchissaient en courant. 
Quelques-uns s’affairaient autour des piliers. Le lieute
nant lança ses hommes qui se précipitèrent en tirant. 
Chez les Viets, la confusion était totale. C’était la dé
bandade. Quand les voltigeurs de Comuault surgirent 
sur le pont, des paquets d'explosifs étaient là, en 
vrac. Des mèches pendaient, intactes.

Au même moment, le lieutenant Delafond, avec la 
section de tête de la 2e compagnie, débouchait devant 
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l’évêché. Il ne lui fallut pas plus de quelques minutes 
pour encercler le bâtiment, facile à repérer car il était 
le seul à être intact au milieu de cette cité en ruine. A 
côté, un orphelinat à l'aspect caractéristique aidait 
encore à le désigner.

Delafond, rejoint par le lieutenant Hochart, frappa 
à la porte.

« Qu’est-ce que c’est ? interrogea une voix terrori
sée derrière la lourde porte de bois.

— Officiers français. Ouvrez !
— Je ne sais pas si... Il faut que je demande...
— Ouvrez immédiatement ou nous enfonçons la 

porte ! » cria Hochart.
Le vantail s’ouvrit imperceptiblement. Les deux offi

ciers le poussèrent d’un seul coup et franchirent le 
seuil. Suivis par un groupe de la section Delafond, ils 
grimpèrent au premier étage la carabine à la main, en 
se heurtant dans le couloir à trois curés, deux Anna
mites et un Européen. Dans leur précipitation, les 
lieutenants leur mirent hardiment la carabine sur le 
ventre.

« On veut voir l’évêque, dirent-ils ensemble.
— Mais c’est moi, l’évêque ! » dit tranquillement le 

curé européen.
Bons catholiques — Delafond avait été élevé par les 

jésuites de Sainte-Geneviève et Hochart vénérait au 
moins saint Michel —, les deux lieutenants n'étaient 
pas tellement habitués à braquer les évêques. Tout 
penauds, ils tentèrent de faire oublier leurs carabines 
en les faisant lentement disparaître derrière leur dos. 
Ils bredouillaient des « Monseigneur », des « homma
ges respectueux », des « humbles pardons ».

En tout cas, l'évêque était là et c’était l'essentiel. Il 
n’avait pas été enlevé par les Viets et n'était pas parti 
de son plein gré, ce que le commandement, toujours 
soupçonneux à l'égard du clergé d’Indochine, crai
gnait quelque peu...
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A 8 h 30, ce 8 février, Thaï Binh était aux mains du 
B. E. P., pont intact, évêque dans son évêché. Pour les 
légionnaires-parachutistes de Segretain, c’était un suc
cès qui dépassait largement les prévisions les plus op
timistes.

A gauche du pont, le commandant Segretain rédi
gea le texte du message destiné au commandant.

« Qu'est-ce que vous en pensez, Garrigues ? -> de
manda-t-il au commandant de la lrc compagnie en lui 
tendant le carnet.

Le capitaine Garrigues n’était affecté au B. E. P. que 
depuis trois mois. Sa carrure n’enlevait rien à son as
pect intellectuel, à son allure racée. Officier calme et 
posé, il arrivait de l’état-major de Hanoi et connais
sait l’interprétation que l’on faisait là-bas des messa
ges opérationnels.

« Pas d’accord, mon commandant ! Ils vont croire 
que c’était une promenade et que n’importe quel ba
taillon pouvait en faire autant. Vous permettez que je 
le modifie ? »

Pierre Segretain était un homme simple et modeste. 
Il ne lui venait pas à l’idée de souligner les actions de 
son bataillon et encore moins de se mettre en avant. 
Ses officiers lui reprochaient presque ce côté volontai
rement effacé que n’avaient pas la majorité de ses 
pairs, qui, volontiers, « secouaient le bananier ». Cer
tes, il n’était pas question de les imiter. Du moins 
fallait-il faire connaître la vérité au commandement, 
afin que les hommes fussent récompensés comme ils 
le méritaient.

Le message de Garrigues n’était pas triomphal. Il 
était juste. Il précisait que les Viets avaient été stu
péfaits par l’irruption du B. E. P. dans leur fief et 
soulignait que leur dispositif défensif avait été com
plètement neutralisé par la rapidité des légion
naires-parachutistes.

La suite fut du même tonneau, pour reprendre le 
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nom de cette opération : les Viets se considéraient 
chez eux dans l'évêché de Thaï Binh. Tous les villages 
fouillés étaient piégés. Les Viets accrochaient fré
quemment les unités françaises et les harcelaient du
rant la nuit à coups de mortiers et de mitrailleuses 
lourdes.

Quand le B.E. P. reçut mission de rejoindre son 
point de débarquement en fouillant le terrain, le com
mandant Segretain donna l'ordre de ne pas s’attarder. 
Estimant même que la compagnie de tête ne progres
sait pas assez vite, il la fit doubler par la 2, dont les 
légionnaires passèrent devant leurs camarades « en 
roulant les mécaniques ». Trois minutes plus tard, il 
y avait dans cette compagnie neuf blessés. Le lieute
nant Hochart devait être évacué, le corps transpercé 
d’éclats de grenades. Il s'en remettrait rapidement, 
mais remarquerait plus tard que « Vite, vite » — le 
mot d'ordre de cette opération « Tonneau » — était 
l’anagramme de « Viet »...

Quoi qu’il en soit des jeux de mots du lieutenant 
Hochart, ce bataillon, que d'aucuns voulaient lourd et 
lent, était passé au rang des plus rapides. « Solides » 
et « rapides » étaient désormais les caractéristiques 
des légionnaires-parachutistes. Ces qualités, qui ne fe
raient que se développer au cours des années suivan
tes, pousseraient les B. E. P. et les R. E. P. à la pre
mière place des unités de choc de l'armée française.



7

LE BORDEL DE L’ADJUDANT STUCKLIC

Cornuault coupa enfin les gaz. Le repas pouvait com
mencer. Toujours tout fou, toujours jeune chien, cet 
animal de Cornuault n’avait-il pas inventé d’arriver à 
motocyclette dans la salle à manger de Gia Lam. Il 
faut préciser que Cornuault avait le plus grand mal à 
rouler en voiture, aucune assurance ne voulant con
sentir à couvrir les risques qu’il prenait. Il semblait 
inconscient, même à tous ces hommes qui l’étaient 
déjà passablement.

Evidemment, l’occasion n'était pas ordinaire. La 
base arrière du B. E. P. quittait enfin l'ancienne garé 
de Gia Lam, vieillotte et incommode, pour la cité uni
versitaire de Bach Mai* que Ton disait spacieuse et 
confortable. Ce n’était pas trop tôt : ils disaient égale
ment adieu à leur président, Carvalho, promu capi
taine. La tradition voulait qu'il aille désormais pren
dre ses repas dans là salle à manger des capitaines.

Commencé dans les pétarades du sous-lieutenant 
Cornuault, ce gueuleton du 3 juillet 1950 s'annonçait 
sous de joyeux auspices. On se mit à table. Ce fut 
d'abord, sous les bravos, traditionnel, et sous les ri
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res, solennel : le po'potier lisait le menu. Et tout de 
suite, comme il arrive entre camarades, on évoqua les 
souvenirs du passé et les personnages de la famille. 
Qu’était devenu, par exemple, le lieutenant Vallet ?

Vallet, qui devait embarquer avec le R. E. P. pour 
l'Indochine, était resté en Algérie. A son propos, le 
commandement avait en effet appliqué avant la lettre la 
formule : « Faites l'amour et pas la guerre. » C’est que 
Vallet était furieusement amoureux d’une A.F.A.T., 
qu'il voulait épouser. Par malheur, la fiancée en uni
forme avait deux qualités, dont une au moins la ren
dait, aux yeux du commandement légionnaire de l’épo
que, inapte au mariage avec un officier de la Légion : 
elle était juive d'une part, et d'autre part spécialiste 
dans les transmissions et le décryptement des messa
ges. Quelle qu’en fût la raison, la hiérarchie avait par 
deux fois renvoyé le dossier de demande en mariage du 
lieutenant Vallet et de son lieutenant A. F. A. T. Obstiné 
autant qu'épris, Vallet avait réitéré. On l'avait alors 
muté dans une autre unité de Légion.

C'était tout ce que savaient de l'absent les lieute
nants du B. E. P., qu’indignait l'attitude du comman
dement à l’égard de leur camarade. Cependant, au 
cours de cet été 1950, Vallet voyait enfin ses efforts et 
ses sentiments récompensés. Profitant d’un change
ment de chef de corps, il faisait accepter sa demande 
en mariage et il épousait son A. F. A. T. Dans le même 
temps, le lieutenant Vallet — le second, celui qui por
tait jupon — devenait l’une des deux seules femmes 
qui décryptait les messages vietminh. Fut-ce cela qui 
déplut finalement aux misogynes de l'état-major ? 
Toujours est-il que Vallet devait être muté une nou
velle fois dans un service auto des environs de Sai
gon.

Après la triste évocation de ces Roméo et Juliette à 
deux galons, poursuivis par la hargne des Capulets et 
des Montaigus de l'état-major, quelqu'un détendit l'at
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mosphère en brandissant le fanion du bataillon, cu
rieux carré de soie, rempli d’inscriptions en lettres 
chinoises. C'était le lieutenant Nicolas qui avait fait 
office de lettré, ou au moins de lettriste : il inscrivait, 
dans ces caractères incompréhensibles au profane, les 
opérations de sa compagnie, la 3‘‘. La chose, à l’éche
lon compagnie, était théoriquement interdite par le 
règlement. La difficulté avait été tournée, car per
sonne ne comprenait les inscriptions mentionnées sur 
le foulard.

Ce foulard, moitié chinois, moitié Hermès, moitié 
Confucius, moitié faubourg Saint-Germain, avait une 
histoire. C’était un cadeau d’une « marraine » illus
tre : la « môme Bordas ». Cette chanteuse de chan
sons grivoises avait participé en Algérie, peu avant 
l’embarquement du bataillon, au Camerone de 1948. 
Son succès avait été franc, à la hauteur de son nu
méro. Tout le monde revoyait la scène, la « môme » 
courant après le médecin du bataillon en criant :

« Eh toubib ! quand est-ce que tu me la donnes, 
cette paire de couilles, pour que je m'engage à la Lé
gion ! »

Charmante enfant, que les légionnaires appréciaient 
sans doute plus qu'une Coccinelle. Il est vrai que le 
grand succès de cette artiste était cette chanson fort 
connue et bien entendu fort appréciée des légionnai
res : La Femme à barbe...

De fil en aiguille et de verre en verre, les lieute
nants en vinrent à évoquer la personnalité du tréso
rier du bataillon. Il s’appelait Banstan; c’était un an
cien pickpocket berlinois. Pour un trésorier, la chose 
était curieuse. Et, pour un légionnaire, il offrait une 
particularité tout aussi notable : il était pédéraste. 
Son bureau était merveilleusement bien tenu et les se
crétaires dont il s’entourait étaient soigneusement 
choisis parmi les plus beaux gosses du B. E. P.

Segretain voyait évidemment d’un œil navré le tré
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sorier entouré de ses petits trésors. Mais c'était sur
tout les lieutenants qui personnifiaient les cauche
mars du commandant, cet homme austère, très pieux, 
presque mystique.

Ils étaient neuf célibataires... le titre du film aurait 
pu servir pour symboliser la cohorte bruyante, cha
leureuse, insupportable de ces jeunes lieutenants qui 
inquiétaient si fort leur chef. Neuf garçons de la 
même promotion de Coëtquidan, neuf camarades. Au 
combat, c’était ensemble qu'ils marchaient au canon, 
et quand l’un d’entre eux était en difficulté, les autres 
fonçaient pour le dépanner. Sans attendre les ordres.

A vrai dire, deux étaient mariés. Mais, parmi leurs 
camarades qui avaient résisté aux chaînes du mariage, 
ils retrouvaient cette liberté et cette insouciance qui 
sont la marque du célibat.

Le premier — l'air d'un prince russe — était en 
effet géorgien. Marié à Coëtquidan, il était tout jeune 
papa. C'était le lieutenant Tchabrichvili. Le second, le 
grand Hippert, était passé devant monsieur le maire 
de Sidi-bel-Abbès avant d'embarquer. Sa femme 
l’avait suivi en Indochine. Elle demeurait à Hanoi.

Les sept autres lieutenants étaient vraiment céliba
taires, sinon endurcis, du moins enjoués. Il y avait 
Roy, Delafond, Demaizières, Nicolas, ce feu follet de 
Comuault, Meyer « le Prussien », le petit Berthaud, 
Aubouin enfin, qui mettait autant de feu dans l’action 
que dans la conversation : on l'appelait « 1 Avocat ».

Le repas d'adieu de Carvalho à la popote des lieute
nants prenait bonne tournure. Fraîchement promu, le 
capitaine de Carvalho ne voulut pas être en reste avec 
ces gamins turbulents qu’il quittait en prenant un 
troisième galon. Sa politesse raffinée, puisée dans les 
traditions d’une ancienne famille, en faisait l’officier 
le mieux élevé du bataillon. Et, ce jour-là, le vernis 
vieille France craqua à peine lorsqu'il prit la parole 
sur un ton très mondain :
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« Messieurs, fit-il, cette vaisselle est indigne d'offi
ciers tels que nous. Il faut la détruire ! »

Joignant le geste à la parole, il prit un grand plat 
de porcelaine et le jeta à l'extrémité de la salle, con
tre le mur où il éclata. Immédiatement imité par tous 
les convives, Carvalho contempla le carnage en sou
riant. Une minute plus tard, le service entier était 
pulvérisé. Après quoi, le sous-lieutenant Stien, fin ti
reur au pistolet, visa les bouteilles encore intactes sur 
la table et les exécuta. On applaudit.

C'était le moment des chansons. Au F‘r B. E. P., elles 
étaient fort impertinentes, mais nullement dans le 
style grivois de L'Artilleur de Metz. C’était plus 
grave : l'insolence se trouvait dans l’esprit. Les deux 
chants de base du bataillon étaient férocement révolu
tionnaires et antimilitaristes.

Les officiers légionnaires devaient ces chansons au 
lieutenant Marce, qui avait fait ses classes dans les 
F. T. P. Marce, soldat très solide — portant bien son 
nom —, ancien rugbyman, avait le tempérament d’un 
bon vivant. Et c’était par gouaille qu’il jouait les 
mauvais esprits.

« Et maintenant, messieurs, ordonna-t-il de sa voix 
de stentor, une dernière fois, tous ensemble, pour nos 
chefs, lançons notre chant de révolte, le chant des 
mutins de la mer Noire... 3... 4... »

Mon enfant, prends courage 
La vie n'est qu'un voyage 
Les bourreaux de l'armée 
Te volent ta liberté...

Dans l'autre salle à manger, les capitaines échangè
rent un clin d'œil complice. Ils savaient que le com
mandant avait horreur de ces chants révolutionnaires 
qui le mettaient dans des rages froides lui, le saint 
homme, qui ne manquait jamais la messe dominicale, 
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sauf les dimanches d’opération. Segretain baissa le 
nez dans son assiette en attendant l'horrible chant 
suivant, inévitable. C’était le chant des Jeunesses com
munistes :

« Attention, gueulait à présent Marce, à l’intention 
de ce capitaine qui nous abandonne, lançons notre 
avertissement suprême... 3... 4... »

Et tous les lieutenants, debout, le verre à la main 
entonnèrent leur grand chant de guerre :

Prenez garde
A la jeune garde
Vous les bourgeois, les sabreurs, les curés,
C'est la révolution qui commence,
C’est la revanche de tous les meurent de faim...

Sur ce « meurent de faim » qui clôturait leur re
pas, les lieutenants se précipitèrent sur le nouveau 
promu et l’enlevant à bras-le-corps, ils le transportè
rent dans la salle à manger des capitaines. Là, ils le 
jetèrent sur le sol sans ménagement. Et, très dignes, 
les lieutenants regagnèrent leur popote.

Le commandant Segretain, tout de même, souriait.
Le B. E. P. n’allait pas abandonner à Gia Lam ses 

fidèles compagnes. Ces amazones étaient les fleurs du 
B. M. C., le bordel militaire de campagne. Sous la 
haute autorité d’un couple sympathique, M. et 
Mme Stucklic, les filles avaient été choisies pour assu
rer aux guerriers le repos auquel ils avaient droit 
dans les meilleures conditions d'hygiène et de rende
ment.

Stucklic, ancien- adjudant-chef de la Légion, avait 
installé sa quinzaine de femmes dans une villa de Gia 
Lam. Il avait obtenu la bénédiction des autorités, 
mais l'accord du commandant Segretain ne lui avait 
été donné que du bout des lèvres. Le chef de bataillon 
savait bien qu'il devait en passer par là, mais il n’ap
préciait pas particulièrement ce genre d’établissement.
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Quand, l'un des premiers, Stucklic apprit que le ba
taillon déménageait, il se mit immédiatement en 
chasse pour découvrir à proximité du nouveau can
tonnement du bataillon une maison digne de recevoir 
ses pensionnâmes. Il était marié à une Cambodgienne 
qui connaissait toutes les finesses des palabres orien
tales, et rien ne lui fut plus facile que de louer une 
maison bien située, à la sortie de la cité universitaire 
de Bach Mai. Tous les permissionnaires passeraient 
devant. Et la maison, quand ils la verraient, leur di
rait : « Pourquoi vous fatiguer à courir en ville puis
que vous trouverez ici tout ce dont vous avez be
soin... »

Stucklic fit retaper son nouveau domicile. Il n’hési
tait pas à faire les choses en grand, connaissant suffi
samment les légionnaires qui apprécient toujours ce 
qui est « beau ». Son établissement était si pimpant, 
si agréable à l’œil et à l’esprit qu’il lui vint tout à 
coup l’idée de l’inaugurer en grande pompe.

Un beau matin de juillet 1950, tous les officiers du 
F"' B. E. P. eurent la surprise de trouver sur leur bu
reau une enveloppe à leur nom. Dedans, il y avait un 
bristol sur lequel était imprimé en caractères gothi
ques le texte suivant : « L’adjudant-chef Stucklic et 
Madame vous convient à prendre une coupe de cham
pagne à l’occasion de l'inauguration du nouveau 
B.M. C. du 1er B. E. P. à Bach Mai. » C était élégant. 
C'était superbe. Mais, dans son bureau, le comman
dant Segretain eut un haut-le-corps.

« Il se fout de moi », marmonna-t-il en déchi
rant cette invitation du diable et en la jetant au pa
nier.

A la popote, en revanche, l’invitation obtint un 
franc succès de rigolade. Et c'est alors que germa 
dans le cerveau distingué du capitaine de Carvalho 
l’idée d'entraîner le commandant au B. M. C.

« Tu n’y arriveras pas ! » dirent les autres.
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Carvalhô frappa négligemment son stick contre sa 
cuisse et laissa tomber :

« Morbleu ! C'est ce qu'on verra ! »
Il choisit son moment et frappa à la porte du bu

reau de Segretain.
« Mon commandant, commença-t-il, il s'agit d'une 

affaire délicate...
— Je vous écoute.
— Voilà, c'est cette histoire d'invitation...
— Ah ! non, pas ça ! Je ne veux pas entendre parler 

de ce B. M. C. Je le supporte, mais que Stucklic ne me 
casse pas les pieds avec ses sottises.

— C'est qu’il y va de l'intérêt du bataillon, mon 
commandant.

— Comment ça ?
— C’est bien simple. Vous savez qu’une partie des 

bénéfices est versée au Foyer. Si nous vexons Stucklic 
en refusant son invitation, il ne nous donnera plus 
un sou. »

Le commandant était ébranlé par l'argument. Mais 
il résistait encore.

« Je n'ai qu'à dire un mot pour lui fermer sa bouti
que. Il le sait bien. Il a tout intérêt à ne pas jouer les 
malins.

— Mon commandant, nous avons nous-mêmes inté
rêt à le garder. Il fait du travail sérieux. C'est tout de 
même une garantie pour les légionnaires. Et puis, 
rien ne l’oblige à verser au Foyer autant qu'il le fait.

— Bon ! bon ! Allez-y, à son invitation ! Mais pour 
moi, rien à faire !

— Mon commandant, j’ai une idée.
— Encore !
— Il faut répondre .au geste de Stucklic, qui ne 

manque pas de classe, par un geste d'alluré. Nous de
vrions y aller tous, comme en service, derrière vous, 
et en tenue blanche.

— Vous êtes complètement fou, Carvalhô ! »
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Finalement, l’aimable dialectique du capitaine l’em
porta. Quand il ressortit du bureau du chef de batail
lon, Carvalho arborait un large sourire. Le pari était 
gagné. Le commandant Segretain irait au B. M. C.

Apprenant la chose, Stucklic ne tint plus en place. 
Il se démenait, décorait, interdisait sa maison aux re
gards indiscrets. Il préparait une surprise.

Quand, vers quatre heures de l’après-midi, ce di
manche-là, le commandant traversa Bach Mai en 
grande tenue, suivi de tous ses officiers, il fût obligé 
de se frayer un chemin à travers la foule que le bruit 
avait attirée devant le B.M. C. Sur le pas de la porte, 
Stucklic attendait, majestueux. Au moment précis où 
le commandant arriva à sa hauteur, il fit un geste 
vers l’intérieur de la maison et un orchestre chinois 
attaqua Le Cdid, bientôt suivi du Boudin.

Les officiers pénétrèrent dans l’accueillante maison 
et trouvèrent toutes ces dames alignées, Mme Stucklic 
en tête, parées comme des princesses, en robes lon
gues, le maintien réservé comme s'il s'agissait de leur 
premier bal. Le commandant inclina la tête, très di
gne, tandis que Carvalho y allait de son baise main. 
Et la première coupe de champagne bue au succès de 
cette noble entreprise, Carvalho se pencha à l’oreille 
du chef de bataillon :

« Il faut ouvrir le bal, mon commandant. »
Sans se faire prier, cette.fois, le commandant invita 

Mme Stucklic et, sous les regards admiratifs de ses 
officiers, fit une éclatante démonstration de ses talents 
de valseur.

Jamais sans doute B.M.C. n'avait eu aussi fas
tueuse inauguration. Et, qui sait, dans le cœur des fil
les, passa peut-être, la durée d’un après-midi où la ga
lanterie avait un autre sens, un joli rêve ?



8

LE PIÈGE DE LA R-. C. 4.

En cette première quinzaine de septembre 1950, on 
buvait beaucoup de pots bien frais chez Betty, au 
Normandie où traînaient toujours quelques camara
des. On riait. On s’amusait. On « dégageait » un œil 
fixé sans qu’il y paraisse sur ce qui se déroulait dans 
le Nord, sur la R. C. 4, cette putain de R. C. 4 qui 
était devenue intenable. De brefs dialogues s'échan
geaient :

« Tu as vu que le 3 (le 3‘‘ R. E. I.) vient de relever 
les Marocains à Dong Khe.

— Non ! Oui ça ?
— La 5 et la 6 (la 5e et la 6e compagnie).
— Qui ?
— Vollaire et Allioux (deux capitaines). »
Pas un mot de plus. C'était inutile. Les deux cama

rades désignés par le sort pour tenir le poste qui 
avait déjà sauté, qui avait été repris par le 
3'‘ B. C. C. P. et qui était un objectif des Viets, quel
que chose comme une proie dont ils rêvaient et qu'ils 
finiraient bien par avoir, les deux camarades étaient 
présents. Avec leurs défauts, leurs manies. C'était la 
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fraternité. Et l'on buvait, chez Betty, à la santé de 
ceux qui étaient peut-être déjà morts.

En essuyant un verre, Betty souriait. Elle les con
naissait tous, ces garçons qui rigolaient toujours et 
n’en pensaient pas moins. Elle, c’était la gazette. Elle 
transmettait les nouvelles des amis qui ne se rencon
traient pas. Les conversations passaient par elle, natu
rellement: Et Betty donnait aux amis l’impression de 
s’être vus quand même.

Au 1er B. E. ordres et contrordres se succédaient. 
Le commandant Segretain et le capitaine Jeanpierre 
suivaient les événements du P. C. de l'état-major des 
troupes du Tonkin où l’atmosphère se chargeait 
d'électricité.

A dix-huit heures, le 16 septembre, la radio de 
Dong Khe ne répondait plus. Vollaire... Allioux...

Dans la nuit du 16 au 17, à That Khe, on entendait 
la canonnade qui continuait de faire rage dans le 
Nord. Dans la matinée du 17, un message très faible 
et d'origine douteuse annonçait que la garnison du 
poste de Dong Khe comptait quarante tués et quatre- 
vingts blessés. A midi, le commandement ne savait 
toujours pas quelle décision prendre. A treize heures, 
il décidait la mise en alerte aéroportée immédiate du 
B. E. P. à Hanoi. La première vague décolla à 17 h 10. 
Les légionnaires-parachutistes sauteraient à dix-huit 
heures.

Le lendemain, 18 septembre, plus aucun doute 
n'était possible. Les Viets tenaient Dong Khe, le « ver
rou » de la R. C. 4. Des deux compagnies de Lé
gion qui avaient été submergées, on ne recueillit 
pas le moindre rescapé, la tragédie de la route du 
sang avait commencé. Le rideau se levait sur la 
première grande bataille de la nouvelle guerre d’Indo
chine.

Pour le 1er B. E. P., l'affaire commença réellement le 
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23 septembre 1950. Le bataillon avait reçu la mission 
d’effectuer un raid éclair sur un village situé à neuf 
kilomètres au nord-est de That Khe, Poma. Il s'agis
sait d’aérer That Khe, de chercher des renseignements 
sur les intentions des Viets et, si possible, de faire 
quelques prisonniers.

Deux tabors marocains avaient pour tâche d'ouvrir 
rapidement la route et de s'installer sur les hauteurs 
qui dominaient la cuvette de Poma. Le B.E.P., lui, 
pousserait ensuite des reconnaissances jusqu'au vil
lage et même jusqu'à l’ancien poste construit par les 
Français et abandonné.

Quand le B. E. P., dépassa les goumiers en fin 
d'après-midi pour descendre dans la cuvette de Poma, 
Segretain donna un ordre bref :

« Mettez le commando en tête ! »
Le commando qu’on avait déjà vu foncer devant le 

bataillon pour la prise de Thaï Binh était devenu la 
chose du caporal Constant. Le caporal avait d'abord 
été l'adjoint de Kopatoff. C’était Kopatoff, métis de 
parents russe et vietnamien et parlant plusieurs dia
lectes indigènes, qui avait eu l'idée de former le com
mando. Constant et lui opéraient, déguisés en Viets, 
avec < les vingt transfuges vietminh passés au 
l, r B. E. P. Mais Kopatoff avait été tué à Thaï Binh, 
d'une balle dans la tête. Constant avait pris la re
lève.

Et Constant, c'était un cas. Un loup. Maigre, pres
que décharné. Nerveux, sec, rapide. Un loup qui flai
rait le terrain et l’ennemi. Il pigeait à toute allure. Il 
avait ce mélange de coup d’œil et d’intrépidité qui 
fait le combattant de classe. Pour lui, bien plus 
qu’une science, le combat était l'expression d'un ins
tinct. Il y a les besogneux du combat. Ceux qui addi
tionnent des connaissances, dü courage, de l’endu
rance, tout ce qu'il faut pour faire de merveilleux 
combattants. Mais ils restent des besogneux. Et puis,
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il y a ceux qui ont le combat dans le sang, dans le 
cœur, dans les tripes. Constant c’était ça.

Ses hommes, une dizaine, étaient tous d’anciens 
Viets. Kopatoff les avait recrutés lui-même dans les 
camps de prisonniers. Des Viets, ils avaient conservé 
la silhouette, la tenue, le ravitaillement, les méthodes. 
Très vite, le plus grand d'entre eux, Hoï, ancien capi
taine vietminh s’était imposé par ses connaissances, 
son intelligence et son sens du combat. Constant 
l'avait pris pour adjoint.

Hoï cheminait dans les bambous, devant Constant, 
en descendant vers le village de Poma. Soudain il fit 
un geste. Le commando stoppa. Constant s’approcha. 
A quelques dizaines de mètres, une colonne de coolies 
lourdement chargés suivait une piste.

« Porteurs d'obus », murmura Hoï.
Les deux hommes les regardèrent passer pendant 

un moment.
« S’ils marchent si tranquillement, remarqua Hoï, 

c'est qu’ils sont gardés par des éléments armés. »
Une petite paillote s'élevait à proximité de la piste. 

Constant décida de se glisser jusque-là avec Hoï et 
deux de ses hommes pour y tendre une embuscade. 
Ils se faufilèrent. Il fallait voir les yeux, les mains, les 
jambes de Hoï quand il coulait comme un reptile à 
travers les bambous. Le P. M. au poing, il bondit dans 
la paillote. Deux combattants viets, le casque frappé 
de l’étoile rouge, étaient devant lui. Hoï fit un saut 
entre les Viets et les fusils qu’ils avaient posés contre 
la cloison. Sans un coup de feu et sans un mot, il 
venait de faire deux prisonniers.

Immédiatement ligotés et bâillonnés, les deux hom
mes furent dissimulés dans un coin de la paillote. Au 
milieu de la pièce, un tas d’instruments prouvaient 
l'importance de la prise. Mais Constant n’eut pas le 
temps d'en faire l’inventaire. Un guetteur lui signalait 
l’approche des coolies. Un à un, les porteurs qui trot-
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tinaient, le balancier sur l'épaule, venaient tomber 
dans la souricière. Chaque fois, le commando récupé
rait six obus de 75.

Deux autres combattants armés vinrent se jeter 
dans la gueule du loup. Ils n’eurent pas le temps d’es
quisser un geste et se retrouvèrent ligotés et bâillon
nés comme les précédents.

De leurs poches, Hoï sortit des insignes. Sur fond 
bleu, se détachaient deux canons croisés que surmon
taient des caractères chinois. Hoï traduisit au fur et à 
mesure : 35, 42, 48. C’était les numéros d'unités d'ar
tillerie vietminh.

Pendant ce temps, les compagnies du B. E. P. pous
saient des reconnaissances dans les autres parties de 
la cuvette de Poma. Le temps passait. Il passait si 
vite qu’un sentiment d'insécurité commençait à ga
gner les hommes du bataillon. A n’en pas douter, ce 
terrain constituait un piège qui risquait de se refer
mer brusquement. Les commandants de compagnie 
demandèrent à Segretain de ne pas moisir là. Puis
qu'on tenait de bons renseignements, il fallait quitter 
les lieux avant la nuit et la réaction inévitable des 
Viets. Trois heures passèrent. L'ordre de repli arriva 
au moment où des tirs violents se déclenchaient sur 
les goumiers qui avaient fait l'ouverture de route et 
tenaient les points hauts. Le B. E. P. se trouvait dans 
une situation critique. Il fallait faire vite pour échap
per à l'encerclement. Les compagnies décrochèrent à 
toute allure.

A cinq cents mètres derrière la dernière compagnie 
du bataillon, le commando, retardé par les prison
niers et le matériel qu’il tenait à rapporter, des télé
mètres et des goniomètres-boussoles notamment, fut 
bientôt pris à partie par des mitrailleuses installées 
dans les calcaires. Le terrain était plat. Il fallait effec
tuer des bonds. Dans la direction générale du repli, la 
bataille redoublait d'intensité.
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« Abandonnez le matériel viet, ordonna Constant. 
Il faut foncer. ».

Allégés, les neuf hommes redevinrent des félins. 
Coupés du B. E. P., ils parvinrent à rejoindre une 
unité de goumiers qui traînait des blessés et réussi
rent à traverser les passages battus par les Viets sans 
une égratignure. Ils arrivèrent à That Khe plusieurs 
heures après le bataillon, au complet, avec leurs pri
sonniers.

Pour le B. E. P„ le raid sur Poma s'était bien ter
miné. Mais en plus d'une centaine d'obus de mortier 
de 81 et autant de 75, il rapportait des renseigne
ments impressionnants. E'étude des inscriptions por
tées sur les emballages tout neufs, la lecture des do
cuments saisis et l'interrogatoire des prisonniers 
prouvaient que de nombreuses unités ennemies 
étaient déjà passées par Poma. Ils révélaient aussi 
que leurs objectifs étaient Dong Khe, puis That Khe. 
Les Français apprenaient en outre que deux batail
lons d'artillerie équipés de 75 et n'ayant pas participé 
à l'attaque de Dong Khe prenaient position sur la 
R. C. 4. Ils étaient suivis par des éléments d'infanterie, 
accompagnés de deux mille porteurs chargés chacun 
de six obus.

Le colonel Constans vint lui-même à That Khe pour 
se faire donner les détails. Il eut un haut-le-corps en 
voyant les prisonniers et laissa entendre, avec un cer
tain mépris, qu'à leur échelon de soldats, ils avaient 
tendance à embellir la vérité. Par conséquent, la va
leur des renseignements qu’ils avaient fournis était 
douteuse.

Le colonel Constans se fit présenter le caporal Cons
tant. Il le félicita, puis laissa tomber :

« Il est certain que vous avez attrapé quelques dis
sidents. Mais ce que racontent ces gens n’est que bo
niment... »

Au matin du samedi 30 septembre, on parla départ.
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Comme le sujet était sur toutes les lèvres depuis plu
sieurs jours, la rumeur ne provoqua pas d'affolement. 
Vers midi, elle se précisa. Les paris furent ouverts. 
Partirait-on vers le Nord ou vers le Sud ? Dong Khe 
et les Viets, ou bien Hanoi et la bière fraîche ?

En début d'après-midi, Segretain et Jeanpierre fu
rent convoqués au P. C. du colonel Lepage. Une quin
zaine d’officiers assistaient au briefing : ceux de 
l’état-major du groupement et les trois autres chefs 
de bataillon, accompagnés de leurs adjudants-majors.

Lepage prit la parole. C'était un officier classique 
que rien ne distinguait de ses pairs. Plutôt effacé, 
sans relief. Un officier dont on ne dit rien parce qu'on 
ne le connaît pas. Comme la plupart des colonels de 
l’armée française : intelligent, discipliné, courageux. 
Ce qui ne signifie pas forcément chef de guerre. Il 
donna les ordres :

« La mission est triple : a) conquérir Dong Khe 
pour le 20 octobre à midi; b) assurer les Communica
tions entre That Khe et Dong Khe, avec des éléments 
dont l'effectif ne dépassera pas celui d'un bataillon; 
c) Dong Khe, pris, assurer la conservation avec une 
garnison d'un bataillon, les deux autres bataillons 
étant rendus disponibles en vue d’une opération vers 
le Nord qui n'est pas précisée. »

Le colonel regardait la carte fixée au mur. Il évitait 
ainsi de croiser les regards de ses officiers. L’am
biance était lugubre. Pas un officier présent n’ignorait 
les révélations des prisonniers viets auxquelles le 
commandement ne voulait pas croire. Le chiffre de 
trente bataillons viets trottait dans leur tête. Trente 
contre quatre !

Après avoir réparti les missions, Lepage demanda si 
on avait des questions à lui poser. Après un temps, la 
voix de Jeanpierre s’éleva :

« Mais enfin, mon colonel, quel est le but de cette 
opération ?
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— Je voudrais bien le savoir moi-même, répondit 
Lepage. Je suppose qu'il s’agit de recueillir la garni
son de Cao Lang. Et je suppose aussi quelle se re
pliera par la R. C.4. Mais je ne peux vous en dire 
plus.

— Tout ça est bien gentil, reprit un chef de batail
lon, mais revenons à la mission du groupement : 
prendre Dong Khe. Vous nous avez dit, mon colonel, 
que la citadelle « ne semblait pas être tenue ». Et' si 
elle l’était tout de même ? Si Dong Khe était puissam
ment tenu par les Viets, comment ferions-nous pour 
le prendre ? »

Le colonel baissa la tête. Il avait un air résigné où 
éclatait son impuissance à contrarier des ordres re
çus :

« Je ne sais pas comment on fera pour prendre 
Dong Khe s'il est tenu », dit-il en baissant la voix.

Pendant quelques instants, la stupeur figea les vi
sages. Tout faisait défaut dans cette opération : les 
appuis d’artillerie étaient inexistants puisqu'on ne 
pouvait emporter de canons par une route devenue 
impraticable; quant à l'aviation, elle ne pourrait in
tervenir que par beau temps. Or, il ne cessait de 
pleuvoir depuis plusieurs jours. Pour cette raison. 
Lepage avait demandé un délai de vingt-quatre heu
res. Refusé. Il fallait partir la nuit prochaine.

Segretain et Jeanpierre quittèrent la réunion et se 
dirigèrent vers le P. C. du 1er B. E. P. Ils marchaient 
côte à côte en silence, plongés dans des réflexions 
amères. « Et dire que le sous-groupement Lepage a 
été baptisé « Bayard », se répétait Jeanpierre. Quelle 
plaisanterie ! » Soudain, il s’aperçut que Segretain ti
rait la jambe. Il ralentit l'allure.

« C'est ma sciatique, expliqua le commandant. Elle 
m’a repris depuis hier. »

Quelques instants plus tard, les ordres d'opération 
furent communiqués aux commandants de compa
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gnie. Puis le lieutenant Stien, officier de renseigne
ments du B. E. P., réunit tous les officiers du bataillon 
pour leur faire la synthèse des informations obtenues 
sur l’ennemi. Cela se passait dans une maison de That 
Khe. Stien écrivit sur un tableau noir les effectifs en 
présence : d'un côté, les forces viets, de l'autre, la 
composition du groupement.

Du côté viet, douze bataillons n’ayant pas participé 
à l'attaque de Dong Khe venaient d'arriver de Chine. 
Si on ajoutait ces douze bataillons frais aux dix-huit 
bataillons qui avaient participé à la prise de Dong 
Khe, au total trente bataillons se trouvaient dans la 
région.

« Et nous ? demanda une voix.
— J’y viens : quatre bataillons qui ne disposent 

que de leur armement organique : 1er Tabor, 2e Ta- 
bor, 8e R. T. M., Ier B.E.P. »

L’exposé de Stien avait jeté un froid. Les officiers 
se taisaient. L’un d'eux posa timidement la question :

« Pourquoi s'achame-t-on à vouloir reprendre Dong 
Khe ? ->

Alors, de sa voix tonitruante, Marce lança la phrase 
qui, devenue leur devise, permettait aux lieutenants 
de dominer les situations apparemment les plus som
bres :

« Ce qui fait notre force ? »
Tous les lieutenants crièrent d’une seule voix :
« C'est qu'on s'en fout ! »

Le caporal Constant rassembla son commando pour 
donner les ordres. Les dix hommes baissaient la tête. 
Il s'était passé quelque chose.

« Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda Constant.
Pas de réponse.
« Parlez, nom de Dieu, je ne vous boufferai 

pas ! »
Personne ne voulait ouvrir la bouche. Hoï, ex-capi
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taine viet du régiment d’honneur de Hanoi, le régi
ment 48, se décida alors à parler :

« Il y en a un qui ne veut pas partir.
— Qui ça ? » demanda Constant.
L’un des hommes leva la tête et dit très bas :
« Moi. »
C’était Doang, un des plus jeunes, un garçon qui 

s’était montré très courageux jusqu'à présent.
« Pourquoi ? insista le caporal.
— Ridicule continuer se battre pour Français qui 

veulent pas comprendre, dit Doang.
— Comprendre quoi ? »
De sa petite voix perchée très haut, en petites phra

ses chantantes et saccadées, l'ancien Viet expliqua :
« Viets nombreux. Très nombreux. Des milliers. 

Beaucoup plus nombreux que nous. Ils attendent. 
Deux fois, ils ont pris Dong Khe. Si nous retournons 
là-bas, ils vont attendre que nous soyons tous passés. 
Ils viendront alors de partout et nous ne pourrons 
pas revenir. Tout le monde sera mort... »

Doang disait tout haut ce que chacun pensait tout 
bas.

« Ta gueule ! coupa Constant. On part, c'est tout. 
Qu’est-ce que tu veux faire ?

— Je veux rester ici. » ,
Constant se tourna vers tous les autres :
« Qu'est-ce que vous pensez de ce dégonflé ? 

Qu’est-ce qu'on va en faire ? Je ne veux pas d’histoire 
au commando. Alors ?

— Si Doang veut rester à That Khe, laissa tomber 
Hoï, qu'il reste ! Ce n'est pas la peine de nous encom
brer d’un lâche ! »

Doang frémit sous l’insulte.
« Tu as bien réfléchi ? insista le caporal. Qu'est-ce 

que tu décides ? \
— Rester ici. »
Constant et Hoï gardèrent le silence. Doang s’éloi
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gna. L'ancien capitaine viet dit alors avec un grand 
calme :

« Puisque les officiers français ne veulent pas en
tendre raison et ne veulent pas tenir compte des ren
seignements que nous leur avons fournis, il faut dès 
maintenant préparer notre retour.

— Que veux-tu dire ?
— Nous allons à la catastrophe. Emportons au 

moins ce qu’il faut pour nous repérer afin de pouvoir 
revenir ici.

— Tu as raison. »
Constant se débrouilla pour trouver des boussoles. 

Il alla tramer auprès du P. C. Lepage et parvint à se 
faire donner des cartes au 1/25 000. Pendant ce 
temps, ses hommes faisaient cuire du riz. Ils l'empor
teraient comme les Viéts, dans leur toile de tente rou
lée en forme de boudin et passée sur l’épaule, en ban
doulière.



9

LA PREMIÈRE MORT DU B. E. P.

3 h 45, le dimanche 1'' octobre 1950. Nuit. Sur la 
place de That Khe, le 1er B. E. P. se rassemblait. Le 
commandant Segretain et Jeanpierre étaient près du 
colonel Lepage et de ses officiers.

« Constant, appela Segretain. Viens ici. »
Constant rejoignit le groupe d'officiers. Là, Segre

tain le présenta à Lepage et expliqua : z
« Quand le bataillon passera en tête, c’est le lieute

nant Paniques qui fera 1 ouverture de route avec le 
peloton. Toi, avec ton commando, tu prendras la 
piste de gauche qui passe par la ligne de crêtes, afin 
de le couvrir de ce côté-là. Compris ?

— Très bien, mon commandant. »
La colonne quitta That Khe à quatre heures.
L'ordre était le suivant : le 2° Tabor démarrait en 

tête, suivi du l,r Tabor et du 8e R. T. M. Venait en
suite le P. C. Lepage. Le B. E. P. fermait la marche. La 
« marche en tiroir » se déroula comme prévu. Ponts 
détruits, abatis, arbres fraîchement coupés barrant la 
route, tout prouvait que les Viets étaient partout. Les 
trois bataillons de tête occupèrent tour à tour les 
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mouvements de terrain qui constituaient leurs objec
tifs. Pas un coup de feu.

A huit heures du matin, le B. E. P. stationnait à 
hauteur de la cote 703 qu’occupait le 2e Tabor. Cu
rieusement, le P. C. Lepage était resté au pont Bascou, 
trois kilomètres plus au sud. Le commandant de la 
colonne avait gardé avec lui le commandant 8egre
tain.

Pendant toute la matinée, le B. E. P. attendit sur 
place. Enfin rejoint par le P. C. Lepage et Segretain à 
onze heures, il reçut l’ordre d'avancer jusqu'au col de 
Loung Phaï, tenu par les tabors. Au moment où Se
gretain arrivait à la hauteur du 1er Tabor, le capitaine 
Feaugas qui en était le patron déchiffrait un message 
du 8e R. T. M. Puisqu’il n'y avait pas de manifestation 
de l’ennemi vers le Nord, le 8e R. T. M. demandait au 
B. E. P. d'activer son mouvement.

Le B. E. P. se mit aussitôt en marche. Dans l'ordre : 
peloton et commando, 2e compagnie, P. C., 3e compa
gnie, 1"' compagnie. Le capitaine Jeanpierre se tenait 
avec le peloton afin d'être mieux placé pour juger la 
situation.

Vers treize heures trente, le peloton parvint au 
P. C. du 8e R. T. M. Le commandant Arnaud donna à 
Jeanpierre les positions qu’occupait son régiment :

« Les calcaires qui sont à l'ouest de la route et qui 
dominent le village de Na Pa. A l’est, la crête qui do
mine le village de Na Moc et l'une de mes compagnies 
occupe la trouée de Nga Na Ngaun par où passe la 
piste qui va de Bo Bach à Ke Tchoung. Cette compa
gnie qui est à moins d’un kilomètre au sud du Na 
Kéo a l’impression que le piton n’est pas tenu par les 
Viets.

— Bien, dit Jeanpierre en se tournant vers le lieu
tenant Faulques. Vous allez reconnaître l'ancien poste 
de Na/Pa. Si possible, vous l'occupez rapidement. »

Pour une fois, Jeanpierre, le laconique, avait pro
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noncé une parole inutile. Rapidement ! Comme s'il 
était nécessaire de demander à Roger Faulques d'agir 
rapidement ! Pourquoi demander à un lion d’être cou
rageux ? Ce garçon de vingt-cinq ans était déjà une fi
gure. Presque un symbole, le symbole de la généra
tion qui avait quinze ans en 1940. Assez vieille pour 
comprendre et souffrir. Trop jeune pour se battre. As
sez vieille pour avoir la rage au cœur. Trop jeune 
pour oublier. Le berceau de Roger Faulques n’était 
pas doré. Autour, on parlait travail et l’on faisait des 
économies pour acheter l'essentiel. Une vision dure de 
la vie, celle de son père, mobilisé en 1913, blessé qua
tre fois, qui a perdu trois frères au combat. Une fa
mille dans laquelle on ne mange pas tous les jours à 
sa faim et où l'on parle trop souvent chômage.

Cela donne un enfant volontaire, un adolescent 
exalté, un maquisard de dix-neuf ans, un caporal qui se 
distingue dans l'attaque du col de Bussang pendant la 
campagne d’Alsace. Faulques est né près de Coblence. 
Une trempe de maréchal d’Empire. La carcasse 
solide, des éclairs dans les yeux, une épopée dans la 
tête, un besoin irrépressible de conquérir. De conquérir 
tout. Les places fortes, la gloire, l'estime des hommes, 
les femmes. Pour Faulques, l’épopée a bien commencé. 
Il décroche son galon de sous-lieutenant, rejoint la Lé
gion et débarque en Indochine, en 1947, avec le 
3° Etranger. Premier séjour tonitruant. Des coups fu
mants, des citations, une blessure et la Légion d’hon
neur à vingt-trois ans. Napoléon aurait été content. 
Quand il revint pour son second séjour, Segretain et 
Jeanpierre le jaugèrent immédiatement : il formera les 
gradés du bataillon. En quelques semaines, Faulques 
donna son empreinte au peloton : exercices de jour et 
de nuit, tirs à toutes les armes, marches d'entraînement 
épuisantes. Secondé par le sous-lieutenant Stien et une 
poignée de sous-officiers de premier ordre, Vraux, Fa
ges, Savella, Lecomte..., il mène un train d'enfer aux
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soixante-dix futurs cadres du B. E. P. Il veut en faire les 
meilleurs de la Légion et des parachutistes.

C'est à cet homme que Jeanpierre, le 1er octobre 
1950, donna l’ordre d’aller reconnaître l'ancien poste 
de Na Pa. Il ne fallut qu’un geste : le peloton descen
dit au pied des calcaires tenus par les tirailleurs. Il 
manœuvra et s’empara du poste.

« En attendant le reste du bataillon, envoyez une 
patrouille de reconnaissance vers le Nord, ordonna 
Jeanpierre. Qu'elle ne dépasse pas votre horizon visi
ble. »

La patrouille n’avait pas fait un kilomètre le long 
de la R.C.4, qu'elle aperçut des Viets, une section 
qui descendait vers le Sud. Les légionnaires n'eurent 
que le temps de se mettre en embuscade et ouvrirent 
le feu à faible distance.

« Saloperie », fit le tireur au F. M. dont l’arme 
s’était enrayée après la première rafale.

Le reste de la patrouille parvint à abattre trois 
Viets et à récupérer leurs armes, tandis que les autres 
s’enfuyaient de tous côtés. L’alerte était donnée.

Au poste de Na Pa, Jeanpierre fulminait. Il se de
mandait pourquoi le reste du B. E. P. mettait si long
temps pour le rejoindre. Depuis le matin, l'opération 
traînait. Le commandement voulait-il surprendre les 
Viets ou bien leur laisser le loisir de manœuvrer ? Il 
était déjà quinze heures trente quand les compagnies 
arrivèrent à Na Pa, où le peloton trépignait depuis 
près de deux heures... Enfin livré à lui-même, débar
rassé du frein que Lepage semblait lui opposer mi 
par prudence, mi par crainte, le B. E. P. pouvait ma
nœuvrer.

La I"' compagnie occupa le piton du Na Kéo, qui 
en effet, n’était pas tenu par les Viets. La 2e compa
gnie se porta sur la cote 615 à un kilomètre plus au 
nord. Et le peloton, soutenu par la 3e compagnie qui 
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le suivait, continua sa progression vers le Nord. Il 
contourna l’ancien poste sud de Dong Khe. Il était ar
rivé à huit cents mètres de la citadelle lorsque de lon
gues rafales se firent entendre sur ses arrières. Deux 
ou trois armes lourdes, situées dans l’ancien poste 
sud, prenaient violemment à partie la tête de la 
3e compagnie.

Les mortiers du bataillon cherchèrent à neutraliser 
les mitrailleuses viets. Impossible ! Elles étaient soli
dement installées dans des blockhaus. Deux sections 
de la 3e compagnie occupèrent alors le calcaire situé 
immédiatement à l’ouest de la R. C. 4 et au sud de 
l’ancien poste sud. Une troisième section tenta un dé
bordement par l’est à flanc de 615, tout en cherchant 
la liaison avec la 2e compagnie qui devait occuper la 
crête.

Quant au peloton, pris à partie, lui aussi, par trois 
armes automatiques au tir redoutablement précis, il 
se trouvait dans une souricière. Un tir de mortier 
déjà réglé s’abattait maintenant sur les hommes. Ter
rés sous la mitraille, les légionnaires de Faulques ? 
Mais non ! Fouettés, excités, enivrés par le feu. Hur
lant comme des fous, leurs cris répondant au gronde
ment des mortiers et des mitrailleuses, les hommes 
du groupe de tête franchirent la R.C.4 en direction 
de la citadelle. Ils couraient, couraient toujours, 
bousculant les Viets à la grenade et au P. M. C’était 
trop beau. Trop beau de courir ainsi à la mort. Car le 
reste du bataillon ne suivait pas. Il n’en avait pas 
reçu l'ordre.

Jeanpierre le comprit parfaitement. Le capitaine se 
trouvait juste derrière le groupe de tête, à portée de 
voix de ces diables qui hachaient du Viet avec allé
gresse. En haletant — lui aussi avait couru —, il 
donna ses ordres. Décrochage immédiat. Repli dans le 
dispositif du B. E. P. Et la même course folle reprit 
sous le feu, en sens inverse, cette fois. Cinq ou six 
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cents mètres à faire parmi la rocaille et la mitraille. 
On rampe. On bondit en tiraillant. On se jette à terre. 
On reprend la course. Cinq ou six cents mètres mira
culeux. II n’y eut pas un seul blessé chez les hommes 
du groupe de tête.

Le pâle soleil disparut soudain derrière les calcai
res. Le paysage déchiqueté se refroidit et s’évanouit. 
A ce moment seulement, le reste du peloton, mené 
par Faulques, put décrocher à son tour. Pour une 
fois, la nuit était complice des légionnaires. A vingt- 
deux heures trente, ce 1er octobre, sauf la 3e compa
gnie, restée sur ses positions à l'ouest de la R. C. 4, 
face au poste sud, tout le B. E. P. était regroupé sur 
le mouvement de terrain 615 et le tenait solidement.

Le lundi 2 fut la journée de l’incertitude. Lepage 
voulait remplir sa mission : prendre Dong Khe avant 
midi. Mais, artilleur sans artillerie, il ne se sentait pas 
à l'aise dans ce combat de fantassins. Ordres et 
contrordres se succédèrent toute la journée. Quatre 
fois, il fut question de donner l'assaut à la citadelle de 
Dong Khe. Les compagnies s’y apprêtèrent. Puis une 
autre idée domina et, en fin de compte, ce fut l’ordre 
timide de déborder Dong Khe à la fois par l’ouest et 
par l’est qui reçut un début de réalisation. Pour le 
B. E. P., cela se traduisait par une escalade très diffi
cile du calcaire de Pac Cam, effectuée par la 1"' com
pagnie. A la tombée de la nuit, pas un coup de feu 
n'avait été tiré par les légionnaires.
, Ce qu’attendait le lieutenant-colonel Lepage arriva 
enfin : deux canons de 3,7-pouces, largués sur la D.Z. 
de Na Pa. Ce cadeau venu du ciel fut, hélas ! compensé 
par un autre, qui l'était moins : les avions signalaient 
que de fortes colonnes ennemies progressaient d'est en 
ouest en direction de la R.C. 4, qu’elles atteindraient 
incessamment. C'était la menace directe, précise, iné
luctable, sur le seul chemin de repli dont disposait 
« Bayard ».
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La journée se termina par un message que reçut 
Lepage et qui donnait enfin un sens à cette opération 
à laquelle personne ne comprenait rien : le 3 octobre 
à minuit, c'est-à-dire quelques heures plus tard, le co
lonel Charton quitterait Cao Bang avec toute la garni
son de la ville. La seconde partie de la mission de la 
colonne Lepage apparaissait dès lors clairement. Il 
s’agissait de recueillir la colonne Charton et de l'aider 
à se replier jusqu'à That Khe.

Pourtant, un mystère demeurait : le message n’indi
quait pas l'itinéraire qu'emprunterait Charton...

Quand la nuit tomba, Segretain et Jeanpierre firent 
le point. Les exigences de Lepage étaient telles que le 
B. E. P. se trouvait écartelé. Les compagnies seraient 
incapables de se prêter main-forte en cas d'attaque. A 
force de vouloir tout occuper, on ne tenait plus rien. 
Les deux officiers songeaient aux menaces que les 
Viets faisaient peser sur les arrières et qui se préci
saient. Soudain, un violent tir d'artillerie et de mor
tiers s’abattit sur le Na Kéo que tenait à présent un 
goum du 2e Tabor. La première nuit de cauchemar 
commençait.

Les Viets avaient décidé d’enlever le Na Kéo. C'était 
pour eux une position qui commandait la R. C. 4. Une 
position clef. Ils la voulaient. A tout prix. Enterrés 
dans les trous qu'avaient creusés tant et tant d'ou
vertures de route pendant des années, les gou- 
miers se battirent magnifiquement. Au P.M., à la 
grenade, à coups de crosse et de poignards, ils lut
tèrent corps à corps. Les combats durèrent toute la 
nuit.

Le 3, au petit jour, les Viets lancèrent un nouvel 
assaut. Les rafales crépitaient, entrecoupées d'explo
sions. Le commandant du 2° Tabor, qui suivait à la 
radio l’agonie de son goum et ne pouvait rien faire 
d’où il se trouvait, lança un pathétique appel à Le
page :
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« Les Viets prennent pied sur le Na Kéo. C'est la 
fin si la Légion ne donne pas le paquet.

— Allez-y ! » ordonna par radio Lepage à Segretain.
L’ordre de contre-attaquer surprit la 2e compagnie 

au moment où elle faisait mouvement vers le Nord en 
direction de Dong Khe, sur la crête, au-delà de 615.

« Hochart, annonça par radio, le capitaine Bouys- 
sou à son adjoint qui était en queue de compagnie, 
nous venons de recevoir un S. O. 8. du 2e Tabor. Le 
goum qui est sur le Na Kéo est foutu si la Légion ne 
met pas le paquet. Prenez la section avec laquelle 
vous êtes. Faites demi-tour et allez à son secours.

— Bien reçu. »
Hochart fonça. Immédiatement. Suivi de toute la 

section. Il n’avait pas le temps de prendre de précau
tions. Il courait au pas de gymnastique sur la ligne 
de crête et « marchait au canon ». Le bruit de la fu
sillade se rapprochait. Il s'apprêtait à gravir une 
pente couverte d’herbes hautes quand, deux cents mè
tres devant lui, il aperçut les dos de Viets qui don
naient l'assaut au sommet. Hochart fit un geste. Tous 
les légionnaires se couchèrent dans l'herbe. Puis il se 
précipita à côté du servant du mortier de 60.

« Tu vois là-bas, murmura-t-il, à deux cent cin
quante mètres, un F. M. viet, sur le bord d’un trou ?

— Vu !
— Vas-y ! Feu ! »
Le tireur régla la hausse et visa soigneusement. 

Puis il engagea un obus et le laissa glisser au fond du 
tube. Tous les légionnaires attendaient de voir où il 
allait exploser. A la stupéfaction générale, il tomba en 
plein dans le trou. Une explosion. Une gerbe de dé
bris : le F. M. viet et son servant projetés dans les 
airs.

Ce fut le signal de la contre-attaque. Largement éta
lés sur le terrain, les légionnaires avancèrent en fai
sant feu de toutes leurs armes. En quelques instants, 
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ils firent un massacre. Surpris par-derrière, les Viets 
tentèrent de s'enfuir et se jetèrent sur les pentes où 
les légionnaires les pourchassèrent.

Quand la section de la 2e compagnie arriva au som
met, les goumiers survivants les regardèrent hébétés. 
Pour eux, un miracle venait de se produire. Ils n'en 
pouvaient plus. Le sol était jonché de cadavres et de 
blessés. Les mains crispées de certains Marocains sai
sis par la mort serraient des grenades dégoupillées 
qu'elles n’avaient pas eu le temps de lancer.

Pendant que la 2e compagnie occupait le sommet 
principal du Na Kéo, un bataillon viet, contournant 
la position par l'est, se rua sur le petit col qui reliait 
615 au calcaire du Pac Cam. Le peloton Paniques s’y 
tenait avec une section de la I"' compagnie. Si les 
Viets le prenaient, le B. E. P. serait coupé en deux, la 
plus grande partie de la 1"' compagnie se retrouvant 
isolée dans son calcaire de Pac Cam. Chaque homme 
l’avait compris. II fallait tenir. Tenir jusqu'au dernier. 
Il n’y avait pas un trou à abandonner. Pas un rocher. 
Pas un centimètre. Alors, contre ces centaines de 
Viets qui chargeaient au clairon et qui hurlaient en 
s'engouffrant dans le col, les élèves gradés de Pani
ques se déchaînèrent. Chaque rafale perçait du Viet. 
Chaque coup de feu portait. Parfois, poussé par son 
élan, un Viet s’écroulait sur le légionnaire qui venait 
de l’abattre. Le clairon sonna à nouveau. L'ennemi se 
repliait en désordre.

Paniques compta ses hommes. Une dizaine de bles
sés; seulement trois morts. Jamais peut-être l’efficacité 
d’une section au combat n'avait été si grande. Tous 
ces futurs caporaux et sous-officiers menés par des 
combattants admirables de sang-froid, comme ' le 
sergent-chef Vraux, connaissaient parfaitement leurs 
armes. C'étaient d'excellents tireurs et ils savaient uti
liser le terrain. Ils constituaient une supersection. 
Mais il était temps que les Viets décident de renoncer 
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à prendre le col. Toutes les munitions de 7,5 avaient 
été consommées. Il n'y avait plus un seul obus de 
mortier.

La leçon avait porté. Le lieutenant-colonel Lepage 
comprit enfin que le bataillon sur lequel il comptait 
tant ne devait pas rester dispersé, et donna l'ordre 
d’un regroupement du B. E. P. sur le Na Kéo. Ce fut 
fait à midi : la 2e compagnie conserva sa position au 
sud, la 3e occupa le centre. On plaça la 1“‘ au nord. 
On mit le peloton en réserve vers le centre. La posi
tion n'était pas bonne. Sans profondeur, elle ne per
mettait aucune manœuvre. De plus, elle se terminait à 
l’ouest par une falaise à pic qui dominait la R. C. 4.

Installé en contrebas sur une petite crête secon
daire avec son P. C., Segretain s'efforçait de déchiffrer 
les intentions du commandement et de prévoir des 
itinéraires de repli. Ce n’était guère facile. Jeanpierre, 
infatigable, faisait nettoyer la position et veillait aux 
moindres détails d'installation. Plus de deux cents ca
davres viets furent dénombrés. Une dernière petite ré
sistance tomba. Un F. M. fut récupéré.

Des emplacements qu’ils occupaient sur le Na Kéo, 
les hommes du B. E. P. pouvaient voir les colonnes de 
Viets approcher par le sud, l’est, le nord. A deux kilo
mètres, on apercevait une unité vietminh qui mettait 
en place des mortiers. Vers deux heures de l’après- 
midi, l'emplacement de batterie d’un canon de 75 fut 
repéré dans le nord-est.

Pour mieux observer les mouvements de l’ennemi, 
le lieutenant Pelleterat de Borde envoya un groupe de 
la C. C. B. au sommet du Na Kéo avec le fameux télé
mètre de Laborde. Quand le canon se mettait à tirer, 
l’observateur voyait si bien le départ du coup qu’il 
hurlait de toutes ses forces : « Attention ! » Chacun 
alors se jetait à terre ou se précipitait dans le pre
mier trou venu. Que de vies furent sauvées cet après- 
midi par les cris d'un seul homme !
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L’ « encagement » de la position tenue par les lé
gionnaires-parachutistes était de plus en plus serré. 
Des pitons qui l’entouraient, partaient des rafales de 
mitrailleuses qui la balayaient. Une balle frappa en 
plein cœur le lieutenant Meyer qui mettait en place 
l'un de ses groupes sur un éperon situé à l'extrémité 
sud du Na Kéo. Le corps du beau lieutenant bascula 
sur le glacis battu par les tirs viets. Il resta là un 
long moment. Dès la tombée de la nuit, une petite 
opération effectuée par la 2e compagnie permit à Ho- 
chart d'aller le chercher. Il le remonta sur son dos et 
le fit enterrer au sommet du Na Kéo.

Une lune intermittente éclairait la scène : les légion
naires courbés, s’activant avec leurs petites pelles- 
bêches, jetant un peu de la maigre terre du Na Kéo, mê
lée de pierrailles, sur le corps du lieutenant enveloppé 
dans une toile de tente. Çà et là, quelques éperons cal
caires montaient une garde immobile. C’était grandiose 
et sinistre. Au même instant — contrepoint romanes
que permis par la radio —, une autre scène se déroulait 
à Hanoi, au bar de l'hôtel Splendid. Le lieutenant Nico
las buvait un whisky, qu'il trouvait amer, quand une 
jeune fille souriante surgit à ses côtés. Elle lui tendait 
un colis, amoureusement confectionné. C'était 
Mlle Pick, l'amie de Meyer, et les douceurs étaient pour 
celui que recouvraient les pierres du Na Kéo. Quelques 
instants avant, Nicolas avait appris la nouvelle par ra
dio. Sans rien dire, il prit le colis. Il ne se sentait pas le 
courage de parler. A quoi bon tout de suite... Pour Ni
colas et la base arrière du B. E. P., le message annon
çant la mort de Meyer fut le dernier reçu du bataillon.

A dix-sept heures, la météo devenue meilleure per
mit enfin l’intervention de l’aviation. Elle dura trois 
heures. Trois heures durant lesquelles toute l’aviation 
de chasse disponible du Tonkin, c’est-à-dire huit 
chasseurs-bombardiers King Cobra, arrosa les envi
rons du Na Kéo. Sans doute, leurs tirs ne pouvaient- 
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ils être très efficaces dans un terrain aussi tourmenté, 
mais- en interdisant toute attaque viet, ils permirent 
au bataillon de souiller un peu et d’améliorer ses po
sitions.

Le rodéo des King Cobra permit aussi le parachu
tage de munitions. On vit arriver au-dessus du Na 

..Kéo le Junker du capitaine de Fontanges qui n'aurait 
laissé à personne d’autre le soin d'aller aider ses amis 
du B. E. P. en difficulté. Prenant son temps, au milieu 
des explosions et des rafales que chacun de ses passa
ges déclenchait, le.bon vieux JU 52 larguait les caisses 
avec un soin méticuleux. Ce n’était pas facile de viser 
cette étroite bande de terrain. Il suffisait du moindre 
souille de vent pour déporter les parachutes à l'est, 
chez les Viets, ou à l’ouest, au pied de la falaise. Par 
miracle, l'appareil passa à travers les balles et réussit 
à terminer son largage. Il survola Une dernière fois le 
piton à vingt mètres à peine au-dessus du sommet. 
Par la porte ouverte, le largueur faisait de grands si
gnes d'amitié. L’avion battit deux fois des ailes et dis
parut.

L’intrépidité de Fontanges n’avait servi à rien. 
Beaucoup de caisses étaient tombées au pied de la fa
laise. Il fallut aller les chercher. Quand on les ouvrit, 
on constata qu’il n'y avait pas de bouchons allumeurs 
pour les grenades et que, pour les obus de mortiers, 
il n'y avait ni fusées ni relais. A l’arrière, à Hanoi, 
quelqu'un dont on ne connaîtrait jamais le nom 
n'avait pas fait son, métier. C’était à pleurer. Les lé
gionnaires serraient les poings.

« Détruisez les grenades et les obus ! » ordonna 8e- 
gretain.

A huit heures du soir, le vrombissement des King 
Cobra cessa. Chassés par la nuit, les avions rega
gnaient Hanoi. Tout de suite, au-dessus du Na Kéo, ce 
fut un autre bruit infernal : un déluge d’obus s'abat
tait sur les légionnaires. Du 81 au 75. Le B. E. P. était 
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désormais seul pour affronter la nuit. Il ne pouvait 
plus compter que sur lui-même. Il n'y avait qu'à bais
ser la tête, se terrer, attendre en se faisant le plus pe
tit possible. Les Viets en profitaient pour se rappro
cher. Maintenant, on entendait leurs voix. L’assaut 
pour la nuit devint une certitude.

Segretain et Jeanpierre étaient de vieux soldats. Ils 
savaient que la meilleure unité du monde ne peut que 
se faire détruire quand l’ennemi atteint une telle su
périorité en nombre et en armement. Ils voulaient 
comprendre pourquoi on leur demandait de tenir ce 
piton à tout prix.

Comme Lepage, dans sa réponse, ne donnait aucune 
raison impérative, ils s'exaspérèrent. Pour eux, se 
faire hacher sur place ne servait à rien puisque la po
sition n'était pas encerclée. Il fallait manœuvrer, ru
ser avec les Viets, une véritable armée. La seule 
chance de s’en sortir était la rapidité et la souplesse. 
Tenir à tout prix équivalait à une destruction cer
taine.

Lepage ne voulut rien entendre. Une fois encore, il 
fallait être fantassin dans l’âme pour mener cette 
guerre. Fantassin ou génial. Il n’était ni l’un-ni l’au
tre.

Les clairons des Viets, dont chaque légionnaire re
doutait la sonnerie, éclatèrent entre chien et loup. Les 
assaillants surgirent à la fois au nord et au sud. Les 
hommes de Garrigues et de Bouyssou ouvrirent le feu 
à bout portant. Les Viets ne parvinrent pas à entamer 
leurs positions enterrées. Ils se replièrent. Une se
conde vague, bien plus forte, déferla de l'est sur la 
position centrale que tenait la 3e compagnie. C'est là 
que le terrain en pente douce se prêtait le mieux à un 
assaut. Les Viets étaient si nombreux, un bataillon au 
moins, qu'ils submergèrent le point d’appui avancé 
tenu par la section de Cornuault. Dans leurs trous et 
leurs abris de rondin, les légionnaires résistèrent. Des 
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ordres et des hurlements éclatèrent alors au milieu de 
la mitraille. Les Viets refluaient en désordre. Deux 
groupes du peloton Faulques avaient contre-attaqué. 
Les Viets étaient rejetés du Na Kéo.

Après cette heure de combats acharnés qui coûta en
core une dizaine d'hommes au bataillon, l'ordre d’éva
cuer la position parvint aux commandants de compa
gnie. Ce repli, qui aurait pu être organisé aisément 
quelques heures plus tôt sous la protection aérienne 
dont disposait le B. E. ?.. devenait une gageure. Le seul 
itinéraire possible était abrupt. Et surtout les Viets 
étaient au contact. S’ils revenaient à l’assaut au mo
ment où les hommes se trouveraient hors de leurs 
trous, ils anéantiraient sans aucun doute le bataillon. 
On se prépara à décrocher. Au P. C. du B. E. P., le lieu
tenant de Lacroix-Vaubois détruisit les codes qui 
n'avaient pas d’utilité en zone frontière.

On devrait quitter la position dans l’ordre : 
lrc compagnie, peloton, 3e compagnie. La 2e fermerait 
la marche. Bouyssou fit venir son adjoint.

« Hochart, nous serons les derniers à occuper le 
Na Kéo. Si les Viets s’aperçoivent que le bataillon fi
che le camp, c’est foutu. Il faut absolument leur faire 
croire que nous sommes toujours là. Vous allez voir 
les chefs de section. Vous allez leur dire de gueuler 
très fort pour que les Viets l’entendent : « Interdic
tion de tirer », « Economisez les munitions ».

— Compris.
— Ensuite, chaque chef de section circulera de 

groupe en groupe et tirera lui-même une rafale de 
F. M. immédiatement suivie d’injures contre le tireur 
trop nerveux. »

La comédie dura deux heures. A intervalles de plus 
en plus espacés, les chefs de section faisaient du ci
néma : « Quel est le con qui a tiré ? criaient-ils. Halte 
au feu... Economisez les munitions. » Ce fut un ci
néma aussi parlant que payant. Les Viets attendirent 
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quatre heures du matin pour se ruer à l'assaut d’une 
position tenue seulement par les cadavres.

Mercredi 4 octobre. A trois heures du matin, la tête 
de la colonne que formait le 2e Tabor et le 
1er B. E. P. n’avait pas encore quitté l'ancien poste de 
Na Pa. Si bien que les derniers éléments du B. E. P. 
étaient encore à mi-pente entre le sommet du Na Kéo 
et la vallée. Ce retard, dû aux difficultés rencontrées 
par les goums, notamment celui qui était au sud du 
Na Kéo et qui avait perdu la moitié de ses effectifs à 
la suite d'un assaut viet, incita le commandant Del- 
cros, du 2e Tabor, à se replier par la R.C. 4 vers le 
col de Loung Phaï. Seule solution à son avis pour 
sauver les blessés et les canons.

Le 2e Tabor n’avait pas fait un kilomètre sur la 
R.C.4 qu’il tomba sur un solide point d’appui tenu 
par les Viets. Deux sections de tête parvinrent quand 
même à passer. Mais les unités suivantes refluèrent en 
désordre vers Na Pa et le B. E. P.

Il ne restait plus qu'un itinéraire de repli pour 
échapper à l'encerclement : la piste qui mène vers 
l’ouest à la cote 765, qu’avait déjà rejoint le P. C. du 
groupement Bayard et des éléments du 8‘‘ R. T. M. 
Tandis que Jeanpierre partait en tête avec la I"' com
pagnie, Segretain fit détruire les canons, abattre les 
mulets et récupérer les blessés du 2e Tabor qui 
jonchaient la R. C. 4. Ce travail demanda' un temps 
considérable. La 2e compagnie, toujours en arrière- 
garde, ne quitta la cuvette de Dong Khe pour 
s’enfoncer dans la forêt qu’aux premières lueurs du 
jour.

Alors commença un calvaire. Les gémissements des 
dizaines.de blessés s’ajoutaient à la fatigue, à la faim, 
à la soif. Aucune corvée d’eau n'avait pu être faite sur 
le Na Kéo. Personne n'avait voulu se résoudre à aban
donner les blessés qui alourdissaient la colonne. Elle 
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n'avançait que de 200 mètres en une heure. La piste 
était si tortueuse, si ravinée et, par endroits, si 
abrupte, que les blessés devaient être portés à dos 
d'homme. Le médecin-capitaine Pédoussaut allait de 
l’un à l’autre. Il refaisait un pansement, serrait une 
attelle, faisait déposer les morts. A intervalles régu
liers, il se penchait sur le dernier blessé de la co
lonne, un légionnaire de la 1"‘ compagnie dont une 
balle avait fait sauter la boîte crânienne et dont on 
voyait le cerveau, et faisait arrêter les porteurs. A 
l'aide d'une seringue, il nettoyait ce cerveau à nu d'un 
jet de sérum physiologique. Le toubib était las. De fa
tigue physique, mais bien plus encore de fatigue mo
rale. Dans la soirée, il n’en pouvait plus. Il demanda 
qu’on le laisse sur place avec les blessés.

« C’est un assassinat médical que vous faites », re- 
procha-t-il au commandement.

Les ordres demeurèrent formels. L'armée française 
n’abandonnait pas ses blessés.

Dans cette journée du 4, la confusion était totale. 
Les Viets s'infiltraient entre les unités, harcelaient 
sections et groupes au détour d'une piste ou quand 
ils passaient à découvert. Tant et si bien que l'objec
tif du 2e Tabor et du B. E. P., la cote 765, entraîna 
de longues discussions entre Lepage, Delcros et Segre- 
tain.

Lepage. — Rejoignez-moi par la piste 765-Coc Xa. 
Delcros. — Mais 765 est tenu par les Viets !
Lepage. — Impossible, une compagnie du 8'' R. T. M. 

s'y trouve.

Il s'avéra que la compagnie en question avait quitté 
la position avant l'heure prévue.

Lepage. — Je maintiens mon ordre. Rejoignez-moi 
par la piste 765-Coc Xa.
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Segretairr. — Delcros vient de se faire Accrocher 
là-bas. 765 est tenu par les Viets.

Lepage. — Mais, bon Dieu, je vous dis que non ! 
J'ai moi-même placé une embuscade sur la piste. Re
joignez-moi par cette piste. C'est.un ordre formel.

Lepage, en fin de compte, dut l'admettre : l’itiné
raire était bien contrôlé par les Viets. Il laissa les 
deux commandants manœuvrer au mieux. Quand la 
nuit tomba,-la jonction entre les différentes unités du 
groupement Lepage n’avait pu être opérée. Le colonel 
et son P. C. s’étaient repliés, sans laisser de guides ca
pables d'indiquer au reste de la colonne la voie à sui
vre. On avait ainsi perdu un temps considérable. 
Souvent, au combat, le temps perdu est une erreur 
fatale.

Pour la centième fois dans cette nuit épuisante du 
4 au 5 octobre, le B. E. P. redémarra. En tête, avec la 
première compagnie, Jeanpierre cherchait en vain une 
trouée pour descendre de la barrière rocheuse qui do
minait de plusieurs centaines de mètres la vallée de 
Coc Xa. Rien à faire pour trouver un passage dans 
cette nuit d’encre. Les hommes étaient écrasés de fati
gue. Quand la marche s'arrêtait, ils se laissaient tom
ber sur la piste. Calés contre leur sac, l’arme sur le 
ventre, ils sombraient dans le sommeil. Quand le 
murmure « En avant » courait le long de la colonne, 
ils se remettaient debout et repartaient mécanique
ment, encore endormis.

Hochart qui marchait en queue s’efforçait de ne 
laisser traîner personne. Une fois, il aperçut un 
homme encore écroulé par terre les fesses en évi
dence.

« Allons, debout... Nom de Dieu... En avant ! »
Et il lui administra un vigoureux coup de pied au 

cul.
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« Hein ! qu’est-ce que c'est que ça ? gueula le ca
pitaine Bouyssou en se levant. - /

— Oh ! mon capitaine ! Euh ! ça, c’est un coup de 
pied au cul... »

Bouyssou, qui avait parfaitement compris, se releva 
sans rien dire, mais en grimaçant un sourire.

A quatre heures du matin, Segretain donna l’ordre 
de cesser les recherches et de prendre un peu de re
pos. Ce ne fut qu'au jour, après un bref et violent ac
crochage avec les Viets, que le commandant trouva 
lui-même un passage. Il descendit avec la section de 
la 1"' compagnie que commandait le lieutenant Tcha- 
brichvili, le peloton Faulques et son P. C.

Arrivé en bas, il installa le peloton en protection et 
s’avança vers le nord en direction du P. C. Lepage. Le 
lieutenant de Lacroix-Vaubois lui fit alors remarquer 
qu'il était dangereux de s’aventurer par là, sans tenir 
un mouvement de terrain qui dominait la vallée à 
l'ouest de Coc Xa.

« Vous avez raison, dit Segretain. J'y envoie la sec
tion Tchabrichvili. ».

Avant la fin de l’après-midi, le B. E. P. reçut une 
fois encore l'ordre de rester sur place. Pourtant, 
comme sur le Na Kéo, mis à part l’élément qui était 
avec Segretain, il se trouvait dans les calcaires, au- 
dessus de la vallée de Coc Xa. Une position intenable. 
Jeanpierre et les trois commandants de compagnie se 
livrèrent à une reconnaissance minutieuse. Ils abouti
rent aux mêmes conclusions. Jamais, dans ces condi
tions, le B. E. P. ne pourrait résister à un assaut mas
sif.

« Si nous restons ici, dit Jeanpierre, le terrain est 
si chaotique que chaque homme devra passer une 
nuit blanche sur son arme individuelle. »

Segretain remonta de la vallée pour se rendre 
compte par lui-même. C'était exact. Il passa alors des 
heures à tenter de convaincre Lepage qu'il ne fallait 
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pas rester là. Lepage finit par céder. Le bataillon se 
porterait vers les crêtes sud de 477, point par lequel 
on savait maintenant que devait passer la colonne 
Charton, venant de Cao Lang.

Le mouvement commença un peu avant sept heures 
du soir. Dans la lumière déclinante, alors que la 
1"' compagnie débouchait dans la vallée et que, pour 
une fois, toutes les armes étaient silencieuses depuis 
une heure, un hurlement effroyable qu’amplifiait la 
montagne glaça les cœurs les plus intrépides. Il était 
venu d’un seul coup. Et d'un seul coup, toutes ensem
ble, des centaines de bouches hurlèrent à la mort. 
C’était quelque chose d’inhumain, d’inouï... Bientôt, le 
vacarme des armes domina ces cris. L'affaire se pas
sait en face, sur le mouvement de terrain que tenait 
Tchabrichvili à l'ouest de Coc Xa. Au milieu de la fu
sillade, on entendait la voix du grand lieutenant qui 
criait :

« Tenez bon ! Tenez bon ! Le bataillon arrive... »
Tchabrichvili n'avait pas besoin de galons pour être 

un seigneur. Elancé, figure en lame de couteau, le 
cheveu noir et coupé ras, c’était un guerrier déjà 
confirmé par de belles campagnes comme légionnaire, 
puis comme sous-officier. Son prestige était immense 
auprès de ses légionnaires comme auprès des autres 
officiers. On l’adorait. Et le B. E. P. n'aimait pas voir 
mourir ceux qu'il aimait. Alors, dans une ruée bru
tale, folle, sans attendre les ordres, une ruée qui va
lait bien celle des Viets, les élèves gradés de Faulques, 
les légionnaires de Hippert et de Auboin, ses camara
des de promotion de la compagnie foncèrent.

La voix de Faulques domina à son tour le combat. 
Il criait des ordres. Tout alla très vite. Les Viets, ba
layés, s’enfuirent. Mais de la section de Tchabrichvili, 
il ne restait rien. Le lieutenant avait été tué de plu
sieurs rafales. Le caporal-chef Constant et Hoï, son 
adjoint, redescendirent son corps jusque dans la val
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lée. Là, il fut enroulé dans une toile de tente et trans
porté une partie de la nuit.

Cette mauvaise journée n'était pas terminée. Après 
que Lepage eut tardivement ordonné le repli, les der
niers éléments du bataillon — la 3e compagnie — 
commencèrent dans la nuit noire une descente acro
batique de la falaise. Quand ils arrivèrent en bas, le 
capitaine de Saint-Etienne s'aperçut que deux sections 
ne l’avaient pas suivi. La pièce de mortier et la mi
trailleuse mises à sa disposition par la C.C.B. 
n'avaient pas rejoint non plus. Saint-Etienne ne pou
vait savoir que les Viets l’avaient volontairement 
laissé passer avec son groupe de commandement. 
Sans tirer un seul coup de feu, ils avaient alors bondi 
sur le porteur de la mitrailleuse et s'étaient emparés 
de l’arme. Après quoi, la colonne coupée, les légion
naires avaient perdu la piste et s'étaient égarés. Le 
lieutenant Marce, qui était avec la section de queue, 
prit le commandement de cet élément et passa une 
grande partie de la nuit à chercher un passage pour 
descendre. Un légionnaire fit une chute. La colonne 
vertébrale fracturée, il hurlait de douleur. Marce fut 
obligé de le faire bâillonner. Et il entendit les Viets, à 
sa recherche, passer à quelques mètres au-dessous. Il 
décida d'attendre le jour. Il ne parvint à rejoindre le 
gros du B. E. P. que le lendemain à dix heures du ma
tin, avec deux groupes de combat.

Le bilan de cette journée était lourd. En vingt- 
quatre heures, le B. E. P. avait perdu deux sections 
entières, un groupe de mortiers et un groupe de mi
trailleuses, soit près de cent hommes.

Le commandant Segretain chercha à prendre con
tact le 5 au soir, dès vingt-deux heures, avec le P.C. 
Lepage, par poste 694. Peine perdue. Les radios du co
lonel ne répondaient pas. Dormaient-ils ? La liaison 
ne put être reprise qu’à six heures du matin...
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Le vendredi 6 octobre, à sept heures trente, les élé
ments de tête du B. E. P. arrivèrent au lieu dit « la 
Source ». Quelques instants plus tard, Jeanpierre pre
nait enfin contact avec Lepage. Il lui rendit compte 
des pertes de la nuit. Depuis trois jours, il n'était 
plus ravitaillé. Il ne lui restait plus qu'une compagnie 
complète, la 2*’. La l"’ avait perdu une section, la 3e 
une section et un groupe, la C. C. B. une pièce de 81 
et une pièce de mitrailleuse avec tout leur personnel, 
y compris l’adjudant-chef commandant la section 
lourde. Il y avait encore des munitions pour les F. M. 
et les armes individuelles, mais seulement dix-sept 
coups de 81. Aucun de 60 et plus un seul obus pour 
« lance-patates » de 50. t

La sortie des calcaires avait coûté cher au B. E. P. 
Dans ce terrain difficile, parfaitement connu des Viets 
qui s'y trouvaient à l’aise, les Français, alourdis par 
la centaine de blessés qu’ils emportaient avec eux, ne 
se déplaçaient qu'avec d’immenses difficultés. Lepage 
y était pourtant entré à nouveau. Il s'était installé de 
part et d'autre de la piste qui menait de 765, dans le 
nord-est, au petit village de Coc Xa dans le sud-est. A 
vol d'oiseau, un kilomètre environ séparait ces deux 
points. Sur le terrain, c'était une autre affaire.

Dans le sens nord-est-sud-ouest, si on suit la piste 
qui passe à proximité du sommet rocheux de 765 qui 
surplombe les environs, on passe d'abord par une 
échancrure, dominée à gauche par la crête sud de 765. 
On descend ensuite rapidement dans un cirque en
touré des deux côtés d'une série de pitons calcaires. 
Pour sortir de ce cirque, on franchit une seconde 
échancrure dans le sud-ouest qui ressemble à un coup 
de sabre dans la roche et mène dans un second cir
que bien plus vaste que le premier, débouchant sur 
une falaise verticale, interrompue seulement sur une 
cinquantaine de mètres par un palier. Ce palier abou
tit à une pente extrêmement raide qui descend sur 
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plusieurs centaines de mètres jusqu'au fond de la val
lée. Sur le palier coule une source.

L’ensemble constituait une gigantesque nasse, un 
piège naturel, une souricière, dont il fallait impérati
vement tenir les ouvertures, les bords et les sorties. 
Le lieutenant-colonel Lepage y avait songé. C'était évi
dent.

Le B. E. P. reçut l’ordre d’occuper le cirque supé
rieur, à l'exception de la 2e compagnie. Celle-ci grimpa 
jusqu'aux cols qui dominent la source, vers le nord.

Journée des plus confuses. Les liaisons radio avec 
le commandement — That Khe, Lang Son, Hanoi — 
étaient défectueuses, sans doute parce que le terrain 
encaissé se prêtait très mal aux communications. On 
ne put faire aucun parachutage. Il ne fut donc pas 
possible de compléter les munitions. Comme vivres, le 
B. E. P. dut se contenter de quelques boîtes de ra
tions, très insuffisantes pour ses effectifs.

Vers deux heures de l'après-midi, la première alerte 
vint confirmer les sombres pressentiments des offi
ciers du B. E. P. Une mitrailleuse viet, habilement ins
tallée sur un piton éloigné, prit d'enfilade le coup de 
sabre par lequel communiquaient les deux cirques et 
en interdit le passage.

« Quelle connerie ! bougonna Jeanpierre. Il est cer
tain que nous ne pouvons pas tenir tous les pitons et 
tous les cols. »

Des éléments du 8e R. T. M. essayèrent en vain de 
réduire cette mitrailleuse. Preuve fut faite que les 
Viets ne se contenteraient pas de harceler les Fran
çais. Ils étaient décidés à les attaquer. En moins de 
trois heures, leur pression s’accentua et se précisa. On 
signalait des infiltrations nombreuses du côté du pa
lier qui commandait la sortie du cirque inférieur. Une 
section du 8*‘ R. T. M. quitta sans ordre le piton 
quelle occupait. Une unité viet la remplaça immédia
tement. Du côté de 765, c'est-à-dire dans le nord-est, 
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on entendait le tac-tac caractéristique des 12,7, les mi
trailleuses lourdes dont étaient dotées les compagnies 
d'appui des bataillons ennemis. Aucun doute ne pou
vait subsister : les Viets rameutaient leurs unités à 
toute vitesse. En anéantissant ce groupement, ils vou
laient remporter leur première grande victoire.

Le caporal Constant ne restait pas inactif. A l’in
verse des légionnaires, les hommes de son commando 
se sentaient en pleine forme. Depuis des mois, ils vi
vaient à la viet, sans sac, le boudin de riz grillé au 
creux des reins, un bidon, leur arme, leurs grenades 
et leurs munitions. Constant lui-même s’était adapté à 
cette vie rudimentaire. Il savait croquer le maïs et 
mâcher les racines de manioc pour en extraire le jus, 
puis le recracher soigneusement afin de ne pas ris
quer l'empoisonnement. Il avait d'ailleurs montré 
cette technique à un grand nombre de légionnaires.

Cet après-midi, Constant circulait au milieu des 
groupes qui se formaient et discutaient. Il s'approcha 
des officiers. Tous étaient des hommes courageux, 
mais ils ne savaient pas ce qu’ils devaient faire. Le 
manque d'un chef déterminé se faisait cruellement 
ressentir. L’hésitation sur le parti à prendre, les vél- 
léités, les contrordres donnaient une pénible impres
sion de flottement.

Constant prit à part son adjoint, Hoï.
« Qu'est-ce que tu ferais, toi ?
— Pour tout le monde, j’en sais rien. Il ne fallait 

pas venir s’enfermer ici. On pouvait très bien conti
nuer en direction de la colonne Charton. Maintenant 
ce sera difficile de sortir d’ici. Mais nous, nous som
mes le commando du B. E. P.

— Que veux-tu dire ?
— Il y a une issue pour nous. On peut passer.
— Par où ?
— Suis-moi ! »
Les deux hommes étaient dans le cirque supérieur. 
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Hoï se faufila le long de la piste et parvint très vite à 
la sortie en coup de sabre qu'arrosait la mitrailleuse 
viet, dès que le tireur apercevait quelqu'un.

« Attends ! » dit Hoï, en se dissimulant le long de 
la paroi.

Quelques instants plus tard, des goumiers faisant 
une liaison se présentèrent. Eux aussi savaient le pas
sage dangereux. Ils foncèrent. Aussitôt la mitrailleuse 
se mit à tirer sur eux. Hoï en profita. Il bondit, suivi 
de Constant, et ils se retrouvèrent sains et sauf de 
l’autre côté.

Hoï continua de longer les calcaires de la paroi 
sud. Il arriva en bordure de la falaise qui délimitait 
le second cirque et s’accroupit au bord. Constant le 
rejoignit. Ils étaient à l'angle formé par la bordure 
calcaire et la falaise, qui tombait à pic. Constant se 
pencha : il y avait au moins vingt mètres à franchir 
pour arriver au fond d'un thalweg encombré de ro
chers et de brousse.

« Regarde, dit Hoï, tu vois ces lianes qui descen
dent le long du calcaire ? Il suffit de les attraper et de 
se laisser glisser jusqu’en bas. »

Constant hocha la tête. C'était acrobatique mais 
possible, même avec une arme. Et les Viets, à cause 
de l'angle mort, ne pouvaient pas voir cet endroit. 
Une fois en bas, il serait certainement possible de re
joindre le fond de la vallée.

« Qu'est-ce que tu en penses ? » demanda Hoï.
Constant réfléchissait. D'un côté, le coup dur, très 

dur, avec une bonne chance pour qu’il se termine en 
catastrophe; de l'autre, la possibilité de s’en sortir, 
mais l'abandon du bataillon et des camarades.

« Hoï, on ne peut pas faire ça. On n'a pas le droit. 
On fait partie du bataillon. On reste avec lui. »

Dans les yeux de Hoï, Constant ne put rien discer
ner. C'était comme ça. C'était tout. Ils remontèrent 
vers le cirque supérieur.

130



A dix-sept heures, Lepage convoqua à son P. C. les 
chefs de bataillon et leurs adjoints. Il leur fit part de 
sa décision de quitter cette position dangereuse pour 
aller vers l’ouest.

« Départ dix-huit heures. Dans l'ordre : lpr B.E. P. 
en tête, une compagnie du 8e R. T. M., les blessés et 
les deux Tabors. Le reliquat du 8e R.T.M. qui tient 
actuellement les pitons fermera la marche. Le point 
de destination est la crête située à deux kilomètres au 
sud de 477. »

Pendant la réunion, les renseignements continuè
rent à parvenir au P. C. Le palier et la source avaient 
dû être évacués. Les Viets qui avaient occupé les pi
tons voisins les tenaient sous leur feu. Une tentative 
pour reprendre le contrôle de ces points essentiels 
avait échoué. De plus, les harcèlements s’accentuaient 
sur le cirque inférieur comme sur le cirque supérieur. 
Aux tirs de mitrailleuses lourdes, s'ajoutaient des 
bombardements par mortiers.

Il devint évident que le départ de la position ne se 
présentait plus comme un simple mouvement, mais 
devrait commencer par une attaque : percer 1 encer
clement ennemi à l’endroit du palier et de la source. 
En tenant compte de l'afflux probable, sinon cer
tain, des Viets dans la vallée, il fallait prévoir un 
combat en profondeur qui ne pourrait être que très 
dur.

Parfaitement d'accord sur ce point, les chefs de ba
taillon firent remarquer au colonel Lepage qu’il serait 
préférable de remettre l'opération au lendemain ma
tin, en profitant d’appuis aériens puissants et en de
mandant à la colonne Charton dont on avait aperçu 
certains éléments sur 477, à environ un kilomètre à 
l'ouest, de lier son action à la sienne; Lepage se ren
dit à ces raisons. Il fit transmettre à Hanoi une de
mande d'appui aérien et décida que l'attaque du grou
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pement aurait lieu le lendemain 7 octobre, au lever 
du jour.

Minuit. Malgré les deux attaques tentées par les 
Viets sur la partie nord du cirque inférieur, Jean- 
pierre s'était assoupi. Il se tenait assis, le dos contre 
un rocher, le menton sur la poitrine, dans une posi
tion qui lui était familière, celle d’un homme tou
jours prêt à bondir à la première alerte.

« Mon capitaine, le commandant vous demande. »
Morganti, l’ordonnance de Segretain, le secouait 

par l’épaule. Jeanpierre se leva aussitôt. Guidé dans la 
nuit noire par Morganti, il s’approcha de Segretain.

« Mon vieux, lui dit Segretain, Lepage a changé 
d'avis. Il donne l’ordre de partir à trois heures.

— Bon Dieu, mais il est complètement fou ! Tu te 
rends compte. On n’y voit absolument rien !

— Je sais, je sais, dit Segretain très las. Je n'y peux 
plus rien. Il n’y a qu'à obéir. L’ordre de départ est le , 
même que celui prévu hier soir. Nous sommes en 
tête. Fais prévenir les compagnies. La 2‘‘ compagnie 
soutenue par le peloton prendra la source. Les deux 
autres compagnies suivront. Par une nuit pareille, 
dans un terrain aussi chaotique et sans connaître 
exactement les positions viets, tout ce que nous pou
vons faire c'est de foncer tout droit.

— Evidemment... Et les blessés ?
— Ils restent ici avec Pédoussaut qui demande à 

s'en occuper. »
Il y a des nuits plus ou moins sombres. Celle-là 

n’était pas sombre. Elle était opaque. Le trou noir, le 
tunnel. Chaque homme se déplaçait comme un aveu
gle, le bras tendu, le pied incertain. Pour transmettre 
les ordres, on se traînait d'homme en homme à la re
cherche des officiers. Pour rassembler les groupes, les 
sections, les compagnies, on devait se donner la main, 
se tenir au ceinturon et ne plus se lâcher. Pour re
trouver les légionnaires qui, abrités du mieux qu’ils 
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pouvaient dans les rochers, setaient parfois mélangés 
aux goumiers, il fallut une bonne heure.

En tâtonnant, les légionnaires s’engagèrent sur la 
piste sud, qui longeait les calcaires vers la source. A 
quatre heures trente seulement, la section de tête de 
la 2*‘ compagnie aborda le palier. Un tir nourri l’ac
cueillit. Elle se replia aussitôt comme elle en avait 
reçu l'ordre, avec un tué et trois blessés.

« Bouyssou, ordonna Segretain, au commandant de 
la 2. Attaquez et enlevez la source ! Il faut que nous 
passions.

— Première section, en avant ! cria Bouyssou.
— En avant ! gueula le sous-lieutenant Chauvet. En 

avant ! »
Et lui-même s’avança dans la pente sans rien voir. 

Tout d’un coup, ce fut l'enfer. Des milliers de flam
mes trouèrent la nuit dans un vacarme assourdissant. 
Embusqués derrière chaque tronc d’arbre et chaque 
rocher, les Viets tiraient comme des déments. A bout 
portant. Les légionnaires avançaient en tirant sur les 
flammes. Mais c’étaient eux qui tombaient.

« Par la droite, par la droite ! » hurlait Chauvet 
qui essayait de déborder la Source avec quelques 
hommes.

Il tomba à son tour, le genou gauche fracassé par 
deux balles.

« Hochart ! cria Bouyssou, allez remplacer Chau
vet. »

Hochart s’avança et appela :
« Chauvet ?
— Par ici. »
Chauvet s’était traîné derrière un rocher. Hochart 

se glissa près de lui. Les deux officiers appelèrent les 
chefs de groupe par leur nom, puis les légionnaires. 
Personne ne répondit. Des râles s'élevaient tout au
tour. La section Chauvet était décimée. Plus à gauche, 
la 3" section, à son tour, attaqua. Elle avançait mètre 
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par mètre, au milieu des rafales et des explosions de 
grenades. Les légionnaires tombèrent les uns après les 
autres. C’était une tuerie. La source resta aux mains 
des Viets.

Pendant ce temps, les tirailleurs et les goumiers 
quittaient les crêtes pour se replier eux aussi, comme 
l’ordre en avait été donné. Ils quittaient les crêtes 
sans que le passage eût été forcé ! C’était une absur
dité. Le jour se lèverait sur une immense souricière 
que les Viets n'auraient plus qu’à mitrailler. Lepage 
s’en rendait compte. Il comprenait que l’ennemi te
nait la seule issue qui restait à ses troupes, la source.. 
Angoissé, il dit alors à Segretain :

« Le sort du groupement est entre les mains du 
Ier B. E. P. Il faut passer coûte que coûte. »

Ordre tragique. Un ordre qui ne se discutait pas. 
Jeanpierre fut chargé de l'attaque. Il lança le peloton 
de Faulques sur la gauche pour déborder la source.

« En avant ! » hurla le lieutenant.
Les élèves gradés du B. E. P. se ruent en avant. Des 

démons crachant des flammes. Ils avancent en pleine 
obscurité, tirant sur les lueurs que font les rafales 
des armes viets. On s'entretue à bout portant. Dans le 
noir. Sans rien voir. Un combat d’aveugles. L'ennemi 
n'a pas de visage. Roger Faulques avance, lui aussi, 
guidé par la pente et par la ligne de feu. Un coup de 
fouet le cingle sur l'épaule. Il chancelle. Son bras 
droit ne répond plus, il pend.

« En avant ! crie-t-il encore. En avant ! »
Il fait quelques pas. Un second coup de fouet le 

cingle. Il titube, le bras gauche brusquement inerte. 
Une balle lui a fracassé le coude. Il crie :

« Savella, en avant ! Savella, mets le paquet !... 
Fonce, nom de Dieu. Il faut passer ! »

Les rafales et les explosions diminuent d’intensité. 
Faulques avance encore. La voix du sergent-chef Sa
vella sort de la nuit.
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« Mon lieutenant, je suis tout seul... Mes légionnai
res sont morts... »

Faulques est encore debout. Il progresse comme un 
automate. Un nouveau choc le secoue. Il plie le ge
nou, se redresse, la jambe droite transpercée, fait 
quelques pas.

« Par ici, mon lieutenant, appelle le caporal Carta. 
Par ici... »

Un terrible coup atteint Faulques à la cuisse droite. 
Cette fois, il s'écroule.

Du peloton du B. E. P., de l’élite du bataillon, il ne 
reste rien. Des cadavres, des blessés, des corps percés 
que continuent de secouer les petites grenades à man
che chinoises qui explosent. Derrière son rocher d’où 
il ne peut bouger, Chauvet reçoit deux nouveaux 
éclats.

Jeanpierre donna au lieutenant Resner qui com
mandait la dernière section de la 2e compagnie l’ordre 
d’attaquer les Viets entre le peloton et les débris des 
autres sections. La section Resner fut, elle aussi, 
anéantie avant d’avoir pu faire quarante mètres.

L’aube se levait. Titubant dans les premières 
lueurs, Jeanpierre, Bouyssou, quelques rescapés cher
chent à se rendre là où étaient engagés Jes restes des 
I"' et 3‘‘ compagnies. Dès qu’ils sortirent des couverts 
de la source, ils se trouvèrent sous le feu des Viets. 
Bouyssou fut tué à bout portant. La liaison n’était 
plus possible.

Dans la partie droite du cirque inférieur, le jour 
naissant permit l’amorce d’une manœuvre." Avec un 
beau courage, le lieutenant Lévêque, avec la 4‘“ compa
gnie du 8‘" R. T. M., se lança à l’assaut des pitons qui 
surplombaient la Source. Dix, vingt hommes tombè
rent. Mais cette montée au calvaire était irrésistible. 
Quelques minutes plus tard, Lévêque et ses Maro
cains, épuisés, blessés, mourants, mais vainqueurs, 
étaient installés parmi les rocs déchiquetés. F. M. 
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pointés, ils dominaient ces maigres fourrés qui, pour 
le B. E. P. et les autres rescapés de « Bayard », signi
fiaient tant de choses : l’eau et la vie, les Viets et la 
mort, et le passage, l’unique passage, l'unique trouée 
dans la muraille circulaire des calcaires.

Lepage saisit cette chance. Au B. E. P. d’y aller. Evi
demment au B. E. P. Y aller, c’était descendre une pe
tite pente bien découverte, parvenir à un palier bien 
dégagé et entrer dans le bois, comme dans la chan
son, mais pour y cueillir des mitrailleuses. I"' et 
3e compagnies, c'est à vous.

Deux officiers se dressèrent, deux capitaines, les 
deux commandants de compagnie : Saint-Etienne et 
Garrigues. Des ordres brefs. Un mince sourire sur le 
visage harassé, sale, couvert de barbe, mais toujours 
élégant du capitaine de Saint-Etienne. Sans doute le 
clin d’œil amusé de celui qui sait qu'il n'ira plus au 
bois. Sections en ligne. Enfin, ce qui reste des sec
tions. Ce qui reste des lieutenants. On y va. Pour une 
fois, ça descend.

Saint-Etienne fut tué aussitôt. Les légionnaires in
demnes foncèrent vers le bas. Une dizaine seulement
parvinrent sur le palier, près de la source : les lieute
nants Roy et Marce, le sergent Becker, cinq ou six lé
gionnaires.

La Source était presque aux mains de cette poignée 
de rescapés du I' ' B. E. P. Hochart se faufila parmi 
les rochers. Sain et sauf par miracle, il tendait
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l'oreille, écarquillait les yeux. L’accalmie soudaine qui 
tombait sur le champ de bataille était plus terrifiante 
que le plus fort du feu. Vingt mètres au-dessous de 
lui, il aperçut un amas de corps:.Contre un arbre, l’un 
d'eux remuait. Hochart reconnut. Faulques. Il cria :

« Ne bouge pas, je viens te chercher !
— Ne viens pas ! C’est un nid à balles. »
Hochart se mit à ramper, la tête rentrée dans les 

épaules. Une quinzaine de mètres et iRatteignit la 



piste. Les tirs avaient pratiquement cessé. Il bondit 
jusqu’à Faulques. Tout autour du blessé, dans un 
carré de dix mètres de côté, il y avait plus de qua
rante corps. Dans ce magma humain, Faulques agoni
sait. Il avait quatre blessures : une balle qui lui avait 
fracassé la clavicule et brisé'trois côtes, une balle 
dans le bras gauche, une dans la jambe droite et sur
tout un trou béant dans le haut de la cuisse gauche, 
près du pli de l'aine. II haletait, le visage tordu par la 
souffrance.

« Qu’est-ce que je peux faire pour toi ? demanda 
Hochart.

— Rien. Fiche le camp. Laisse-moi là. Toi, tu dois 
t'en tirer.

— As-tu une commission, un message, quelqu’un à 
prévenir ? insista Hochart.

— Eh bien, écoute, souviens-toi que j’ai laissé des 
piastres à la banque de Hanoi. C'est tout. »

Il était sept heures du matin. Les survivants du 
B. E. P. n’avaient pas tout à fait enlevé leur objectif : la 
Source. Le manque d’effectifs, la désorganisation des 
unités, le mélange avec les goumiers qui commençaient 
à descendre à leur tour ne permirent pas d'exploiter la 
situation. Cependant, l'accalmie se poursuivait. Le ca
poral Constant en profita pour tenter de regrouper les 
hommes de son commando. Avec Hoï, il descendit vers 
la Source, de rocher en rocher. Il donna l'ordre au petit 
groupe déjà rassemblé de l'attendre près de la falaise 
qu’il avait reconnue l'après-midi et il se mit à fouiller le 
terrain à la recherche des autres. Certains blessés 
s’efforçaient de remonter la pente en se traînant. 
Constant aperçut le lieutenant Chauvet qui se hissait, 
un garrot serré sur la cuisse. De temps en temps, le 
caporal retournait un corps pour vérifier s’il était 
bien mort. Plus tard, il apprit qu'il s'était trompé, au 
moins une fois. Dans le tas, il avait reconnu le cadavre 
du sergent, Laperlier. Et ce dernier devait s’en sortir.
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« Caporal, caporal ! » cria une voix.
Constant se retourna. C'était Doam, l'un de ses par

tisans. Recroquevillé près d’un rocher, il se tenait le 
ventre à deux mains. Un éclat de mortier lui avait dé
foncé l’abdomen. La plaie était énorme. Les bouts de 
tissu se mêlaient aux chairs et au sang. Constant l'en
toura de plusieurs pansements individuels et porta le 
blessé avec Hoï jusqu’à la falaise.

« On y va maintenant », dit Constant.
Hoï attrapa une liane grosse comme le bras, qui 

descendait du calcaire et se pendit dans le vide. Il se 
laissa ensuite glisser sans à-coups et disparut.

« Ça va ? demanda Constant.
— Ça va. Allez-y ! »
Un à un, les six survivants du commando saisirent 

une liane.
« Agrippe-toi », dit Constant à Doam qu'il avait fait 

mettre sur son dos.
Des légionnaires de la section lourde du bataillon 

qui avaient assisté à la scène se précipitèrent à leur 
tour sur les lianes et glissèrent le long de la falaise.. 
De temps en temps, un homme perdait une grenade 
ou une partie de son matériel.

« Attention ! » hurla un légionnaire qui venait de 
laisser glisser la plaque de base du mortier de 81 
qu’il portait. Les hommes rentrèrent la tête. La 
lourde plaque siffla à leurs oreilles et s’écrasa sur les 
rochers.

Brusquement, les hommes s'arrêtèrent, saisis 
d’effroi. Après cette nuit d'épouvante, ils crurent de
venir fous. Un chant s’élevait. Oui, un chant lugubre 
comme la mort, d'abord en sourdine, comme s'il 
n’osait planer sur ce champ de bataille. Puis il s'était 
enflé. Maintenant des centaines de voix scandaient La 
Faiiha. Le chant de guerre des Marocains résonnait 
dans les calcaires.

C'était le capitaine Feaugas qui avait pris cette déci-
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sion incroyable. Pour faire donner l’assaut par ses 
goumiers descendus des calcaires, il avait regroupé 
tous ses hommes et les avait fait partir en rangs ser
rés, au coude à coude, en chantant.

« Dans quelle direction faut-il aller ? demanda au 
capitaine Jeanpierre le lieutenant de Villeneuve qui 
commandait le goum de tête.

— Suivez les cadavres. »
Pour Feaugas, il n'y avait aucun doute. Cet ultime 

assaut était la seule façon de bien mourir. Mais un 
miracle se produisit. Les Viets réagirent à peine. On 
aurait dit qu’une écluse avait brusquement cédé. Le 
Tabor franchit le palier maudit, dépassa la Source et 
se précipita de part et d’autre de la piste: Brusque
ment, les Viets se ressaisirent et la prirent sous le feu 
de leurs armes automatiques. Dans la confusion, tous 
les hommes se jetèrent vers la droite. La falaise leur 
offrait un gouffre en à pic d'une cinquantaine de mè
tres. Des lianes pendaient. Les Marocains s’y agrippè
rent. Beaucoup tombèrent. De cette hauteur, les corps 
arrivaient en bouillie.

Dans le fond de la vallée, c’était la cohue. Les lé- 
" gionnaires se regroupaient par petits paquets autour 

des officiers et sous-officiers qu’ils rencontraient. Il 
fallait de toute urgence quitter cette cuvette que les 
Viets ne tenaient pas encore, gravir le versant ouest 
et franchir la crête. Le colonel Lepage se retrouva 
avec une partie du P. L. du B. E. P. et un groupe de 
légionnaires que le lieutenant Stien reprit en main. A 
ce moment, des éléments viets donnèrent l'assaut sur 
la droite.

« Nous sommes à nouveau encerclés, dit Lepage, 
désemparé.

— Nous ferons Camerone », répondirent les légion
naires.

Stien dirigea une contre-attaque et parvint à déga
ger le groupe.
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« Lacroix-Vaubois ! cria-t-il, veux-tu faire le volti
geur de pointe ?

— D’accord !
— Alors vas-y. Direction plein ouest. »
Le jeune sous-lieutenant prit la tête de la petite co

lonne et s'enfonça vers l’ouest. Il parvint quelques 
heures plus tard sur la cote 477 où se trouvait une 
partie de la colonne Charton. Le premier officier qu’il 
rencontra, un de ses camarades, le lieutenant Mintec, 
lui cria :

« Vous voilà enfin ! Nous comptons sur vous...
— Nous aussi, nous comptons sur voüs », riposta 

Lacroix-Vaubois.
Pendant ce temps, au pied de la falaise de gauche, 

Constant donnait des ordres :
« Hoï avec moi, devant ! Les autres, suivez à vue ! 

Et fermez vos gueules ! »
Constant et Hoï descendirent la pente extrêmement 

raide, au milieu des éboulis rocheux, en prenant mille 
précautions pour ne pas faire trop de bruit. Les Viets 
étaient sans aucun doute en bas, au débouché, dans 
la grande vallée.

Les deux hommes se regardent de temps en temps. 
C’est leur manière de converser. Sans mots. Brus
quement, ça y est. Hoï a vu les Viets. Constant com
prend aussitôt. Il se planque et fait signe à ceux 
qui suivent d’arrêter. Hoï change d’emplacement pour 
mieux voir. Et il indique à Constant en montrant 
ses doigts : six. Ils sont six, dans le fond. Apparem
ment, ils n'ont pas détecté la présence du commando.

Hoï et Constant se regardent à nouveau. Leur ac
cord est total. Il faut faire ça à deux. Tout est dans la 
surprise. Rameuter le reste du commando multiplie
rait les risques d'être découverts.

Ils continuent tous deux à descendre, à la même hau
teur, mais à dix mètres l’un de l'autre. Ils se rappro
chent des Viets. Ils n’en sont plus qu'à une cinquan
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taine de mètres. C’est encore trop pour les liquider au 
P. M. avec certitude. Hoï et Constant continuent leur 
progression. Ils ne sont plus qu’à vingt mètres. Ils sont 
prêts à tirer. Constant s’arrête. Il épaule sa Sturm- 
gewehr, regarde Hoï qui épaule à son tour. Il tire. Hoï 
l’imite. Quatre longues rafales suffisent. Les six Viets 
sont morts sans avoir pu tirer un coup de feu. Pendant 
que Hoï reconnaît l’autre côté de la piste, Constant ra
meute à toute allure le reste de ses hommes. En quel
ques minutes, ils sont tous à l’abri dans les couverts 
qui bordent l’autre versant de la vallée. Ils entendent à 
cinq cents mètres en aval les bruits d'un violent accro
chage.

Doam, le partisan blessé au ventre, n'en peut plus. 
Il sait qu’il va mourir et qu'il est un terrible poids 
pour le commando. Mais il sait aussi que les Viets se
ront sans pitié s’ils le prennent. Couché au pied d'un 
arbre, il lui reste suffisamment de force pour sortir 
de son étui le poignard qu’il porte le long de sa 
cuisse. Puis dans l’entrebâillement de sa veste de 
combat, il compte ses côtes en partant du haut. Il 
s'arrête à la sixième et parvient à glisser la pointe de 
sa lame dans l’intervalle qui sépare la sixième de la 
septième. Dans un dernier effort, il redresse son poi
gnard et le tire vers lui. Mais il n'a plus assez de 
force. Un petit filet de sang coule seulement près de 
la pointe de l'anpe qu'il garde dressée.

Une lueur de désespoir passe dans les yeux de 
Doam.

« Hoï, appelle-t-il. Hoï. Viens ! »
Hoï s’approche.
« Pousse ! » supplie Doam.
Hoï a un geste de recul. Il cherche les yeux de 

Constant, y lit la réponse. Alors il s'agenouille 
près de Doam, et, d’un coup sec du poignet sur le 
manche, enfonce la lame qui pénètre jusqu'à la garde 
dans la poitrine du mourant.
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Le lieutenant Hochart, qui avait eu la chance ex
traordinaire de passer la nuit sur le palier de la 
Source sans avoir été blessé, n'avait pas suivi comme 
les autres le rush des Marocains. Remonté dans le cir
que inférieur, il s’efforçait de récupérer les hommes 
encore vivants de sa compagnie. Il ne retrouva que 
Chauvet, qui se traînait toujours, et une quinzaine de 
blessés, auxquels vinrent s’ajouter quelques légionnai
res d’autres unités, des tirailleurs et des goumiers. 
Les Viets durent apercevoir le mouvement de ce 
groupe. Ils reprirent leur tir au mortier.

Hochart décida de quitter les lieux avec la quaran
taine d’hommes autour de lui. II choisit aussi de des
cendre la falaise par les lianes. Spectacle fabuleux. Le 
soleil venait de se lever, mais il pleuvait sur la cuvette 
de Coc Xa. Une étrange lumière irisait les calcaires 
blancs. Les uns après les autres, les hommes s'accro
chaient comme ils pouvaient à ces lianes immenses, 
longues de vingt-cinq mètres. Certaines supportaient 
quinze hommes à la fois. Portant sur leur dos les bles
sés les plus graves, ils descendirent ainsi, grappes hu
maines suspendues dans le vide, de liane en liane. Ils 
arrivèrent en bas.

Les autres rescapés du B. E. P. étaient loin à pré
sent. Hochart avait mis beaucoup de temps à descen
dre avec ses blessés, dont certains pouvaient à peine 
'marcher. L’ennemi interdisait tout passage vers 
l'ouest et le nord. Connaissant très bien le terrain, le 
lieutenant décida de marcher plein sud pour se rabat
tre vers l'ouest et retrouver la colonne Charton dans 
un secteur moins pourri. Il parcourut ainsi plus d’un 
kilomètre, traversa la piste et se jeta dans les cou
verts qui montaient vers l’ouest. Une grande décep
tion l'attendait. Quand il déboucha sur la première 
crête, au lieu des hommes de Charton qu’il espérait, 
il tomba presque nez à nez avec les Viets. Il les avait 
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heureusement entendus le premier, et se planqua im
médiatement dans les hautes herbes, imité aussitôt 
par ses quarante hommes. Fallait-il les surprendre et 
passer en force ? Possible. Mais sans les blessés. Avec 
eux, il ne pouvait en être question. Donc attendre la 
nuit. Avec un peu de chance, les Viets ne les découvri
raient pas. Mais il n'était pas deux heures de l’après- 
midi. Près de six heures sans bruit, ce ne serait pas 
facile.

Plus au nord, une autre colonne s’était constituée 
autour du commandant Segretain et du capitaine 
Jeanpierre : les lieutenants Marce, Lepage et Roy, in
demnes, deux officiers blessés, les lieutenants Cor- 
nuault et Béchard, et une quinzaine de sous-officiers 
et légionnaires. En se déplaçant vers le sud-ouest, le 
groupe rejoignit enfin la colonne Charton. A midi et 
demi, Segretain et Jeanpierre prenaient contact avec 
le colonel en personne. Ce guerrier authentique n’eut 
pas besoin d’explication. Un coup d’œil sur les hom
mes du B.E. P. lui fit comprendré l’ampleur du 
drame.

Jeanpierre fit le compte des rescapés du bataillon 
qui avaient rejoint la position. Ils étaient maintenant 
cent trente : neuf officiers, douze sous-officiers, cent 
neuf légionnaires. Il restait sept F. M. en état de mar
che. Une caisse de munitions fut distribuée et deux 
sections purent être reconstituées. Mais la sciatique 
dont souffrait Segretain depuis le début de cette opé
ration avait fini par l’épuiser.

« Prends le commandement, dit-il à Jeanpierre. Je 
n’en peux plus. »

La situation était critique. Les Viets talonnaient les 
unités de queue de la colonne Charton. Ils tenaient 
déjà la cote 477. Les restes du 3‘‘ bataillon du 
3'' R. E. I. étaient épuisés. Dans l'après-midi, le chef de 
bataillon Forget fut mortellement blessé. Charton, sur 
lequel comptait Jeanpierre, qui tenait le colonel en 
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haute estime, avait disparu. Rien à faire pour obtenir 
un ordre cohérent. Jeanpierre ne décolérait pas. Il ar
riva dans cet état d'esprit au P. C. du colonel Lepage 
où se trouvaient le capitaine Feaugas, du 1er Tabor et 
le commandant Delcros, du 2e. Quand Lepage lui de
manda s'il savait où se trouvait Charton, Jeanpierre 
explosa. Tout ce qu'il ruminait sur l'incapacité des 
chefs depuis le début de la tragédie lui remonta à la 
gorge. Puis il se tut.

« Bon, répliqua Lepage. Il n'est plus temps de 
gueuler. A votre avis, que faut-il faire à présent ? 
Voyez-vous une solution ?

— Je n’en vois qu’une seule : laisser chaque batail
lon, ou du moins ce qu’il en reste, rallier That Khe à 
son initiative.

— Qu’en pensez-vous ? demanda Lepage à Feaugas 
et Delcros.

— Il a raison.
— Bien, faites pour le mieux, conclut Lepage. Et 

bonne chance. »
Il était dix-huit heures trente, le 7 octobre 1950.



10

L'AGONIE DU COMMANDANT SEGRETAIN

Sur la pente qui descendait de 477 vers le sud, Segre- 
tain et Jeanpierre rassemblèrent les officiers rescapés 
du B. E. P. Autour d’eux, la pression des Viets s'ac
centuait. Les légionnaires la contenaient comme ils 
pouvaient. Il y eut encore plusieurs nouveaux blessés. 
Segretain expliqua :

« Nous resterons ici jusqu’à dix-neuf heures. 
Jusque-là, avec ce qui reste du 3e bataillon du 3, nous 
devrons tenir et permettre l’écoulement des résidus 
des deux colonnes. Ensuite, nous nous efforcerons de 
rejoindre That Khe. Nous ne pourrons pas emmener 
les blessés avec nous. C'est impossible... »

Au moment où Segretain prononçait ces mots, 
Jeanpierre porta ses deux mains à hauteur de son 
ventre, tituba et pâlit. Il ne tomba pas et écarta les 
mains : une balle venait de ricocher sur la boucle de 
son ceinturon et avait traversé la poche de sa tenue 
de combat. Il n’avait rien.

« Ça va ? demanda Segretain.
— Ça va.
— Alors, à toi pour les ordres de détails.
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— Nous allons former cinq groupes d'environ 
vingt-cinq hommes, dit Jeanpierre. Chaque groupe 
sera placé sous le commandement d’un officier possé
dant carte et boussole. Le point à atteindre est la 
cote 703 que vous connaissez tous, au sud du col de 
Loung Phaï. Vous préviendrez chaque légionnaire 
qu’en cas de dislocation, il suffit de suivre une ligne 
d’eau quelconque pour rejoindre That Khe, que la 
cote 703 est"tenue par des éléments amis et qu'il faut 
marcher sud-est pour l'atteindre. Chaque groupe par
tira à cinq minutes d'intervalle par le versant est. »

Dans le groupe de tête, il y avait trois officiers : 
Jeanpierre et Stien, qui assuraient la direction de la 
colonne, et Segretain. Le malheureux chef de batail
lon, totalement épuisé, traînant lamentablement la 
jambe, supportant sa crise aiguë de sciatique enser
rant les dents, resterait au milieu du groupe. Il sui
vrait, s’il le pouvait. Jeanpierre s’approcha d’un 
homme qui lui avait glissé un mot quelques instants 
auparavant : « Il faut partir, mon capitaine, on peut 
encore réussir à rejoindre That Khe, mais il faut faire 
vite. » Il lui toucha l’épaule :

« Constant, tu veux bien ouvrir le chemin avec 
Hoï ? »

C'était la première fois que Jeanpierre n’employait 
pas le ton de commandement pour s’adresser à un ca
poral.

« D'accord, mon capitaine. »
A dix-neuf heures précises, Constant se glissa dans 

un ravin qui bordait la position, suivi par cent vingt- 
neuf survivants du B. E. P.

A deux kilomètres de là, Hochart et ses quarante 
hommes attendaient toujours, planqués dans la 
brousse, à deux pas des Viets. Les hommes étaient 
pris de crampes. Les blessés s'efforçaient d’oublier 
leur douleur.

« Est-ce qu’ils vont tenir ? » se demandait Hochart.
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La réponse ne tarda pas. Un homme toussa. Ce fai
ble bruit suffit à faire bondir les Viets qui dévalèrent 
la pente.

« Foutez le camp deux par deux ! » hurla Hochart 
en protégeant la retraite par des rafales.
• Au milieu du bois où il se trouvait à présent, Ho
chart indiqua un objectif à ceux qui l’avaient rejoint : 
« Direction le col de Loung Phaï. Nous passons par pe
tits paquets la ligne viet et nous nous retrouvons de 
l’autre côté si possible. » Les hommes bondirent par 
groupes de deux ou trois. Ils se retrouvèrent à la tom
bée de la nuit. Sur les quarante, il en restait quinze. Le 
lieutenant Chauvet, avec ses quatre blessures, avait à 
peine eu le temps de se lever qu’une grappe de Viets 
s’était déjà jetée sur lui.

A Hanoi, dans les états-majors, ça n'allait pas fort 
ce soir-là. Les stylos à bille des gratte-papier s’en
rayaient, eux aussi, comme de vulgaires P. M. Plus de 
rafales d'ordres et de contrordres. Plus de grands 
mots, de calques et de gracieuses flèches de couleur. 
Des gueules fermées, des regards inquiets et l'air stu
pide de gens devenus soudain inutiles. C'étaient des 
machines grippées. On n’avait pas prévu ça. On n’au
rait pas cru ça possible. On ne savait ni quoi dire ni 
quoi faire. A la confiance idiote, succédait un désarroi 
plus stupide encore.

Surpris par l'ampleur de la défaite et du drame, le 
haut commandement craignait tout d'un coup le dé
ferlement d’un raz de marée viet sur le Tonkin. Après 
avoir pensé trop tôt à la victoire, il pensait trop vite 
à la défaite.

Les « guerriers », ceux qui connaissaient le poids 
du camarade qu’il faut transporter, l'efficacité d’une 
rafale bien ajustée et les réserves sans limite d'un 
homme qui veut sauver sa peau, n’attendaient que 
l'ordre de partir au secours des camarades. La sainte 
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rage au cœur, ils avaient deux envies : fusiller les 
chefs responsables et rejoindre ceux qui se battaient. 
C’était l’heure des « sacrifices suprêmes » et des imbé
ciles envols de renforts. Le commandement ne savait 
plus que dire ça et que faire ça au moment où tout 
allait mal. Voilà ce que pensaient, sur le terrain de 
Bach Maï où ils attendaient l'ordre de sauter, les lé
gionnaires-parachutistes du lieutenant Loth, en com
pagnie de leurs frères d'armes, les paras du 
3e B. C. C. P. du capitaine Cazaux.

Dans la nuit retombée, aussi opaque, aussi dense 
que le soir précédent, Hoï et Constant progressent 
prudemment. Leurs pieds s’enfoncent dans un terrain 
marécageux qui mène à un petit arroyo. Constant 
regarde l'aiguille de sa boussole. ' La pointe lumi
neuse se stabilise. C'est la bonne direction. Il conti
nue.

Derrière, la colonne suit, très serrée pour ne pas 
risquer de se laisser couper. De temps en temps, les 
hommes tendent le bras pour toucher celui qui est 
devant. Parfois, un homme qui trébuche étouffe un 
juron. Les chaussures pleines d’eau, de sable et de 
gravier, blessent les pieds. Constant, lui, marche pieds 
nus. Vieille habitude prise depuis deux ans. La pro
gression est lente et pénible. Et 1 arroyo, large de 
deux mètres environ, devient plus profond.

En tête du dernier groupe, Lacroix-Vaubois marche 
comme un aveugle, les deux bras tendus devant lui. 
Sans s’en rendre compte il s’approche d’une berge. 
Tout à coup, il pose les mains sur un homme qui se 
met à hurler. Il le saisit à la gorge, prêt à l’étrangler 
pour le faire taire.

« Partisan, partisan... » parvient à murmurer 
l’homme.

Aidé par un légionnaire, Lacroix-Vaubois s'efforce 
de maîtriser l’individu et de l'empêcher de crier.
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« Qu'est-ce qui se passe ? demande Jeanpierre qui a 
redescendu la colonne.

— Ce type-là prétend qu'il est un partisan.
— Tenez-le bien. Je vais voir. »
Jeanpierre tâte les habits du suspect. Il n’a pas le 

ceinturon des partisans.
« C’est un Viet. Il faut le descendre.
— Avec quoi ?
— Au poignard. Je le tiens. Allez-y. » 
Lacroix-Vaubois s'apprête à frapper.
« Attention ! dit Jeanpierre. Ce sont mes mains. »
Il est près de quatre heures du matin. La colonne 

n’a fait qu'une halte vers minuit. Puis la marche a re
pris. Epuisante. Il faut pousser, tirer, ramener vers 
l’avant les légionnaires harassés qui se laissent distan
cer. Segretain, plié en deux, est exténué. Sa sciatique 
a fixé un poids d’une tonne à ses jambes. Chaque pas 
est un effort si violent qu'il n’a presque plus la force 
de recommencer. Plusieurs fois, il a demandé qu'on le 
laisse là, mais le sergent Lévêque l’a porté.

Constant, toujours en tête, bute sur une forme 
molle. Il se penche et tâte de la main. C’est un cada
vre encore tiède. Près de lui, son fusil Garant attesté 
qu'il s’agit d'un soldat ami. Au même instant, la voix 
de Segretain s'élève. C'est la voix d’un homme à bout 
de forces :

« Doucement en tête. Doucement ! »
Jeanpierre et le sergent Holland retournent rapide

ment près du commandant.
« Silence, murmure Jeanpierre. La situation est 

grave. Les Viets sont certainement là. Faites discrète
ment passer l'ordre de s’abriter contre les berges à 
droite et à gauche et de se mettre en garde. »

Constant et Hoï reprennent leur marche en avant. 
Ils arrivent sur un abattis frais qui coupe l’arroyo. 
Brusquement un appel part dans la nuit :

« Tabors, goumiers, soldats français, rendez-vous...
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— Va te faire foutre ! » crie Constant qui lâche 
une rafale et se jette à terre.

Aussitôt une rafale de F. M. tirée de face, à cin
quante mètres, arrose le lit de la rivière. Constant se 
dissimule vivement derrière un rocher.

« C’est toi, Constant ? dit une voix.
— Qui est là ?
— Le commandant.
— Oui, c'est moi, mon commandant.
— Cette fois, c'est la fin, on va tous y passer...
— Mais non, mon commandant, c’est seulement un 

F. M., c’est pas une mitrailleuse. Je m’en charge et on 
aura le passage. Restez là, mon commandant, je tra
verse.

— Il faudrait mieux attendre jusqu’au jour, insiste 
Segretain.

— Moi, j’avance ! Viens, Hoï. »
Le F. M. tire encore. Constant attend la fin d'une 

rafale et bondit de l'autre côté de la rivière, sur la 
berge qui est très raide. A peine arrive-t-il en haut, 
suivi de Hoï, que d’autres armes se mettent à cra
cher.

« Merde ! » fait Constant en s'enfonçant dans la 
brousse.

La fusillade oblige les hommes du B. E. P. à monter 
le plus vite possible sur la berge est. C’est la seule 
façon d'échapper aux balles qui crépitent sur l’arroyo 
et ses abords. La colonne éclate. La pluie ajoute à la 
confusion. Des gémissements prouvent que des hom
mes ont été blessés. Des grenades explosent dans la 
rivière. Le sergent Lévêque est atteint à la jambe. Il 
entend quelqu’un qui souffre à proximité. Il se hisse 
sur la berge et s’abrite derrière un rocher. Dans le 
groupe de queue, Lacroix-Vaubois fait remonter ceux 
qui sont près de lui sur la pente. Le sergent-major 
Bonnin qui faisait partie de son groupe continue 
d’avancer le long de l’arroyo.
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« Je ne peux pas remonter, dit faiblement une voix 
qui vient de la rivière.

— On va vous porter », répond une autre.
Bonnin fait quelques pas et demande :
« Qui est là ?
— C'est le commandant du l‘,r B. E. P. »
L'homme qui a répondu à la place de Segretain est 

un capitaine, commandant une compagnie de parti
sans qui s'est mélangée aux légionnaires. Bonnin et ce 
capitaine portent le commandant sur deux cents mè
tres et le déposent sur la berge.

« J’ai été touché à la jambe et au ventre, explique 
Segretain.

— Qu'est-ce que je peux faire ? demande Bonnin.
— T'en aller. Laisse-moi là et tâche de rejoindre 

That Khe.
— Je ne peux pas vous abandonner comme ça.
— Mets-moi seulement un peu plus à l’abri. »
Bonnin tire Segretain par les épaules jusqu'au pre

mier fourré, puis, sur l'insistance du commandant, il 
part pour tenter de retrouver quelqu’un. Il ne trouve 
personne et revient. Le légionnaire César et le sous- 
lieutenant Cornuault sont près du commandant.

« Votre devoir est de partir, dit Segretain.
— D'accord, mon commandant, mais nous atten

drons le jour. »

Cinq heures du matin. Sur le terrain de Bach Maï, 
près de Hanoi, régnait, pour un dimanche matin, 
une agitation inhabituelle. Les parachutistes du 
3*' B. C. C. P. du capitaine Car eaux et la compagnie de 
marche de la Légion, composée d'une partie du dernier 
renfort de légionnaires-parachutistes venu d'Algérie 
sous le commandement du lieutenant Loth, percevaient 
leurs « pépins ». Pliés en deux, le buste à l'horizontale, 
les hommes réglaient les sangler de leurs harnais: Ils 
s'équipaient avec soin. L'attention qu’ils devaient por
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ter à ces gestes dissipait l'angoisse qu’ils ressentaient 
au creux du ventre. Ils voulaient partir. Ils n’atten
daient que ça. Mais rien ne pouvait les empêcher, au 
moment du départ, de ressentir cette appréhension 
brutale. Un sentiment de dernière fois. Comme si 
chaque geste, effectué avec la précision de l’ouvrier 
qui sait manier son outil, devait être le dernier.

Loth avait en main ses sous-officiers et ses légion
naires. Il avait lui-même formé et instruit sa compa
gnie à Philippeville, au sein du 3e B. E. P. qui servait 
de dépôt au V et au 2e engagés en Indochine. Jusqu'à 
la dernière minute, les parachutistes se demandèrent 
à quel endroit ils allaient être largués. Les officiers 
avaient suivi de loin le déroulement de l'opération 
« Thérèse » devenue « Tiznit ». Ils savaient qu’elle 
tournait au désastre. Mais ils ne connaissaient pas les 
détails, ignorés le plus souvent de letat-major lui- 
même. Il était seulement question d'envoyer un ba
taillon pour ramasser les débris des deux colonnes. 
Pour renforcer les effectifs, la compagnie Loth desti
née au 1er B. E. P. était intégrée provisoirement au 
3“ B.C.C.P.

En fin de compte, on largua ce bataillon parachu
tiste sur That Khe. Là, la situation militaire n'avait 
pas changé : la ville n'était pas directement attaquée. 
Mais la situation morale devenait désastreuse. En ar
rivant, les parachutistes trouvèrent le désarroi le plus 
total. Avec le 3e B. C. C. P., la compagnie Loth fut diri
gée au nord de That Khe pour occuper des positions 
et recueillir les rescapés des deux colonnes.

« Partez, maintenant », ordonna Segretain.
Une vague lueur descendait du ciel bouché. Le jour 

se levait.
« Mon commandant, insista Comuault, vous ne 

pensez pas... que nous pourrions...
— Laissez-moi là et partez tous les trois. Vous avez 
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encore une chance de vous en sortir. Allez. C'est un 
ordre. »

Les trois silhouettes se redressèrent, rectifièrent la 
position pendant quelques secondes devant le corps 
étendu devant eux.

« Venez », dit Comuault qui s'en alla en clopinant.
Segretain regarda les trois hommes disparaître 

dans le clair-obscur. Puis il ferma les yeux sur la dou
leur atroce qui lui dévorait le ventre.

Dans les environs de l’arroyo près duquel agonisait 
leur chef, les derniers officiers du B. E. P. se cher
chaient et se regroupaient. Lacroix-Vaubois retrouva 
le lieutenant Aubouin, le sergent Gouyon et cinq lé
gionnaires. Ils se faufilèrent entre les griffes des Viets 
qu’ils entendaient sur la crête et marchèrent dans la 
brousse en direction du sud-est. Jeanpierre, Marce et 
Roy, suivis de quelques hommes, progressaient plus 
au sud.

Cachés au sommet d'un petit promontoire, Cons
tant et Hoï assistaient au lever du jour. Un bruit de 
pas les inquiétait. On aurait dit une colonne en mar
che sur une piste qui passait à quelques mètres d'eux. 
Des unités viets défilaient sous leur nez. Quand le 
calme revint, les deux hommes se levèrent. Ils s’aper
çurent que six partisans thaï se cachaient également à 
proximité, et décidèrent de continuer ensemble vers 
That Khe. Constant regarda sa boussole et sa carte. 
Azimut 175. Il fit un geste. Le petit groupe démarra 
en silence, s'efforçant de marcher à mi-pente, évitant 
soigneusement les crêtes et les fonds de vallée où les 
Viets avaient posé des bouchons, comme l’avait 
prouvé l’embuscade de la nuit.

Il était huit heures quand quatre hommes du 
B.E.P. qui suivaient l’arroyo arrivèrent auprès du 
buisson où gisait Segretain. C'était deux sous-officiers 
blessés, les sergents Laperlier et Martin, et deux capo

153



raux, Dubois et Chateau. A cet instant, des cris aigus 
les firent sursauter :

« Rendez-vous... rendez-vous...'rendez-vous... »
Une compagnie viet les encerclait. Les hommes 

n’eurent pas le temps de faire un geste. Les Viets bra
quaient sur chacun d’eux plusieurs canons d’armes. 
Un de leurs officiers arriva, vit les galons du comman
dant, se pencha et le fouilla. Il s'empara fébrilement 
d’un carnet. Segretain était pâle, les traits tirés. Il 
murmurait : « Laperlier, Laperlier ! Le B.E. P. ! Le 
B. E. P.! »

« Qu'est-ce que ça veut dire ça ? Qu'est-ce que ça 
veut dire ? » cria le Viet en mettant le carnet ouvert 
sous les yeux du commandant.

« Vous feriez mieux de le laisser tranquille et de le 
soigner, dit Laperlier. Vous voyez bien que le com
mandant est grièvement blessé.

— C’est vrai », dit le Viet brusquement calmé.
Et la compagnie viet, qui avait visiblement une au

tre mission à remplir qu’à s'occuper des blessés fran
çais, quitta les lieux en direction du nord. Quelques 
minutes plus tard, un infirmier du B. E. P. surgit. 
D'où venait-il ? Il ne le savait pas lui-même. Mais il 
avait avec lui sa trousse de secours. Il fit des piqûres 
au commandant et soigna ses plaies. On confectionna 
un brancard. Et l’on attendit. Jusqu’à dix-sept heures, 
le petit groupe resta sur place, ne sachant quelle di
rection prendre. Les unités viets continuaient à défiler 
sur l’itinéraire. Laperlier finit enfin par obtenir la di
rection qui menait à un hôpital. Le brancardage com
mença. Mais déjà le commandant avait perdu connais
sance. A minuit, les porteurs éreintés s’arrêtèrent sur 
une petite île, au milieu de la rivière. Il y avait des 
Viets partout. Un officier vint les voir.

« Vous, dit-il en s'adressant aux hommes du petit 
groupe, restez là. Moi, je me charge de faire porter 
très vite le commandant à l’hôpital. »
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Quatre petits hommes jaunes hissèrent le brancard 
sur leurs épaules et partirent à pas pressés vers la cu
vette de Dong àe.

)
Dans la nuit du 8 au 9, ils étaient encore uné 

soixantaine du B. E. P. à marcher par groupes épars 
vers le sud-est. Sans vivres, sans eau, parce qu'ils ne 
voulaient pas prendre le risque de tomber sur l'en
nemi qui occupait les villages. Ils ne tenaient que par 
la volonté de survivre et de rejoindre les positions 
françaises.

Dans la journée du 9, presque tous rencontrèrent 
des Viets. Les uns les entendaient ou les voyaient 
suffisamment tôt pour se camoufler et les éviter. Les 
autres tombant sur eux ne pouvaient que les attaquer 
pour passer quand même. C'est ainsi, que le groupe 
Lacroix-Vaubois se heurta à une patrouille, lui livra 
combat, tua quelques Viets et mit les autres en fuite. 
Le groupe Constant, de son côté, surprit un élément 
ennemi de ravitaillement qui se déplaçait sans précau
tion l'arme sur l'épaule, bondit sur lui, provoquant 
une panique invraisemblable.

Peu après, au détour d'une piste, Constant et ses 
commandos aperçurent quatre hommes que le capo
ral prit pour des partisans thaï. Constant portait son 
éternelle casquette chinoise. Les quatre Thaï obéirent 
à son geste et se mirent en queue de sa petite co
lonne. Soudain, un coup de feu éclata. L’un des der- 

• niers hommes de la colonne s’écroula, tandis que 
s’enfuyaient les partisans. Les hommes du commando 
se ruèrent sur les fuyards, parvinrent à en abattre un. 
C’était un Viet.

Le mardi 10 octobre, de tout petits paquets de 
quelques hommes parvinrent à deux kilomètres au 
nord de That Khe. La 8e compagnie du 2e bataillon 
du 3e Etranger les recueillit. Quand le sous-lieutenant 
Ysquierdo vit monter vers lui un homme au visage à 
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moitié mangé par une barbe sale, les traits ravagés 
par la fatigue et les yeux fiévreux, il eut peine à voir 
en lui le commandant en second du fameux B. E. P. 
pour lequel il s'était porté volontaire. Pourtant, 
c était bien le capitaine Jeanpierre, qu'il rencontrait 
pour la première fois.

Dans l'après-midi, le groupe Constant, obligé de 
marcher en terrain découvert à l'ouest de That Khe, 
fut pris à partie par des armes automatiques. Il aper
çut au loin le poste. Trop heureux d'être enfin sauvé, 
il alla tout droit en rase campagne, en terrain décou
vert. A peine avait-il fait quelques centaines de mètres 
que plusieurs armes automatiques l'arrêtèrent net. Un 
partisan thaï tomba dans la rizière. Le groupe éclata 
immédiatement, chacun utilisant au mieux le terrain 
pour rejoindre le poste. Constant arriva au cimetière. 
Il était seul.

« Halte, cria une sentinelle, ou je tire. »
Constant bondit, fou de rage, prêt à tuer. Il secoua 

violemment le soldat :
« Va donc, eh ! peau de fesse ! Tu aurais mieux fait 

de venir nous aider. »
Il fut rapatrié sur Lang Son. De violentes douleurs 

traversaient son pied droit. On le passa à la radio. Il 
était cassé. Sur le moment, il ne l'avait pas senti.

« La chaleur des événements, dit-il, m'avait fait ou
blier une part de moi-même. »

Cette journée du mardi 10 octobre, ils furent vingt- 
neuf du 1er B. E. P. à rejoindre That Khe. Vingt-neuf 
sur quatre cent quatre-vingt-dix-neuf. Et il n'y en eut 
pas d'autres. Vingt-trois légionnaires. Trois officiers : 
le capitaine Jeanpierre, les lieutenants Marce et 
Roy. Trois sous-officiers : un seul de la 3e compa
gnie, le sergent Becker; deux de la I"', les sergents 
Hartkopf et Antonoff. Voilà ce qu'il restait du meil
leur bataillon du Tonkin, parti, dix jours plus tôt,
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avec le groupement Lepage. Le B. .E. P. était mort.
Les rescapés étaient dans un tel état qu’il fallut les 

faire soigner sur-le-champ. Puis on les évacua sur 
Lang Son. Pour eux, le drame se poursuivrait long
temps encore, en cauchemars fiévreux.

A That Khe, les discussions devenaient de plus en 
plus violentes au sein de l'état-major. A la vue des dé
bris des colonnes Charton et Lepage qui sortaient de 
la brousse dans un état lamentable, sous le flot des 
populations qui fuyaient devant les Viets et venaient 
chercher refuge près des Français, ce fut la panique. 
Certains officiers voulaient évacuer la place le plus 
vite possible. D’autres estimaient qu’il fallait encore 
attendre. Ils pensaient que des hommes erraient en
core dans la jungle et cherchaient à rejoindre la 
ville.

Le repli de la garnison de That Khe commença. De 
nombreux petits groupes continuaient à lutter pour 
rejoindre les positions françaises. Celui de Lacroix- 
Vaubois et d’Aubouin, fort maintenant de douze hom
mes, ne perdait pas courage. Chaque fois qu'il trou
vait un cadavre, il le fouillait minutieusement pour 
récupérer des munitions et de la nourriture. D’autres 
étaient déjà passés par là. Le butin fut maigre : une 
ration de fromage que l'on coupa en douze. Lacroix- 
Vaubois aperçut bien un bananier, mais les bananes 
étaient vertes et immangeables. Les hommes mâ
chaient de l'herbe. Le ventre creux, ils progressaient 
le plus vite possible. Dans la nuit du 10 au 11, ils 
tombèrent sur un bivouac viet. Le temps de faire 
demi-tour sous les rafales et ils étaient de nouveau 
plongés en pleine brousse, dans une végétation inex
tricable.

Le 11, on coupa à nouveau en douze une pastèque. 
Un Viet fut capturé. Il cherchait à se faire passer 
pour un partisan. C’était faux. Une rafale de P. M. ré
gla la question. Et la marche reprit, interminable.
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« Regarde cette crête, dit Lacroix-Vaubois à son ca
marade. C’est certainement 703. »

A quelques mètres des taillis, dans une trouée, une 
colonne viet débouchait. Le petit groupe se camoufla 
et la regarda passer. Lacroix-Vaubois prit des notes 
pour la décrire avec précision : une unité d'artillerie 
de montagne. Des mulets portaient des canons de 75. 
Quand la colonne eut disparu, le groupe se glissa plus 
avant dans la brousse/Mais de nouveaux piétinements 
se faisaient entendre. Cette fois, sous les regards mé
dusés des officiers français, défilait une compagnie de 
mitrailleuses lourdes, avec des armes manifestement 
neuves et quantité de munitions.

La nuit suivante, sous une pluie battante, le groupe 
escalada 703. Lacroix-Vaubois, qui marchait en tête, 
eut un doute. Il ne trouvait pas la piste qu'il connais
sait qui descendait progressivement sur That Khe.

« Aubouin, dit-il découragé, nous nous sommes 
trompés. Ce doit être la crête précédant 703. »

Ils poursuivirent leur marche. Tout à coup, à tra
vers les arbres, Lacroix-Vaubois aperçut des lumières 
dans le lointain. That Khe ! Une joie immense déten
dit les visages. Demain, ils arriveraient là-bas. Inutile 
pour le moment de prendre des risques au milieu des 
falaises calcaires, dans la nuit et la pluie. Les hom
mes, à même la terre trempée, sombrèrent instantané
ment dans le sommeil. Au milieu de la nuit, des 
bruits de camion les réveillèrent. Lacroix-Vaubois se 
glissa près d'Aubouin et lui serra le bras.

« Ecoute, murmura-t-il, tu crois qu’ils sont en train 
d'évacuer That Khe ? »

L’angoisse prit Aubouin à la gorge.
« Ce n'est pas possible ! souffia-t-il. Ce n’est pas 

possible... Ils ne vont pas nous laisser tomber... »
Dès que la nuit fut moins noire, ils repartirent. En 

tête, Lacroix-Vaubois se hâtait. L'idée que les Français 
en ce moment même quittaient peut-être la ville lui 
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martelait la tête. Il fallait faire vite. Pour gagner du 
temps, ils empruntèrent une piste. Ils tombèrent sur 
une ca-nha isolée, l'encerclèrent et découvrirent un 
vieillard. Pas un grain de riz. Pas le moindre ravitail
lement. D'autres étaient passés avant eux.

« Hier, Vietminh prendre That Khe, dit le vieillard 
en jetant des regards effrayés.

— Ce n’est pas vrai, tu mens », dit Auboüin en le 
secouant.

La petite colonne repartit, prudemment cette fois. 
Le doute avait saisi chacun des hommes. Ils mar
chaient les poings serrés. That Khe maintenant n’était 
plus bien loin. Un civil arriva par la piste, les bras 
lourdement chargés. Le groupe se dissimula et le 
laissa passer. L'homme transportait des parachutes. 
Oui, That Khe devait être aux mains des Viets.

« Il faut tout de même aller voir », dit Aubouin.
Avant de repartir, ils décidèrent de démonter leurs 

armes devenues inutiles, sans munitions, et d’éparpil
ler les pièces dans la brousse. A huit heures, ils pou
vaient observer la ville à la jumelle. Le drapeau viet 
flottait sur la citadelle. Les deux camarades regardè
rent longuement, sans rien dire. Puis Lacroix-Vaubois 
mit la main dans sa poche et en tira un pistolet qu’il 
avait gardé en secret. Il le leva. Aubouin avait vu le 
geste. Il lui saisit la main et lui prit son arme.

« Non, mon vieux ! Non, pas ça ! »
Lacroix-Vaubois entendit un bruit sur la piste. Il se 

jeta sur le bas-côté dans un trou plein d’eau boueuse 
et s'y enfonça. Aubouin sauta près de lui. Les deux 
officiers virent un de leurs hommes qui levait les 
mains : une patrouille viet, en embuscade juste 
au-dessus de la piste, venait de le capturer. Les 
uns après les autres, les hommes restés sur la piste 
furent faits prisonniers. Le dernier, le sergent Gouyon 
passa, suivi par un Viet. Il aperçut les officiers dans 
leur trou. Un petit clin d'œil discret et il s’en fut. A
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l’oreille de Lacroix-Vaubois, Aubouin chuchota :
« Puisque That Khe est. pris, il n'y a plus qu’à con

tourner et rejoindre Lang Son qui se trouve à 
soixante kilomètres. »

Il fallait attendre que les Viets eussent quitté le 
coin. Les deux hommes restèrent le visage enfoui 
dans la boue. Soudain, une voix chantante et haut 
perchée susurra :

« Si vous vouloir faire la guerre, vous pouvez conti
nuer. »

Ils levèrent la tête. Une dizaine de fusils étaient 
braqués sur eux, à moins d'un mètre. Il était 8 h 10, 
le jeudi 12 octobre 1950.

Le lendemain, dans la soirée, le groupe.de quinze 
hommes que commandait Hochart connut la même 
fin tragique. Il arriva jusqu’à la tour nord de That 
Khe. II y avait plus de trois jours que la garnison 
avait abandonné la ville...

Les « pétochards » avaient gagné. On avait évacué 
That Khe au milieu d'une panique indescriptible. On 
avait appris que le gros de l'armée viet avait déjà 
passé la ville et que des milliers de coolies démolis
saient la route de Lang Son. Une véritable course de 
vitesse s’engageait. D’un côté, une armée fanatisée, 
galvanisée par ses succès — ses premiers grands suc
cès depuis le début de la guerre. De l'autre, une co
lonne hétéroclite, affolée, interminable : civils fuyant 
le Vietminh, rescapés des colonnes Charton et Lepage, 
blessés des derniers combats. Beaucoup, malgré la 
douleur, s'obstinaient à marcher, poussés par la peur 
et l'acharnement de vivre. Les services des garnisons 
des environs traînaient un matériel qui alourdissait la 
colonne et ajoutait à la confusion. Lamentable exode, 
style 1940.

Les dispositifs d'évacuation avaient provoqué de vi
ves discussions entre les chefs de corps. A bout de 
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patience, l’officier d’infanterie coloniale responsable 
de la garnison avait tiré au sort l'ordre de marche 
dans son propre képi. Jolie façon de commander ! 
Quoi qu’il en soit, le 3e B. C. C. P. du capitaine Ca- 
zeaux, avec la compagnie Loth, passerait en tête, de
vant les tabors et les légionnaires du 2e bataillon du 
3e Etranger.

Le repli commença le 10 octobre, à vingt heures 
trente. Cazeaux, au moment du départ, vérifia ses 
effectifs.

« Nom de Dieu, où est Guillaumart ? »
Ça ne manquait jamais. Guillaumart, sous-lieute- 

nant de la compagnie Loth, était toujours en retard. 
Manquant, Guillaumart ? Ce n'était pas le moment.

« Dégotez-moi cet abruti en vitesse ! hurla Cazeaüx.
— Alors, Cazeaux, vous démarrez, oui ou merde ? 

répétaient les officiers du Tabor.
— J’ai perdu Guillaumart !
— On s’en fout, de votre Guillaumart ! »
Guillaumart resta introuvable. Et le Tabor, en fin 

de compte, passa en tête. Le sous-lieutenant Guillau
mart venait de lui sauver la vie et, par la même occa
sion, de condamner le 3e B.C.C.P. et sa compagnie. 
Ce ne serait pas son seul titre de gloire.

Le drame commença par le franchissement du Song 
Ky, au sud de That Khe. Les Viets avaient fait sauter 
le pont. Il fallut traverser en barques. Le nombre des 
barques diminua, passa à six, puis à une. Pour la tra
versée du 3e B.C.C.P., il n'en restait plus. Quelques 
paras se jetèrent à l'eau, traversèrent le Song Ky à la 
nage et ramenèrent les six barques que les Marocains, 
dans leur affolement, avaient laissées sur la rive. En 
une heure, tout le bataillon fut enfin de l'autre côté. 
Les mitrailleuses viets arrosaient déjà le fleuve.

Sur la R. C. 4, la colonne avançait le plus vite possi
ble. Mais dans un défilé, tenu en principe par deux 
petits postes, elle fut coupée en deux par les Viets.
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Les postes avaient été évacués prématurément par 
leurs garnisons. Une section d'un goum reflua sur le 
3e B. C. C. P. Impossible d'avancer ! Les paras tentè
rent de forcer le passage. Ce fut un massacre. Les 
Viets avaient mis des mitrailleuses lourdes aux excel
lents emplacements prévus par les Français.

Plus question de foncer. Il fallait contourner le dé
filé par la jungle. Mais que faire des blessés ? Cazeaux 
ne voulait pas les laisser. Il décida d’abord de rester 
sur place. Devant l’insistance de ses officiers, il se ré
signa à les abandonner sur le bord de la route, après 
les avoir désarmés. Loth, blessé à la jambe, incapable 
de marcher, était du nombre. Les Viets suivaient de 
très près. Loth fut capturé.

Et tandis que son bataillon était disloqué, suppor
tant la douleur qui lui déchirait la jambe, les yeux 
fixés sur le fusil qu'un Viet braquait sur son visage, 
sans doute fit-il une prière spéciale à l'intention du 
petit Guillaumart. Car le résultat était là : sa compa
gnie toute neuve, ses beaux légionnaires de Philippe- 
ville, ses Bérets verts, il n’en restait rien. Et sur l’en
semble du 3e B. C. C .P. de quatre cents hommes, cinq 
survivants rejoignirent Lang Son.

La brousse se referma sur le drame. Des milliers de 
morts. Des centaines de petites colonnes d’hommes 
épuisés et hagards qui marchaient dans la jungle, 
sous les insultes et les coups des Viets. Certains, 
b rancardés, d'autres soutenus par deux camarades 
quand la largeur de la piste le permettait. D'autres 
encore trop épuisés pour continuer à marcher. 
Ceux-là « tentaient de s’évader Les Viets les abat
taient. Pour eux, le martyre était terminé.

Segretain, lui, mourut sur son brancard pendant 
que les quatre Viets le transportaient vers Dong Khe. 
Ils constatèrent son décès le 9 octobre. Le même 
jour, Faulques commençait un étrange périple. Pen
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dant trois jours, il s’était vu mourir, en toute luci
dité. Il avait assisté au spectacle de la fin atroce des 
légionnaires blessés au ventre qui rampaient jusqu'à 
la source pour étancher leur soif à grandes lampées 
mortelles. Ils se mettaient à délirer, puis se.roulaient 
sur le sol en hurlant. La première nuit, les Viets 
avaient parcouru la cuvette. Ils cherchaient les blessés 
récupérables à la lueur de flambeaux. L'un d’eux 
baissa sa torche vers le visage du lieutenant français. 
Un infirmier avança. L'autre le retint.

« Non, dit-il, pas lui. C’est un officier colonialiste.
Il peut crever ! »

Faulques n’avait pas rendu l'âme. Et l'on s’était en
fin décidé à l’emmener à Dong Khe. Là, il apprit 
qu’on allait le remettre à la Croix-Rouge. Les Viets 
le transportèrent au col de Loung Phaï où devaient 
se joindre les deux délégations. Un colonel viet, à 
cheval, escortait le cercueil du commandant Segre- 
tain.

« Je sais qui vous êtes, dit-il en se penchant vers le 
brancard de Faulques. Vous êtes un officier du 
1 B. E. P. Je tiens à vous féliciter pour votre courage. 
Vous vous êtes très bien battu. »

La Croix-Rouge n'était pas au rendez-vous... Les 
Viets enterrèrent Segretain sur place, devant quelques 
blessés français qui rendaient les honneurs. Faulques, 
ramené à Dong Khe, fut mis dans un « hôpital ». Il 
en repartit le 15 octobre et arriva à That Khe le 18 
dans la nuit. Un Junker l'évacua.

Les quelques grands blessés rendus par les Viets, 
les vingt-neuf rescapés qui avaient réussi à rejoindre 
That Khe le 10 octobre, et les douze survivants de la 
compagnie Loth, c'était tout ce qui restait du

B. E. P.
Le drame de la R. C. 4 était la première véritable 

victoire du Vietminh sur les troupes françaises. Ce 
fut aussi une révélation : la découverte par tous les 
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prisonniers français d'un univers nouveau, l'ordre 
vietminh.

La Légion ne pouvant envoyer immédiatement assez 
de renforts pour compléter les effectifs, le commande
ment décida de dissoudre le rr B. E. ?.. le 31 décem
bre 1950 à minuit, et d’affecter globalement ses élé
ments épars au 2e B. E. P. Pour assurer la continuité, 
on décida toutefois que ces éléments, aux ordres du 
capitaine Vieulès, constitueraient là compagnie de tra
dition, et qu’elle reprendrait sa place au sein du 
rr B. E. P. dès sa reconstitution.

Le 15 novembre 1950, une cérémonie très simple et 
très émouvante eut lieu au terrain d’aviation de Giam 
Lam pour le départ du capitaine Jeanpierre, rapatrié 
sanitaire. Le fanion du Tr B. E. P. était là. Une sec
tion de la compagnie Vieulès rendait les honneurs. 
Près d'elle, se tenaient quelques rescapés de la R. C. 4. 
Jeanpierre leur serra la main. Il s’arrêta devant Cons
tant.

« Sois discipliné, lui dit-il. Et sois discret sur les 
événements qui nous ont rapprochés. »

Puis, le fixant droit dans les yeux, il ajouta :
« Continue d'agir en homme. »



11

LE RÈGNE DU « PETIT PIERRE »

Quand un soldat s'en va-t-en guerre, il a, 
Dans sa musette, son bâton d’maréchal.
Quand un soldat revient de guerre, il a, 
Dans sa musette, un peu de linge sale.
Partir pour mourir un peu
A la guerre, à la guerre,
C’est un drôle de petit jeu
Qui nva guère aux amoureux...

Une équipe de lieutenants était morte. Une autre 
chantait. A tue-tête. Ce n’était plus à Gia Lam ni à 
Bach Mai. C’était à Sétif, la bourgade perchée sur les 
hauts plateaux algériens, qui n’était plus une petite 
ville sans histoire depuis qu’elle était devenue la 
maison mère des légionnaires-parachutistes.

Ils étaient une douzaine à hurler que 1b guerre ne 
va guère aux amoureux... Et c'était Le Braz qui me
nait le train, lui, le beau gosse du bataillon, le bour
reau des cœurs ! Dès que les mémoires défaillaient, 
on entendait sa voix forte, chaude, timbrée, poursui
vre les paroles. Son amour des chants séditieux le 
liait aux anciens qui étaient morts. Tous ces lieute
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nants avaient été plus ou moins rattachés à la pre
mière promotion de Coëtquidan, après des débuts de 
carrière divers et mouvementés. La plupart portaient 
des surnoms. Martin, c'était « Loulou », Vareilles, « le 
Marquis ». Le grand Lamas, le seul moustachu de la 
bande, était « le Gâche », parce qu'il avait fait un sé
jour à Madagascar. « Boulaya », c'était Allaire, le 
barbu. Morin, Audoye et Vion, les trois anciens de la 
compagnie para du 3, avaient rejoint l'équipe.

Et puis, il y avait les « B » : Bouchacourt, Buonfils, 
Banse, Borel, Bordier. Ils venaient en général du 3-13, 
l'ancien bataillon du commandant Brothier, un « B », 
lui aussi. Et ça, c'était une coïncidence typiquement 
légionnaire. Elle remontait au temps où le chef 
d'état-major de la 13e D. B. L. E. était le capitaine Ar- 
nault, figure originale, qui avait acquis une réputation 
de grand seigneur florentin en allongeant les clairons 
du régiment. Devenus trompettes de Jéricho, les ins
truments avaient gagné en élégance ce qu'ils avaient 
perdu en musicalité. Le même souci de distinction 
poussa le capitaine Arnault à n’admettre de bon cœur 
au 3-13 que les officiers dont les noms commençaient 
par la même lettre que celui du patron. Pour être 
affecté à ce bataillon, il fallait être né avec un B de
vant. La Légion le savait. Elle envoya des B. Quand le 
lieutenant Pozzo Di Borgo se présenta, Arnault eut un 
haut-le-corps. Il finit par s'incliner.

« Monsieur, dit-il, puisque vous êtes dit Borgo, 
vous serez Borgo et je ne connaîtrai que Borgo. »

Elle chantait donc l'équipe du capitaine Darmuzai 
qui commandait le 3e B. E. P. à Sétif et qui, officieuse
ment, était « le petit Pierre » pour tout le monde. 
Elle chantait parce que, dans ce monde de guerriers, 
il n’était pas d'usage de pleurer les camarades. Pour
tant, l’anéantissement du rr B. E. P. avait frappé la 
famille au cœur. Pour la première fois depuis la créa
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tion des B. E. P. leurs trois numéros, rr, 2‘‘ et 3*‘, s'es
tompaient. Naissaient entre eux la solidarité et l'affec
tion que rien ne pourrait plus détruire. Le sacrifice 
du rr B. E. P. était celui de tous les légionnaires para
chutistes. A la popote des officiers, on voyait de jeu
nes femmes en noir. Les femmes ou les veuves de 
ceux qui étaient restés là-bas du côté de Coc Xa.

Pour reconstituer l'unité détruite, les volontaires 
affluaient. Le départ pour l’Indochine serait immi
nent ? Qu’à cela ne tienne. On sacrifiait allègrement 
congés de fin de campagne et repos en Algérie pour 
prendre la relève. Mort administrativement le 30 dé
cembre 1950, le 1er B. E. P. fut recréé deux mois plus 
tard, le l‘r mars. Ce jour-là, un avion Armagnac dé
colla du Bourget en direction de Saigon. A bord, qua
tre officiers partaient en détachement précurseur : 
Darmuzai et trois de ses B, Banse, Borel et Buonfils.

Le 13 mars 1950, quand le Pasteur fendit lentement 
le miroir de la baie d’Along, laissant un grand V der
rière lui, ce n'était plus l'adjudant Pyl qui posait les 
mains sur la rambarde et ressentait comme un pince
ment dans le cœur en voyant approcher la côte du 
Tonkin. C’étaient tous les anciens qui revenaient, 
sous les ordres du capitaine Morin, avec le gros du 
nouveau bataillon. Ils étaient nombreux, cette fois, 
ceux qui avaient connu la jungle indochinoise et tâté 
du Viet...

Ils débarquèrent, sans un regard en arrière.
Il fallait faire vite. La situation s'aggravait au Ton

kin où les Viets avaient déclenché une offensive sur 
le Dong Trieu, au nord du delta.

L'ambiance avait changé depuis le désastre de la 
R.C.4 et l'arrivée du général de Lattre de Tassigny. 
Le -/ roi Jean » n'avait pas l'intention de se laisser 
faire ! La plaisanterie avait assez duré. Finis les tergi
versations, les mollesses, les replis continuels. On al
lait rendre coup pour coup. On allait attaquer.
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Le nouveau T'- B. E. P. débarqua à Haiphong. On le 
dirigea immédiatement sur Hanoi, où il fut aussitôt 
équipé et armé. Les unités formées à la hâte, les fonc
tions prestement distribuées, le bataillon était engagé 
le 18 mars, cinq jours seulement après son arrivée en 
Indochine.

Les Viets faisaient peser une lourde menace sur 
Haiphong et le nord du delta. Le B. E. P. marcha 
dans cette direction. Par la route des Eaux, il devait 
aller jusqu'au poste de Bi-Cho pour relever une com
pagnie de Sénégalais. Le soir, il s’arrêta à sept kilo
mètres de ce poste qui fut attaqué dans la nuit. 
Alerté trop tard, le bataillon n’arriva qu'au petit jour, 
pour dénombrer et ensevelir les cadavres. Le ton de 
la campagne était donné, l’ambiance créée...

Dès le 26 mars, le bataillon accrochait sérieusement 
les Viets dans les calcaires de Qui-Che. Il les avait re
pérés dans une pagode sur laquelle tomba le premier 
obus de 81 millimètres tiré par le lieutenant B anse, 
commandant la section d'armes lourdes. A 1 500 m ! 
Joli coup au but, peut-être un symbole. L'opération se 
poursuivit par un temps exécrable. Pluie, crachin, ca
potes détrempées. Pour une mise dans le bain c'en 
était une. Elle dura cinquante-deux jours et se ter
mina par une prise d’armes à la cité universitaire de 
Bach Mai, le 11 mai 1951. De Lattre vint remettre en 
personne le glorieux fanion du 1er B. E. P. au capi
taine Darmuzai. Sur la place d’armes, planait le sou
venir de tant de morts, de tous les morts du Grand 
Ancien. En général, le chef de corps quittant son 
commandement passe le fanion à celui qui vient le 
prendre. Cette fois, le chef de corps sortant était 
mort. II reposait au bord de la R. C.4. \

Lourd héritage ! Chacun en avait conscience, \Dar- 
muzai le premier qui s’était juré de refaire! du 
l,r B. E. P. le meilleur bataillon du Corps expédition
naire. Sa mission le remplissait de fierté. Un de ses 
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rêves les plus chers se réalisait. Seul, à trente pas de
vant son bataillon immobilisé dans un « Présentez ar
mes » impeccable, le petit Pierre se gonflait d'un 
légitime orgueil. L'image du premier B. E. P. idéali
sée par les combats dantesques de Coc Xa était au 
cœur des hommes du nouveau 1er B.E.P. « Etre 
digne du Grand Ancien », voilà ce qu'aurait pu être 
la devise du bataillon. Sans doute faut-il des « ho
chets » pour faire marcher les hommes. Le souvenir 
d'une épopée est le meilleur moyen d’en faire des 
héros.

Pierre Darmuzai, c’était l'enfant de troupe, le gamin 
malheureux, aux traits fins et réguliers, blondinet aux 
joues roses, aux yeux bleus, un peu délavés, un gamin 
qui ne connaissait pas les attendrissements familiaux, 
mais qui gardait la gaieté de son ascendance basque. 
Il était fier comme Artaban quand il défilait avec la 
clique des enfants de troupe d'Autun. Il était tam
bour, tambour dans l'âme. Il frappait de toutes ses 
petites mains sur la peau d’âne, avec le secret espoir 
de faire un peu plus de bruit que le voisin.

Il s’était engagé au 57e R. I. à Bordeaux, avait tra
vaillé et avait été reçu à Saint-Maixent. Ce succès mé
ritoire allait pourtant empoisonner lentement, mais 
sûrement son existence : il n’était pas à la hauteur de 
ses ambitions. Il savait bien que l'étiquette maixen- 
taise, pourtant excellente, n’était pas la meilleure 
pour franchir les dernières étapes de la carrière mili
taire. Il en souffrait, comme beaucoup d'autres, mais 
certainement plus que beaucoup d’autres. Saint - 
Maixent, pour Darmuzai, c’était à la fois un grand suc
cès et un grand drame. Il n’avait jamais su s'élever 
tout simplement « au-dessus de ça », pas plus qu'il 
n'avait dominé son complexe physique. Petit, il en 
voulait un peu à tous ceux qui le dépassaient par la 
taille. La réflexion de Napoléon à un grenadier, « plus 
haut, mais pas plus gr^nd », ne le rassurait pas. De là 
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peut-être sa sécheresse, le ton catégorique et cassant 
qu’il adoptait malgré lui.

Il avait horreur qu'on lui rappelle sa taille. Un soir, 
cela frisa le drame. Pour fêter ses six mois de ma
riage, le lieutenant Lamas avait invité les officiers. 
L'un d’eux eut une idée géniale : puisque la jeune 
maîtresse de maison, Caroline, ne connaissait pas en
core le lieutenant Bailly nouvellement arrivé, pré- 
sentons-le comme le général de Monsabert. De Bailly 
à Monsabert, il y avait un certain pas à franchir, mais 
Caroline Lamas, très émue, n'y vit que du feu, ce qui 
eut le don de mettre le faux Monsabert dans une 
forme éblouissante. Il se fit présenter les officiers, dis
tribua compliments et réprimandes, accompagnées de 
remarques plus ou moins saugrenues. Il se tourna 
vers Le Braz et Darmuzai :

« Vous avez un excellent comportement mon ami, 
dit-il à Le Braz, j’en suis très satisfait. Dès demain, je 
vous ferai inscrire au tableau. Quant à vous, Darmu
zai, vous ne pourrez jamais commander. Vous êtes 
trop petit ! »

Darmuzai pâlit. Une mouche vola. Mais le petit 
Pierre se domina.

Sec, le ton catégorique, tranchant, il ne faisait rien 
pour se faire aimer. On aurait même dit, parfois, qu’il 
se faisait volontairement détester par des réflexions 
inutilement vexantes. Combien de grincements de 
dents n'avait-il pas provoqués chez les lieutenants frais 
émoulus, qui ne demandaient qu'à apprendre, qu’à 
obéir, qu’à faire de leur mieux ? Ces jeunes officiers, 
Darmuzai ne devinait pas qu'ils étaient prêts à tout 
pour « être dignes », qu'il suffisait de le leur deman
der. « Pinailleur » au dernier degré, il semblait croire 
qu’il n’est pas d’autorité possible sans brutalité et 
était la terreur des sous-officiers.

Sa réputation de beau guerrier lui assurait pourtant 
d'avance estime et sympathie. Il avait fait de la résis
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tance. Les Allemands l'avaient jeté en prison. Puis il 
avait réussi à passer en Afrique du Nord. Fin 1942, il 
avait été l'un des premiers à se rallier aux Forces fran
çaises libres en Tripolitaine. Envoyé en renfort au 
2e bataillon de la 13e après les pertes subies par la Lé
gion à Bir-Hakeim, il s'était montré brillant comman
dant de compagnie. Et ses états de service, cette carte 
de visite du soldat, étaient remarquables.

Tel était l’homme qui allait donner au I''' B. E. P. 
sa marque d’origine. Rien n’était trop dur pour un 
bataillon qui devait être le premier partout. Disci
pline de fer. Pas l’ombre d'un sentiment dans le ser
vice. Connaître son métier. Le faire. Pas de place 
pour les médiocres. Le regard que, de son fauteuil à 
haut dossier où il était assis bien droit, Darmuzai lan
çait au nouvel arrivant était celui du procureur. Au 
départ, personne n'était digne de servir au ll‘v B. E. P. 
Il y avait ceux qui le deviendraient et ceux qui ne le 
deviendraient jamais. Pas de pitié pour ces canards 
boiteux ! Qu'ils aillent tenter leur chance ailleurs !

Il n'en fallait pas plus pour donner au 1er B. E. P. 
un esprit très particulier, fait de fierté, d’une certaine 
dose de mépris pour les autres, d'un peu de morgue 
et de cynisme. A force de répéter qu'ils étaient tous 
beaux, intelligents, modestes et décorés, les officiers 
du 1er B. E. P. finirent par le croire. D'ailleurs, jamais 
personne ne se permit de leur dire qu’ils étaient 
laids, stupides et bouffis d'orgueil... En fin de compte, 
c’eût été encore moins vrai.

Dans la seconde quinzaine de mai 1951, le 
1er B. E. P. prit une allure nouvelle. Pour renforcer les 
effectifs insuffisants envoyés par la métropole, et faci
liter l’entrée progressive du peuple vietnamien dans la 
guerre, de Lattre avait prescrit le « jaunissement » du 
Corps expéditionnaire. On créa une compagnie entiè
rement jaune, encadrée par des officiers et des sous- 
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officiers de la Légion. D’autre part, on gonfla chaque 
compagnie d'une section vietnamienne.

Dans un cantonnement sous paillotes, à proximité 
de Bach Maï, les 1er et 2‘‘ B. E. P. organisèrent un cen
tre d’instruction destiné à former des parachutistes 
vietnamiens. Le lieutenant Allaire, assisté du lieute
nant Bouchacourt, le commandait.

Après trois mois de stage, quatre cents volontaires 
vietnamiens, sur les cinq cents d'origine, sélectionnés 
et brevetés parachutistes, formèrent les deux C. I.- 
P. L. E. (Compagnies indochinoises parachutistes de 
Légion étrangère), destinées aux deux B. E. P.

Pour la Légion, le « jaunissement » posait des pro
blèmes. La plupart des légionnaires .étaient des trans
fuges d’Europe centrale, exilés d'Allemagne ou d'Au
triche. On leur avait inculqué dès leur plus jeune âge 
le mépris des peuples de couleur. Ils regardèrent 
d’abord du haut de leur mètre quatre-vingts ces petits 
hommes jaunes à l'accent étranger. Mais la condescen
dance fit vite place à l’estime. Les légionnaires appré
cièrent rapidement la gentillesse, le dévouement, la 
débrouillardise de « leurs petits frères ». Aubaine 
supplémentaire, les Vietnamiens leur apprirent à 
cuire les poulets et le riz, à utiliser au mieux les res
sources du pays. En peu de temps, les Jaunes se sen
tirent légionnaires. Ils disaient fièrement : « Moi pas 
vietnamien, moi légionnaire. » Les habiller n'avait pas 
été facile. L’Intendance n'avait pas prévu une telle 
quantité de petites tenues. La Légion, quant à elle, ne 
voulait pas donner aux Vietnamiens sa coiffure tradi
tionnelle, le képi blanc, qui, de toute façon, eût été 
trop grand pour des têtes indochinoises. On les dota 
de bérets blancs pour la tenue de sortie en ville. Ces 
bérets leur donnaient un petit air de pensionnaires 
endimanchées que certains d'entre eux détestaient.

Au début du mois de novembre 1951, de Lattre 
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lança son offensive sur la rivière Noire : l'opération 
« Tulipe ». Largué sur Cho Ben, le 10 novembre, le 
B. E. P. mit lés Viets en déroute après une interven
tion éclair. Premiers coups spectaculaires portés à 
l'ennemi..Le 13, Hoa Binh était reprise. L’offensive de 
Lattre se poursuivait. Parachutistes et légionnaires 
étaient sans répit sur la brèche.

Du 15 novembre au 4 décembre, le B. E. P. opéra 
dans la région de Cho Ben. C'est là que le groupe du 
sergent Koshort, beau guerrier athlétique, disputa 
aux Viets un pont qu'ils voulaient traverser. Seul avec 
son P. M., le légionnaire Pradella s'élança sur le pont 
et se retrouva indemne de l'autre côté. Moderne Bo
naparte, il repoussa les Viets et en fit un massacre. 
Quelques années encore, et Pradella serait sergent- 
chef, médaille militaire et Légion d’honneur sur la 
poitrine...

Le 4 décembre, le bataillon prit la route d'Hanoi. Il 
pensait à un peu de repos bien mérité. Il pensait mal. 
Direction la rivière Noire. Encore elle ! Et ce furent 
les combats acharnés du Ba Vi. A la cote 81, la lutte, 
fut particulièrement chaude. Trois fois, Bouchacourt 
lança sa compagnie à l'assaut. Trois fois, elle fut reje
tée. Malgré l'artillerie qui matraquait le sommet. Mal
gré l’aviation qui arrosait les positions viets au na
palm. Malgré l’ardeur des légionnaires auxquels se 
joignirent le reporter photographe Kowatt, qui .tro
qua sa caméra contre un F. M., et le médecin-lieute
nant Ehrhart, qui s'empara de l'arme d'un mort pour 
faire le coup de feu. Les deux genoux fracassés, Bou
chacourt tint jusqu’au bout. Quand Darmuzai lui 
donna l’ordre de passer sa compagnie au lieutenant 
Gamàs, il l'appela lui-même à la radio.

« Viens, lui dit-il seulement. Tu prends ma compa
gnie. » Quelques jours plus tard, entre Rocher-Notre- 
Dame et Ap Da Chong, le B. E. P. tomba dans une em
buscade. La compagnie Lé Braz qui essuya le gros de 
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l’attaque viet riposta si bien que l'affaire tourna à son 
avantage. Elle éprouva pourtant quelques pertes. Au 
plus fort de la bagarre, on entendit un cri.

« Je suis blessé. Nom de Dieu ! Je suis blessé. »
L’adjudant Moga, que son surnom « Bouboule » dé

crivait parfaitement, brandissait son casque défoncé 
par une balle. Le médecin-lieutenant Ehrhart se glissa 
jusqu’à lui.

« Une simple estafilade. Ce n'est rien », dit-il en 
inspectant le cuir chevelu de l’adjudant. Cependant 
« Bouboule » contemplait son casque.

« Mon lieutenant ! s'exclama-t-il avec son accent 
méridional, regardez ! »

Du sang, des cheveux et quelques débris de peau 
s’étaient collés à l’intérieur. La balle s'était logée en
tre le casque lourd et le casque léger. « Bouboule » 
sentait le sang couler le long de sa joue. Il était hyp
notisé par l’intérieur de son casque. Tandis que le 
toubib lui tamponnait la tête, il finit par demander, 
l'angoisse dans la voix :

« Dites, mon lieutenant, est-ce que c’est de la cer
velle, ça ? Dites-le-moi tout de suite.

— Mon pauvre Bouboule, répliqua Ehrhart, tu n’en 
as pas tellement ! »

La cervelle de l’adjudant Moga fit recette. Elle de
vint bientôt aussi célèbre au Tonkin que la bataille 
de Tuyen Quang.

Fin 1951, le roi Jean, malade, quitta l’Indochine. 
« Ses » B. E. P. étaient toujours sur le R. C.6, entre 
Hanoi et Hoa Binh. Il faisait froid dans les trous 
d’Ap Da Chong. Ni la bouteille de Martini pour trente 
qu’on leur parachuta, ni la présence du sourire de Va
lérie André, la courageuse pilote d’hélicoptère coincée 
là par le mauvais temps, ni les grands feux de bi
vouac exceptionnellement autorisés pour cette veillée 
de Noël, ne parvinrent à faire oublier aux légionnai-
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LE 1er BEP
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Constant. C'était un cas. Un loup. 
Maigre, nerveux, sec, rapide, (p. 96).



Pierre Segretain. Un colonel viel, à che
val escortait le cercueil du comman
dant (p. 163'



Comme Hoche. Foulques est né près de Coblence. .La trempe 
est la même (p. 108).



Le commando du BEP. D'anciens viets triés sur le volet. De 
gauche à droite, debout : Ky, Liu, Trung, Hoi, Doang (caché) 
— Accroupis : Dueth, Minh, Quang — A droite : le caporal 
Constant (Levaudi de son vrai nom).



Hochart. Au lieu des hommes de Char- 
ton qu’il espérait, il tomba nez à nez 
avec les viets (p. 142).

Un mince Aourirê sur le visage 
couvert de barbe, mais toujours 
élégant, du capitaine de Saint- 
Etienne. Il fut tué aussitôt 
(p. 136).



A gauche, le lieutenant Nenert. A droite le lieute
nant Turcv Le sourire de ceux qui ne s’attardent pas à 
vivre (p. 229>.

Le médecin lieutenant Ehrhart. Il resta entre la vie et 
la mort pendant plusieurs jours (p. 212). Debout, 
derrière lui, l'auteur.



De Lattre vint remettre le glorieux fanion du l'r BEP au capi
taine Darmuzai. Seul, à trente pas devant son bataillon, le « petit 
Pierre » se gonflait d un légitime orgueil (p. 169).

Avec Brothier. apparaissait un nouveau style, on se sentait 
heureux de servir Çp. 184). Ici, il serre la main du maréchal Juin. 
A sa gauche, le capitaine Colin et le lieutenant Le Braz.



Avec Lemahieu, la Légion per
dait encore un de ses maré
chaux. Il avait pourtant l'air 
timide et rien ne pouvait ré
véler 25 campagnes, 7 bles
sures, 11 citations. Médaille 
militaire et Légion d'honneur 
(p. 475).

Le pouls cessa de battre.. Ce furent les combats acharnés du 
Ba Vi (. 173).



Cabiro à l'hôpital. Il a 
les deux jambes bri
sées, plus de vingt 
éclats. Descendue à 4, 
la tension remontera 
lentement (p. 234).



A gauche, le sergent-chef Grimaud. Il s était, 
faufilé dans un trou... le poignard à la main, 
prêt à vendre chèrement sa peau (p. 223).



A Dien Bien Phu, olliciers.et sous-olliciers étroitement unis. De 
gauche à droite au premier plan : No Mura (lunettes noires), 
Domigo, Guiraud, Vieulès. Derrière Domigo : Martin. Derrière lui, 
Lecoq sourit avec complaisance. Il tombera l’un des premiers.





Brandon. Il n'est plus alors le bon 
« Nounours ». Il devient un ours 
méchant (p. 222).



Alain de Stabenrath. Il avait rendu 
son âme à Dieu discrètement, modes
tement (p. 283).

Au dos.
Tant de sang versé et de sacrifices consentis (p. 293).





res la malédiction qui pesait sur cette terre. De Lattre 
ne reviendrait plus, on le sentait confusément. Avec 
lui, la dernière chance de victoire semblait envolée.

Le jour de Noël, un incident remit de la gaieté 
dans les cœurs. Depuis de longs jours, la route était 
coupée par les Viets et le ravitaillement se faisait 
uniquement par parachutage. Brusquement, on vit 
arriver un camion à toute allure, au milieu d’un 
nuage de poussière. On se précipita. D’où pouvait-il 
sortir, celui-là ? Le chef de voiture descendit du 
G. M. C. Sa silhouette massive, la façon dont il bais
sait la tête en essuyant ses lunettes étaient caractéris
tiques : Juge, c’était le sergent Juge, de la base arrière 
du 1er B.E.P.

« Ça alors, d’où viens-tu ?
— D’où voulez-vous que je vienne ? » répliqua Juge 

en haussant les épaules.
Les autres restaient interloqués.
« Comment as-tu fait pour passer ? »
C’était au tour du sergent de ne plus rien compren

dre.
« J’ai suivi la route, voilà tout.
— T’as pas vu un poste, un barrage ?
— J'avais enlevé mes lunettes... »
Personne n'ignorait au B.E.P. que Juge ne distin

guait plus rien sans ses verres. On ne sut jamais par 
quel hasard le conducteur qui avait reçu mission de 
foncer pour apporter au bataillon les cadeaux de 
Noël ne vit pas le barrage qui aurait dû interdire la 
route. Mais le ravitaillement et les caisses de bière du 
myope heureux n’en eurent que plus de saveur. Quant 
à Juge, il s'en tira avec une citation et quinze 
« gros » !

Le 11 janvier 1952, le général de Lattre de Tassigny 
mourut à Paris. Le B. E. P. fut remis à la disposition 
du G. L. A. P. L'opération « Violette » commençait.

Qu'eût fait de Lattre, à ce moment, pour sortir le 
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Corps expéditionnaire du guêpier dans lequel il sem
blait s'être mis, en allant réinstaller des postes le. long 
de la rivière Noire ? Nul ne le sait. L'homme de génie 
trouve des solutions aux problèmes apparemment in
solubles. Le génie mort, tout redevient inextricable. 
Les troupes françaises, de nouveau, se repliaient.

Il fallait évacuer la région de Hoa Binh par la 
R. C.6, cordon ombilical qui relie la rivière Noire au 
delta. Opération tout à fait semblable à l'évacuation 
de Cao Bang qui avait abouti quatorze mois plus tôt 
à un désastre. Ce douloureux souvenir hantait la mé
moire des chefs militaires d'Indochine et celle dès 
hommes du nouveau lvr B. E. P. Une fois encore, il 
fallait se montrer digne des anciens. Mais il s’agissait 
aussi de s’en sortir, autant que possible. Les Français - 
engagèrent plusieurs groupements mobiles et le 
G. L. A. P., dont faisait partie le 1er B. E. P. Le Viet- 
minh, de son côté, aligna plusieurs divisions, notam
ment les 304, 308 et 312.

Depuis le début du mois de janvier, les garnisons 
se repliaient à l’abri des postes qui contrôlaient la 
R. C.6 et à la faveur d'opérations de dégagement en
treprises dans les intervalles par les groupements mo
biles. Entre la rivière Noire et le delta, la R. C. 6 était 
dominée par des hauteurs d’une centaine de mètres et 
des pitons calcaires. Elle traversait sur des kilomètres 
une jungle impénétrable. C’était la portion la plus 
« sensible », la plus vulnérable.

Le P. C. de l'opération « Violette » s’installa dans la 
cuvette d'Ao Trach, à vingt kilomètres du delta. Là 
voisinaient les camions P.C., les tubes de deux batte
ries d’artillerie, les ambulances et les services logisti
ques. Tout autour de la cuvette, les bataillons engagés 
depuis plusieurs semaines dans la bataille de la ri
vière Noire attendaient les ordres. Le 18 janvier, le 
1er B. E. P. rassemblé auprès du P. C. reçut mission 
d'ouvrir une fois de plus la R.C.6, d'Ao Trach jus
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qu’à un poste situé à une dizaine de kilomètres à 
l’ouest, afin de permettre le repli des unités en prove
nance d’Hoa Binh.

A l'aube, le bataillon s'engageait en avant-garde du 
groupement aéroporté, en direction du « piton IV », 
distant de trois kilomètres. Pour intervenir, les autres 
bataillons paras attendaient que le 1er B. E. P. ait levé 
le gibier. La compagnie Buonfils — la 2 — était en 
tête sur la route, suivie par le P. C. léger que com
mandait Morin, puis la C. I. P..L. E. (Allaire) et enfin 
la lrc compagnie (Le Br^z). Seul mouvement de ter
rain dénudé, des suites d’une exploitation forestière 
antérieure, le piton IV dominait la route de deux 
cents mètres. Une jungle épaisse le ceinturait. Au 
nord de la route, juste en face, se dressaient quelques 
rochers calcaires. L'ensemble se présentait comme un 
col que franchissait la route.

Il est neuf heures du matin. Bien éclairé par les ap
paritions intermittentes du soleil, le piton IV se déta
che nettement au milieu de la jungle. Une légère couche 
de branchages, de fagots et de hautes herbes récem
ment coupées le recouvre çà et là. Tout est silencieux, 
trop silencieux, comme si la nature était artificielle
ment endormie.

Buonfils ordonne à Lalande d'occuper le sommet 
du piton et à Bardon de prendre pied sur les rochers 
calcaires du bord nord de la route. Il conduit ses sec
tions à la voix et ponctue ses ordres des moulinets de 
sa canne. La section Lalande se déploie en bataille 
pour aborder le piton. En tête, le groupe du sergent 
Koshort, avec pour éclaireur le légionnaire Pradella, 
le « Bonaparte » de Cho Ben.

La section parvient à mi-chemin du sommet. En
core cent mètres à parcourir. Tout à coup le décor 
s’écroule. Branchages et hautes herbes du sommet 
s'animent. Un feu d'enfer se déchaîne sur la compa
gnie, puis s’étend très vite à l’ensemble du bataillon 
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pris dans une très vaste embuscade. Le groupe.de tête 
est presque anéanti. Trois morts et cinq blessés en 
quelques secondes. Pradella passe au travers. Les 
Viets se lèvent tous ensemble au coude à coude. Et 
ils avancent. Les uns balançant des grenades, les au
tres tirant des rafales de P. M. Les grenades roulent le 
long de la pente. Beaucoup heureusement explosent 
mal et ne soulèvent que de la poussière. Quarante mè
tre plus bas, Buonfils, debout, le casque sur la tête, 
fait tourner sa canne et répète calmement : « Allez, 
mon petit Lalande. Allez ! » Un merveilleux combat
tant, Buonfils ! Un beau soldat qui a fait parler de lui 
à son premier séjour comme chef de section. Du cou
rage. Un sens inné du terrain. De la classe. Avec ce 
bloc de confiance qu’est leur chef, les légionnaires 
font face, comme à l’exercice, comme au champ de 
tir. Ils ne cèdent pas un pouce de terrain. En dix mi
nutes, la moitié de la section est mise hors de com
bat. Lalande lui-même est grièvement blessé au bras.

Contournant la résistance de la section, les Viets en
trent en contact avec les deux autres sections. A hau
teur de la route, ils parviennent à tronçonner la compa
gnie en deux. Des combats singuliers s’engagent dans la 
jungle, à l'ombre de l'épaisse verdure. Pour dégager la 
2, la C. I. P. L. E. d'Allaire tente de se déployer de part 
et d’autre de la route. Elle est sévèrement accrochée. Sa 
mitrailleuse de 30 se mêle au concert. Elle tire à une 
telle cadence qu’elle brûle son canon. En arrière, la 
rr compagnie de Le Braz se bat avec rage, elle .aussi, 
tente d'avancer, mais n’y parvient pas. La mêlée dure 
plusieurs heures.

En début d'après-midi, l'escadron Gaillard d'Ailliè- 
res, du I'' Chasseurs, réussit à progresser sur la route 
avec ses chars. Après la traversée pénible d'un arroyo, 
il peut enfin seconder efficacement le B. E. P. A la 
nuit, la compagnie Buonfils reçoit l’ordre de rejoin
dre le gros du bataillon, qui se regroupe à Ao Trach. 
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Au cours du décrochage, alors que ses hommes le 
traînent comme ils peuvent, Lalande est à nouveau 
blessé. Au ventre, cette fois. Lourdes pertes pour la 
2e compagnie : une quinzaine de tués, une vingtaine 
de blessés. La 3e section a été si éprouvée qu’elle est 
dissoute. L'effectif restant passe à la lrc section, celle 
de Lardon dont le sous-officier adjoint, le sergent 
Montial, a lui aussi été sérieusement touché.

Durant huit jours, le B. E. P. reste en position à Ao 
Trach, sur la base opérationnelle. La route demeure 
coupée entre Ao Trach et Hoa Binh, en particulier à la 
hauteur du piton IV et des calcaires de Dong Ben, six 
cents mètres plus à l’ouest. Pour assurer l’évacuation 
des dernières garnisons, il faut la rouvrir. Une nouvelle 
opération est décidée. A l'action, les trois bataillons pa
ras. En fin de matinée, le 24 janvier, de sourds gronde
ments ébranlent les calcaires. Des pitons, tombe 
comme un suaire de poussière blanche. 105 et 155 fran
çais donnent de la voix, déchirent le paysage, aplatis
sent le Viet, du moins l’espère-t-on. Les paras s’ébran
lent. Trois bataillons. En tête, sur la gauche de la route, 
le B. E. P. Aucune difficulté pour aller jusqu'au pi
ton IV. On a seulement un peu, dans cette lumière 
froide, parmi ces hautes falaises blanches qui ont l'air 
de fantômes, l’impression de marcher sur un astre 
mort. Mais on marche. Et l’on dépasse le piton IV sans 
ralentir, l’âme impavide, le casque droit, le P..M. 
pointé. On est légionnaire et parachutiste. Stop sou
dain. Un arroyo escarpé. Le pont à moitié détruit. 
Instinctivement, on se déploie. On est sur ses gardes. 
On fait bien.

Un feu insoutenable se déclenche sur les légionnai
res du B. E. P. Les Viets sont de l'autre côté du pont, 
sur la route, appuyés par de solides bases de feu 
installées sur les calcaires de Dong Ben. Impossibi
lité d'avancer au-delà du pont. En fin de journée, il y 
a plus de vingt-cinq blessés au P' B. E. P. Mais le 
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r1’ B, E. P. est toujours là. On ne peut sans doute pas 
franchir le pont, mais on ne peut non plus l’abandon
ner. Alors on reste ! Pradella, l'habitué des Garigliano 
du Tonkin, aimerait en faire plus. On le retient. Nuit 
sur place. A l'aube, on s’étire comme de grosrchats. 
Les grands légionnaires allemands, torse nu dans la 
froidure, s’aspergent d’eau en vidant le contenu de 
leurs bidons. A présent, le B. E. P. est tranquille. La 
radio n’a rien dit, mais un invisible tam-tam, réson
nant dans les calcaires, a tout révélé. Au cours de la 
nuit, un autre régiment étranger — ce ne sont pas 
des parachutistes, mais ce sont tout de même des lé
gionnaires — a occupé sans coup férir, à la faveur de 
l'obscurité, les calcaires de Dong Ben. Pour ce faire, 
ils ont dû y aller comme de vrais singes. Bravo la Lé
gion ! Les Viets s’évanouissent, la route est libre, la 
vie est belle, les postes peuvent être dégagés. « Vio
lette » reprend. Le B. E. P. rentre à sa base de Bach 
Mai, près de Hanoi. A quoi tiennent les pages d’his
toire ? En tout cas, la R. C. 6 ne sera pas la R. C. 4.

Après trois mois d’opérations ininterrompues, le 
B. E. P. n’avait pas volé un peu de repos. Il fêterait 
Camerone chez lui. Au cours d'« Ouragan » et 
d’« Amphibie », le bataillon s'était particulièrement 
distingué. Plus de cent Viets hors de combat. Une 
mitrailleuse prise à l'ennemi, trois F. M., des dizai
nes d'armes individuelles. Des réguliers Viets des ba
taillons 706 et 738 lui avaient même fait l'honneur 
de se rallier, ce qui n'était pas courant. Le bataillon 
se préparait donc à fêter le 30 avril dans l'éclate
ment des bouchons de champagne et des caisses de 
victuailles. Camérone, c’est Camerone. Pour quelques 
heures, on allait reléguer corvées et soucis.

C'est alors que Darmuzai eut une idée.
Après la prise d’armes traditionnelle, il rassembla 

les ofliciers et sous-officiers pour leur faire un 
« laïus ». Il estimait « indispensable à l'enrichisse
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ment de lame » une méditation collective. C’était à la 
fois touchant et monstrueux. Touchant parce que cet 
examen de conscience, cette « introspection », révélait 
une âme sensible, un cœur généreux et de très nobles 
aspirations derrière une façade qui évoquait bien plus 
une entrée de centrale pénitentiaire que le porche 
d'une cathédrale gothique. Diable de petit bonhomme 
qui se voulait le plus emmerdeur des patrons, le plus 
cassant, le plus distant, le plus exigeant, le roi des 
boutons de guêtres et qui affirmait soudain sa voca
tion de bénédictin.

Abasourdis, les officiers entendaient le petit Pierre 
les « convier à s’asseoir pendant quelques instants 
sur le bord du chemin délibérément emprunté depuis 
un an » et, « par cette introspection que nous vou
lons sincère, apprendre si l’Esprit, animant notre Foi 
légionnaire, progresse vers l’idéal ou, au contraire, 
piétine dans l’acquis avant de s’asphyxier et de mou
rir ».

On aurait entendu voler une luciole.
Les jeunes lieutenants n’osaient pas se regarder. Ils 

étaient pétrifiés. Leur capitaine parlait à la première 
personne du pluriel. Comme le pape.

« Pourvu qu'il nous bénisse », murmura Le Braz.
Comme à la Légion tout commence et tout finit par 

le Boudin, l’hymne légionnaire conclut la pause impo
sée aux cadres du 1er B. E. P., sur le bord du chemin.

Après le repas de corps, tout le bataillon se re
trouva autour du ring dressé près des bâtiments de la 
cité universitaire. Deux figures du B. E. P., le sergent 
Carta et le légionnaire Morganti allaient lui offrir un 
spectacle de choix. Tous deux rescapés de la R. C.4. 
Tous deux Italiens. Tous deux boxeurs distingués. 
Morganti avait été l’ordonnance du commandant 8e- 
grctain. Quant à Carta, c’était une vedette !

Originaire de Cagliari, en Sardaigne, Pietro Carta 
était petit, presque minuscule, tout en muscles. 
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Boxeur de qualité, il avait gagné le titre de champion 
d’Indochine poids coq. Etre un des rares survivants 
de la R.C.4 ajoutait à son prestige et lui conférait la 
qualité d'ancien, qui n'admettait pas l’ironie. Avec sa 
façon de parler truculente, son accent plein de soleil 
qui faisait rebondir les moindres mots en cascades, 
c’était un pitre sympathique. Ses mimiques déchaî
naient l’hilarité. Ses histoires ne se comptaient plus.

Pour son second séjour, il avait été affecté à la 
1"‘ compagnie. Tout alla bien jusqu'au jour où, dans 
l’escalier du cantonnement, il buta sur un sous-offi
cier, sergent comme lui, qui arrivait en renfort. Il le 
reconnut aussitôt.

« Çà alors ! cria-t-il en lui barrant la route. 
Qu’est-ce que tu viens faire ici, fumier ? »

Sans lui laisser le temps de répondre, il bondit sur 
lui et lui assena une série de coups de poing en hur
lant :

« Ta gueule, je vais la casser, ta gueule ! »
Le raffut attira d’autres sous-officiers qui séparèrent 

les deux hommes. Il en fallut trois pour maintenir 
Carta. Vociférant, gesticulant, il se démenait comme 
un forcené. Le calme revint lentement. On apprit en
fin ce qui avait provoqué la rage du sergent boxeur. 
Le sous-officier nouvellement affecté à la 1“’ compa
gnie était le sergent Bevilacqua, Italien lui aussi, mais 
de Turin. Les deux hommes se connaissaient trop 
bien. Ils avaient tous deux été des partisans de Mus
solini. Les événements les avaient ensuite séparés. 
Carta était resté fidèle au Duce. Bevilacqua avait re
tourné sa veste et rejoint le maquis. Carta, depuis 
cette époque, le prenait donc pour un franc salaud. 
Mais les choses n’en restèrent pas là.

Carta, Chemise noire, avait fait, en 1942, une opéra
tion contre les maquisards. Il tombait sur Bevilacqua 
et le faisait prisonnier. Coups, interrogatoires, déten
tion particulièrement soignée avaient attisé la haine
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de Bevilacqua qui s'était évadé et avait rejoint les 
Américains débarqués depuis peu. La situation de 
Carta, toujours fidèle au Duce, devenait critique. En 
1945, il était fait prisonnier à son tour, mais par les 
Américains. Et qui trouvait-il devant lui comme inter
prète ? Bevilacqua !

Seule, la Légion peut créer de pareilles situations. 
Elle seule, sans doute, transforme de telles haines en 
amitié. Les deux Italiens burent quelques verres en
semble. Ils eurent l'occasion de s'estimer. Depuis ce 
fait, tradition à la I"' compagnie, on demandait à 
Carta des nouvelles des Américains.

« Ne me faites pas chi-er », répondait-il, l'œil mau
vais.



1
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LA LEÇON OUBLIÉE DE NA SAN

Malade, tracassé par des ennuis de famille, Darmuzai 
termina son séjour. Il passa les consignes à un vieux 
légionnaire de la 13e D. B. L. E., le chef de bataillon 
Brothier. Le 21 juin 1952, au cours d'une prise d’ar
mes, il lui remit le fanion. Les deux hommes 
n’avaient aucun point commun. Pas plus au physique 
qu'au moral. Pas plus sur le plan intellectuel que sur 
le. plan militaire. Seul, leur amour de la Légion ne les 
différenciait pas.

Le départ de Darmuzai soulageait les T. A. P.-Nord. 
Si l'on appréciait en haut lieu la valeur militaire du 
bataillon, on goûtait peu le caractère de son chef. Une 
satisfaction difficilement contenue salua l’arrivée de 
Brothier. Avec lui, apparaissait un nouveau style. 
Pour l'extérieur, le 1er B. E. P. allait redevenir une 
unité aimable. Mais au sein même du bataillon, tout 
changea. A la brutalité, aux exigences tatillonnes de 
Darmuzai succédait une certaine bonhomie dans les 
rapports humains. Avec Brothier, on pouvait respirer, 
on se sentait heureux de. servir. On ne craignait plus 
l'étemelle sanction. Plus cie tracasseries inutiles, mais 
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une confiance qui ne demandait qua durer. Il ne fal
lait pourtant pas jouer sur la gentillesse du comman
dant. Brothier n'aimait pas, mais pas du tout, qu’on 
« lui fasse dans les bottes. » Alors, il ne pardonnait 
pas et devenait d’autant plus dur qu'il avait été dé
bonnaire.

Albert Brothier était un homme sensible, sentimen
tal et par là même influençàble. Marqué par le décès 
de son père, capitaine de gendarmerie mort des suites 
d'une chute de cheval, il avait été élevé par un oncle, 
à la campagne, et avait reporté toute son affection sur 
sa mère. Cette femme pour qui il éprouvait une 
grande tendresse eut sur lui une forte influence : au
tant par amour filial que par conviction, il choisit la 
religion protestante. Parpaillot, donc, jusqu'au bout 
des ongles. Dans la famille, on était, en religion, mi
noritaire depuis longtemps. L’ancêtre le plus lointain 
qu’il eût trouvé, un certain Broterius Airnericus, ca
tholique d’une espèce un peu particulière, avait été 
brûlé en 1314. Brothier espérait être un descendant 
authentique de ce templier, inhumé en 1661 dans 
l’église de Saint-Saviol.

Malgré l'intégrité de ses convictions, Brothier avait 
trop d'humour pour se précipiter sur un bûcher ou 
pour brûler qui que ce fût. De son origine paysanne, 
il avait hérité un solide bon sens. C'était le contraire 
d'un aventurier. Son intelligence très vive et ses facili
tés s'alliaient à beaucoup de chance. Les plus belles 
perspectives de carrière s'ouvraient à lui. En plus, 
comme tous les gens très doués, il donnait l’impres
sion de ne jamais travailler. Il était de ces indolents 
qui prennent le temps de bien vivre, ne courent ja
mais après un train et semblent avoir le temps de 
tout faire. Comme Segretain, c’était un « Brution » : 
il sortait du Prytanée militaire de La Flèche. Ils 
avaient fait partie, à Saint-Cyr, de la même promo
tion.
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En 1940, Brothier fut affecté à l'une de ces unités 
de Légion constituées pour la guerre qui rassem
blaient les étrangers résidant en France désireux de 
se battre contre les nazis, le 22v régiment de marche 
de volontaires étrangers (R. M. V. E.) cantonné au Bar
carès. En juin, les Allemands bousculèrent le régi
ment, engagé sur la Somme. Fait prisonnier, Brothier, 
deux fois, creusa un souterrain pour s'évader. Deux 
fois, il fut repris. Il finit ses cinq années de détention 
dans un camp de discipline. Il rejoignit Bel-Abbès et 
se retrouva en Indochine avec la 13e D. B.L. E., en 
mars 1946.

Le capitaine Brothier découvrit alors un homme, de 
trois ans son cadet, qui allait le marquer profondé
ment : son propre chef, le commandant de la 13, le 
colonel de Sairigné. Pour Sairigné, la tradition légion
naire ne devait être qu’une base. La Légion ne devait 
pas se figer, rester pétrifiée pour l'éternité, mais vivre 
avec son temps, en prise directe avec le siècle.

Telles étaient les idées que ce jeune colonel au 
rayonnement considérable, l'un des plus vivaces que 
la Légion ait connu, inculquait à ses officiers. Grâce à 
lui, sans doute, la 13 fournissait une très grande par
tie de ses cadres aux deux bataillons de légionnaires- 
parachutistes.

Une chaleur accablante tomba sur le delta tonki
nois en ces mois de mai, juin et juillet 1952. Le ba
taillon s'épuisait en opérations si bien montées que 
les Viets parvenaient sans peine à sortir des filets 
qu'on leur tendait. Les coups de chaleur, parfois mor
tels, succédaient aux coups de chaleur. Il fallut un 
jour laisser à un poste ami sept légionnaires et trente 
volontaires vietnamiens, incapables de continuer la 
marche.

Brothier n'aimait pas les actions absurdes. Il dit 
d’abord au colonel Britsch que les bilans ne justi
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fiaient pas la fatigue et les efforts exigés de la troupe. 
Il fit ensuite remarquer poliment qu'il était plus, fa
cile de tracer des traits sur une carte que de se dépla
cer sous un soleil de plomb. Quand le premier 
homme fut mort des suites d'un coup de chaleur, il 
laissa alors clairement entendre qu’il en avait assez 
d’être commandé par un con. Britsch demanda s'il 
s'agissait bien de lui. Brothier eut le tort de répondre 
avec franchise. L’affaire s'envenima et monta jusqu'au 
général Cogny, qui convoqua Brothier à son P. C. de 
Haï Duong pour lui passer un savon. La route n'était 
pas sûre. Brothier décida de partir avec tout son ba
taillon et monta une opération dans le courant de la 
nuit.

À six heures du matin, le 18 juillet, la C. I. P. L. Ë., 
compagnie de tête, quitta Dong Cap. La section d’ou
verture avait adopté un dispositif très large qui cou
vrait une centaine de mètres de chaque côté de la 
route. Parfaitement rectiligne, construite sur une di
gue, la route dominait d’un mètre la rizière qui 
s’étendait à perte de vue. Çà et là, des villages entou
rés de bambous semblaient posés sur l'eau. Dans ce 
pays si plat, aucune surprise ne semblait possible.

« Là au moins, dit le lieutenant Bouchacourt, com
mandant la compagnie, à son adjoint Banse, nous ne 
tomberons pas dans une embuscade ! »

A peine a-t-il parlé qu'un feu nourri d’armes auto
matiques, de fusils et de mortiers s’abat sur l'ensem
ble de la colonne. Les éclaireurs de pointe tombent, 
tués ou blessés. La section éprouvée se replie sur une 
trentaine de mètres. L'incroyable alors se produit. La 
rizière semble d’un coup se lever. Plusieurs centaines 
de Viets foncent vers la digue. Certains sortent des 
buses qui permettent le passage de l’eau sous la 
route, sans armes, pour être plus libres de leur mou
vement. Ils se jettent sur les hommes du B. E. P. qui 
se sont couchés pour donner moins de prise aux bal
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les. Ils parviennent à arracher un poste radio et quel
ques armes. Mais leur vaillance sera inutile. Ils ont 
mésestimé leur adversaire.

Le premier instant de surprise passé, la riposte du
B. E. P. vient, violente, précise, meurtrière. Toutes les 
armes de la C. I. P. L. E. ouvrent le feu à bout portant 
stoppant net les assaillants dans leur élan. Les armes 
automatiques de la 1"' compagnie se déclenchent à 
leur tour. A droite, sans voir le danger ou sans l’éva
luer exactement, les Viets donnent un second assaut. 
Ils sont fauchés après quelques dizaines de mètres. 
Un ordre claque :

« En avant ! » hurle en se levant le lieutenant 
Soufflet qui commande une section de la C. I. P. L. E.

La section se rue comme un seul homme. Pliés en 
deux, lâchant des rafales, les petits Vietnamiens cou
rent en ligne dans la rizière, bientôt suivis de tout le 
reste de la compagnie, entraînée par Bouchacourt. Il 
n’a fallu que quelques minutes pour retourner com
plètement une situation difficile.

Brothier fait donner les mortiers et les mitrailleu
ses de la C. C. B. Gamas déclenche un tir meurtrier. 
Le commandant a demandé des appuis d'artillerie et 
d'aviation. Mais il ne laisse pas passer l’occasion d'ex
ploiter immédiatement le désarroi des Viets. Il lance 
à l'attaque les autres compagnies du bataillon. En 
moins d’une heure, soixante Viets, dont quarante-sept 
tués, ont été mis hors de combat. Un mortier, deux 
F. M., vingt fusils, une carabine et cinq P. M. ont été 
récupérés. Le B. E. P. n’a perdu que six hommes, dont 
deux tués.

En dressant ce bilan, Banse et Bouchacourt se sen
tent heureux. Ils sont vengés. En effet, lorsque Dar- 
muzai avait cherché un commandant de compagnie 
pour remplacer le capitaine Allaire à la tête de la
C. I. P. L. E., il avait longuement hésité avant de se 
décider pour les deux bons camarades qui n'avaient 
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qu’un jour d’ancienneté de grade de différence. Il 
avait accompagné cette étrange décision d'un com
mentaire embarrassé sur les qualités intellectuelles de 
l'un et la fougue de l’autre. « En somme, avait ré
sumé Bouchacourt, ce sera l’union de l'intellectuel 
amorphe et du crétin vigoureux. »

Mais celui qui se frotte les mains, c'est Brothier. Il 
remercie le Ciel de l’avoir fait naître sous un astre 
heureux. Il pense à Britsch et compose à son inten
tion un petit message plein de fiel, pour lui demander 
s'il ne serait pas judicieux d'exploiter la situation plu
tôt que de se rendre chez le général Cogny. Britsch 
s'incline. Cogny vient rendre visite le surlendemain au 
commandant du 1er B. E. P., la louange aux lèvres, des 
kiédailles plein les poches et, à la main, un télé
gramme de félicitations du général de Linarès qui 
commande les F. T. N. V. (Forces terrestres du Nord- 
Vietnam).

Pendant trois mois, les opérations se succédèrent 
dans le delta : nettoyage de villages, ouvertures de 
routes, construction de postes pour les autres unités, 
notamment les jeunes bataillons vietnamiens. Du bé
ton, encore du béton, toujours du béton, sous les har
cèlements des Viets. On aimerait mieux de l'audace. 
Le bilan ne se soldait plus en nombre d'ennemis abat
tus, mais en mètres cubes de maçonnerie amoncelés.

Enfin, le 8 novembre 1952, le 1er B. E. P. fut mis en 
alerte aéroportée et consigné à Bach Daï, dans l’igno
rance la plus totale de sa destination. Le temps pas
sait. On préparait l’embarquement : confection des 
sacs et des legs-bags, conditionnement des avions. Les 
hommes ne savaient toujours rien. Ils s’attendaient à 
embarquer d'un moment à l'autre. On entendit décol
ler les avions de chasse. Peut-être allaient-ils arroser 
la D. Z. ? Sur le coup de midi, les rumeurs de départ 
se précisèrent. La tension montait. Une journée d’at
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tente et d'alerte est aussi épuisante, en fin de compte, 
qu’une journée d’opération. Pendant trois heures, à 
bout de nerfs, exaspérés par le vrombissement inces
sant des avions, les hommes battirent la semelle. Vers 
cinq heures de l’après-midi, la tension peu à peu di
minua. S’embarquer maintenant équivalait à sauter 
de nuit. Ce serait de la folie. L’alerte fut levée.

Le lendemain matin, les légionnaires embarquèrent 
enfin dans les camions. Direction Gia Lam, L'aéro
drome d'Hanoi. On savait maintenant à quoi s'en te
nir. Il fallait sauter derrière les lignes viets, trouver 
et détruire d'importants dépôts de vivres, de muni
tions, d’essence et de véhicules. C'était l'opération 
« Marion », opération aéroportée effectuée dans le ca
dre de l'opération « Lorraine », par les 1er et 
2e B.E.P., et le 3e B.B.C.

Jamais opération n'avait été montée avec autant de 
minutie, dans un tel secret et avec de tels moyens. 
Pour la première fois, cinquante Dakota avaient été 
mobilisés. Les paras exultaient. Enfin un travail pour 
eux. Les avions décollaient trois par trois, tournaient 
pour prendre la formation de vol et piquaient vers le 
nord-ouest. Finis le béton et les bilans en mètres cu
bes ! Là-bas, c’était la jungle contrôlée par les Viets. 
Les paras ignoraient tout du secteur. Il fallait sauter 
au premier passage, de cent quatre-vingts mètres d'al
titude.

Le B. E. P. fut largué le premier, sans incident, sauf 
pour le lieutenant Brandon, commandant de compa
gnie, qui tomba sur une diguette recouverte par de 
l’herbe à éléphant. Double entorse à une cheville, l'au
tre cassée : Brandon fut évacué le lendemain sur Vie- 
tri, en hélicoptère, luxe rare à l’époque.

A trois heures de l’après-midi, les trois bataillons 
étaient au sol. Des reconnaissances autour de la D. Z. 
révélèrent des traces de passages récents. Les Viets 
étaient encore là avant. Une unité découvrit un 
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important dépôt de munitions. La chasse commen
çait.

Les légionnaires allaient de découverte en décou
verte, plus stupéfiantes les unes que les autres. Sous 
la forêt, échappant à l’observation aérienne, les Viets 
avaient construit de véritables routes, toutes reliées 
entre elles. De l’autre côté du miroir, les légionnaires, 
comme Alice, découvraient un autre monde. La puis
sance et l’organisation du Vietminh leur étaient tout 
d’un coup révélées. Camouflés sous des branchages, 
en parfait état, certains gros comme des maisons, les 
dépôts se succédaient, pleins à craquer d'équipe
ments, d'armes, de munitions. Il y avait là de quoi ra
vitailler et armer des divisions. Pour couronner le 
tout, sous des branchages, une compagnie trouva un 
camion russe « Molotova », tout neuf, prêt à servir. 
Ainsi les maquisards d'hier étaient devenus une ar
mée structurée, organisée jusque dans les moindres 
détails, sans une faille. Les jours suivants, les trésors 
continuèrent à s’amonceler. On ne pouvait pas tout 
emporter. Des spécialistes du Génie aéroporté vinrent 
détruire ce qui restait. Le général de Linarès arriva et 
distribua des décorations.

Mais les Viets n’aimaient pas que l’oà vînt fouiller 
dans leurs affaires ni qu’on fît sauter leur beau maté
riel. Les éléments avancés du 1er B. E. P. sentaient que 
Giap resserrait sur eux ses régiments. Il fallait s’en al
ler avant le coup dur. On le réalisait à la base, sur le 
tas, comme toujours. Le commandement, tout à son 
euphorie, ne se rendait compte de rien, sauf Linarès 
lui-même.

« Qu’est-ce que vous foutez-là ? » cria-t-il au colonel 
Dodelier, commandant l’opération, qui était arrivé au 
sud de la D. Z. avec tous ses camions. « Qu'est-ce que 
vous attendez pour partir ? Vous ne voyez pas qu'ils 
vont vous tomber dessus ! »

Enfin l’ordre d'évacuation arriva. Le Tr B. E. P.
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' passa en tête. Marche de vingt-huit kilomètres jusqu’à 
Ngoc Tap, le dimanche 16. Des camions emmenèrent 
les légionnaires à Vietri. Le lundi 17, ils passaient la 
rivière Claire sur des bacs^ A dix-sept heures trente, 
ils arrivaient à Hanoi, avec un matériel fabuleux à 
leur actif et seulement trois blessés accidentels.

Le 1er B. E. P. avait fait du bon travail, du vrai tra
vail de bataillon parachutiste. Les autres bataillons, 
eux aussi, étaient fiers d’eux. Mais beaucoup de para
chutistes n’eurent pas le loisir de raconter leurs ex
ploits. A peine le 1er B. E. P. était-il passé que les > 
Viets attaquèrent. Leurs clairons semblaient hurler 
que ça ne se passerait pas comme ça et qu’il fallait 
régler la facture du matériel enlevé ou détruit. Et ce 
fut le massacre. Les Viets, descendant des calcaires, 
déferlaient sur la colonne et sur la route. Toutes les 
armes leur étaient bonnes. Ils anéantissaient des sec
tions entières au P. M., à la grenade, au poignard. Ils 
brûlaient les camions. Comme des insectes sur des 
éléphants, d’innombrables fantassins s’agglutinaient 
sur les chars, soutiens des troupes aéroportées, qui 
devaient se tirer dessus à la mitrailleuse pour se dé
barrasser de ces parasites. Un char explosa.

Le commandement envoya en renfort plusieurs ba
taillons. Les légionnaires parvinrent à redresser la si
tuation. Mais malgré d’énormes pertes de leur côté, 
les Viets avaient tué, blessé ou capturé trois cents 
hommes.

Depuis la R. C. 4, on savait que les Viets utilisaient 
à fond les fautes du commandement français. Ils ve
naient de le démontrer encore une fois. Devant l’im
portance du matériel découvert et la perfection de 
l’ossature viet, il avait même été question de remon
ter jusqu’en Pays thaï pour continuer à détruire 
leurs arrières jusqu'au fleuve Rouge. Mais les clairons 
viets avaient raison. Le matériel coûte cher.
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« On va tous se les faire couper en beauté, si ça 
continue. Il faut regrouper tout le monde, récupérer 
les unités dispersées et livrer un combat ensemble, 
bataillons d’intervention, bataillons thaï, bataillons de 
tirailleurs. »

Ainsi s'exprimaient crûment tous les commandants 
de bataillons parachutistes au cours de l'automne 
1952. Les Viets avaient lancé une offensive en Pays 
thaï, s’emparant sans anicroche de plusieurs petits 
postes essaimés dans toute la Haute Région. Au som
met de la hiérarchie, se trouvait par bonheur un 
homme doté d’un solide bon sens, le général Salan. 
Un prudent. Un calme. Sans doute pas, comme de 
Lattre, un homme capable de modifier le cours de 
l’histoire, mais un chef avisé, lucide, qui ne s'en lais
sait pas conter. A l'époque, ce n'était pas si mal.

Dans l'immédiat, il prit une décision : ralentir dans 
toute la mesure du possible l’avance des unités viets 
venues de l’Est et du Nord-Est, qui se dirigeaient à 
vive allure vers le Sud-Ouest. Pour cela, utiliser l'obs
tacle naturel que constitue la rivière Noire. Cette ac
tion permettrait de regrouper les unités isolées pour 
éviter la destruction séparée. Il donna l'ordre aux 
troupes aéroportées d’aller tenir Na San.

Le 20 novembre, à 11 h 20, les premiers éléments 
du l"r B.E.P. posaient le pied sur le terrain d'avia
tion de Na San. Ils furent aussitôt embarqués sur des 
camions et mis en route vers le poste de Co Noï, à 
une vingtaine de kilomètres au sud-est, sur la route 
de Moc-Chau. Le bataillon avait pour mission, une 
fois encore, de recueillir les unités qui se repliaient, 
notamment une partie du 5V Etranger, et de couper la 
route à la division 316 pour la retarder.

Dans la journée du 21, munitions, barbelés et vi
vres furent parachutés au B. E. P. qui creusait et s’en
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terrait le plus vite possible pour recevoir le choc dans 
les meilleures conditions. Mais les événements se pré
cipitaient. L’état dans lequel arrivaient les rescapés 
des unités prouvait l'acharnement des Viets. Le 
1er B. E. P. seul n’arriverait probablement pas à endi
guer le flot. Et il risquait de se faire déborder. Si les 
régiments viets contournaient Co Noï et coupaient la 
route de Na San, le bataillon serait isolé.

Dans la nuit du 21 au 22, Brothier reçut l'ordre de 
décrocher. Le 1er B. E. P. assurerait l'arrière-garde de 
la colonne, après avoir protégé l’évacuation du poste 
et détruit le matériel abandonné. Toute la nuit, jus
qu'au petit jour, les rescapés de la rivière Noire conti
nuèrent de défiler. Les malheureux étaient épuisés. 
Quelques-uns se traînaient à grand-peine.

Ducoumau appelle Brothier :
« Tu te replies derrière le bataillon du 5e Etranger.
— Les compagnies arrivent individuellement, ré

pond Brothier. Fixe-moi une limite de temps.
— Fais pour le mieux. Tout ce que tu feras sera 

bien fait. »
Cas de conscience difficile pour le patron du 

B. E. P. Brothier ne veut pas partir avant d’avoir re
cueilli le plus grand nombre d'unités. Mais il sait que 
la vie de son bataillon va se jouer dans les heures qui 
viennent. Il ne doit se replier ni trop tôt ni trop tard. 
Très calme en apparence, Brothier est terriblement 
anxieux. C’est alors qu’un radio de son P. C. inter
vient :

« Mon commandant, le Criquet1 vous demande.

1. Petit avion d’observation.

— Ici autorité, dit Brothier en prenant le combiné, 
j'écoute.

— ...De Criquet. Ici Allaire, mon commandant. »
La voix de l'ancien commandant de compagnie du 

B. E. P. réchauffe le cœur de Brothier. Allaire. n’a 
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pourtant rien d’un homme affable. Les deux officiers 
n'ont pas de grandes affinités. Brothier n'a jamais ou
blié que, sur la carte postale que lui avaient envoyée 
du Pasteur tous les officiers du bataillon, il manquait 
une signature, celle du lieutenant Allaire, qui avait re
fusé d'envoyer ses amitiés à « ces cons de Sétif ». 
Mais en ces moments difficiles, en ces instants de vé
rité où la vie et la mort se jouent sur un coup de 
chance, Brothier éprouve un sentiment de fraternité à 
l'égard de cet homme qui, détaché au G. A. O. (Grou
pement aérien d'observation) de Na San, a porté l’in
signe du 1er B.E. P. Le Criquet tourne toujours à 
basse altitude autour du P. C. du B. E. P.

« Mon commandant, poursuit Allaire, je situe très 
bien les Viets. Pour le moment, vous ne risquez pas 
d'être manœuvrés. Il n’y a pas de pistes des deux cô
tés de la route. Bien reçu jusque-là ?

— Bien compris.
— Je vous propose donc de rester sur la route 

pour ne pas perdre de temps. Je resterai moi-même 
en observation tout le temps qu’il faudra. Je vous di
rai quand vous pourrez vous arrêter et repartir. Bien 
reçu ?

— Bien reçu. Attendez un instant. »
Brothier réfléchit. La proposition du lieutenant est 

lourde de conséquences. Le bataillon ne se déplace ja
mais dans un terrain pareil sans protection. Il y a 
toujours une compagnie en position pendant que les 
autres font mouvement. Marcher le plus vite possible 
sur la route ferait gagner un temps considérable. 
Mais c’est aussi offrir à l'ennemi une cible de choix. 
Tant pis ! Brothier prend le risque.

Il reprend contact avec le Criquet :
« D’accord ! dit-il à Allaire. Le B. E. P. vous fait 

confiance. »
Dans le petit appareil, Allaire réalise tout a coup 

l'énormité de la responsabilité qu’il vient d'assumer. 
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Il a dit à Brothier qu'il n'y avait pas de piste. En réa
lite, vu la densité de la jungle, il ne peut en être absolu
ment certain. Une sueur froide lui coule le long du dos.

« Descends, ordonne-t-il au pilote.
— Nous sommes déjà bien bas...
— Descends, répète Allaire. Au ras des arbres. »
Jamais sans doute le pilote n'a rasé la jungle de si 

près. On dirait que le petit avion saute d'arbre en ar
bre. Il se glisse dans les replis du terrain, longe les 
thalwegs, vire au ras des pitons. De temps en temps, 
il revient au-dessus de la longue chenille vulnérable 
qui se déplace sur la route. Courbés en avant par le 
poids des sacs et des armes, les légionnaires du 
B. E. P. marchent en deux colonnes, dans un ordre 
parfait, le plus rapidement possible.

« ... De Criquet, parlez...
— J'écoute.
— Je vois les Viets. Ils vous talonnent. Ne vous ar

rêtez pas !
— Bien reçu. »
C'est une course de vitesse. Les Viets voudraient ac

crocher le B. E. P. et le manœuvrer. Ils n’y parvien
nent pas. Cette course dure toute la matinée. Trois 
fois, Allaire annonce qu’il doit changer d'appareil, 
faute de carburant. Trois fois, il revient ne voulant 
laisser à personne d'autre la responsabilité de l’obser
vation. Sur la route, la marche forcée continue. 
Quand un homme titube, les autres le déchargent. 
Tous les officiers portent des charges supplémentai
res. Les serre-files doivent parfois se montrer brutaux. 
L'homme auquel on enlève son arme et ses munitions 
sait qu'on va l'abandonner sur place. Alors il repart, 
soutenu par les camarades, comme un somnambule.

Quand le bataillon débouche dans la cuvette de Na 
San où les unités amies se trouvent en recueil, il n'a 
perdu ni un homme ni une arme. Il n'a pas laissé der
rière lui le moindre traînard. Cette victoire de l’intel

196



ligence et de l’audace en vaut certainement bien d’au
tres.

Au même instant, Allaire se pose sur le terrain de 
Na San. Ses yeux se ferment. Il va enfin pouvoir dor
mir tranquille. Brothier a définitivement oublié la 
carte postale du Pasteur.

Si les divisions de Giap ne perdaient pas une mi
nute pour progresser, malgré leurs immenses difficul
tés de ravitaillement, Salan et Linarès, eux non plus, 
n'avaient pas chômé. Na San, le 22 novembre, était 
plus qu'un simple « point fort ». C’était déjà un 
camp retranché, une place forte organisée en une 
vingtaine de points d’appui répartis tout autour de la 
piste d’envol, à proximité de laquelle s'étaient instal
lés le P. C., les appuis de mortier et d'artillerie.

En début d'après-midi, le B. E. P., fraîchement sorti 
de sa marche forcée, « perçoit » trois pitons sur les
quels il doit s'installer pour la nuit et organiser des 
points d'appui baptisés P. A. 23, 23 bis et 23 ter. Mal
gré la fatigue, les hommes du B. E. P. se mettent à 
creuser des embryons de tranchées. Sur les P. A. 23 et 
23 ter, la méthode du débroussaillage, chère au com
mandement, est immédiatement employée. En quel
ques heures, le sommet des pitons est rasé, des 
champs de tir dégagés, des trous creusés. Mais quand 
la nuit tombe, les trous ne sont encore que des abris 
dans lesquels il faut se coucher pour être protégés. 
Sur le 23 bis, une discussion s’engage. Les Vietna
miens volontaires de la C. I. P. L. E. qui connaissent 
les méthodes viets etJes appliquent chaque fois qu’ils 
en ont l'occasion préfèrent le trou bouteille à la tran
chée. De plus, ils ne sont pas chauds pour enlever la 
végétation qui constitue à leurs yeux un bon camou
flage. Le lieutenant Banse propose à Bouchacourt de 
ne pas débroussailler. Idée adoptée,. Buonfils, lé com
mandant de la 2e compagnie qui occupe la même po
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sition, l’adopte à son tour. Le P..A. 23 bis sera le seul 
à ne pas avoir l’aspect de crâne chauve qu'auront 
tous les autres P. A. de Na San.

La première nuit, les Viets déferlent entre les P. A. 
et anéantissent un bataillon thaï qui n'a eu ni le 
temps ni la volonté de s'enterrer. Au petit jour, ils se 
replient. Dès le lever du soleil, l’odeur de cadavre 
commence à envahir le camp retranché. Sans perdre 
une seconde, le B.E. P. aménage ses positions. Les 
renseignements qui ne cessent de parvenir sur l'arri
vée de plusieurs divisions ennemies décuplent les ar
deurs. Tandis que les légionnaires dégagent des 
champs de tir, creusent des boyaux de communica
tion et aménagent des abris, l’aviation largue muni
tions, ravitaillement et matériel : sacs à sable, outils, 
rouleaux de fils de fer barbelés.

Dès la tombée de la nuit, les Viets attaquent. De la 
position qu’elle tient, la 1"' compagnie de Le Braz les 
entend fort bien progresser. Ils passent à proximité, 
dans le bas. Le problème essentiel est d'empêcher les 
légionnaires et volontaires vietnamiens de tirer à tort 
et à travers. Ne pas gaspiller les munitions ! Faire du 
tir à tuer ! Et la nuit est noire. A vingt heures, les 
Viets prennent violemment à partie le P. A. 23 bis de 
la 2' compagnie et de la C. I. P. L ,E. La réaction est 
vigoureuse et c’est le P. A. 8, situé entre les deux posi
tions tenues par le B. E. P., qui cède. Vers minuit, les 
Viets s’y engouffrent. C'est grave, car ce P. A. est placé 
en bordure de la piste d'envol. Au cœur du dispositif, 
il protège directement le P. C. et l’artillerie. Le com
mandement décide de contre-attaquer immédiatement. 
Il envoie une compagnie de parachutistes coloniaux 
qui, tranchée par tranchée, alvéole par alvéole, re
prend la position.

A l'aube, le colonel Gilles, commandant le camp, 
confie ce point d’appui essentiel au 1er B. E. P. qui y 
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installe son P. C., la 1“' compagnie et la C.C.B.-La 
3e compagnie, elle aussi, change de position et va or
ganiser le point d’appui 8 bis. Les renseignements sur 
les concentrations viets se font de plus en plus pré
cis : au moins deux divisions prennent position au
tour de la cuvette et l’encerclent complètement. Cette 
situation d’assiégés est très pénible. Pas un homme 
présent sur le terrain, du colonel commandant le 
camp au dernier des coolies, n'échappe à cette anxiété 
de l'homme pris dans un piège qui sait qu'il ne doit 
plus compter que sur lui-même pour en sortir. Dès 
que le plafond baisse, l'aviation ne peut plus rien 
faire pour aider les combattants au sol. Cela explique 
la hâte avec laquelle les hommes creusent trous et 
tranchées, installent les sacs de sable et renforcent Jes 
abris. Il s’en faut pourtant de beaucoup que les ins
tallations soient terminées lorsque les Viets atta
quent en force, six jours plus tard.

Le 30 novembre, à vingt et une heures, un tir mas
sif de mortiers de 120 millimètres et de 81 millimè
tres s'abat sur le P. A. 23 bis. Bouchacourt et B anse 
sont dans leur abri P. C. de la C. I. P. L. E.-

« Je vais faire le tour des sections, dit Banse en se 
levant. J'emmène le sergent Zimski avec moi. »

Les deux hommes arrivent à hauteur des trous les 
plus avancés de la position quand une rafale d'obus 
tombe sur eux. Zimski s'écroule.

« Mon lieutenant, je suis blessé ! »
Banse ne répond pas. Il a reçu comme un énorme 

coup de fouet qui l’a cinglé sans le faire tomber. Il 
est dans un état second. Il remonte lentement vers 
l'abri-P. C. et s’accroche à la couverture qui en mas
que l’entrée.

« Bouchacourt, je suis blessé, dit-il d’une voix pâ
teuse.

— Fais pas le con ! » réplique Bouchacourt.
Mais dès qu'il écarte la couverture et aperçoit son 
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ami, il comprend que Banse ne plaisante pas. Sa te
nue camouflée est couverte de sang. Il a la poitrine et 
le bras droit transpercés.

A ces bombardements qui s'abattent sur un grand 
nombre de P. A., les Français ripostent bientôt par des 
tirs de contrebatterie qui ne font peut-être .pas grand 
mal aux Viets, mais raffermissent le moral des assiégés. 
Ce duel dure jusqu’au milieu de la nuit. Vers vingt- 
trois heures, deux intenses fusillades éclatent sur deux 
pitons qui se trouvent à deux extrémités du camp : les 
P. A. 22 bis et 24. Les balles traçantes transforment les 
combats en un spectacle « son et lumière ». Les éclairs 
des explosions de grenades et d’obus se mêlent en un 
feu d’artifice extraordinaire aux rafales incessantes. Les 
trajectoires des balles, brusquement brisées par des ri
cochets, s’entrecroisent comme les mailles d'un filet lu
mineux. Et puis il y a la lueur blafarde des « lucioles », 
ces fusées éclairantes parachutées qui font leur appari
tion pour la première fois en Indochine et donnent aux 
choses un aspect irréel. Des milliers d’hommes, le doigt 
sur la détente de leur arme, prêts, eux aussi, à recevoir 
l’assaillant observent les illuminations. Ils imaginent 
difficilement que ce sont des hommes de chair et de 
sang comme eux qui tissent ces filets mortels. Parfois, 
la fusillade diminue d’intensité pour reprendre encore 
plus fort, quelques instants plus tard. Sans doute de 
nouvelles unités viets donnent-elles l'assaut ?

A une heure du matin, les tirs diminuent, puis ces
sent sur le 22 bis. Que s'est-il passé ? Les Viets ont-ils 
renoncé ou ont-ils gagné ? Sur le 24, des rafales Espa
cées durent jusqu’au petit jour. L'aviation vient mi
trailler les deux pitons. Chacun comprend alors que 
les deux positions ont été prises par les Viets et réa
lise ce qui attend le camp retranché si l’ennemi 
s'acharne à ce point.

Deux bataillons parachutistes reprennent les pitons 
dans la matinée. Sur le P. A. 24, ils découvrent un 
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groupe de lirailleurs marocains qui s’est enfermé 
dans un blockhaus et a tenu jusqu'au bout. Autour des 
P. A., le sol est jonché de cadavres. Pour enlever ces 
positions tenues chacune par une compagnie, les Viets 
ont engagé un régiment sur l'un et un bataillon sur 
l'autre. Les combats se sont déroulés à dix contre un !

La nuit suivante, du 1er au 2 décembre, les harcèle
ments sur l'ensemble du camp retranché reprennent 
et deux P. A. sont attaqués : le 21 bis et le 26. Cette 
fois, ce sont des légionnaires qui les tiennent. Les 
P. A. résistent jusqu'au bout, aidés par l'artillerie qui 
se déchaîne. Le 21 bis occupé par une seule compa
gnie du 5e Etranger a tenu tête au régiment 209 et au 
bataillon 141 de la division 312. Quinze) contre un, 
cette fois ! Des centaines de cadavres sont accrochés 
aux barbelés.

Ces attaques de plus en plus violentes incitent les 
assiégés à parachever leur installation. Les plans de 
tir des armes sont rigoureusement revus afin que les 
tirs de flanquement puissent avoir leur maximum 
d’efficacité. Des mitrailleuses de 12,7 sont perçues en 
supplément et mises en batterie dans des blockhaus 
de rondin.

Le 2 décembre, c'est au tour du P. A. 8 de subir un 
puissant bombardement de mortier qui tombe sur la 
1"' compagnie. La présence d'un gros arbre en boule 
au centre du P. A. a dû faciliter le réglage du tir. Ça 
tombe dru et c’est précis. Le lieutenant qui com
mande la 1“‘ section faisait le tour de ses hommes 
quand le tir s'est déclenché. Il se trouvait à la hau
teur du F. M. du groupe du sergent Miller. Le sous- 
officier lui fait face au moment où ils entendent les 
départs. Instinctivement, les deux hommes rentrent la 
tête dans les épaules en se penchant l’un vers l'autre. 
La rafale d’obus tombe droit sur eux. Les explosions 
jaillissent tout autour et les couvrent de terre. Le 
lieutenant est ébloui par une lueur en pleine figure : 
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un obus est tombé juste derrière Miller. Il croit 
d’abord que c’est simplement la déflagration qui pro
jette Miller sur lui, mais un cri, dans le fracas des 
détonations, le détrompe vite.

« Mon lieutenant, je suis touché.
— Où ça ?
— Là », répond Miller en portant les mains à la 

poitrine et au ventre.
Le lieutenant le soutient, ouvre sa veste de combat, 

déchirée en de nombreux endroits et voit avec sa 
lampe-torche que la poitrine et le ventre de Miller 
sont percés de multiples trous. L’infirmier se préci
pite et, secondé par l’aumônier, s’occupe du blessé. Le 
lieutenant se hâte de remplacer les servants du F. M. 
qui gisent au fond de la tranchée, car la neutralisa
tion de cette arme crée un trou dangereux dans le 
dispositif de défense. Quelques minutes plus tard, les 
Viets, venus tâter la position, sont reçus par les tirs 
bloqués des mitrailleuses lourdes. Ils n'insistent pas.

Dans l'ensemble du camp retranché, la tension ner
veuse a atteint son paroxysme. Il n'est pas possible de 
dormir pendant la nuit ni de négliger, pendant la jour
née, les travaux de consolidation. Les hommes tombent 
de sommeil. Les guetteurs s’endorment. Pour les tenir 
éveillés, on utilise les systèmes les plus divers. On leur 
donne comme arme une grenade dégoupillée qu’ils tien
nent dans la main. Au moindre relâchement, la cuiller 
s’échapperait et la grenade exploserait. Ou encore, on 
met la sentinelle fautive à l'extérieur des barbelés, avec, 
pour toute arme, un bambou. Certains guetteurs sont 
reliés entre eux par des ficelles attachées au poignet. De 
petites tractions permettent de vérifier qu'ils ne dor
ment pas.

Pendant les trois premières semaines, la pression 
des Viets sur le camp ne diminue pas. Sans doute 
n’attaquent-ils plus avec la même violence, mais, 
après les échecs de leurs assauts, l'impression domine 
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qu’ils préparent méticuleusement la suite, attendant 
renforts, ravitaillement et appuis pour livrer de nou
velles batailles. Pour le combattant qui ignore tout 
des intentions de l’ennemi, celui-ci a dû se retirer à 
distance de sécurité afin d’échapper aux coups dej'ar
tillerie, bien décidé à reprendre ses assauts dès qu'il 
en aura les moyens. La découverte d’emplacements de 
combat viets très nombreux au nord du P. A. 8 con
firme le B. E. P. dans cette opinion.

Pourtant, l’étau se desserre progressivement. Le 
9 décembre, le bataillon effectue une sortie limitée 
dans le cadre du groupement parachutiste. Une multi
tude d'emplacements de combat et d’appuis de feu 
sont encore découverts. Le 15, au cours d'une nou
velle sortie, un groupe viet est accroché par la section 
de l'adjudant Baty, brillant combattant qui a fait ses 
premières armes dans la 1“‘ armée du général de Lat
tre. Comme il s'est encore une fois distingué, le géné- > 
ral de Linarès, venu en inspection, tient à le féliciter 
lui-même. Puis, se tournant vers Brothier :

« Qu’est-ce qu'on peut donner à ce garçon-là ? de
mande-t-il.

— Il a déjà la médaille militaire, répond Brothier, 
et depuis il a obtenu quatre citations.

— Eh bien, allez me chercher une Légion d'hon
neur au P. C. », ordonne Linarès à son aide de camp.

Quelques instants plus tard, le général accroche la 
médaille à la veste de combat délavée de l’adjudant 
Baty. Dans cette ambiance de combat, le geste ne 
manque pas de grandeur.

Des reconnaissances de plus en plus profondes per
mettent de faire des prisonniers et d'obtenir des ren
seignements : les Viets ont lâché prise de leur plein 
gré.

Le 18 janvier 1953, le B. E. P. est regroupé au com
plet à Hanoi.



13

LE COUP AU BUT DE QUE SON

Les premiers mois de 1953 marquèrent le début des 
grandes migrations du 1er B. E. P. Les hauts plateaux, 
le Sud-Annam. Des transports en avion, en bateau, en 
train. Toute une série de noms inconnus, mais chan
tants que les troupes américaines feront mettre, dix 
ans plus tard, à la une des journaux : Pleiku, Kon- 
tum, An Khe, Ban Me Thuot...

C'était aussi l’époque où l'on récitait, dans toutes 
les popotes d’Indochine, la version militaire du 
poème de Prévert : « Ceux qui copieusement... « Il 
s'intitulait : Ceux qui sont parce qu’il y a des cédilles, 
et résumait magistralement l’état d'esprit du mo
ment :

Ceux qui volontaires
Ceux qui d'office
Ceux qui campagne simple aux T. O. A. 1 en atten

dant que ça passe

1. Troupes d'occupation en Allemagne.

Ceux qui traquent
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Ceux qui half-track
Ceux qui pilonnent
Ceux qui bétonnent
Ceux qui détonnent
Ceux qui bobonnent
Ceux qui biberonnent
Ceux qui déconnent
Ceux qui ouvrent la route et qui ont tout juste le 

droit de la fermer
Ceux qui l'ancre au calot
Ceux qui l'encre au stylo
Ceux qui donnent des ordres
Ceux qui les transmettent en les améliorant
Ceux qui demandent comment les exécuter
Ceux qui disent qu'on est commandé par des 

cons, sans se rendre compte qu'ils pourraient 
faire partie du haut commandement...

Avec Brothier, le B. E. P. était un bataillon sou
riant. L'humour toujours en éveil, le commandant ap
préciait les bonnes histoires. Dans les discussions de 
popotes, il reprenait la balle au bond. Il savait aussi 
canaliser l’ardeur de ses officiers vers des diversions 
souvent imprévues.

Un jour que l'officier de Transmissions, Tourenne, 
et un lieutenant, Vareilles, s’étaient lancés imprudem
ment dans un débat culinaire de haute volée, il les 
avait interrompus :

« Dites donc, tous les deux, au lieu de nous faire 
venir l'eau à la bouche depuis une heure, vous feriez 
mieux de nous montrer ce que vous savez faire. 
C’est nous qui déciderons quel est le plus fort des 
deux. »

Le lendemain, le « coq au vin » du lieutenant de 
La Brouë de Vareilles-Sommières, dit « le Marquis », 
emportait haut la main le concours de Dong Cap. Ce 
qui prouvait que l'on pouvait fort bien se battre dans 
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les rizières du Tonkin pour le Sacré-Cœur de Jésus et 
se montrer épicurien.

Le Marquis était un cas. Il était resté très hobereau 
de l’Ouest, rappelant les vieux Chouans des livres 
d'histoire, pour qui la guerré de Vendée était une 
inoubliable croisade. Sauf cas de force majeure, il ne 
ratait jamais la messe dominicale. II s y rendait, por
tant ostensiblement sous le bras l'énorme livre de 
messe doré sur tranche que la marquise, sa mère, 
avait arboré durant toute son existence. Mais, chez 
lui, le livre de messe s'accommodait parfaitement de 
la proche présence d’une bouteille de vieux bourgo
gne. Fils aîné, il avait une haute idée de son rôle. A 
ce titre, il avait hérité du château familial qui lui coû
tait les yeux de la tête. Il y avait toujours quelque 
catastrophe dans l'air : les douves puaient la vase, la 
toiture fuyait, un mur s'écroulait. Il passait son 
temps à dépenser, car au fond c’était un panier percé, 
mais aussi à compter parce qu'il craignait toujours 
d’aller au-delà de ses limites. Le Marquis ne pouvait 
rouler qu'en Mercedes, à moteur Diesel par écono
mie ! Il empruntait Le Monde des camarades et 
s'abonnait au bulletin paroissial de Sommières- 
du-Clain. Il aurait pu être odieux, mais tout le monde 
l'aimait bien.

C’était tout de même un curieux militaire. Darmu- 
zai l’aurait volontiers laissé à Sétif, et puis, comme il 
faisait partie du folklore du B. E. ?.. il avait consenti 
à l’emmener. Cependant, le Marquis était beaucoup 
trop imprégné de l’éducation et des méthodes pater
nalistes pour s'intégrer au monde légionnaire. Dans sa 
section, pour stimuler les hommes, n'avait-il pas insti
tué un système de primes qu’il payait de sa poche ? Il 
gaspillait ainsi sa solde et Brothier avait dû y mettre 
le holà, car ces pratiques mettaient ses voisins dans 
des situations impossibles.

On lui avait donné le commandement de la section 
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de mortiers du bataillon. Il souffrait de voir ses hom
mes perpétuellement éparpillés en groupes mis à la 
disposition des compagnies.

« Comment voulez-vous que j’établisse des bases de 
feux dans ces conditions ? hurlait-il. Comment 
voulez-vous que je concentre mes tirs ? Comment 
voulez-vous que je pilonne les Viets ? C'est du sabo
tage ! »

Les envolées du Marquis provoquaient toujours 
l'hilarité générale. On ne le prenait pas au sérieux. On 
avait tort.

Pendant tout son séjour, il s'était montré remar
quablement efficace notamment au Ba Vi, à Na San, à 
Dong Cap. Quand les compagnies accrochées enten
daient les premiers départs, elles se sentaient mieux 
tout d'un coup. Et elles se réjouissaient : les Viets al
laient recevoir une dégelée d'obus et ça ferait mal. Eh 
avril 1953, le bataillon effectuait des opérations am
phibies dans le Sud-Annam. Le Marquis était resté à 
Hanoi, car il était rapatriable. On lui proposa d'effec
tuer une liaison pour porter le courrier. Il sauta de 
joie : ce serait l'occasion de serrer une dernière fois 
la main des camarades. La mission était d'autant plus 
agréable que le « Pacha » qui commandait les navires 
engagés dans l'opération était son cousin, le contre- 
amiral Bovieux. Le 25, le Marquis débarqua. Il héla 
les officiers qu'il rencontrait :

« Venez tout à l’heure au P.C. Nous casserons la 
croûte. Le cousin m'a donné du ravitaillement. »

La section lourde, son ancien fief, était installée 
dans une cocoteraie. Le Marquis lui rendit visite. A ce 
moment, les Viets se manifestèrent. Son sang ne fit 
qu'un tour. Il bénit le Ciel de lui donner l’occasion 
de montrer encore une fois ce qu'il savait faire avec 
ses chers mortiers. Il courut vers les pourvoyeurs.

« Préparez-moi les obus, leur dit-il. Le reste, je 
m'en charge. »
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Il introduisit les premiers obus.
« Plus vite ! criait-il. Plus vite ! »
Placé entre deux pièces, il enfournait les obus. 

C'était sa grande spécialité. Il parvint ainsi à mettre 
sur la trajectoire une vingtaine d’obus à la fois. Admi- 
ratifs, les légionnaires le regardaient faire. Spectacle 
étonnant, ballet mécanique. Le béret rejeté en arrière, 
le Marquis se baissait, prenait un'projectile, se re
dressait, l’introduisait, le lâchait. Puis il se baissait à 
nouveau, faisait les mêmes gestes de l'autre côté. 
C était merveilleux...

Et puis, tout à coup, ce fut le drame. Un obus res
tait au fond d’un tube. Occupé avec l'autre pièce, le 
Marquis ne l'avait pas vu. ""

« Achtung ! » hurla un légionnaire en plongeant 
vers le sol.

Inutile, car le Marquis avait lâché un second obus 
sur celui qui se trouvait encore au fond. Une énorme 
explosion fit éclater le tube. Treize hommes restèrent 
au sol. Cinq moururent presque aussitôt. Le Marquis 
avait été déchiqueté. Le contre-amiral Bovieux em
barqua le corps de son cousin sur l'Intrépide.

Six mois plus tard, le lieutenant de la Brouë de Va- 
reilIes-Sommières était inhumé à Sommières-du-Clain, 
devant un grand concours de population. Le Marquis 
eut droit à de nombreux discours qui firent bâiller 
les enfants des écoles ! On vanta ses mérites et ses 
vertus. Mais on omit de dire qu’il avait été un bon 
vivant et que, s’il avait pu en toutes circonstances 
offrir un verre à ses amis, c'est qu'il avait toujours 
eu idée de se faire parachuter des bouteilles de vin 
fin dans ses caisses d’obus de mortier...

Le bataillon revint brusquement dans le delta ton
kinois. Il fut chargé, le 2 avril, de nettoyer la zone 
« Cavalcade », dans le secteur de Hadong. Cette opé
ration n'aurait pas dépassé le cadre de la routine si 
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elle n’avait constitué un tournant dans la vie du 
B.E. P. Le premier jour de l'opération, les compa
gnies s'étaient emparées de quelques villages et les 
avaient nettoyés. Il y avait eu des accrochages sans 
grande importance.

Le 4 avril, le casse-croûte du matin avalé tranquille
ment, on s'apprêtait à « remettre ça » quand un 
convoi de tirailleurs marocains fut accroché dans le 
village de Que Son, sous le nez du B. E. P. Il était 
8 h 30. Avec l’aide de l'artillerie et des mortiers du 
bataillon, les tirailleurs se replièrent tant bien que 
mal. Que Son semblait tenue par des Viets qui vou
laient en découdre. Ils ripostèrent aux coups de ca
non français par une avalanche d'obus de mortiers.

A 8 h 50, un de leurs projectiles explosa au milieu 
de l'état-major du bataillon. Une hécatombe. Quatre 
officiers, une dizaine de gradés et de légionnaires gi
saient sur le parvis de la pagode qui servait de P. C. 
Le chef de bataillon Brothier et le médecin-lieutenant 
Ehrhart étaient les officiers les plus grièvement at
teints. L'un avait le ventre défoncé, l'autre une jambe 
à moitié arrachée. Quant au lieutenant Audoye, offi
cier adjoint, il était criblé d'éclats. Pour un coup au 
but, c'en était un. Le B. E. P. était décapité avant la 
bataille. '

Le capitaine Colin, adjudant-major, était en liaison 
avec le groupement blindé qui participait à l’opéra
tion, Il ne pouvait donc prendre le commandement du 
bataillon qui lui revenait. Il fallut faire appel au com
mandant de compagnie le plus ancien. Le capitaine 
Morin arriva, toujours aussi calme, aussi précis, aussi 
maître de lui. L'aspect du P.C., qui n'était pas sans 
ressemblance avec les abords d'un abattoir, altéra à 
peine son teint rosé. Il reprit immédiatement les cho
ses en main. Le flottement à la tête du bataillon 
n'avait pas duré une demi-heure.

Que Son fut napalmé, bombardé et mitraillé par 
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deux B 26. Et le bataillon, en début d'après-midi, re
çut l’ordre de l'investir. A voir les colonnes de fumée 
qui s’élevaient sur le village rebelle, on aurait pu pen
ser qu'il s'agissait d’une formalité. Il fallut déchanter. 
Quand le silence tomba sur Que Son, faisant com
prendre aux Viets que la préparation de l’attaque 
était terminée, ils soulevèrent les nattes humidifiées 
qui recouvraient les trous-bouteilles dans lesquels ils 
attendaient la fin du déluge. Les Viets jetèrent un ra
pide coup d’œil par les étroits orifices et aperçurent 
les légionnaires-parachutistes qui fonçaient vers eux, 
largement étalés dans la rizière. Alors, ils bondirent 
hors de leurs trous avec armes et munitions. Pas un 
seul n’avait été touché par l'artillerie et l'aviation. Ils 
étaient tous prêts à accueillir les hommes léopards.

Ils les laissèrent avancer. Stoïques devant cet as
saut silencieux, ils attendaient le signal d’ouverture 
du feu. La première rafale éclata au moment où les 
premiers ennemis arrivaient au village. La lisière de 
Que Son s'embrasa. Les Viets démolissaient des paras 
à tour de bras. Il en tombait beaucoup, mais ces dia
bles d’hommes ne s'arrêtaient pas pour autant.

Du côté B. E. P., l’assaut de toutes les compagnies 
était un modèle du genre. Une force irrésistible les 
poussait. Les légionnaires n'avaient pas apprécié la fa
çon dont avait été traité leur patron. La blessure de 
Brothier était un affront que les Viets allaient payer 
cher. A gauche, la 3e compagnie entraînée par le lieu
tenant Martin prit pied dans le village et commença à 
le nettoyer au P. M. et à la grenade. A droite, la com
pagnie du lieutenant Brandon se heurta à des tireurs 
viets qui s'accrochaient aux lisières et se montraient 
particulièrement coriaces. La fureur du combat avait 
quelque peu isolé le lieutenant Bardon du gros de sa 
section. Suivi de son ordonnance, le fidèle Krella, il fut 
accueilli par une giclée de balles. Il voulut riposter 
mais, à la première cartouche, sa carabine se désossa.
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Responsable de ce mauvais fonctionnement, Krella 
roula des yeux effarés, rougit et, comme toujours 
dans les cas semblables, se mit à bégayer. Furieux, 
Lardon lui arracha son P. M. et ouvrit le feu sur les 
Viets. Au bout de quatre cartouches, il dut cesser le 
tir : le chargeur était vide ! Second chargeur, même 
chose... Krella, devenu pivoine, avoua que ses char
geurs, en raison du poids élevé des munitions, ne 
comprenaient pas plus de quatre cartouches. Ce pro
cédé avait évidemment l'avantage de rester caché. Les 
quatre jours de « tombeau » et la « boule à zéro » 
promis sur-le-champ à Krella n'amélioraient pas la si
tuation. Un F. M. voisin se mit heureusement à tirer, 
sortant les deux hommes du mauvais pas dans lequel 
ils s'étaient mis.

Presque aussitôt, le capitaine Morin apparut. Il res
tait un coin de village à prendre. Nouvel effort, nou
veaux blessés. Morin appela Cansier, l'adjudant de 
compagnie de la 3, et lui dit avec le plus grand 
flegme :

« Prenez-moi ces paillotes !
— Oui, mon capitaine », fit simplement. Cansier.
Il disparut dans les herbes. On entendit deux ou 

trois explosions de grenades, quelques rafales. Cansier 
revint, toujours aussi calme, aussi grand, aussi roux, 
mais couvert de sang : il venait d'être blessé à la poi
trine. Ça « camphrait » partout. Il y avait de nom
breux blessés, notamment deux commandants de com
pagnie, Bouchacourt et Martin. Les Viets finirent par 
se replier sur un village voisin.

L’affaire de Que Son se termina en beauté. La sec
tion Nenert de la l,e compagnie, montée sur brêles, 
revenait tranquillement d'une liaison de ravitaille
ments organisée la veille lorsqu’elle aperçut les 
fuyards. Nenert était aussi vif que petit. Il n’était au 
courant de rien, mais il sut saisir l'occasion. Il fonça 
dans le tas, suivi de ses légionnaires et de quatorze 
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mulets, et réussit à capturer une douzaine de Viets 
avec armes et bagages. Il saisit même un F. M. A dix- 
sept heures, Que Son était entièrement nettoyé. Les 
pertes viets étaient sévères. Celles du B. E. P. aussi.

La nuit approchait. Les colonnes s'organisaient sur 
les diguettes. Les civières portées sur les épaules se 
détachaient sur le ciel rougeoyant. Au carrefour d'une 
piste, on pouvait apercevoir le lieutenant Martin sou
riant, un pied recouvert d’un énorme pansement. Il se 
déplaçait par bonds, sur une seule jambe.

« C’est le plus beau combat du bataillon », lui dit 
Morin.

C’était le plus beau pour l'époque...

Le médecin-lieutenant Ehrhart resta entre la vie et 
la mort pendant plusieurs jours. Tout le bataillon 
suivait avec une grande émotion la lutte qu’il menait 
pour survivre, car il n'était pas seulement le toubib 
qui aime son métier et le connaît. C'était « Lolo », 
l'ami de tous. Des officiers, des sous-officiers, des lé
gionnaires. Toujours présent là où ça « camphrait » 
le plus, obligé parfois de troquer ses seringues et ses 
attelles contre un P. M. pour défendre sa peau. Son 
état était si critique que, pour la première fois, le 
professeur Laborit tenta l'hibernation. L’expérience 
réussit et sauva la vie de « Lolo », mais elle ne lui 
rendit ni sa jambe ni ses doigts. Ehrhart, le sportif, 
ne courrait plus jamais. Ehrhart, le candidat chirur
gien, n’opérerait jamais.

Dans la chambre voisine, le commandant du 
l“r B. E. P. luttait lui aussi contre la mort et la 
souffrance. Il gagnerait également la bataille, mais 
l'ère Brothier était close. Une période de malheurs 
s'ouvrait pour le 1er B. E. P.



14

CENT DOUZE JOURS 
AUTOUR DE DIÉN BIÊN PHU

Maurice Guiraud daltonien ? Possible. En tout cas, 
on le disait, et les légionnaires qui assistèrent à 
son arrivée à la cité universitaire de Bach Maï, le
10 avril 1953, en furent persuadés : le nouveau 
patron du B. E. P. portait un béret rouge ! Les Bé
rets verts eurent du mal à saluer celui qui prenait 
leur tête.

Au demeurant, Guiraud avait un noir caractère. Il 
était de tempérament triste et chagrin. Un sourire 
éclairait rarement son visage. Né et resté parpaillot, 
et de plus parpaillot cévenol, il avait une nature sé
vère. Lointain, distant, il glaçait ceux qui l'appro
chaient. Ces têtes chaudes et ces cœurs chauds 
qu'étaient les légionnaires du 1er B. E. P. avaient du 
mal à reconnaître en leur chef un des leurs. Et pour
tant il faisait partie de la race des guerriers que l’on 
apprécie à la Légion : le général Gilles l’aimait bien et 
ceux qui le connaissaient le tenaient en haute estime. 
Arrivé en Indochine au titre des troupes aéroportées,
11 fut brusquement parachuté au 1er B. E. P. C’était la
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première fois qu’il arrivait dans des circonstances ex
ceptionnelles. Ce ne serait pas la dernière.

Ce fut donc sous ce nouveau chef que se poursuivi
rent les grandes migrations du B. E. ?.. au printemps 
et à l'été 1953 : le Centre-Annam, le Laos, la plaine 
des Jarres et de nouveau le Centre-Annam.

Le parcours du B. E. P. était ponctué d'accrochages, 
d'embuscades, de coups durs. Le bataillon ne semait 
pas des cailloux derrière lui comme le Petit Poucet : il 
laissait sur son passage de la sueur et du sang. En clas
sant ses morts et ses blessés, un historien pourrait sui
vre aisément ses traces et refaire ce douloureux voyage. 
Le B. E. P. faisait la guerre partout. Il revint au Tonkin 
fin septembre pour l'opération « Brochet », opération 
détestable dans un terrain semé de mines. Ses adieux 
au delta furent violents. Aux attaques anonymes des 
pièges du Vietminh, les légionnaires-parachutistes ri
postèrent sans tendresse. Le bilan fut remarquable.

Novembre 1953. Depuis une quinzaine de jours, le 
1er B. E. P. jouissait d'un certain repos. Il en profitait 
sans arrière-pensée à Hanoi. Les piastres amassées 
pendant les mois d'opérations filaient à vive allure 
dans les tiroirs-caisses des bistrots, des restaurants et 
des boîtes de nuit. Beaucoup allaient aussi rejoindre 
les cachettes où les Congdi accumulaient le salaire de 
leurs charmes. Pourtant, derrière la façade de détente 
et de plaisir, on sentait confusément que quelque 
chose se tramait du côté du commandement.

Un jour, les officiers furent convoqués à la salle ops 
des troupes aéroportées. Là, toutes portes closes, on 
leur révéla sous le sceau du secret qu’ils auraient 
bientôt pour mission d'investir Diên Bien Phu. Ils se 
penchèrent sur la caisse à sable, découvrirent que le 
village était au centre d’une vaste cuvette qui mesu
rait environ vingt kilomètres sur sept ou huit, traver
sée du sud au nord par une rivière, la Nam Youm.
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On leur expliqua qu’une attaque sérieuse des Viets 
sur le Laos était prévisible, que Diên Bien Phu était 
sur le chemin de pénétration et que la région était 
également une importante réserve à riz.

Le jour J fut fixé au 20 novembre 1953, un an jour 
pour jour après l'aérotransport du B. E. P. à Na San. 
L’opération « Castor » allait commencer.

Oui, « Castor » commençait. Mais l'histoire, elle, re
commençait.

Comme l'année précédente, une offensive viet mena
çait le Laos. Comme l'année précédente, l'avance des 
divisions viets était foudroyante. Comme l'année pré
cédente, les petits postes français éparpillés dans la 
Haute Région étaient voués à la destruction. Il fallait 
à nouveau couper quelque part la route du Laos aux 
Viets, évacuer en toute hâte les positions menacées, 
récupérer leurs garnisons et les populations amies. 
L'histoire recommençait, mais les acteurs avaient 
changé. Du moins les vedettes, les vedettes françaises.

Un général que personne ne connaissait, que pas un 
combattant n'avait croisé sur une diguette, un person
nage surgi d’on ne savait où, sans doute parce qu'il 
fallait absolument en trouver un et que les chefs mili
taires connus ne se bousculaient pas pour prendre la 
place, un général tout neuf s’était assis dans le fau
teuil qu’avaient occupé de Lattre et Salan. Aux yeux 
des combattants qui espéraient un grand, un très 
grand patron, il n'avait pour l’heure qu'une seule 
vertu, son nom. S'appeler Navarre en France, cela si
gnifie encore quelque chose pour ceux qui aiment le 
courage et la gueule. Toqt le monde n’a pas la chance 
de porter un tel nom. /

Le commandant d^s troupes du Tonkin avait 
changé lui aussi. Gonzalès de Linarès, le condottiere, 
avait été remplacé ^ar un militaire moins net. Cogny. 
Un soldat, c’est /rai. Grand, beau, connu. Et pourtant 
un chef auquel il manquait quelque chose pour don 
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ner entière confiance aux subordonnés. Linarès, pour 
les combattants, c'était du solide. On n’oubliait pas 
qu’il était venu à Na San au moment où la situation 
n’y était guère confortable. Il était présent, concret, 
solidaire. Cogny, c'était plus subtil, plus nuancé, plus 
calculé. On aurait dit du sous-de-Lattre, du mauvais 
de Lattre.

Le 20 novembre, la première vague parachutiste 
s’abattit sur Diên Biên Phu. Le 1er B. E. P. n'en était 
pas. Elle ne comprenait que deux bataillons, le 
6e B. P. C. de Bigeard et le 2e 1 R. C. P. de Bréchignac. 
Les Viets étaient là. Après s’être bien battus, ils dé
crochèrent. La cuvette était aux mains des Français.

Quand le 1er B. E. P. sauta le lendemain matin à 
huit heures avec le colonel Langlais qui commandait 
le G. A. P. 2, il n’eut pas à tirer un seul coup de feu. II 
reçut pour tâche d’occuper une des collines qui s’éle
vaient au nord-ouest de la cuvette. Plus tard, cette col
line serait baptisée « Anne-Marie », prénom commen
çant par la première lettre de l’alphabet, c'est-à-dire, 
dans l'ordre chronologique, le premier point d'appui 
organisé à Diên Biên Phu.

Le bataillon devait interdire l’accès de la cuvette 
face aû nord. Il se hâta d'établir un plan de feu, de 
creuser des emplacements de combat, des trous indi
viduels, mettant à nu la colline afin de dégager les 
champs de tir. Torse nu, ruisselant de sueur, les lé
gionnaires s'enterraient. Ils savaient ce qu'il en coû
tait à ceux qui n'avaient pas le courage de piocher 
pour se mettre à l'abri.

Le B. E. P. avait à peine ébauché ses propres fortifi
cations qu'il reçut sa seconde mission : remettre la 
piste d'aviation en état. Cette; piste avait été cons
truite par les Japonais. Depuis, les Viets l’avaient 
coupée de multiples « touches dçxpiano ». Le com
mandement avait bien prévu des moyens modernes, 
mais, sous le regard consterné des légionnaires, la 

216



pelle du bulldozer fut larguée trop loin et alla se vo
mir quelque part dans la forêt. Quant au bull lui- 
même, il fit une descente en vrille très remarquée, 
tandis que ses parachutes descendaient tranquille
ment derrière ! On dut se contenter de pelles, de pio
ches et de brouettes. Les hommes de Diên Biên Phu 
n'eurent plus qu'à retrousser leurs manches, en mau
dissant les imbéciles de l’arrière.

Le général Gilles, qui commandait l’ensemble de 
l'opération, demandait chaque jour où en étaient les 
travaux. Pour avoir été le patron à Na San, il connais
sait l’importance de la piste. Vieux para dans l'âme, il 
ne manquait jamais d'enthousiasme pour sauter chez 
l'ennemi ou derrière lui, mais, en bon parachutiste, il 
s'inquiétait toujours de savoir comment, le coup 
ayant été porté à l’adversaire, il serait récupéré. Aller 
à Diên Biên Phu ne l'ennuyait pas. C'était son métier. 
Y rester, s’y installer était une autre affaire. Il n'était 
pas chaud, mais pas du tout, pour refaire Na San.

Les travaux allaient bon train. Un Piper se posa, 
puis deux. Un Dakota vide se risqua à son tour. Tout 
allait bien. Le pont aérien était lancé, par lequel arri
vaient sans interruption hommes et matériel. Les pa
rachutistes pouvaient être relevés sur les positions 
qu’ils occupaient et retrouver des missions plus no
bles : il convenait maintenant de « donner un peu 
d’air » à Diên Biên Phu.

L'aération de Diên Biên Phu consistait en missions 
de renseignements, d'éclairage et de repli des unités 
de partisans pour les mettre à l’abri dans la cuvette. 
Ces missions furent baptisées « reconnaissances offen
sives ». L'étiquette désignait exactement la marchan
dise. Le 4 décembre, les chasseurs-parachutistes de 
Bréchignac étaient violemment accrochés à cinq kilo
mètres de Diên Biên Phu. Trois jours plus tard, le 
1er B. E. P. devait faire le coup de feu pour dégager 
un mouvement de terrain situé à trois kilomètres au 
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nord de la piste d’envol et qui, en raison de sa forme,, 
fut baptisée le « Torpilleur » avant de prendre le 
nom plus romantique de « Gabrielle ». Le même jour, 
le « père Gilles », malade et fatigué, quittait le camp. 
Il laissait une partie de ses paras au cavalier de Cas- 
tries, colonel de son état. Le G. A. P. 1 (Groupement 
aéroporté n" 1) s’en allait. Seul, le G. A. P. 2, commandé 
par Langlais, demeurait à Diên Biên Phu. Il compre
nait trois bataillons : le 8e B.P.C. de Toulouse, le 
5e B.P.V.N. de Leclerc et le 1er B.E.P.

Le repli de 2 100 partisans thaï et trente-six Euro
péens de la région de Laï Chau sur Diên Biên Phu 
avait commencé le 9 décembre. C’était l'opération 
« Pollux ». On passait de « Castor » à « Pollux », avec 
l'espoir que les jumeaux seraient identiques. Il fallut 
déchanter. « Castor » avait été une chevauchée. « Pol
lux » fut un calvaire.

Ce matin-là, le 11 décembre, le commandant de la 
2e compagnie se réveilla de mauvaise humeur. Le lieu
tenant Brandon, que tous ses camarades appelait 
« Nounours », semblait souvent de mauvaise humeur. 
En fait, il ne l’était pas. Il bougonnait comme d'au
tres respirent. Si on l’avait baptisé « Nounours », ce 
n’était pas pour rien. Il était rond, solide, puissant 
comme un grizzli. Il en avait l'aspect pesant et la 
grâce. Au combat, cet ancien maquisard de 1944 avait' 
non seulement du flair, mais de la rapidité.

Comme Lang, son ordonnance, lui tendait un quart 
de jus bouillant, il grogna :

« Va me chercher le chef Duvernet. »
Sa voix était profonde. Elle vibrait un peu. Duver

net se présenta.
« Trouve-moi une carabine ! ordonna Brandon. 

Avec un tas de chargeurs. »
Le chef Duvernet ouvrit la bouche de surprise. Les 

commandants de compagnie se contentaient en géné
ral d'un pistolet. Le lieutenant devait avoir une lubie.
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Duvernet était un jeune et brillant sous-officier. Il fai
sait fonction d’adjudant de compagnie. Lubie ou pas, 
ce n'était pas son problème. Vu l’humeur du lieute
nant, il ne fallait pas le contrarier. Va pour la cara
bine F Une demi-heure plus tard, la 2e compagnie se 
mettait en route. Elle passa devant la 4 que comman
dait Cabiro.

« Eh ben mon z'ami, te voilà équipé ! ironisa Ca
biro quand Brandon le dépassa. Sacré « Nounours » ! 
Tu vas faire la guerre ?

— T’en fais pas, bougonna « Nounours ». D’après 
ce que j’ai entendu cette nuit, on va certainement en 
prendre plein la gueule. J’aurai l'air moins con avec 
ma carabine que d’autres avec leur pétoire... »

Les paras avaient reçu l'ordre de pousser plein 
nord jusqu'à Muong Pon par la piste « Pavie ». Il n’y 
avait que dix-sept kilomètres à parcourir. Mais, dès la 
sortie de la cuvette, la colonne fut prise à partie par 
les Viets. Il fallut abandonner la piste et progresser 
sur une ligne de crête parallèle, dans l’herbe à élé
phant. La chaleur était atroce. Dégager le terrain au 
coupe-coupe était épuisant.

Cette marche dura toute la journée du 11 décem
bre, toute la nuit du 11 au 12, toute la journée du 12 
et toute la nuit du 12 au 13. Le G. A. P. de Langlais 
savait que Muong Pon était attaqué, car la garnison 
lançait appel sur appel. Les bruits de la bataille se 
rapprochaient et les paras faisaient l’impossible pour 
faire au plus vite les quatre derniers kilomètres.

Soudain l’intensité du feu déclina. Puis ce fut le si
lence. Il était midi. Un Criquet annonça que Muong 
Pon était tombé. Quand la tête de la colonne de se
cours arriva deux heures plus tard, il ne restait plus 
que des cadavres et les débris calcinés du village. 
« Pollux » n'était pas beau à voir.

L’affaire n'était pas terminée, loin de là. Le groupe
ment parachutiste avait traversé les positions viets 
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pour tendre la main — trop tard — aux bataillons 
thaï. Maintenant, il fallait revenir.

La nuit fut relativement calme. Au petit jour, le pa
tron du B. E. P. envoya la compagnie Cabiro reconnaî
tre le Pu San, un piton qui dominait le terrain. Ca
biro découvrit là-haut une multitude d^emplacements 
de combat, des tombes fraîches, des débris de mitrail
leuses, trois fusils abandonnés. Il estima qu’un batail
lon viet avait occupé le Pu San. C'était du sérieux.

A midi, Langlais décida lé repli sur Diên Bien Phu. 
En perroquet, bien entendu, pour parer à toute sur
prise. A peine la compagnie Verguet, qui décrochait la 
dernière, eut-elle quitté ses emplacements, que les 
Viets apparurent sur le Pu San. Dès lors, la bataille 
commença. Les Viets, qui avaient immédiatement 
compris la manœuvre des Français, rameutèrent leurs 
unités pour leur couper la route de Diên Bien Phu. 
Le mauvais temps ne permettait ni au Criquet ni à la 
chasse de prendre l'air. Il ne restait aux paras qu'un 
appui d'artillerie lointain et peu efficace.

En arrière-garde du groupement, le B. E. P. est sur 
les dents. Chaque fois qu’une compagnie quitte sa po
sition, les Viets surgissent. Le temps s'est amélioré, 
l’aviation intervient enfin. Mais elle est reçue à coups 
de canons antiaériens. Deux Criquet et un chasseur 
sont touchés. Quelle surprise ! Les Viets disposent 
donc d’une D. C. A. ? Jamais on ne l'aurait cru. Vers 
quinze heures, c'est la compagnie Martin, la 3, qui re
çoit l’attaque viet. Les légionnaires réagissent, mais 
l’ennemi continue d'avancer. Tout à coup, une mitrail
leuse ouvre le feu sur les Viets à une cadence folle. 
Elle les prend d’enfilade. Ils refluent. Martin cherche 
à comprendre. Et il aperçoit Scholz. Le légionnaire 
s'est posté dans un paquet de rochers. Il a attendu 
que les Viets approchent. Puis, à quelques mètres, il a 
ouvert le feu. Maintenant, Scholz est isolé. Les deux 
coudes posés sur la roche, le corps à moitié sorti, il 
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tire bande sur bande, faisant un carnage. Mais il cons
titue une cible de choix. Les éclats sifflent autour de 
lui. La mitrailleuse lui échappe des mains. Il est 
blessé. Ses camarades le voient se redresser, repren
dre son arme. Et le voilà qui recommence à tirer. 
Puis, rassemblant toutes les forces qui lui restent, il 
bondit hors de son emplacement et se dirige en tré
buchant vers sa compagnie. Deux légionnaires se pré
cipitent pour l’aider, tandis que les autres font feu de 
toutes leurs armes. Scholz est sauvé.

Au milieu de l’après-midi, tout le B.E. P. s’est re
groupé sur le Pu Ya Tao, tout le B. E. P. moins la 
compagnie de Brandon qui est à présent la dernière. 
A peine la section de tête a-t-elle franchi le dernier 
col la séparant du Pu Ya Tao que les Viets donnent 
l’assaut, qui tombe sur la section vietnamienne, la 
moins solide. En quelques secondes, elle est bouscu
lée. Le col est aux mains des Viets. Brandon est 
coupé du bataillon.

Brandon n’est plus alors le bon « Nounours ». Il 
devient un ours méchant. Il comprend que chaque se
conde perdue est une chance qui s’échappe. Pour 
« passer », il doit profiter de la confusion qbi règne 
encore chez les Viets après l'assaut. La carabine à la 
main, il entraîne les deux sections qui lui restent. Les 
légionnaires foncent. Ceux qui n'ont plus de muni
tions se battent au poignard. Dans la végétation 
dense, c'est une série de combats individuels qui se 
déroulent. Brandon se retrouve seul avec Duvemet et 
l'infirmier; Ses deux radios ont disparu. Les trois 
hommes se couvrent. Ils bondissent tour à tour. Et 
soudain, c'est un cri de désespoir :

« Merde ! hurle Duvemet. Je suis défiguré. »
Brandon le rejoint. Il ne voit rien sur le visage du 

sous-officier.
« Qu'est-ce qui te prend ? T'es pas dingue !
— Je suis pas dingue. J’ai pris une balle dans le cul. »
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Le malheureux Duvernet se retourne. Le fond de 
son pantalon de treillis est en lambeaux et couvert de 
sang... Pendant ce temps, la moitié des hommes isolés 
parvient à franchir le col. Brandon arrive, son infir
mier blessé sur l'épaule. Quand il regroupe sa compa
gnie sur le piton ténu par le B. E.P., ses effectifs ont 
diminué d’une quarantaine de tués, de blessés et de 
disparus.

Un disparu, un seul, allait avoir une chance stupé
fiante : le sergent-chef Grimaud. Un caractère, ce Gri- 
maud. Aussi futé, aussi doué que celui du valet des 
Trois Mousquetaires dont il portait le nom. Un de ces 
sous-officiers qui ont fait la grande Légion. De la race 
des Lemahieu, des Koshort, des Degueldre. Bien en
tendu, il avait déjà effectué un premier séjour en In
dochine et les coups durs qu'il avait traversés ne se 
comptaient plus.

Quand la compagnie Brandon avait été coupée du 
bataillon, Grimaud s'était retrouvé seul et sans muni
tions, au milieu des morts et des blessés. Les Viets 
fouillaient la brousse. Grimaud s’était faufilé dans un 
trou couvert de branchages. Le poignard à la main, 
prêt à vendre chèrement sa peau, il était resté là 
vingt-quatre heures sans faire le moindre geste. Dé
voré par les fourmis, des crampes dans tous les mus
cles, il avait vu cent fois les Viets passer à quelques 
centimètres de sa tête. Ils avaient même enlevé quel
ques branches qui le recouvraient pour faire du feu.

Et puis, les « peaux de citron » étaient partis. 
Grimaud avait quitté sa cache. Ne disposant pour 
s’orienter que des quelques connaissances reçues au 
peloton 2, il avait grimpé au sommet d'un arbre, 
pour essayer d'apercevoir le soleil. Il avait fini par 
l'entrevoir entre deux nuages et s'était dirigé plein 
sud. Evitant toute piste, se taillant un chemin au 
poignard, Grimaud avait réussi à éviter les Viets qui 
infestaient les abords du camp retranché et l’encer
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claient. Il avait mis trois jours pour arriver en vue 
de la cuvette. Pour effectuer les derniers kilomètres 
et traverser « les lignes » viets, il employa une ruse. 
Il commença par modifier sa tenue pour obtenir 
une silhouette de Bo-do'i. Sa petite taille lui facili
tait les choses. Puis il attendit la nuit.

Il s'approcha lentement d’une unité viet qui faisait 
du bruit et s’apprêtait visiblement à faire mouvement. 
Il essaierait de passer entre le moment où elle quitte
rait les lieux et celui où une autre arriverait pour la 
remplacer. Le plan était bon. A peine les Bo-do'i qui 
étaient devant lui eurent-ils démarré qu'un bruit de 
pas se fit entendre derrière. C'était le moment. Il se 
leva, s'avança et fit quelques centaines de mètres. 
Tout allait bien. Le dernier Viet de l’unité de devant 
le prenait pour le premier de l’unité suivante. Et vice 
versa.

Brusquement, la colonne de tête s'arrêta. Catastro
phe. Grimaud se sentit perdu. Coincé entre les deux 
colonnes, il allait être reconnu. Alors, il joua le tout 
pour le tout. Il stoppa, lui aussi. Puis il attendit que 
la colonne suivante approche et leva le bras pour la 
faire arrêter. Il transpirait à grosses gouttes. Qu'allait 
faire le Viet ? En soldat bien éduqué, il s’arrêta pile. 
Quand la colonne redémarra, Grimaud fit à nouveau 
un geste. Il fut obéi. La scène recommença plusieurs 
fois. Le sous-officier de Légion était devenu viet parmi 
les Viets ! Il marchait, mais il n'en revenait pas !

Quand il fut arrivé dans la cuvette, i.1 choisit un 
embranchement de boyau pour fausser compagnie 
aux Viets. C'était le petit jour. Il se dirigea vers le 
point d’appui le plus proche. Au B. E. P., où. on le 
croyait mort, on l'accueillit avec des transports de 
joie. Sacré Grimaud, il n’en faisait jamais d’autres !

Le combat du Pu Ya Tao était un avant-goût de ce 
que le 1er B. E. P. allait vivre jusqu'au mois de 
mai 1954. Cette première rencontre avec les Viets se 
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terminait bien puisque Langlais parvenait à ramener 
tout son groupement parachutiste en pleine nuit et en 
bon ordre jusqu'à Diên Biên Phu. Mais'cette « recon
naissance offensive » avait été un échec : vingt-huit 
morts et disparus, vingt-quatre blessés, quatre F. M., 
douze P.M., une mitrailleuse, trois postes radios per
dus. Et surtout, le G. A. P. n’avait pu secourir les ba
taillons thaï. Sur les 2 136 hommes partis de Laï 
Chau et de sa région, il n'en parviendrait que 185 à 
Diên Biên Phu : 175 partisans et 10 Français. La cu
vette n'était déjà plus le « point d’amarrage d’opéra
tions offensives » qu’elle devait être! Et l'on com
mença à se demander si Diên Biên Phu n'avait pas 
déjà perdu sa principale raison d'être...

Le 21 décembre, cependant, une nouvelle sortie à 
longue distance fut faite par le groupement Langlais. 
C était une opération de prestige destinée à justifier 
le camp retranché : il s’agissait de prouver que les 
Français n'étaient pas bloqués dans leur place forte 
et qu'ils pouvaient tendre la main aux troupes lao
tiennes quand ils le désiraient. Dans le secret des 
états-majors, on avait même décidé qu’une poignée de 
main symbolique serait échangée à Sop Nao entre le 
général Navarre et le colonel de Castries, sous le mi
traillage des photographes.

Hélas ! pour le mitraillage, il n’y eut pas besoin de 
reporters. Les Viets suffirent. La sortie avait été bapti
sée « Régate » par uh officier plein d'humour. En fait 
de soleil, de voiles blanches gonflées par le vent et de 
filles en bikini, ce fut une marche harassante dans un 
terrain impossible. Les deux colonnes parvinrent 
néanmoins à se rejoindre. Langlais serra la main du 
colonel Vaudrey, le 23 décembre à midi. Les deux 
hommes firent comprendre à leurs chefs respectifs 
que ce n'était pas le moment de faire du cinéma 
et qu’il valait mieux se hâter de retourner chacun 
chez soi, avant que les Viets n'aient réussi à mon
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ter une manœuvre pour les couper de leurs bases.
Le B. E. P. termina la « Régate » dans les rivières 

glacées que les légionnaires traversaient en claquant 
des dents, l’eau jusqu'à la poitrine. Ils passèrent la 
nuit de Noël à grelotter. Pour escalader les falaises et 
franchir les ravins, il fallut même abandonner le ma
tériel lourd après l’avoir détruit. Pour une opération 
de prestige, c’était particulièrement réussi !

Les opérations de reconnaissance à longue distance 
empêchaient les unités de fortifier leurs points d’ap
pui. D'ailleurs, les moyens mis à leurs dispositions 
restaient sommaires. Ce serait très grave par la suite : 
jamais ces bataillons auxquels on allait demander 
l’impossible ne disposèrent de casemates ou d'abris 
suffisamment solides pour récupérer leurs forces et se 
réorganiser. Les meilleures troupes seraient les moins 
bien loties. Il leur faudrait se contenter jusqu'à la fin 
d’alvéoles et de boyaux mal protégés.

Le 12 janvier 1954, le groupement aéroporté fit une 
nouvelle sortie. Il n’était plus question d'aller bien loin 
pour rencontrer les Viets. Il s'agissait seulement d’aller 
jusqu'au P. A. « Isabelle » situé à cinq kilomètres au 
sud de Diên Biên Phu, de le dépasser et d’aller « tâter 
les Viets » du côté du village de Ban Noai Phuc, à 3 ki
lomètres au sud-ouest. Tout alla bien jusqu'à proximité 
de Ban Lun, village blotti au pied des hauteurs qui bor
dent la cuvette. Le lieutenant Raynaud était en tête de 
la compagnie Brandon. Il hésitait sur l’itinéraire à sui
vre, le terrain devenant difficile et la végétation dense. 
Il fit appel à son commandant de compagnie. Brandon 
le rejoignit, avisa une termitière, grimpa au sommet, 
posa sa boussole sur sa carte pour l’orienter.

On aurait dit que ce geste avait été choisi par les 
Viets pour déclencher le feu. D’un seul coup, la 
2e compagnie se trouva prise sous un déluge de balles 
et d'obus. « Nounours » fut blèssé, ses légionnaires 
ne pouvaient que riposter sur place, cherchant à 
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s'abriter, à utiliser les trous et les rochers pour lais
ser passer l’orage.

Comprenant aussitôt le danger que courait la com
pagnie Brandon, dont le lieutenant Lecocq prit le 
commandement, Guiraud donna à la 3e compagnie 
l’ordre de voler à son secours. L’ordre était à peine 
nécessaire, car la 3e compagnie était celle du lieute
nant Martin.

Louis Martin — le diable boiteux du combat de 
Que Son où avait été blessé Brothier — était une fi
gure du B. E. P. II allait devenir une figure de Diên 
Bien Phu. Plus tard, en Algérie, commandeur de la 
Légion d'honneur comme capitaine, il serait une fi
gure du R.E.P. Sa compagnie — il la commanda 
pour la première fois le 30 avril 1949 et fera au total 
quatre ans et demi de commandement de compagnie 
au feu — devait porter le surnom, charmant mais qui 
en disait long, de « bande à Loulou ».

Ce « chef de bande » était le plus délicieux des 
hommes. Chose invraisemblable chez les légionnai
res : ils lui obéissaient avant tout pour lui faire plai
sir ! Sa gentillesse était extrême, son humanité cer
taine, sa bonté évidente. De plus, il était toujours gai, 
toujours drôle. Il aimait chanter, il aimait danser, il 
aimait rire. Parachevant ses dons d'animateur : sa 
simplicité. Dans cette unité d'hommes souvent super
bes et le montrant, il était d’une modestie exemplaire. 
Très simple, il n'en remontrait à personne.

Et tout cela était inscrit sur son visage. Un visage à 
la Stan Laurel, que d'ailleurs « Loulou » Martin imi
tait à la perfection, se caressant de la main le même 
toupet blond au-dessus du crâne, ouvrant de grands 
yeux étonnés. Ces yeux, d’un bleu très clair, étaient 
ceux d’un Breton bretonnant. Loulou était natif de 
Guingamp. Et la Bretagne avait été le théâtre de ses 
premiers exploits guerriers. A vingt ans, après avoir 
préparé H. E. C. au titre de Saint-Cyr en 1943, il fai
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sait partie du maquis de Plésidy, au sud de Guin- 
gamp. Sergent F. F. I., il était rattaché, à la fin de la 
guerre à la promotion de Saint-Cyr « Veille au Dra
peau ». Sa veille au drapeau l’avait conduit à la Lé
gion et, dès mars 1948, en Indochine.

Au moment de cette sortie jusqu’à « Isabelle », 
Loulou Martin entamait la deuxième année de son se
cond séjour en Extrême-Orient. C’était un officier 
aguerri.

Quand Guiraud dit à « Loulou » de voler au se
cours de « Nounours », il pouvait donc avoir con
fiance. L'impossible serait fait. Avec des hommes 
comme le lieutenant de Touchet ou les sergents-chefs 
Cansier et Thomas, Martin avait entre les mains une 
bonne force de frappe.

Sur la droite, Guiraud lança la 4e compagnie. Là en
core, pas besoin de faire un dessin. La 4, c’était Ca- 
biro, une autre figure que tout le monde connaissait à 
la Légion. Car « le Cab », lui aussi, était un cas.

Bernard Cabiro était aussi landais que Louis Martin 
était breton. Tous deux avaient en commun une sympa-, 
thie communicative, une façon d'entrer immédiatement 
en amitié avec leurs hommes ou leurs camarades offi
ciers, un courage supérieur à la moyenne dans une 
unité où cette moyenne constituait un sommet pour 
toutes les autres unités du Corps expéditionnaire. Mais 
autant l'un était maigre et blond, autant l’autre était 
brun, les cheveux drus, petit, costaud. Autant le visage 
de Loulou exprimait une certaine nonchalance, d’ail
leurs trompeuse, autant celui du « Cab » respirait la 
vivacité, la mobilité. Ses yeux noirs, pétillant d'astuce, 
roulaient comme des billes. Il avait l’air perpétuelle
ment sur le qui-vive. Prompt à la repartie, dans la con
versation comme au combat, il avait cette agilité des 
Basques. On l'imaginait devant un fronton, la chistera 
à la main.

Pour l'heure, il se livrait à un autre sport. Grâce à 
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lui, grâce à Loulou, la journée du 12 janvier 1954 de
vait être un match mémorable. Les deux comman
dants de compagnie s’acharnèrent sur les Viets qui te
naient les hauts. Ils les obligèrent à lâcher prise et à 
se replier, abandonnant des cadavres et de l'arme
ment sur le terrain. De ce côté, le danger était écarté. 
Mais les Viets n’avaient pas dit leur dernier mot. 
D’un piton situé au sud-est, ils cherchèrent à s’infil
trer entre les compagnies pour couper le bataillon en 
deux. Guiraud fit donner la chasse et l'artillerie. Les 
Viets étaient trop près des légionnaires pour être at
teints. Et ce fut au sergent-chef Béres de la compa
gnie Cabiro que revint le mérite de bloquer cette 
contre-attaque. Avec sa section de mitrailleuses, il 
réussit à clouer les Viets au sol.

En mauvaise posture, comprenant qu’ils ne parvien
draient pas à détruire ce bataillon qui continuait à 
progresser, les Viets firent donner les mortiers qu’ils 
avaient installés à l'abri des crêtes. Les rafales d'obus 
surprirent la l,e compagnie, celle de Verguet, qui s’ap
prêtait à aller de l’avant.'Tir meurtrier. Le lieutenant 
Nenert fut tué sur le coup, le sous-lieutenant Thibout 
grièvement bl essé.

En choisissant Marc Nenert pour ouvrir la liste des 
officiers du 1er B. E. P. qui allaient mourir dans la cu
vette maudite, le destin avait choisi celui dont le vi
sage évoquait le mieux la pureté de l’enfance et la foi 
de l’officier. Nenert venait d’avoir vingt-six ans. At
teint à la nuque et à la poitrine, il fut fauché en plein 
vol, eût-on dit. Pas une crispation n’altéra ses traits. 
Un sourire flottait encore sur son visage aigu et vo
lontaire quand les légionnaires se précipitèrent. Le 
sourire de ceux qui ne s’attardent pas à vivre. Avant 
de choisir Saint-Cyr, il voulait être missionnaire. Pour 
tout le monde, c’était le « petit Nenert »...

A dix-sept heures, le groupement aéroporté décro
cha. On savait ce que l’on voulait savoir : il y avait 
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du dur autour du camp retranché. Non seulement des 
troupes de qualité, mais de l’armement lourd. La mis
sion était remplie. Maintenant, il n’y avait plus qu’à 
s’en retourner. Huit kilomètres. Une promenade. En 
principe...

Le bataillon traversa « Isabelle » à la nuit. Ses bles
sés évacués et le ravitaillement effectué, il prit la piste 
de Diên Biên Phu. La compagnie Verguet, là plus 
éprouvée, était en tête. Dans l'obscurité totale de 
cette nuit de janvier, les éclaireurs ne pouvaient rien 
faire d’autre que marcher quelques pasven avant. La 
colonne était aveugle. Mais cela n’avait rien de drama
tique puisqu'il ne s'agissait que d’aller d'un P. A. du 
camp à un autre.

A la hauteur du village de Ban Comy, une brusque 
fusillade éclata en tête. La lre compagnie était tombée 
dans une embuscade. Dans la nuit d'encre, la riposte 
n’était pas facile. Les armes viets tiraient dans des di
rections repérées à l’avance. Malgré leurs pertes, les 
légionnaires tinrent bon. Les Viets se retirèrent. Parmi 
les blessés, se trouvait le lieutenant Luciani, officier 
adjoint du bataillon.

La progression reprit. Un nouvel accrochage se pro
duisit. Et toute la nuit, le B.E. P. lutta contre des 
ombres qui le harcelaient avec une connaissance du 
terrain étonnante. Il arriva à Diên Biên Phu au petit 
jour, ivre de fatigue. Il avait perdu cinq tués, dont un 
officier. Il comptait trente-trois blessés dont cinq offi
ciers et deux sous-officiers, le sergent-chef Lemahieu 
et le sergent Novacic.

Le mois de février 1954 fut pénible pour le 
1er B. E. P. Les accrochages se faisaient de’ plus en 
plus violents. Il devenait évident que l’ennemi était 
bien décidé à « mettre le paquet ». Pour avoir cher
ché son contact dans toutes les directions, le batail
lon savait qu’il était partout, qu’il était nombreux, 
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qu’il s'installait, qu'il parvenait, malgré les distances 
qui le séparaient de ses bases, à se ravitailler et à se 
renforcer chaque jour. Le 31 janvier, il s'était même 
permis de tirer au canon de 75 en plein jour. Il avait 
touché trois P. A. et endommagé un avion sur la 
piste. Le 2 février, le B. E. P. s'était heurté pour la 
première fois à des positions viets fortifiées selon les 
méthodes classiques des armées occidentales : meur
trières guère plus larges que la fente d'une boîte aux 
lettres, camouflage parfait, solidité à toute épreuve, 
ouverture du feu à bout portant.

A partir du 6 février, la mission principale du grou
pement aéroporté consista à faire des sorties pour dé
truire les batteries d’artillerie ennemies que les ca
nons du colonel Piroth ne parvenaient pas à réduire 
au silence. Le 14 février, la conquête de la cote 674 
située en bordure de la cuvette, dans le nord-est^ 
prouvait que les abris et les boyaux de communica
tion creusés par les Viets pouvaient résister aux 
coups de notre artillerie. C’était une constatation 
grave. Une de plus. Et quand, le 17 février, Cogny prit 
la décision de limiter les offensives extérieures à des 
« reconnaissances légères » afin de réduire la casse 
qui devenait vraiment trop forte, nombreux furent les 
officiers subalternes à se poser des questions sur la 
raison d’être du camp retranché. Les hauteurs qui en
touraient Diên Biên Phu étaient désormais contrôlées 
par l’ennemi. La nasse était refermée.

De Hanoi, il était facile de recommander la pru
dence. Mais quand on prend des obus régulièrement 
sur la figure, le réflexe n'est pas le même. Castries en 
avait assez de ces canons qui semblaient le défier, il 
demanda une nouvelle fois aux paras de Langlais de 
l'en débarrasser. Le 5 mars, le B. E. P. reprenait le 
chemin de la cote 781. C’était une colline bien connue 
des défenseurs de Diên Biên Phu, car elle s'avançait 
en éperon à moins de 5 kilomètres de la piste d’envol. 
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Elle avait déjà coûté fort cher. Les tirailleurs y 
avaient déjà perdu une centaine des leurs.

Le B. E. P. eut bien du mal à progresser jusqu a 
proximité de la terrible colline. Les Viets étaient bien 
retranchés tout le long du chemin, mais il passa. 
Quand il fallut aborder la position elle-même, malgré 
les appuis de la chasse, de l'artillerie et des chars, 
l'enfer se déchaîna. Il fallait donner l'assaut. Ce fut à 
Cabiro que revint cet honneur redoutable.

« Le Cab » est en pleine forme. Ses yeux noirs sont 
encore plus brillants. Il a rameuté tous ses gens. Ber
trand et Boisbouvier, ses deux lieutenants, sont de 
jeunes guerriers saris doute, mais il connaît leur cou
rage. Ce sont des fonceurs. Quant aux anciens, l’adju
dant Martin, les-chefs Stérley et Béres, c'est ce que la 
Légion offre de plus solide.

Alors, montrant l’exemple, « le Cab » donne l'ordre 
d’avancer. Les F. M. viets crachent. Mais les légionnai
res bondissent de rocher en rocher, faisant feu de 
toutes leurs armes. Soudain, Béres pousse un hurle
ment :

« Attention, mon capitaine, en haut ! »
Trop tard. Cabiro n’a pas vu le blockhaus bien ca

mouflé qui le surplombe et qui est resté jusque-là si
lencieux. Une grappe de grenades s'en échappe et 
tombe sur le groupe de commandement. Une explo
sion énorme. Avec une quinzaine d'hommes, le capi
taine roule jusqu'au bas de la pente.

Quatre légionnaires déchiquetés sont morts. Cabiro 
respire encore. Il a les deux jambes brisées en de 
nombreux endroits. Plus de vingt éclats en ont fait 
des morceaux informes et sanguinolents. Rondy, le 
médecin-lieutenant du B. E. P., se hâte dé les panser 
tant bien que mal pendant que l'infirmier fait des pi
qûres. Vite une fiche d'évacuation : « Fracture ou
verte des deux jambes par grenade. A. T. T. Morphine, 
pénicilline, 500 000. » Si l'hélicoptère ne tarde pas
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trop, il reste une chance. Cette chance, « le Cab » 
l’agrippe de justesse. Arrivé mourant, le pouls imper
ceptible, à l’antenne chirurgicale du médecin-comman
dant Grauwin, il recevra transfusion sur transfusion. 
Descendue à 4, la tension remontera lentement. Puis, 
sous le regard atterré et affectueux d'une foule de ca
marades venus aux nouvelles, il sera évacué sur Ha
noi.

La cote 781 n'avait pas été prise. Le B. E. P. avait 
encore perdu bien du monde pour rien. Le lieutenant 
Boisbouvier y avait été blessé, lui aussi, pour la pre
mière fois.

Le lendemain, Cogny, toujours olympien, mettait 
une nouvelle fois le colonel de Castries en garde con
tre ces opérations trop coûteuses. Quatre jours plus 
tard, il fallut encore remettre ça. Pouvait-on tolérer 
que les Viets s’installent sur un mouvement de ter
rain situé à un kilomètre à peine du P. A. « Béa
trice », qu’il dominait ? Pouvait-on tolérer qu’il y 
creuse en plein jour des tranchées ?

L'opération de la cote 555 fut déclenchée le 11 mars. 
Elle fut un échec total. Le groupement parachutiste 
ne parvint pas à entamer les positions viets. Il se 
replia le jour même à cinq heures de l’après-midi 
avec ses morts et ses blessés.

Ce soir-là, un canon de 75 viet, en batterie quelque 
part du côté de 781, se permit de harceler pendant 
quarante minutes le camp retranché sans que l’artille
rie de Piroth fût capable de le faire taire. Un avion de 
transport C 119 fut détruit sur la piste. Le moral, lui 
aussi, était atteint parmi les défenseurs du camp re
tranché, qui savaient que leur seule porte de sortie 
était tournée vers le ciel.

Le lendemain, 12 mars 1954, le beau Cogny envoyait 
à Castries le fameux message : « C’est pour demain, 
17 heures. »

Si quelques malins se frottèrent les mains, personne, 
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au 1er B. E. ?.. ne se réjouit. Pour les légionnaires-para
chutistes, la bataille de Diên Bien Phu durait déjà de
puis cent douze jours. Ils en savaient assez pour juger 
le général Giap et ses troupes. Ils n'avaient aucune con
fiance dans le haut commandement français dont tou
tes les prévisions se révélaient fausses. Quant à de Cas- 
tries, leur chef direct, il ne leur inspirait rien. Puisque 
c'était pour demain, dix-sept heures, ils se battraient 
parce que c’était leur métier. Il ne fallait pas leur en 
demander plus...



15

LES NUITS D'« ELI ANE »

Ce n était pas pour dix-sept heures, le 13 mars 1954, 
c’était pour dix-sept heures quinze.

Et l'on fut étonné ! Frappé par le tonnerre...
Sur tous les P. A. du camp retranché, un déluge de 

fer s’abattit. Un matraquage inouï. Verdun.
Avec le 8e Choc de Tourret, le 1er B. E. P. consti

tuait les troupes de contre-attaque. Il occupait des 
tranchées près du centre du camp, face à l'ouest. Dès 
la première rafale d'obus, chacun bondit à son empla
cement de combat. Guiraud, dans son abri P.C., re
garda son adjoint, le capitaine Vieulès. Ils n'avaient 
pas besoin d’ouvrir la bouche pour se comprendre. 
C’étaient deux hommes de guerre. Vieulès collection
nait les blessures et les balles. Il était couturé de 
haut en bas. Les coups venaient d’horizons différents. 
II avait reçu une balle allemande en 40, une balle aus
tralienne en 41 sur le front de Syrie, une balle ita
lienne pendant la campagne de Tunisie en 42, une se
conde balle allemande en 44 et une balle viet sur la 
R.C.4. Finalement, il tomberait en 1959 sous les bal
les algériennes. Un record ! Jamais, Guiraud et Vieu- 
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lès, qui avaient connu tous les champs de bataille de 
leur génération, n’avaient entendu une telle canon
nade. Ils savaient les Viets capables de l'impossible. 
Ils ne s'attendaient tout de même pas à une pareille 
puissance de feu.

Liabœuf, le sous-lieutenant chef de la section de 
Transmissions, s'était précipité au téléphone. Il 
tourna la manivelle. Inutile. Le fil qui n'avait pas été 
enterré était coupé. Liabœuf rendit compte :

« Prenez l’écoute radio », ordonna Guiraud.
Le P. R. C. 10 était le seul lien qui, désormais, le re

liait à Langlais. Celui-ci ne tarda pas à appeler :
« Paré ? demanda-t-il.
— Paré », répondit Guiraud.
Et l’attente commença.
Guiraud ne pouvait savoir si les Viets commence

raient par attaquer « Gabrielle » ou « Béatrice ». Les 
deux P. A. étaient encerclés de réseaux très denses de 
tranchées creusées par l’ennemi. Cela, il ne l’ignorait 
pas. Le matin même, le B. E. P. avait dû se battre 
pour ouvrir la route jusqu’à « Béatrice ». A deux kilo
mètres seulement de la piste d'aviation ! Les légion
naires avaient passé une partie de la journée à rebou
cher les boyaux qui arrivaient jusqu'aux barbelés du 
P. A., tandis que les chasseurs-bombardiers et l’artille
rie écrasaient les positions de départ des Viets. 
« Ecrasaient », encore une belle illusion ! Combien de 
fois le bataillon s’était-il fait recevoir en beauté sur 
des positions théoriquement écrasées.

Tendu, Guiraud écoutait les nouvelles qui parve
naient de la bataille. On avait l'habitude au B. E. P. 
de mettre plusieurs postes à l'écoute des autres unités 
afin de se tenir au courant et de pouvoir réagir plus 
vite en connaissance de cause. La bataille avait com
mencé par un coup de chance. Langlais avait reçu le 
plafond de son abri sur la tête, sans là moindre égra- 
tignure. Puis un obus était venu se ficher dans la pa
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roi intérieure et il n'avait pas explosé. « Pourvu que 
ça doure », dit un sous-officier. Mais ça ne « doura » 
pas.

A dix-huit heures trente, un obus explosa dans 
l’abri du P. C. de « Béatrice ». Le commandant Pégot 
et son adjoint furent tués. C’était le premier coup 
dur de la bataille. A dix-neuf heures cinquante, le 
même drame se déroula au P. C. du secteur centre. Le 
lieutenant-colonel Gaucher fut déchiqueté et mourut 
presque aussitôt. C’était le second coup dur. Pour 
une bataille souhaitée par le haut commandement, ça 
commençait bien mal. Une heure plus tard, deux 
points d'appui sur les trois qui constituaient le centre 
de résistance « Béatrice » ne répondaient plus. Ils 
étaient submergés par les Viets. Jusqu’à vingt-trois 
heures, il y eut une accalmie relative. Puis les tirs 
d'armes automatiques reprirent avec une violence ac
crue. A minuit et quart, le P. C. de « Béatrice » ces
sait à son tour d'émettre.

Il n'avait fallu que sept heures aux troupes du petit 
général indochinois pour venir à bout du 3e bataillon 
de la 13e D. B. L. E., cette fameuse unité qui avait 
tenu tête à Rommel, à Bir-Hakeim. La stupeur en
vahit le camp retranché. Jamais, dans toute son his
toire, la Légion n’avait perdu un bataillon entier en 
sept heures. Giap avait eu de la chance. Mais la 
chance n’expliquait pas tout.

Depuis le milieu de la nuit, les troupes de contre- 
attaque se tenaient prêtes à intervenir. Les compa
gnies du B. E. P. attendaient l'ordre de reprendre 
« Béatrice ». C'était dans les plans du commandement 
et l'étude de ces contre-attaques avait été faite. On 
avait « répété ».

L’attente dura jusqu’à l'aube, une aube pleine de 
gros nuages noirs et de crachin, un ciel poisseux. A 
sept heures trente, l'ordre arriva. En avant ! Derrière 
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les chars du capitaine Hervouët, les légionnaires pro
gressèrent. Et ils furent stoppés net. Les Viets étaient 
bien décidés à conserver « Béatrice ». Dès les premiè
res tranchées, ils ouvrirent un feu intense. Il fallait 
monter une attaque en règle.

C’est alors qu'un homme arriva en titubant vers les 
paras. Il était couvert de pansements souillés. C’était 
le lieutenant Turpin, du 3-13, que les Viets envoyaient 
pour porter un message au commandant du camp re
tranché. Ils proposaient aux Français une trêve jus
qu'à midi pour leur permettre d’évacuer leurs blessés. 
Ruse ? On ne le saura jamais. Mais la trêve fut accep
tée par Cogny et Navarre. A midi, les Français 
n'avaient récupéré que treize blessés. Treize hommes 
sur une garnison qui en comptait sept cent cin
quante ! Et les Viets avaient disposé de toute la mati
née pour acheminer renforts et munitions, s’organiser 
à l'intérieur de « Béatrice » et y construire de nou
veaux abris. La contre-attaque fut annulée. Le premier 
centre de résistance du camp était définitivement aux 
mains de l’ennemi ’.

Pendant quelques heures, un calme insolite tomba 
sur le camp. Tous les regards des défenseurs se tour
naient vers « Béatrice ». Sous le soleil qui pointait 
timidement ses rayons à travers les nuages, des colon
nes de fumée s’élevaient de la colline désormais silen
cieuse. Après cette nuit de cauchemars et de folie, 
après cette nuit blanche, l'atmosphère semblait ir
réelle. La cuvette était comme pétrifiée. Lentement, la 
vie reprit le dessus. Ceux dont les nerfs étaient les 
plus solides allaient vers la Nam Youm pour s'y laver.

A midi, la canonnade reprit. Les avions larguèrent 
des parachutistes de renfort, le 5e B. P. V. N. Les Viets 
réagirent en bombardant les D. Z. Trois avions de

I. Le Vietminh contestera toujours cette trêve. Et pour 
cause : quatre heures pour récupérer treize hommes, il n'avait 
jamais fait preuve d’une telle sensiblerie ! 
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chasse, après avoir chauffé leurs moteurs à l'abri de 
leurs alvéoles, réussirent à décoller à toute allure. Fu
rieux d'avoir été joués, les Viets pilonnèrent les alvéo
les et la piste. Six Bearcat et deux hélicoptères furent 
détruits. Plus tard, à dix-neuf heures trente, le dernier 
Criquet prendrait feu. Diên Biên Phu se trouvait 
privé de son appui aérien local après une seule jour
née de bataille.

A dix-huit heures précises, le second grand matra
quage du camp avait commencé. L’ensemble des posi
tions était visé, mais « Gabrielle » avait la vedette. On 
s'y attendait. C’était logique. Cette fois, il n'y eut pas 
de surprise. Mais une longue et terrible nuit commença.

Toute cette nuit, les tirailleurs algériens du com
mandant de Mecquenem se battirent comme des 
lions. Le centre de résistance était particulièrement 
bien organisé : deux lignes de défense, des points 
d’appui reliés entre eux par des boyaux, des fortifica
tions de campagne où les couches de rondin et de 
terre avaient été accumulées sans parcimonie. Une po
sition défendue par plus de huit cents hommes, par
faitement encagée par les tirs d'artillerie de Piroth. 
Imprenable. Théoriquement imprenable. .

Pendant quatre heures, de six heures du soir à dix 
heures, « Gabrielle » fut pilonnée, écrasée, martelée. 
Pas un centimètre carré n'y échappa. Un gigantesque 
labour. A dix heures du soir, les Viets commencèrent 
à s'infiltrer dans les barbelés. Ils n'arrivaient pas par 
vagues comme à « Béatrice », mais par petits paquets 
qui rampaient et bondissaient de trous en trous. Du 
merveilleux travail de fantassin d’élite. Le B. E. P. sui
vait l’affaire à la radio. Les tirailleurs allaient-ils te
nir ? A deux heures trente, une accalmie permit à 
Mecquenem de constater que son centre de résistance 
avait été peu entamé. Certains éléments avaient dû se 
replier sur la seconde ligne de défense. Mais cela ne 
mettait pas en danger l'ensemble de la position. A 
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trois heures trente, la bataille reprit. Plus violente en
core. Cette fois, les Viets réussirent à s'infiltrer pro
fondément. Puis, à quatre heures trente, un coup au 
but détruisit l’état-major de « Cabri elle ». L'officier le 
plus ancien auquel revenait le commandement fut 
pris de panique et il fallut qu’un commandant de 
compagnie, le capitaine Gendre, prît sa place. Il était 
alors près de cinq heures. Gendre demanda aussitôt 
au P. C. de Castries une puissante contre-attaque. 
Sans quoi, il redoutait que la position ne puisse tenir 
encore longtemps.

C'est à Langlais, devenu chef du secteur centre 
après la mort de Gaucher que revenait la décision. 
Elle fut positive. Il donna l’ordre au chef de bataillon 
de Séguins-Pazzi de mener lui-même cette contre-atta
que avec le 5e B. P. V. N. et deux pelotons de chars. 
Le 5e bataillon de parachutistes vietnamiens avait 
sauté la veille. Reçu à coups de canon et de mitrail
leuses sur les D. Z. par les Viets, il avait eu du mal à 
se regrouper. Il était fatigué, physiquement et mora
lement. On le fit remarquer à Langlais. Il maintint sa 
décision.

« Le B. P. V. N. ne connaît même pas le chemin, in
sista Séguins-Pazzi, alors que le B. E. P. le connaît 
parfaitement... »

C’était vrai. Les hommes du B. E. P. pouvaient se 
déplacer dans toute la cuvette les yeux fermés. Le dé
dale des tranchées et des boyaux n’avait plus de se
crets pour eux. Et cette fameuse contre-attaque de 
« Gabrielle », ils la connaissaient par cœur. Plusieurs 
exercices de cadres avaient eu lieu. Un vocabulaire 
spécial était né. On ne disait pas le « gué » de Ban Ké 
Phaï, on parlait du « radier ». Séguins-Pazzi disait :

« Quand vous arrivez au radier, c'est très simple, 
vous prenez le ruisseau comme main courante. »

La « main courante » ! Le beau et distingué chef de 
bataillon s’en gargarisait. Il était fier de sa trouvaille.
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Un jour, Cabiro était arrivé au briefing en pleine 
forme. Il venait d’arroser copieusement la citation 
d’un camarade. Quand Séguins-Pazzi se mit à parler 
de « main courante », « le Cab » lança :

« La main courante, tu vas l'avoir où je pense...
— Pardon ? » demanda Séguins-Pazzi qui était dur 

d'oreille.
Un fou rire lui répondit, dont l’origine lui échappa 

toujours...
Langlais maintient donc son ordre. Il accepte seule

ment que Séguins-Pazzi prenne quelques éléments du 
B. E. P. pour guider la colonne. Guiraud reçoit l'ordre 
de faire participer deux compagnies à la contre-atta
que.

« Comment ! s'exclame-t-il. Deux compagnies ? Mais 
les exercices ont toujours été faits avec le bataillon 
au complet et l'escadron de chars ! Vous ne pensez 
pas que...

— Rien à faire, réplique Séguins-Pazzi. C'est 
comme ça ! »

Guiraud désigne Martin et Domigo.
Le tandem des deux commandants des 3e et 4e com

pagnies, qui avaient si bien réussi lors de la sortie de 
reconnaissance vers « Isabelle », deux mois aupara- , 
vaut, était reformé pour la contre-attaque de « Ga- 
brielle ». « Loulou » Martin était toujours là avec sa 
3e compagnie, Norbert Domigo remplaçait Bernard 
Cabiro à la tête de la 4.

Domigo était aussi différent du « Cab » que le 
« Cab » de « Loulou ». Lui, on l'appelait « Code- 
Phare » : un tic le faisait sans cesse clignoter des 
yeux. Ces yeux que le petit Cab avait si vifs, si fure
teurs, si ouverts. Domigo, lui, était un balaise de 
1,80 mètre, doté d’une charpente impressionnante. 
Son aspect pesant, solide, inébranlable de rouleau 
compresseur légionnaire reflétait bien ses vertus : la 
solidité, le calme, le bon sens. Il possédait aussi l’es
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prit de décision et, quand il y allait, il y allait. Cet 
homme calme et massif aurait pu être flamand : il 
était pied-noir, mais de Tiaret, en Oranie, et sans 
doute quelque chose d’espagnol le liait aux Flandres. 
En 1944, il avait fait la campagne d'Italie, chemin na
turel pour un pied-noir. Puis c'était Coëtquidan, la 
Légion, 1 Extrême-Orient. Et lui aussi, il en était à son 
second séjour.

Il avait pris la 4e compagnie après la blessure de 
Bouchacourt. Peu après, Cabiro, déjà capitaine, était 
arrivé au bataillon. Tout de suite, le Cab avait dit à 
Domigo :

« Mon cher Norbert, j’espère bien qu'une balle me 
permettra de prendre bientôt le commandement de 
la 4. »

Domigo avait ri sans répondre. Quelques mois plus 
tard, il avait été blessé et, alors seulement, avait ré
pondu à Cabiro :

« Mon cher Cab, je te donne la compagnie. J’espère 
qu'une balle me la rendra bientôt ! »

En effet, à l’attaque de 781, le Cab était allé au ta
pis. Et Domigo avait repris sa compagnie. Ce 15 mars, il 
emmenait ses légionnaires, et Loulou les siens, à la re
conquête de « Gabrielle ». Les deux commandants de 
compagnie râlaient ferme. Ils trouvaient absurde cette 
demi-mesure du commandement et avaient, le senti
ment d’être jetés seuls dans la merde. Guiraud, 
lui-même furieux et se promettant de participer 
personnellement à l'action, leur répliqua sèchement :

« Fermez-la ! Allez-y ! C'est tout... »
Cinq heures trente. La contre-attaque démarre. L'axe 

de progression, c'est la piste « Pavie ». A gauche, 
avance la compagnie de Domigo. A droite, celle de 
« Loulou ». Les chars roulent sur la piste. Le 
5e B. P. V. N. suit. Les deux premiers kilomètres sont 
parcourus sans grandes difficultés. Les « lucioles », 
que jette régulièrement un C.47, éclairent le champ 
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de bataille d'une lumière blafarde. Un grand manteau 
de brume recouvre la cuvette. -

Brusquement de fortes résistances se dévoilent sur 
la gauche à la hauteur du fameux radier. Domigo en
gage deux sections face à elles, deux sections qu’il 
charge d’empêcher les Viets de venir jusqu’à la piste. 
Puis il rejoint Bertrand, le lieutenant qui commande 
sa première section :

« En liaison avec les chars et « Loulou », essayez 
d’aller jusqu’à « Gabrielle ». »

Avec Bertrand, Domigo peut être certain que l'im
possible sera tenté. C'est un jeune loup qu'il faut re
tenir plutôt que pousser. Il semble indifférent aux 
obus et aux balles. Il avance, suivi de ses légionnai
res.

A droite, « Loulou » continue de progresser.
Sept heures trente. La bataille continue à faire rage 

sur « Gabrielle ». Les deux compagnies du B. E. P. 
ont dépassé le radier. Une partie du 5e B. P. V. N. a 
suivi. Et puis, sans doute parce que les nerfs d’un 
officier ont lâché, le reste du bataillon de parachutistes 
vietnamiens sè fige sur place, puis se débande, don
nant à la contre-attaque un coup d'arrêt mortel. Les 
ordres que donne alors le P. C. sont contradictoires. 
Il s'agissait d'abord de réoccuper « Gabrielle ». Il ne 
s'agit plus maintenant que d’aller récupérer les restes 
de la garnison. Ce qui est peut-être clair au fond d'un 
abri-P. C. ne l'est plus pour les combattants qui en re
çoivent plein la gueule. Mais le capitaine Gendre, qui 
tient encore une partie de « Gabrielle » avec deux 
cents hommes environ, entend la communication et 
donne l’ordre de décrocher.

L'artillerie viet concentre ses tirs sur les troupes de 
la contre-attaque. Bertrand fonce. Il parvient jus
qu'aux premiers barbelés de « Gabrielle ». Les chars 
ont des difficultés. L'un d'eux brûle. Certains, man
quant de munitions, font demi-tour. A droite, « Lou-
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lou » parvient aussi jusqu'aux barbelés de « Ga- 
brielle ». Il est 7 h 45. -

Au moment où « Loulou » est prêt à donner à ses 
légionnaires-parachutistes l'ordre d’investir « Ga- 
brielle », des tirailleurs dévalent la pente. Ils blo
quent le passage. Loulou ne comprend pas. Les tirail
leurs foutent le camp au moment précis où on vient 
leur prêter main-forte ! Il rend compte et demande ce 
qu'il doit faire :

« Attendez sur place ! Conservez vos positions pour 
protéger le repli des tirailleurs. »

Ce qui avait été jusqu’alors l'héroïque défense de 
« Gabrielle » tourne au désastre. Les tirailleurs se 
précipitent vers la brèche où attendent les hommes 
du B. E. P. Les Viets surgissent derrière eux et occu
pent bientôt tout le sommet de « Gabrielle ». Les tirs 
qu'ils déclenchent sont terriblement efficaces. Beau
coup d'hommes s'écroulent.

Pour se replier à son tour, le B. E. P. doit se battre. 
Les obus tombent dru. Domigo, toujours sur la gau
che, contient à grand-peine un bataillon viet. Lui- 
même est blessé d’une balle dans la cuisse. Les légion
naires de « Loulou » sont admirables de calme et de 
sang-froid. Certains soutiennent les-camarades bles
sés. « Loulou » est touché à son tour. Il reçoit une 
balle dans le bras. Guiraud est atteint, lui aussi...

A neuf heures, les rescapés de « Gabrielle » et le 
détachement de Séguins-Pazzi ont rejoint les abris 
d’« Anne-Marie » et d’« Huguette ». Le bilan est 
lourd. Sur les 800 hommes qui tenaient « Gabrielle », 
il n'en reste que 150 et 4 officiers. 483 sont morts. 175 
ont disparu. Les deux compagnies du B. E. P. ont 
perdu le quart de leurs effectifs. Guiraud, Domigo et 
« Loulou » sont fous de rage.

« Si le B. E. P. tout entier avait mené la contre-atta
que avec l’escadron de chars au complet, disent-ils, 
« Gabrielle » aurait été sauvée à huit heures. »
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Au P.C. du 1er B. E. P., les officiers viennent voir 
ceux qui reviennent de « Gabrielle ». Tous ont cons
cience de la formidable faute qui vient d'être com
mise. Si « Gabrielle » n'a pas été repris, c’est unique
ment par manque de moral du commandement. Ils 
songent à cette phrase qu'aimait répéter Foch : « La 
victoire appartient à celui qui a la plus grande 
somme de volonté ! » Ce Castries, ce faux grand sei
gneur, ce cavalier de concours hippique, pourquoi l'a- 
t-on flanqué là ? Il ne comprend rien à ce combat de 
fantassin. Les officiers du B. E. P. ne lui en veulent 
pas. Ils en veulent au commandement de ne pas avoir 
su trouver l’homme de la situation.

« Cette putain d’armée française, elle est bourrée 
de généraux, bougonne de Touchet, et elle n'est même 
pas foutue d'en dégoter un pour commander ici ! »

La perte de « Gabrielle », après celle de « Béa
trice », portait un coup très grave au moral des dé
fenseurs de Diên Biên Phu. « Vous souvenez-vous de 
ce long silence radio qui suivit la chute de « Ga
brielle »? » racontera plus tard le capitaine Bonelli 
qui était à l’époque au 8e B. P.C. « Comme il était 
éloquent, ce silence ! »

Norbert Domigo était revenu en boitillant, traînant 
sa jambe blessée. Il était allé voir Grauwin, le toubib, 
qui avait haussé les épaules en signe d’impuissance et 
lui avait tendu deux cachets d'aspirine : « Regarde ! » 
avait-il seulement dit.

Domigo n'avait pas eu besoin d’autres commentai
res. Il avait vu, senti, entendu. L'antenne chirurgicale 
et les tranchées qui la bordaient offraient un specta
cle d'Apocalypse.

Au P. C. du bataillon, Guiraud insista pour que Do
migo se laisse évacuer. Il fallait profiter des quelques 
possibilités qui restaient. Domigo voulait à tout prix 
rester et conserver sa compagnie. Finalement, Lan- 
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glais intima l’ordre à Domigo de se faire évacuer.
« Vous reviendrez quand vous serez rétabli, lui 

dit-il. On vous larguera. Vous serez plus utile en bon 
état qu'à moitié bancal ! »

Domigo obtempéra. Il se rendit près de l’aire pré
vue pour les embarquements. Des brancards étaient 
déjà alignés dans les tranchées voisines. Certains bles
sés avaient l’air angoissé. Ils savaient que les hélicop
tères représentaient leur dernière chance. Deux points 
noirs surgirent enfin à l'horizon. Les visages se déten
dirent. Ce serait bientôt l'hôpital, les soins, la vie. Les 
deux engins se posèrent dans la poussière épaisse que 
soulevaient leurs pales. Un ordre jaillit :

« Allez, brancardiers ! Faites vite! »
Les porteurs surgirent au pas de course. Les blessés 

serraient les dents. Certains agrippaient leur brancard 
pour ne pas tomber. C'est alors qu’une rafale d’obus 
arriva. L'un des appareils se mit aussitôt à flamber. 
Les brancardiers bondirent vers le second. Ils jetèrent 
les deux premiers brancards à l’intérieur, comme des 
sacs. Le pilote accélérait déjà. Domigo se hâtait. Puis
qu'il pouvait se déplacer par ses propres moyens, il 
sautillait sur une jambe vers l’hélicoptère. D’autres 
blessés l’imitèrent. Le groupe des éclopés n’avait plus 
que quelques mètres à franchir pour l’atteindre. Ils y 
étaient... Non ! Trop tard ! L’engin s’inclina légère
ment vers l’avant et décolla au milieu des explosions.

Le destin avait décidé pour lui : Norbert Domigo 
resterait à Diên Biên Phu.

« Bigeard est là ! » La petite phrase fit rapidement 
le tour du camp retranché. C'était la première et la 
seule bonne nouvelle depuis le début de la bataille. 
La petite phrase s’arrêta au 1er B.E.P. en clignotant. 
On n’aimait pas tellement cette grande gueule de Bi
geard chez les légionnaires-parachutistes. On n’appré
ciait pas sa manie de la publicité ni sa façon de rou- 
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1er les mécaniques. Mais il y a des moments où tout 
cela, on s’en fout. La seule chose qui importe, c'est le 
métier. Et il fallait avouer que Bigeard, malgré ses 
quatre petites. ficelles sur les épaules, c'était autre 
chose que la plupart des colonels pleins qui étaient 
là. Bigeard, c'était peut-être la cravate, mais c’était 
aussi l’efficacité, le courage et la chance; Pour une 
affaire aussi mal engagée, ces trois vertus ne seraient 
pas de trop.

Bigeard arriva le 16 mars avec son 6e B. P. C., le 
lendemain du suicide du colonel Piroth, l'artilleur. 
Cette nouvelle-là avait provoqué au B. E. P. une réac
tion qui n'avait rien à voir avec ce que l'histoire re
tiendrait de l’incident. Car, à côté de la chuté de 
« Béatrice » et de « Gabrielle », la mort de Piroth 
n’était vraiment qu'un incident. On ignorait totale
ment au B. E. P. les engagements qu’avait pu pren
dre cet homme. Sa mort paraissait gratuite, idiote. 
Elle n'était pas le fait de la guerre, de la bataille en 
cours. Elle ne rimait à rien. Si l’on voulait claquer à 
Diên Bien Phu, ce n’était pas sorcier. Il suffisait de 
prendre plus de risques, voilà tout. Personne n’avait 
le droit d'abandonner cette galère, la cuvette. C’était 
un peu trop facile de partir à l'anglaise. Et pas glo
rieux de laisser dans la panade ses admirables petits 
gars, les artilleurs, qui se battaient magnifiquement. A 
leur place. Sans faire d'esbroufe. Et qui en prenaient 
plein la pipe, eux aussi. La voix des canons français 
avait des sonorités sympathiques. Combien d’hom
mes, au fond de leur trou, l’attendaient avec impa
tience. Quand ils entendaient les longues rafales'des 
départs, ils comptaient instinctivement les coups, 
égrenant un chapelet qui redonnait espoir. \

Piroth n’était pas le seul à filer à l’anglaise. Lè^l7 
au matin, un officier D. L. O. expédia sur les ondes un 
message qui, dans sa concision, en.disait long sur 1\ 
moral des troupes : « Les Thaï foutent le camp ! »\ 
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Oui, doucement, bien gentiment, sans faire de bruit et 
s’affoler, ces gentils garçons soulevaient les barbelés 
d'« Anne-Marie 1 » et d'« Anne-Marie 2 ». Les Thaï 
taillaient la route. Tout simplement, ils avaient décidé 
brusquement que cette affaire ne les concernait plus 
et d'ailleurs qu’elle était dangereuse. Ils s'en retour
naient à la maison.

Après les deux premiers centres de résistance con
quis par l’ennemi, la moitié d'un troisième lui était 
servi sur un plateau. Dans bien des guerres, un acte 
pareil avait été sanctionné sur-le-champ,et l’on aurait 
pu croire que quelque chose allait survenir. Erreur 
profonde. Il ne se passa rien. On se contenta de res
serrer le dispositif. « Anne-Marie » disparaissait hon
teusement de la carte, et sa moitié fidèle fut rattachée 
à « Huguette ».

Tout le monde s’attendait à la suite de l’attaque 
viet. La pression ne cessait de croître autour du 
camp. Les tirs de harcèlement continuaient. Mais les 
attaques de grande envergure n’eurent pas lieu. Cela 
permit aux unités de consolider leurs positions et de 
soufïler^quelque peu. Le B. E. pour sa part, n'eut 
pas de loisirs. Il n'en eut jamais durant toute la ba
taille. Il ne s'en plaignait pas. C'était son métier de 
faire la guerre. Il la faisait. Il la trouvait seulement 
un peu saumâtre quand, allant relever des unités in
capables de se battre, il les trouvait, à son retour, 
installées à sa place, ayant chapardé dans les paque
tages et dévoré tout son ravitaillement !

Le 22 mars, il reçut mission de faire sauter le bou
chon viet installé entre le camp retranché proprement 
dit et le centre de résistance « Isabelle » distant de 
cinq kilomètres. L’opération démarra à sept heures 
trente. Guiraud avait reçu une caisse sur la tête au 
cours d’un largage, Maudissant le sort, il était cloué 
sur son lit de camp. Son adjoint Vieulès prit le com
mandement. Pour franchir les trois premiers kilomè-
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très, il n'y eut aucune difficulté. La 2e compagnie mar
chait en tête. Elle encadrait les chars du maréchal 
des logis Ney. Le lieutenant Lecocq la commandait 
en remplacement de Brandon qui soignait ses blessures.

Le village de Ban Kho Laï se présentait comme, un 
village du delta, entouré de rizières et bordé d'épais
ses haies surmontées de bambous. Pour l'aborder, Le- 
coq étala ses sections. Celle du lieutenant Raynaud 
était au centre et légèrement plus avancée que les au
tres. Quand elle arriva à une quarantaine de mètres 
de la lisière, une gigantesque salve jaillit des bam
bous. Un bras avait dû s’abaisser là-bas et donner le 
signal. Raynaud tomba transpercé. Mort. Son adjoint, 
le chef Vinchikowski, hurla : « En avant ! » Puis il 
s’effondra. Mort. Alors le sergent Biancardi tenta 
d'entraîner les quelques légionnaires qui étaient au
tour de lui. Mais il ne fit pas plus de cinq mètres et 
s’écroula. Mort. De la lre section de la 2e compagnie, 
il ne restait qu’une poignée d’hommes valides autour 
du sergent Pradella.

A droite et à gauche, les autres sections attaquaient 
à leur tour, entraînées par le sous-lieutenant Kerbaul, 
les chefs Kreschmann et Grimaud. Kerbaul tomba 
sous les balles. Encadré par ses radios, Lecocq avan
çait, imperturbable. Une rafale le coucha. Mort, lui 
aussi. Il ne restait plus d'officier à la 2e compagnie.

Mais il restait Grimaud. Le miraculé du Pu Ya Tao 
avait de la ressource. Il se précipita vers les radios. 
L'essentiel, il le savait bien, c'était de ne pas s'arrêter 
là, sous le nez des Viets qui tenaient les lisières du 
Ban Kho Laï. Il transmit donc les ordres qu’aurait 
donnés Lecocq, et relança l’attaque. La 2e compagnie 
ne fut pas ralentie par la mort de son chef. Dès qu'il 
eut connaissance de ses pertes, Vieulès envoya l’offi
cier adjoint du bataillon, le lieutenant Fournié, pour 
prendre la 2. Le combat se poursuivit avec rage.

Les bouchons de Viets de Ban Kho Laï et Ban 
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Mong Nghâï étaient bien plus solides qu’on ne l'ima
ginait. Il fallut toute la matinée pour en venir à bout, 
avec l’aide d'un bataillon de tirailleurs et d’un autre 
peloton de chars venant d'« Isabelle ». A midi, les 
deux détachements français parvenaient enfin à se re
joindre. C'était la première victoire remportée par les 
assiégés. Ils avaient écrasé deux compagnies viets : 
175 tués, 9 prisonniers. Mais le B. E. P. avait perdu 
dans l’affaire 83 des siens. Parmi les tués, il y avait le 
lieutenant Bertrand qui commandait la 4e compagnie. 
Il avait été frappé d’une balle en plein cœur.

A la nuit tombante, une brève cérémonie militaire 
eut lieu au cimetière de Diên Bien Phu. Langlais y 
prononça quelques mots d'adieux. Un détachement 
rendait les honneurs. Ce fut la dernière fois jusqu'à 
la fin de la bataille. Après, il n’y eut plus que la fosse 
commune.

Chaque jour, le bataillon devait intervenir, soit en 
bloc, soit par éléments pour reprendre des tranchées, 
ouvrir des cheminements pour les ravitailleurs, déga
ger les abords d’une position. Le 25 mars, les compa
gnies Luciani et Martin nettoyèrent les tranchées qui 
encerclaient « Eliane 4 ». Le journaliste Péraud qui 
suivit l’action nota :« Attaque de la tranchée à la gre
nade... provoque un tir de grenades vietminh... tir de 
nos chars... atmosphère terrifiante ! Je crois avoir 
quelques très bonnes photos... moral excellent... »

Le 26, c'était au tour des compagnies Brandon et 
Bienvault de reprendre et de combler les tranchées 
qui enserraient « Huguette 6 ». Brandon s’était fait 
parachuter pour la seconde fois dans la cuvette le 
23 mars. Avant de quitter Hanoi, « Nounours » était 
passé au 2e Bureau pour savoir ce que l'on pensait de 
l'avenir. Le capitaine Ferrandi lui avait dit :

« Les carottes sont cuites ! Si tu dois encore te 
faire soigner, ici, fais-le. Bondis sur l’occasion. Si tu 
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veux retourner là-bas quand même, il est probable 
que tu ne reviendras pas... »

Ces propos engageants lui serrèrent le ventre. Il 
n’avait plus d’illusion lui non plus. Les carottes 
étaient cuites. Mais il ne pouvait se résoudre à laisser 
tomber ses légionnaires. Il partit dans un Dakota de 
ravitaillement. Pas question de se poser, bien en
tendu. L'avion, pris dans un violent tir de D. C. A., 
largua ses caisses d’assez haut. Brandon, le parachute 
au dos, essayait de déterminer une zone propice à son 
arrivée au sol, mais ce n’était pas facile dans ce 
gruyère plein de trous, zébré de boyaux, encombré 
d’obstacles et de barbelés.

« Où veux-tu que je te largue ? demanda le pilote 
quand l'avion fut vidé de ses colis.

— A la verticale du bout de la piste. »
Le Dakota piqua alors vers le sol. Il décrivit une 

spirale et se mit brusquement à l’horizontale.
« Vas-y ! » hurla le largueur.
Brandon se jeta dans le vide en fermant les yeux. 

Le ciel et la terre étaient remplis d'explosions. Il se 
demanda comment il pourrait passer au travers. Un 
choc. Il était à terre, c’est-à-dire dans l'enfer, mais 
sain et sauf. Il courut jusqu'au P. C. du B. E. P. où 
Guiraud l’accueillit avec joie.

« Alors ? demanda Guiraud, avide de nouvelles. 
Qu’est-ce qu’on raconte à Hanoi. »

Nounours hésitait. Puis il songea que le comman
dant du B. E. P. était au-dessus des mensonges réser
vés aux médiocres. II rapporta les propos de Fer- 
randi. Les traits de Guiraud s'altérèrent. Ce n'était 
plus la fatigue qui creusait ce visage énergique. Au 
fond des yeux, il y avait une lueur d'incrédulité.

« Tu rigoles, dit-il. Ils ne vont tout de même pas 
nous laisser tomber !

— Si. »
Brandon reprit sa compagnie le 26 mars. En trois 
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jours, elle avait changé trois fois de chef. Lecocq 
avait été tué. Foumié avait eu le cou transpercé par 
une balle. Cependant « Nounours » fut surpris par le 
moral du bataillon. Il s’attendait à trouver des hom
mes abattus et amers. Il trouva des artisans qui fai
saient leur métier de leur mieux sans se soucier dé 
stratégie. Ou sans en parler. Ils jugeaient les hommes. 
Ils ne jugeaient pas les situations. Le responsable, 
c'était de Castries. II n’était pas dans le coup. On ne 
le voyait pas. Il vivait terré dans son abri. Langlais 
n'était peut-être pas un génie. Mais au moins, quand 
ça « camphrait », il était là. Présent, debout, le béret 
rouge vissé sur la tête, une bonne paire de grelots en
tre les jambes. Quant à Bigeard...

Bigeard devint le numéro un des guerriers de Diên 
Biên Phu, le 28 mars. La veille, à dix-neuf heures, Cas
tries l'avait convoqué :

« Mon petit Bruno, lui avait-il dit, il faut que tu 
ailles me chercher cette D. C. A. viet à l'ouest. »

Il s’agissait de batteries installées dans les villages 
de Ban Ban et Ban Ong Pet, situés 2,500 kilomètres à 
l'ouest de « Claudine ». Pour accomplir sa mission, 
Bigeard disposait de trois bataillons parachutistes, les 
6e et 8e B. P. C., le 1er B. E. P. Montée de main de maî
tre, avec appui de l’aviation et de l'artillerie, l’opéra
tion fut un extraordinaire succès. Surprise et désarroi 
chez les Viets qui ne croyaient pas les Français capa
bles de réagir. Commandés par un patron comme Bi
geard, les paras se dépassèrent. A trois heures de 
l'après-midi, les Viets se repliaient en désordre, lais
sant 400 des leurs sur le terrain, abandonnant deux 
canons de 57, cinq mitrailleuses lourdes antiaérien
nes, deux mitrailleuses de 12,7, deux lance-roquettes, 
14 F. M. et plus de 1 000 armes individuelles.

Ce combat du 28 mars était une leçon d'importance 
considérable. Complètement surpris par cette offen
sive, les Viets n'avaient pu utiliser à plein leur artille
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rie, car leurs canons avaient des champs de tir limi
tés. Dès qu'ils sortaient des champs de tir de l'armée 
viet, les fantassins français étaient meilleurs que les 
fahtassins du Vietminh. C'était une certitude. Dans 
l’esprit de beaucoup d'officiers parachutistes, une con
viction naquit : la seule chance de ne pas se faire 
écraser à Di en Biên Phu, si une aide extérieure très 
puissante n’arrivait pas, c'était de sortir de cette sou
ricière. Y demeurer, c'était rester à la merci des ca
nons et des mortiers viets, continuer à se faire sai
gner par les obus qui pleuvaient dans la cuvette.

La seconde grande offensive viet — la « bataille 
des Cinq Collines » —- commença le 30 mars à dix- 
huit heures. En début d'après-midi, ce jour-là, Lan-, 
glais avait décidé d’envoyer une compagnie du 
B. E. P. sur « Eliane 2 » pour renforcer les tirail
leurs, qui lui semblaient peu sûrs. Guiraud avait dé
signé la l,e compagnie que commandait le lieutenant 
Luciani, en remplacement de Verguet. Elle devait se 
mettre à la disposition du capitaine Nicolas, le pa
tron des tirailleurs, et se porter sur la partie est et 
sud-est d'« Eliane 2 », face au mont Chauve. La sec
tion du lieutenant Rolin marchait en tête, suivie par 
celle du sous-lieutenant Dumont, avec laquelle se 
trouvaient Luciani et son commandement. Venait en
suite la section de l’adjudant Falsetti. Lemahieu fer
mait la marche.

A dix-huit heures, au moment où Rolin déboucha 
sur la plate-forme située au sud-est du piton et bapti
sée « les Champs-Elysées », une pluie d'obus s’abattit 
sur la position. Les tirailleurs commencèrent à refluer 
en créant une certaine confusion. Les légionnaires 
s'abritèrent comme ils purent, furieux de trouver des 
emplacements de combat insuffisamment creusés. Lu
ciani monta jusqu’au sommet du piton, où la cave ci
mentée de l'ancienne résidence de l’administrateur 
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servait de P. C. aux tirailleurs. Il arriva au moment 
où Nicolas quittait cet emplacement soumis à un 
bombardement extrêmement violent, et descendait à 
mi-pente pour se mettre à l’abri. Le résultat ne se fit 
pas attendre. Pensant qu'on évacuait le piton, les ti
railleurs qui en tenaient le sommet se mirent à des
cendre à leur tour.

« Schmidt, ordonna Luciani à un chef de groupe 
de la section Dumont, installe-toi autour du 
blockhaus avec ton groupe. Il faut empêcher les Viets 
d’y arriver. Compris ? »

.19 h 45, les Viets montent à l’assaut des Cinq Colli
nes : « Dominique 1, 2, 3 », « Eliane 1 et 2 ». La mê
lée est générale, mais elle est, hélas ! très inégale. Sur 
« Dominique 1 », les Algériens résistent un quart 
d'heure. A dix-huit heures, ils sont pris de panique et 
s’enfuient. Sur « Dominique 2 », ils tiennent un peu 
mieux. Mais vers 20 heures, c’est fini. Ils lâchent pied. 
Sur « Eliane 4 », les paras de Bigeard assistent à 
cette débandade avec dégoût.

La perte de « Dominique 1 et 2 » ouvre aux Viets le 
chemin de « Dominique 3 ». Mais sur ce piton, les ar
tilleurs accomplissent une prouesse. Ils pointent leurs 
canons en tir direct sur l'ennemi qui monte à l’assaut 
et stoppent les vagues de la 312e division.

Les tirailleurs marocains qui tiennent les « Eliane » 
n’ont guère mieux tenu. C'est Botella et ses parachu
tistes vietnamiens qui contiennent la marée viet sur 
« Eliane 1 ». Sur les Champs-Elysées d’« Eliane 2 » et 
toute la partie du P. A. qui est face au mont Chauve, 
les tirailleurs perdent pied. Les légionnaires-parachu
tistes de Luciani qui n’ont même pas eu le temps de 
rejoindre ni de confectionner de bons emplacements 
de combat s'accrochent au sol. Chaque section 
s'agrippe là où elle se trouve : Rolin à gauche, Fal- 
setti à droite, Lemahieu en retrait dans la tranchée 
d’accès. Dumont est vers le sommet avec Luciani. A
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Schmidt, qui tient les abords du blockhaus, Luciani a dit :
« Toute l’existence du P. A. repose sur toi. Si les 

Viets parviennent au sommet, rien ne pourra plus les 
empêcher de dévaler les pentes. »

Les Viets s'acharnent justement sur le sommet. 
Mais Schmidt a compris. Ce qu’il accomplit alors 
avec une dizaine de légionnaires est digne des plus 
beaux faits d'armes. Il place ses hommes. Il va de 
l’un à l'autre en bondissant sous le feu. Il tire, ba
lance des grenades.

Sur la contre-pente, Luciani, déchaîné, engueule Ni
colas :

« Puisque vous n'êtes pas capable d’empêcher vos 
hommes de foutre le camp, je m’en charge ! »

Et joignant le geste à la parole, le lieutenant force 
sans ménagement les tirailleurs qui passent à proxi
mité à se mettre dans des trous et à combattre. En 
quelques empoignades, Luciani remet de 1 ordre. Il va 
de groupe en groupe. A vingt-deux heures, il est dans 
un trou avec trois hommes de son groupe de com
mandement qui ne le quittent pas d’une semelle.

« Restez-là, leur dit-il, je vais voir Schmidt et je re
viens. »

Au moment précis où il bondit hors du trou, un 
obus explose à l’intérieur. Les trois hommes sont dé
chiquetés. Toutes les pentes est, sud-est et sud du 
P. A. sont enlevées. Schmidt a été tué. De son groupe, 
il ne reste qu'un caporal et six hommes qui tiennent 
toujours le sommet. Le sous-lieutenant Roi in est 
blessé.' « Eliane 2 » est la clef de voûte du camp re
tranché. Si elle tombe, l’édifice s'écroulera. Les Viets 
domineront le centre du camp et le P. C. Toute résis
tance deviendra impossible. Langlais le sait. Il est 
breton. Coriace. Il demande à Guiraud d’envoyer d’au
tres renforts sur « Eliane 2 ».

C'est le tour de « Loulou ». Traversant la Nam 
Youm sous le feu de trois canons viets, les légion
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naires-parachutistes se glissent dans la boue collante 
jusqu'au pied d'« Eliane 2 ». Les sections ne peuvent 
pas vraiment s'étaler. Loulou les dirige successive
ment vers les Champs-Elysées sur lesquels les Viets 
ont pénétré. Pour les en déloger, il faut lutter mètre 
par mètre, à la grenade. Au P. M. Les cadavres s’entas
sent dans les trous et les tranchées, Viets et Français 
mélangés. Luciani et Loulou n’utilisent plus leurs pos
tes radio : ils ont trop à faire pour aider leurs hom
mes, boucher les trous, remplacer les morts par les 
vivants, pousser les munitions qui s'épuisent. Les 
deux officiers n'ont même pas pu prendre contact. Ils. 
vivent le combat. Ils sentent que « ça tient » ou que 
« ça lâche ». Luciani, près du sommet comprend que 
les Viets trouvent un os sur les Champs-Elysées. Il ne 
sait pas que cet os s’appelle Loulou.

Vingt-trois heures. De son P. C.où il suit intensément 
la bataille, Langlais lance appel sur appel. Le seul 
poste radio qui lui donnait des nouvelles d’« Eliane 2 », 
celui de Nicolas, ne répond plus. L'angoisse lui étreint 
le cœur. Ça y est. C'est fini. « Eliane 2 » est aux Viets, 
pense-t-il. Le camp retranché va tomber. Il n’y a plus 
qu’une solution pour empêcher l’ennemi de s’installer 
sur le sommet d'« Eliane 2 » : le matraquer à coups 
de canon. Langlais change de poste et, d'une voix 
tremblante, ordonne aux artilleurs de pointer leurs 
tubes sur « Eliane 2 » et d'ouvrir le feu.

« Halte au feu ! dit alors une voix très distincte
ment. Halte au feu ! Ici Bruno. « Eliane 2 » tient tou
jours. »

Bruno, c'est Bigeard. De son trou d'« Eliane 4 », il 
entend la radio de Nicolas. Avec une demi-douzaine 
de postes radio, il suit le combat. Et il arrive à savoir 
exactement où en sont les choses. Puisque 
« Eliane 2 » n'est pas tombée sous la première poüs7 
sée gigantesque des Viets, c'est que la position peut 
tenir. Il faut l’aider. Bigeard devine que c’est cette po
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sition-là que l’ennemi veut prendre à tout prix. Bien 
qu'en première ligne, lui aussi, il n’hésite pas à utili
ser ses propres réserves. Il envoie Trapp à la res
cousse de Luciani, sur la gauche, c'est-à-dire sur la 
pente nord-ouest du P. A.

Toute la nuit, on se bat au corps à corps sur 
« Eliane 2 ». Plusieurs fois les légionnaires ont ré
clamé des munitions. Et ils ont vu arriver les hom
mes du capitaine Chamod portant des sacs et des 
caisses. Charnod, c’était l'un des premiers pilotes 
dont l'avion avait été détruit sur la piste d'envol. Il 
avait constitué un détachement avec les aviateurs blo
qués à Diên Bien Phu et s'était mis à la disposition 
du 1er B. E. P. Cette nouvelle section faisait partie de 
la famille. Elle était de tous les coups durs et s'était 
spécialisée dans le ravitaillement en munitions des 
unités. C'était un sale boulot. Et les aviateurs, rem
plis d’admiration pour les gars du B. E. P., devenaient 
eux-mêmes admirables. Il étaient increvables et sou
riants. Et ils se glissaient jusqu'aux emplacements où 
ça « camphrait » le plus. « Quand on se battait 
comme les légionnaires-paras, disaient-ils, on avait au 
moins le droit d'avoir des munitions. » Ils consti
tuaient des stocks, ils amassaient, ils resquillaient. Ils 
faisaient aussi le coup de feu aux côtés des légionnai
res. C'était une fraternité toute neuve et très chaude 
qui était née dans l'enfer.

Peu avant le petit jour du 31 mars, Guiraud envoie 
une autre compagnie sur « Eliane 2 ». C'est la 4. Le 
capitaine B... en a reçu le commandement depuis peu. 
Déjà, Guiraud s'était rendu compte que cet homme 
était très éprouvé par les tirs de harcèlement. Ce 
n’était pas un lâche, mais il « perdait les pédales ». 
Un jour, on avait même été surpris de le trouver dans 
une tranchée avec ses radios, dirigeant à distance sa 
compagnie, au lieu d’être avec elle. Dans d’autres cir
constances, Guiraud l’aurait immédiatement relevé de 
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son commandement. Faute d'effectifs, il avait préféré 
l’indulgence.

Au pied d'« Eliane 2 », B... se met à hésiter. Il en
voie une section dans une mauvaise direction. L’ac
tion traîne. Alors, Guiraud se tourne vers Domigo qui 
est à ses côtés, au P. C., appuyé sur sa canne. Norbert 
Domigo sent monter la colère et la honte : « sa » 
compagnie, l’ancienne compagnie de Cabiro, ne peut 
pas être inférieure aux autres.

. « J'y vais, dit-il.
— Merci », répond Guiraud.
Tirant la jambe, Domigo remonte la colonne que 

forment ses hommes. Il arrive auprès de B...
« Je reprends le commandement », dit-il à B... qui, 

sans dire un mot, s'éloigne et rejoint le P. C.
Domigo retrouve Loulou près des Champs-Elysées. 

Etroitement imbriquées, les deux compagnies conti
nuent à défendre la position pied à pied jusqu’à ce 
que le jour soit complètement levé. Trois officiers ont 
encore été mouchés : Foumié, Boisbouvier et Fullen- 
varth.

Dans la matinée, Guiraud reçoit mission de prendre 
à sa charge .la défense d'« Eliane 2 ». Tout le batail
lon est désormais sur la terrible position dont les 
Viets occupent encore une partie. Et il réussit à ga
gner du terrain. L’artillerie, l’aviation, les tirs directs 
des canons de 57 sans recul neutralisent enfin les po
sitions de batterie que les Viets ont installées sur le 
mont Chauve. A quatorze heures trente, « Eliane 2 » 
tout entière est aux mains du B. E. P.

Les Viets se sont essoufflés : l'heure des contre-atta
ques a sonné. D’« Eliane 4 », Bigeard dirige le 
8e Choc, le 6e B. P. C. et le 5e B. P. V. N. sur 
« Eliane 1 » et « Dominique 2 ». En cette journée du 
31 mars 1954, tous les paras du camp retranché se 
sont transformés en démons. La terrible nuit qu'ils 
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ont vécue les a mis dans un état second. A quinze 
heures, tous les objectifs sont atteints.

Hanoi a promis des renforts dans la journée pour 
combler les pertes qui sont très lourdes. Sur les posi
tions nouvellement reconquises, les paras les atten
dent. Ils ne sont plus assez nombreux pour prendre 
tout à leur charge. Mais rien ne vient. Langlais, Bi- 
geard, Guiraud sont furieux. Ils ne comprennent rien 
à ce retard. Que foutent-ils, ces salauds d’Hanoi ?

A dix-huit heures, Bigeard ordonne à ses hommes 
de se replier en abandonnant les positions reconqui
ses. Tous ces petits gars démolis pour rien ! Il en 
pleurerait.

Sur les P. A. évacués, on entend les hurlements de 
joie des Viets qui les réoccupent immédiatement. Le 
B. E. P., lui, est toujours sur « Eliane 2 ». Dès la tom
bée de la nuit, les Viets débouchent de derrière le 
mont Chauve. Il en vient de partout, des centaines, 
des milliers. Ils grouillent sur les pentes sud et sud- 
est d'« Eliane 2 » qu'ils commencent à gravir tandis 
que l’artillerie, les mortiers, les canons sans recul et 
les mitrailleuses lourdes installés sur le mont Chauve 
déclenchent sur l'ensemble de la position un déluge 
de fer. Les Viets déferlent sur les Champs-Elysées. Ja
mais, peut-être, la valeur du combattant individuel et 
du petit gradé n'a atteint un tel degré. Chacun impro
vise sur place, comme il peut. Avec son intuition, ses 
réflexes, son instinct. Souvent, les légionnaires se dé
fendent par paquets de deux ou trois. Parfois, la va
gue viet va si vite qu'elle passe sur les hommes sans 
les détruire. Alors, ils se battent dans toutes les direc
tions à la fois. Quand une contre-attaque fait refluer 
la vague, on les découvre au même endroit, solides au 
poste. L'impression d'ordre et de cohérence donnée 
par les comptes rendus officiels est fausse. C'est une 
mêlée inextricable. On se bat au corps à corps. A 
bout portant.
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A minuit, les débris du bataillon tiennent toujours, 
mais ils ne peuvent que succomber sous le nombre si 
une contre-attaque n’est pas déclenchée de l'extérieur. 
Le bruit des chars se fait alors entendre dans le dos 
du B. E. P. Il insuffle aux combattants une nouvelle 
énergie. Plusieurs chars sont atteints par des obus, 
mais Hervouët qui les commande parvient avec son 
char de commandement Bazeilles sur les Champs- 
Elysées. Là, il est atteint d’une roquette et est immo
bilisé. Devant les mastodontes, les Viets ont reflué. 
Pas pour longtemps. A cinq heures du matin, une 
nouvelle unité toute fraîche se jette sur la colline. 
Une nouvelle fois, les Champs-Elysées sont investis. 
Mais le bataillon tient bon sur le reste de la position. 
« Eliane 2 » est encore coupée en deux.

Quand le jour se lève, ce 1er avril, Guiraud s'efforce 
de dénombrer les pertes du 1er B. E. P. C’est un tra
vail qui n'est pas facile tant les unités sont enchevê
trées. Il arrive au bilan suivant : depuis le 30 mars, le 
bataillon a perdu sur « Eliane 2 » 40 tués, 189 blessés 
et 8 disparus. Cinq officiers sont hors de combat.

Jusqu’au 5 avril, le 1er B. E. P. livre bataille sur 
« Eliane 2 ».

« Le vrai courage est dans la défensive, expliqua 
plus tard Luciani. Il est bien plus facile de foncer en 
avant, d'attaquer. Attendre l’ennemi, tenir en le 
voyant avancer sur soi alors que la peur vous prend 
au ventre, ça c’est le courage !

Car ils avaient peur, les légionnaires-parachutistes. 
C'étaient des hommes. Comme les autres. Lentement, 
cette peur devint fatalisme et résignation. On va cre
ver. C'est fini. Bon. On le sait. Alors, finir pour finir, 
autant le faire en beauté. Et la machine redémarrait 
cent fois, mille fois plus fort, accomplissant des actes 
d'héroïsme. Cela devenait insensé et merveilleux. Un 
mélange explosif de cauchemar et d'ivresse. Le 
manque de sommeil, le café, le maxiton s’ajoutaient 
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à l’orgueil. Etre les meilleurs, quitte à en claquer.
Ils n'en voulaient pas à ceux qui se battaient mal, 

les tirailleurs et les autres. Ils les comprenaient. Ce 
n'était pas leur faute. Tout le monde ne peut pas ap
partenir à l’aristocratie des guerriers. Et pour défen
dre son blason, il faut savoir mourir. Ce n'est pas à 
la portée de n'importe qui ! Tout le monde ne s'ap
pelle pas Novak, Grimaud ou Romanzin.

Le sergent-chef Novak, on le retrouva un matin der
rière une montagne de cadavres. A lui seul, il avait 
abattu des dizaines, peut-être des centaines de Viets. 
Sans doute attendait-il la dernière seconde pour tirer, 
car certains corps étaient tombés sur lui.

Grimaud, le Grimaud qui s'était promené chez les 
Viets et qui avait réussi à rejoindre Diên Bien Phu, 
finit par succomber sous le nombre, lui aussi. On le 
découvrit mort et à moitié enseveli.

Quant à Romanzin, c'était un monument ! 1,68 mè
tre, 115 kilos, une force herculéenne. Lorsqu’il frap
pait, ça faisait mal. Adjudant de compagnie de la 4, il 
avait inventé une punition originale : il administrait 
la fessée aux légionnaires. La chose peut paraître pué
rile ou anodine. Grave erreur. Il fallait huit jours au 
puni pour s’en remettre. La fessée était bien pire que 
la prison. Elle était redoutable et redoutée...

Romanzin était arrivé sur « Eliane 2 » avec un 
énorme sac.

« Qu’est-ce que c’est que ça ? s’était inquiété Do- 
migo après avoir vainement essayé de le soulever.

— Des grenades, mon lieutenant. »
Il devait y avoir là-dedans la dotation de toute une 

section... Quand, peu de temps après, Domigo lui de
manda de tenir un passage avec quelques légionnai
res, Romanzin s'installa, le sac à portée de main. 
C’était un coin particulièrement mauvais où les Viets 
se précipitaient les uns après les autres. Romanzin 
tint toute la nuit. Il prenait une grenade, la dégoupil
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lait. De sa main libre en prenait une autre. Arrachait 
la goupille avec ses dents. Puis il attendait. Quand il 
avait repéré un trou plein de Viets, il balançait ses 
grenades avec une précision incroyable. Il faisait 
mouche à tous les coups. Ensuite, trouvant la mé
thode trop lente, il tira un cadavre devant lui. Il dé
goupilla une demi-douzaine de grenades et les coinça 
sous le corps. Quand la situation l’exigeait, il pouvait 
ainsi expédier de véritables rafales.

Au matin, un légionnaire aperçut Romanzin. Il était 
accroupi au bord d'une tranchée.

« Mon adjudant, appela le légionnaire, inquiet de le 
voir aussi mal abrité. Mon adjudant... »

Comme Romanzin ne répondait pas, le légionnaire 
s'approcha. L'adjudant était mort. Il avait le ventre 
défoncé et s’était vidé de son sang. Près de lui, le sac 
de grenades était vide.

Romanzin était bien trop lourd pour que l’on songe 
à transporter son corps. On le fit basculer au fond de 
la tranchée et on le recouvrit d'un peu de terre.

La liste des tués et des blessés s’allongeait. Les 
effectifs avaient tellement diminué qu’il fallut fusion
ner les compagnies deux par deux. La 2 avec la 3, 
c'est-à-dire Brandon avec Martin, la 1 avec la 4, Lu- 
ciani avec Domigo.

Presque tous les officiers avaient été blessés. Gui
raud avait dû être remplacé par Vieulès. Domigo et 
Martin atteints moins gravement purent rester sur le 
terrain. Quant à Luciani, il fut blessé à la tête et dut 
être évacué sur l’antenne de Grauwin. Langlais vint le 
voir. Il voulait lui serrer la main. Croyant nécessaire 
de le réconforter, il lui dit :

« Nous défilerons le 14 juillet à Paris.
— J’ai bien peur, répliqua Luciani, que ce ne soit 

plutôt sur la route de Tuyen Quang avec un bambou 
sur l'épaule ! »
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LA DEUXIÈME MORT DU B. E. P.

Le 6 avril, une accalmie tomba sur Diên Bien Phu. 
Pour la seconde fois, Giap avait renoncé à enlever la 
position. Le morceau était encore trop gros à avaler. 
Dans les deux camps, les pertes étaient énormes. Les 
abords des « Eliane » et des « Huguette » étaient 
d'immenses charniers qui dégageaient une odeur pes
tilentielle. Il ne pouvait être question d'enterrer les 
cadavres qui se trouvaient entre les positions. Dans 
les points d'appui, on se contentait d’ébouler des por
tions de tranchée sur les corps.

Pour les assiégés, le grand problème était celui du 
ravitaillement en personnel et munitions. De Castries 
et Langlais avaient l'impression de s'adresser à un 
mur quand ils réclamaient du monde à Hanoi. Ils se 
foutaient des bonnes paroles et des mots d’encourage
ment. Ils réclamaient des bataillons, de bons batail
lons, et avaient eu toutes les peines du monde à obte
nir l'envoi du bataillon de Bréchignac qui avait tout 
de même fini par être largué les 3 et 4 avril. Quand 
ils apprirent que Cogny s'apprêtait à leur envoyer le 
1er B. P. V. N. au lieu du 2e B. E. P., ils entrèrent dans
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une colère épouvantable. Ils envoyèrent un message 
comminatoire à Navarre en personne. Et, dans la nuit 
du 9 au 10 avril, la moitié du 2e B. E. P. sautait sur la 
cuvette. Les frères arrivaient.

Puisque Giap se contentait de resserrer son disposi
tif pour, asphyxier progressivement le camp sans lan
cer ses régiments à l’assaut, il fallait en profiter. Bi- 
geard décida de reprendre « Eliane 1 ». Avec les paras 
il prouverait une fois encore que les fantassins fran
çais n’avaient rien à envier aux Viets quant à la va
leur et quant à l’ardeur au combat.

L'affaire se déroula le 10 avril. Le B. E. P. appuyait 
de tous ses feux les paras du 6e B.P. C. Après un 
combat acharné, « Eliane 1 » fut reprise à 14 heures. 
Mais les Viets contre-attaquèrent à 18 h 45. A 20 heu
res, la situation des deux compagnies qui tenaient la 
position devint dramatique. Les deux commandants 
de compagnie étaient blessés. De son P. C. 
d'« Eliane 4 », Bigeard lança un appel aux compa
gnies réservées des autres bataillons paras. Le 
1er B. E. P. fut le premier à répondre. Il envoyait im
médiatement ce qui restait de la 2 et dé la 3, cent 
hommes au total qui avaient fusionné sous les ordres 
de Brandon et Martin. Ces cent hommes suivirent les 
tranchées qui longeaient « Eliane 4 », puis s’étalèrent 
au pied d’« Eliane 1 ».

Loulou et Nounours étaient à quelques mètres l’un 
de l’autre. En arrière, le sergent-chef Hepekausen 
donna aux prisonniers (P. I. M.) qui faisaient office de 
servants le signal du déclenchement du feu. La pre
mière rafale d'obus de 81 s'abattit à cent mètres de
vant la ligne des légionnaires. Loulou et Nounours, en 
même temps, se redressèrent. Les hommes du B. E. P. 
commencèrent à gravir la pente.

Contre les Viets, contre l'Ennemi, 
Partout où le devoir fait signe...
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Loulou chantait ! Au milieu des rafales et des ex
plosions, ce chant avait quelque chose d'irréel. Nou
nours se surprit à suivre : A

Soldats de France, soldats du pays,
Nous remontons vers les lignes.

Bientôt, le refrain tant de fois chanté à l’instruc
tion ou au cours des dégagements, le refrain du 
1er B. E. P. s'éleva sur « Eliane 1 » :

O légionnaires, le combat qui commence 
faet dans nos âmes enthousiasme et vaillance.
Peuvent pleuvoir grenades et gravats, 
Notre victoire en aura plus d’éclat.

Quand ils arrivèrent au sommet du piton, malgré 
leur fatigue et leur essoufflement, les légionnaires 
chantaient à pleins poumons. Alors se produisit quel
que chose d'unique dans l’histoire de la bataille de 
Diên Bien Phu, il y eut un instant de paix. Pendant 
quelques secondes, les Viets eux-mêmes semblèrent se 
demander d’où venait ce chant étrange. Des milliers 
d'hommes, les mains crispées sur leurs armes, écou
taient ces guerriers qui s'avançaient vers la mort en 
chantant.

Les bruits de la bataille reprirent très vite le des
sus. Les mortiers de Hepekausen envoyaient obus sur 
obus, à une cadence folle. Bigeard fut obligé de lan
cer deux autres compagnies dans la fournaise. Elles 
appartenaient au 5e B.P. V.N. Les petits Vietnamiens 
s’élancèrent à leur tour. Ils voulurent suivre l'exemple 
des légionnaires-parachutistes, mais ils n’avaient pas 
encore de chants de guerre à eux, et ils entonnèrent 
La Marseillaise.

A deux heures du matin, le 11 avril, « Eliane 1 » 
était à nouveau aux Français. Le B.E.P. et le 
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B. P. V. N. avaient encore perdu une centaine d'hom
mes. A contre-pente, Hepekausen continuait à tirer. 
Au petit matin, il disparaissait derrière une muraille 
de cartons d’emballages...

Près du sommet, l'ordonnance de Nounours, le lé
gionnaire Lang, s’approcha de son chef à quatre pat
tes. Nounours était accroupi dans un bout de tran
chée, les genoux au menton.

« Mon capitaine 1, demanda-t-il, j'ai le temps de 
faire du café ? »

Nounours éclata de rire. Celui-là, il n'en manquait 
jamais une ! A chaque instant, on pouvait recevoir 
des pruneaux sur le coin de la gueule et il voulait 
faire du café ! A la Légion, rien d’impossible. Nou
nours répliqua :

« Démerde-toi ! »
Comment Lang trouva-t-il un coin à l’abri, com

ment avait-il dégoté du café, un réchaud, de l'eau, du 
sucre ? Nul ne le saura jamais. Vingt minutes plus 
tard, il rampait vers son capitaine, un quart de jus 
bouillant au bout du bras.

« Hé ! mon capitaine ! » appela Lang.
Nounours se déplia un peu, tendit la main vers le 

quart. A ce moment précis, un coup de 57 sans recul 
arriva sur les deux hommes qui se retrouvèrent à plat 
ventre sous une couverture de terre. Par miracle, ils 
étaient indemnes. Le quart et son jus étaient à dix 
mètres de là.

« Ça va, Lang ? cria Nounours.
— Oui, oui, mon capitaine. »
Alors Nounours engueula son ordonnance, et de 

belle manière. N'était-il pas assez con pour préparer
1. De nombreux cadres du 1er B. E. P. furent nommés au 

grade supérieur, à titre exceptionnel, à Diên Bien Phu. Ils 
estimaient que ces promotions ne coûtaient pas bien cher au 
commandement puisque les chances étaient minces de porter 
un jour ces galons. Mais ils regrettaient surtout de n'avoir pas 
de quoi les arroser...
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du café à un moment pareil ? Voulait-il absolument le 
faire bousiller ? Par quelle aberration, lui, le capi
taine, avait-il choisi ce manche comme ordonnance ? 
Lang était très malheureux. Il songeait qu'il aurait 
mieux fait d’y passer cette nuit, quand le Viet avait 
failli lui tirer dessus.

Car, quelques heures plus tôt, Lang avait eu une sa
crée trouille. Il fonçait avec tous les autres, quand, 
tombant dans un trou, il se trouva nez à nez avec un 
type. Sidéré, le type le regardait, la bouche ouverte. 
Quant à Lang, l’espace de quelques secondes, il se de
manda si ce drôle de citoyen n'était pas un rallié. Et 
puis, au même moment, les deux hommes comprirent 
qu’ils n’étaient pas amis. Ils firent demi-tour et déta
lèrent chacun de leur côté...

Pour tenir « Eliane 1 », Bigeard envoya une compa
gnie « fraîche », la 7e du 2e B. E. P. A peine était-elle 
en route que son capitaine, Charles Delafond, fut tué. 
C’était le second fils que le général Delafond perdait 
au feu. L'autre était tombé sous les balles allemandes. 
Quand on lui apprit la mort de Charles, le général dit 
seulement :

« C’est normal. Je m’y attendais. »
Réflexion de père désabusé ? Non. C'était l’expres

sion de ce patriotisme que les jeunes Français ap
prendraient si vite à reléguer au magasin des vertus 
périmées... Le capitaine Delafond fut remplacé sur- 
le-champ par le lieutenant Lecour-Grandmaison. Pen
dant vingt jours et vingt nuits, les hommes du 
1er R. C. P. et du 2e B. E. P. allaient se succéder sur le 
piton et le conserver. Tour à tour, les unités y seront 
décimées, mais tiendront jusqu’au bout.

Pendant que se déroulaient les batailles des 
« Eliane », la lutte était chaude de l'autre côté du 
camp, sur le P. A. « Huguette 6 », le plus au nord, à 
l'extrémité de la piste. Pour le ravitailler, il fallut en
voyer des P. I. M. escortés de parachutistes. Les deux 
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B. E. P. participèrent à ces convois plusieurs fois. 
C’étaient des « marches à la mort » sur un terrain 
plat battu sans interruption par les armes de l’en
nemi. Les Viets avaient même réussi à installer dans 
l'épave d’un avion Curtiss Commando un nid de mi
trailleuses qui faisaient des ravages parmi ceux qui 
se risquaient sur la piste.

Comme ces.« ouvertures » coûtaient vraiment trop 
cher, de Castries décida d’abandonner « Huguette ». 
Le 17 avril, tout ce qui restait du 1er B. E. P. participa 
à l'opération d’évacuation. Cela représentait trois mi
nuscules compagnies que commandaient Martin, 
Brandon et le lieutenant de Stabenrath. Le détache
ment suivit la piste d'envol sous un meurtrier tir de 
mortier et essaya d'atteindre « Huguette 6 ». Mais les 
Viets semblaient bien décidés cette fois à ne pas cé
der la place. Ce fut le dernier combat du bataillon en 
tant que tel, et quel combat ! 250 légionnaires-para
chutistes contre un millier de Viets ! Le B. E. P. y per
dit une centaine des siens. « Loulou » Martin reçut 
cette nuit-là sa troisième blessure et fut obligé 
d’abandonner le combat. Les lieutenants Foumié, 
Roux et de Stabenrath furent également blessés. 
Brandon prit alors le commandement du groupement. 
Un tir d'obus de 81 s'abattit sur son petit groupe de 
commandement. Il fut projeté sur le sol avec son ra
dio et s'en tira avec quelques éclats et une surdité de 
vingt-quatre heures. Le fidèle Duvemet, son adjudant 
de compagnie, n’eut pas autant de chance. Il fut cri
blé de morceaux de ferraille et mourut cette nuit-là. 
Il n’avait plus à craindre d’être défiguré avec sa 
« balle dans le cul »...

La même aventure se reproduisit pour « Hu
guette 1 » que deux sections de marche du 1er B. E. P. 
tentèrent vainement de dégager. Le 23 avril, vers qua
tre heures du matin, « Huguette 1 » tombait aux 
mains de l'ennemi.
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La chute d'« Huguette 1 » avait de si graves consé
quences pour le camp retranché que de Castries dé
cida de reconquérir la position. Bigeard confia la mis
sion au commandant Liesenfelt, patron du 2e B. E. P.

L’attaque démarra le 23 avril à deux heures de 
l’après-midi. Ce fut un désastre. Une série de contre
temps, une mauvaise coordination des actions de la 
chasse, de l'artillerie et des troupes au sol, provoqua 
une catastrophe comme Diên Bien Phu n'en avait pas 
vécu sur le plan militaire depuis la chute des « Domi
nique ». Les légionnaires du 2e B. E. P. donnèrent l’as
saut en terrain plat dans des conditions impossibles. 
Les Viets, qui avaient été matraqués trop tôt et 
avaient,disposé d’une demi-heure pour se ressaisir, les 
reçurent de belle manière. Les compagnies furent 
clouées au sol et il fallut renoncer à poursuivre 
l'offensive. Le décrochage fut aussi meurtrier que l’as
saut. Sans avoir rien conquis, le bataillon le plus 
frais, le seul bataillon presque intact du camp retran
ché se retrouvait avec 150 hommes hors de combat. Il 
avait dû laisser sur le terrain 76 des siens. La T com
pagnie, celle de Lecour-Grandmaison, avait été parti
culièrement éprouvée. Elle perdait 36 hommes, dont 
deux lieutenants, Ysquierdo et Mignotte, et trois 
sergents-chefs ! On vit, ce jour-là, se battre comme un 
lion le sergent-chef Coalan, le petit Breton de la com
pagnie para de Morin, qui redeviendra Coatalem au 
1er R. E. P. et qui prolongeait alors son second séjour 
pour la quatrième fois. Blessé douze jours plus tôt, il 
était reconnaissable aux pansements crasseux qui lui 
couvraient les épaules et une partie du visage.

Le 25 avril, à la suite de cette malheureuse affaire, 
les deux B.E.P. furent fusionnés et placés sous le 
commandement de Guiraud. La 1"' et la 41‘ compa
gnie furent confiées au lieutenant de Stabenrath. Lu- 
ciani la reprendrait dès que son état le permettrait. 
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La 2 et la 3 à Brandon. La 5 et la 7 (2e B. E. P.) à 
Lecour-Grandmaison. La 6 et la 8 (2e B. E. P.) à Pétré.

Le bataillon de marche de parachutistes de la Lé
gion étrangère reçut pour mission de défendre ce qui 
restait des « Huguette », c'est-à-dire « Huguette 2, 3, 4 
et 5 ». On regroupa les blessés qui pouvaient encore 
servir une arme au P. A. « Junon ».

Jour après jour, les Viets avaient amélioré leur 
nouvelle tactique d'asphyxie, ils grignotaient les posi
tions françaises, poussant leurs tranchées jusqu'aux 
barbelés des points d'appui. En l'honneur du 30 avril, 
ils avaient apporté des hauts-parleurs jusque-là et 
s'étaient adressés aux légionnaires. Les Viets avaient 
terminé par ces mots : « Légionnaires, cessez le com
bat si vous ne voulez pas vous faire massacrer jus
qu'au dernier comme à Camerone. » Des dizaines de 
voix avaient répondu « Merde ! », et un Boudin toni
truant avait éclaté.

Les Viets décidèrent d’en finir. Ils montèrent une 
grande attaque sur « Huguette 5 », qui démarra le 
1er mai. II y avait huit jours que Luciani, Stabenrath 
et Boisbouvier tenaient la position. Ils étaient parve
nus à empêcher les infiltrations ennemies. De fortes 
averses étaient tombées et avaient à moitié rempli les 
tranchées. Les hommes se battaient, l’eau jusqu'au 
ventre.

Ils avaient résisté dans ces conditions effroyables, 
mais ils ne purent s'opposer plus de quelques heures 
au déferlement du bataillon 227 du régiment 322 de 
Giap. A 2 h 30 du matin, sous une pluie battante, Gui
raud envoya Brandon contre-attaquer. A 6 heures, il 
lança également des éléments du 2e R. E. I. A 10 heu
res, « Huguette 5 » et ses abords étaient à nouveau 
entre les mains du B. E. P. qui avait perdu 88 hom
mes.

Hélas ! les Viets n'avaient pas de problèmes d'effec
tifs. Le soir même, à 20 h 15, un matraquage puissant 
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s’abattit sur le P. A. Les obus de 120 pulvérisaient 
tout. Puis, avec la soudaineté que connaissaient bien 
les assiégés de Diên Bien Phu, le monstrueux orches
tre changea de ton. Les rafales rageuses et les petites 
explosions sèches des grenades remplacèrent les ex
plosions sourdes et puissantes des mortiers. Les Viets 
attaquaient.

Luciani se précipita hors de son abri, suivi de Sta- 
benrath, son adjoint, et de son radio, le caporal 
Grana. Les Viets suintaient de partout. Par petits pa
quets bondissants, ils franchissaient quelques mètres 
en tirant, expédiaient des volées de grenades et dispa
raissaient dans un trou, une tranchée. Les légionnai
res tiraient de longues rafales sur les silhouettes,cour
bées en deux. Ils faisaient mouche souvent, mais 
quand ils avaient détruit un groupe, un autre surgis
sait aussitôt à sa place. C'était un ballet hallucinant. 
Les petits hommes en vert gagnaient du terrain. Ils 
étaient trop.

Déjà, Boisbouvier ne répondait plus à la radio. Le 
jeune lieutenant tenait avec sa section la corne la 
plus avancée du point d’appui. Dans une carcasse 
d'enfant fragile et sous un masque de fille timide, le 
petit officier de réserve s'était révélé un dur. Un vrai, 
avec le courage, le calme, le coup d’œil, l’efficacité. 
Une première fois, le 22 mars, il avait été mouché au 
même moment que Bertrand, son commandant de 
compagnie. Bertrand avait été tué sur le coup, lui, il 
avait un trou dans la cuisse droite. Boisbouvier s’était 
contenté d’un pansement compressif et avait pour
suivi le combat. Le soir même, Rondy avait dû l'éva
cuer d’urgence à l'antenne chirurgicale de Grauwin. Il 
avait une grave hémorragie. Trois jours plus tard, il 
reprenait sa section. Le seconde fois, c'était sur 
« Eliane 2 ». Une explosion l'avait projeté sur le sol. 
Il était couvert de sang. Comme il ne bougeait plus, 
ses hommes l'avaient cru mort. Il fut transporté chez 
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Grauwin, inconscient. Le toubib l'examina. Il avait 
une dizaine d'impacts. Aucun n'était très grave. Quel
ques piqûres, un bon coup de rhum et le « petit » 
Boisbouvier était reparti se battre, couvert de panse
ments. Ses légionnaires aimaient sa jeunesse. Ils ad
miraient son caractère. C'était un peu leur grand 
frère.

Stabenrath se dirigea vers la section de Boisbou
vier :

« Où est le lieutenant ? cria-t-il à un légionnaire.
— Par là », fit l'homme en indiquant la direction 

dans laquelle il s’apprêtait à lancer une grenade.
Boisbouvier et la plus grande partie de ses légion

naires avaient été submergés par les Viets qui conti
nuaient de progresser. Stabenrath appela Luciani à la 
radio :

« Les Viets sont là, dit-il. Boisbouvier a disparu... »
Luciani écoutait. Il pressait contre son oreille 

le combiné de Grana qui, le poste radio soudé aux 
épaules, ne le quittait pas d'une semelle. Avec le 
bandeau crasseux qui lui barrait la figure, Luciani 
sortait tout droit d’un roman de Stevenson. Un pi
rate.

Invulnérable, Luciani, le Luciani d’« Eliane 2 » ? 
Grana le vit soudain vaciller dans la lueur d'une ex
plosion. Il tenait le combiné, mais son corps s’inclina 
lentement vers la paroi du boyau et glissa contre elle. 
La tête du capitaine se pencha vers l’avant. Son cas
que tomba, roula sur le sol. Il s'écroula enfin, pres
sant toujours l’appareil contre son oreille. La voix de 
« Stab » lui parvenait distinctement :

« ... Boisbouvier... disparu... les Viets... »
Puis elle s’éloigna. « Stab » disait :
« ... Répondez... répondez... »
La voix s’éteignit dans le lointain. Grana s’était pré

cipité. Il prit le combiné de la main de Luciani qui le 
serrait encore.
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« Mon lieutenant ! cria-t-il, mon lieutenant ! Le ca
pitaine est... »

Il hésita.
« ... Le capitaine a été touché. Il est tombé.
— J’arrive », répondit Stabenrath.
Grana s'aperçut alors qu'un liquide chaud lui cou

lait le long de la poitrine. Il était blessé lui aussi. Il 
ne savait pas exactement où. Il ne sentait rien. .

Stabenrath arriva en même temps que les Viets. Il 
y en avait partout. Ça tiraillait dans tous les coins, de 
tous côtés. « Stab » n’hésita pas. Il n’hésitait jamais 
dans les coups durs. Il récupéra Grana et quelques lé
gionnaires, et bondit hors de la tranchée avec son 
petit groupe, fonçant vers 1 arrière du P. A. S'il y 
avait une chance, elle se trouvait là-bas, avec les 
quelques légionnaires qui étaient peut-être encore 
vivants.

Ah ! comme il était beau, le « Stab » ! Un démon, à 
la tête de son petit groupe, galopant entre les tran
chées, qu'il connaissait par cœur et entre, les trous 
d'obus.. .1 .

Une pensée lui traversa l’esprit : il avait de . la 
chance ! Cent fois il aurait dû y rester. Cent fois. Et 
surtout le 18 avril, devant « Huguette 6 » quand une 
balle avait traversé son casque et éraflé son crâne... 
La chance ! Elle l'abandonna. Il s’effondra, la hanche 
et le ventre transpercés. '.

« Huguette 5 » sombrait dans l'agonie. Guiraud 
avait bien monté une contre-attaque avec Brandon et 
Domigo. Elle était partie de « Huguette Z »,. mais 
s’était immédiatement heurtée aux Viets qui tenaient 
les tranchées creusées entre les deux points d’appui. 
Il n'y avait plus que de rares explosions de grenades 
sûr « Huguette 5 » et des coups de feu isolés qui ponc
tuaient la fin de combats singuliers. <

Grana se glissa vers Stabenrath qui pressait ses 
mains sur son ventre. .• ... ..
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« Attendez, mon lieutenant, murmura-t-il. Je vais 
voir. » •

Il écarta les mains de l'officier, déchira ses vête
ments. « Stab » avait reçu une balle et plusieurs 
éclats. Grana lui mit un pansement individuel. De 
temps en temps, il jetait un coup d'œil circulaire. Par 
miracle les Viets ne les voyaient pas.

« Mon lieutenant, dit Grana tout bas, nous sommes 
à côté des barbelés. Agrippez-vous à moi, nous allons 
essayer de passer.

— Vas-y ! » répondit Stabenrath.
Les barbelés avaient 1,50 mètre de haut. Il n'était 

pas question de les franchir. Il fallait se glisser des
sous.

Stabenrath s'accrocha d'abord à un bras du capo
ral, mais quand Grana se mit à ramper sous la pre
mière rangée de fil de fer, il dut lui saisir la cheville. 
Les deux hommes avançaient centimètre par centimè
tre. « Stab » serrait les dents. Chaque contraction 
musculaire lui déchirait le ventre. Sa jambe gauche 
pesait dix tonnes. Grana s'épuisait. Sa blessure sai
gnait. Elle le faisait souffrir. Au bout de quelques mè
tres, il s'arrêta.

« On n’y arrivera pas comme ça, mon lieutenant, 
dit-il. Je vais aller chercher de l'aide. »

Le caporal parvint à traverser le réseau de barbelés, 
puis, par l'un de ces hasards si particuliers à cette ba
taille de Diên Biên Phu, réussit à faire plusieurs cen
taines de mètres à travers les Viets. Quand les cas
ques qu’il aperçut devant lui changèrent de forme, il 
sut qu’il arrivait chez les Français, et se fit reconnaî
tre. C'était les légionnaires du B. E. P. commandés par 
Brandon. Il raconta son aventure. >

« Je vais envoyer quelques gars chercher le 
« Stab », dit Brandon. Mais ils risquent de ne pas le 
trouver. »

Grana avait compris.
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« Moi, je le trouverai, mon capitaine. »
Déjà les premières lueurs de l'aube effaçaient l’obs

curité. Sous les barbelés, « Stab » continuait à lutter. 
En s'agrippant au sol, il parvenait à progresser. Il 
avait le ventre en feu. Mais il savait que l'arrivée du 
jour le perdrait définitivement. Cette seule idée lui re
donnait assez d'énergie pour avancer de quelques mè
tres. Un bruit de voix lui parvint. Il tendit l’oreille. 
Ce n’était pas le son nasillard des Viets. Il appela :

« Par ici ! cria-t-il. Par ici...
— C’est moi, Grana, mon lieutenant. »
Deux heures plus tard, épuisé mais vivant, Alain de 

Stabenrath était disposé sur la table qui servait de 
billard à Grauwin. Avant de se laisser endormir, il dit 
seulement :

« Je veux serrer la main de Grana. »

Le 2 mai, ce fut le tour d’« Huguette 4 ». La garni
son était formée de tirailleurs et de légionnaires. Elle 
tint bon jusqu’au 4. Puis elle fut submergée. Une 
contre-attaque lancée par Guiraud avec des éléments 
épars réussit à progresser jusqu'aux abords de la po
sition, mais elle fut stoppée par un tir d'arrêt de l’ar
tillerie viet. Le 6 mai à dix heures du matin. Langlais 
convoqua les chefs de bataillon survivants pour re
voir encore une fois le dispositif. Guiraud fut chargé 
de tenir les derniers lambeaux des « Huguette » avec 
les 160 légionnaires-parachutistes qui restaient sur la 
totalité des deux B. E. P. Les blessés qui pouvaient 
encore tenir une arme avaient été regroupés. Boule
versante phalange d’éclopés ! On pouvait voir un 
pourvoyeur servir une mitrailleuse avec le seul bras 
qui lui restait. Un tireur avait un énorme bandage au
tour du ventre qui saignait goutte à goutte.

Vers midi, on fit le recensement des hommes valides. 
Il était question de tenter une percée vers « Isabelle » 
pour rejoindre le Laos. Une grande excitation s’empara 
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aes survivants. C’était un curieux remue-ménage. Les 
blessés qui entendaient parler de percée se levaient et 
suppliaient qu’on les emmène. Il en venait de toutes les 
petites infirmeries. Ils n’écoutaient plus personne. Ils 
voulaient partir. On assista à des scènes déchirantes. 
Des blessés se jetaient de leurs brancards et se met
taient à ramper. Un unijambiste prétendait qu'il pou
vait suivre. Les infirmiers couraient dans tous les sens 
pour récupérer leurs hommes. Ceux, dont l'état ne per
mettait même pas d’envisager la fuite, pleuraient. Non 
parce qu’on les abandonnait, mais de honte d’être faits 
prisonniers.

C'est alors qu'un rugissement de fin de monde cou
vrit les bruits de bataille. Les « orgues de Staline » 
faisaient leur apparition dans la guerre d'Indochine.

A vingt-deux heures, le camp retranché subissait une 
nouvelle grande attaque. Cette fois, c’était les deux 
dernières « Eliane » qui étaient l'objectif de Giap. 
A vingt-trois heures, les « Eliane » appelèrent à l’aide. 
Guiraud expédia les dernières troupes dont il disposait 
pour aller au secours des camarades en difficulté. Le- 
cour-Grandmaison et Foumié quittèrent « Huguette 2 » 
pour « Eliane 10 », tandis que Brandon démarrait 
d'« Huguette 3 » pour rejoindre « Eliane 4 ».

Au même moment — il était près de minuit —, les 
Viets attaquèrent à l’ouest « Claudine 5 » qui tint 
deux heures et finit par succomber sous le nombre. 
Les Viets n’étaient plus qu'à quelques centaines de 
mètres du P. C. de Castries.

« Eliane 2 » tomba à 4 h 10, le 7 mai 1954.
A 8 h 5, les Viets montèrent à l'assaut 

d'« Eliane 4 » et « Eliane 10 ». La poignée de légion
naires-parachutistes qui avaient réussi à parvenir 
jusque-là avec Lecour-Grandmaison, Brandon et Coa
lan, se battit jusqu'au bout, aux côtés de Bréchignac, 
Clédic et Botella. A 9 heures, il n'y avait plus de mu
nitions. Les Viets envahirent le reste du P. A.

277



A 15 heures, l'attaque viet s'amplifia à l'ouest et au 
nord tandis que les éléments de pointe venant de l'est 
traversaient la Nam Youm.

Quand Diên Biên Phu tomba, à 17 h 30, il n'y avait 
plus un seul légionnaire-parachutiste en état de se 
battre.

Derrière les collines couvertes de jungle, les Viets 
chantaient. Ils lançaient en l'air leurs casques de lata- 
nier. Ils se donnaient de grandes tapes dans le dos, 
ils riaient et gesticulaient comme des gamins. Bran
don les regarda. Depuis sa capture, le matin, ils cher
chaient à obtenir de lui des précisions sur les derniè
res résistances. Ils voulaient que lui, Nounours,deur 
serve de guide ! Soudain, cette allégresse... Brandon 
comprit tout de suite. Les Viets avaient gagné. C'était 
fini. Les derniers P. A. avaient été submergés. Diên 
Biên Phu était tombé. Il baissa la tête. Mais un offi
cier viet, revenu vers lui en courant, lui arracha la 
carte qu'il tenait toujours dans les mains :

« Nous n'avons plus besoin de vous, cria-t-il avec 
un rictus au coin des lèvres, votre général s'est rendu. 
Vous êtes vaincu, vain cu ! Vous entendez... vain-cu ! »

Et il éclata d'un rire mauvais en poussant brutale
ment l'officier vers un groupe de soldats auxquels il 
donna l’ordre de l’emmener. Sur son visage ravagé 
par la fatigue, Brandon sentait les larmes se frayer un 
passage à travers la crasse et une barbe de plusieurs 
jours. Il savait bien que le camp retranché finirait 
par tomber. Depuis des semaines, il ne se faisait plus 
d'illusions sur les chances qu'il avait d’être secouru 
de l'extérieur. Il aurait fallu un miracle. Et des mira
cles, à la guerre, il n’y en a pas souvent. Oui, il le 
savait, mais il refusait de toutes ses forces l'idée de la 
défaite. A présent, il la sentait. Elle était là. Totale. 
Ecrasante. Oppressante. Les petits hommes verts 
avaient vaincu les grands Européens. Ce déséquilibre
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Dièn Biên Phu. — La poitrine défoncée par un éclat de mor
tier, le lieutenant Bonne! avait été empaqueté dans un plâtre 
qui lui couvrait la moitié du corps. Ce corset fut d'abord pour 
lui un fardeau insupportable qui lui bloquait la cage thora
cique et l’empêchait de respirer, du moins en avait-il l’impres
sion. Pourtant, Bonnel accepta peu à peu sa gênante carapace. 
Elle devint son compagnon fidèle, son coffre-fort. Il y dissimula 
des piastres, des objets personnels et ceux qu'on lui confiait : 
trois films de Pierre Schoendorffer, quelques pellicules de 
Camus. Il y dissimula surtout un carnet sur lequel il griffon
nait ses pensées intimes. Et le jeune lieutenant parviendra à 
tenir son journal de captivité... un journal de confiance et de 
désespérance alternées, peut-être le seul qui fut jamais rap
porté des camps viets.
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physique ajoutait quelque chose de grotesque à la si
tuation de prisonnier.

Brandon fut poussé en avant pendant trois heures, 
seul au milieu des Viets qui ne cessaient de hurler 
leur joie. Il marchait comme un automate, dans cet 
état second, commun, depuis deux mois, à tous les 
combattants de Diên Bien Phu. La piste s'élargit brus
quement, Brandon déboucha dans une clairière. Un 
rayon de joie inonda son cœur : Bréchignac et Bo- 
tella étaient là, gardés par des Bo-do'i. Il ne vit pas 
tout de suite qu'on les avait attachés comme de vul
gaires bandits. Il ne vit que leurs yeux, où luisait la 
fraternité du monde. Des 1 yeux d’officiers vaincus, 
mais qui s'étaient battus jusqu'à la limite de leurs 
forces, qui avaient fait bien plus que leur devoir de 
Français, leur devoir d'hommes. Ils n'éprouvaient au
cune honte pour eux-mêmes, mais une honte immense 
pour leur pays. Si. leur honneur n'était pas atteint — 
ils en avaient instinctivement conscience—, l'honneur 
français était bafoué.

Brandon fut attaché à son tour. Peu à peu, le petit 
groupe se gonfla des officiers que les Viets amenaient 
individuellement ou par paquets de cinq ou six. Ils 
restaient silencieux. Ils se comptaient. Quand deux ca
marades se retrouvaient, de larges sourires éclairaient 
leur visage. En fin de journée, arriva un groupe plus 
important que les autres : les officiers supérieurs de 
l'état-major de Castries. Leur vue fit mal aux jeunes 
officiers qui ressentaient un sentiment partagé entre 
la solidarité et le mépris. Ils ignoraient encore com
ment les choses s'étaient déroulées au P. C. du géné
ral. Mais ils devinaient que la page d’histoire qui ve
nait d'être écrite n'avait pas été tournée en beauté. 
Chacun avait l'impression que le général avait raté un 
je-ne-sais-quoi, un geste, une attitude, un mot, quel
que chose qui manquerait définitivement à la bataille 
de Diên Biên Phu.
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Seuls, dans le groupe formé par l'état-major, Bi- 
geard et Langlais se sentirent accueillis en frères. On 
savait qu’ils avaient tenté l’impossible et payé de leur 
personne : ils avaient droit à l'estime. Ils étaient de 
la cohorte des seigneurs. Langlais, qui, de toute la ba
taille, n'avait pas quitté son béret rouge, portait 
maintenant un chapeau de brousse. Son béret, il 
l'avait brûlé dans son abri avant le cessez-le-feu pour 
ne pas le laisser aux mains de l’ennemi. Brandon par
vint à se faufiler à côté de lui.

« Pour le 14 juillet et le défilé, mon colonel, c'est 
raté, vous ne croyez pas ? »

Un sourire glissa dans les yeux du patron dés pa
ras, un sourire qui adoucit à peine ses traits décom
posés par l’épuisement et la détresse. Il fouilla la po
che supérieure de sa chemise, en tira une « Troupe » 
qu’il glissa entre les lèvres de « Nounours ».

« T'inquiète pas, mon vieux. On s'en sortira. Fume 
toujours celle-là en attendant le défilé. »

On sépara les officiers supérieurs des officiers subal
ternes. La longue marche vers les camps commençait.

A Diên Bien Phu, le 7 mai, une demi-heure après la 
fin des combats, les Viets avaient obligé les Français 
à sortir tous les blessés des abris sans tenir compte 
de leur état. Spectacle lamentable. Toute la misère du 
camp retranché s'étalait là, au grand jour. Les blessés 
étaient étiquetés, classés, séparés. Il y avait les « gra
ves », les « moyens », les « légers ». Les « graves », 
destinés en principe à l'évacuation, furent transportés 
au camp des P. I. M.; les « moyens » près du dépôt de 
munitions. Quant aux « légers », ils restèrent à l'an
tenne.

Le lendemain, les « légers » et les « moyens » quit
tèrent la cuvette, à destination du Nord. Alain de Stà- 
benrath se trouvait parmi eux. Son état général 
était pourtant inquiétant. Sur le brancard que por
taient deux Sénégalais, il n'était plus qu une pauvre
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silhouette décharnée d’où émergeait un énorme 
plâtre. — •

Ordres et contrordres se succédèrent. On fit faire 
plusieurs kilomètres à « Stab » dans un sens, puis 
dans un autre. En fin de compte, « Loulou » et Gui
raud, stupéfaits, virent arriver le malheureux au camp 
léger installé par les Viets à 20 kilomètres de Diên 
Bien Phu. Révolté, Guiraud demanda au chef de camp 
que cet officier soit renvoyé sur Diên Bien Phu. Il ob
tint gain de cause après de longues palabres.

« Stab » avait supporté ces quatre jours de bran- 
cardage avec résignation. Il était miné par la dysente
rie. Quand on le glissa enfin sous le parachute qui 
servait de tente-hôpital à une quinzaine de grands 
blessés, un pauvre sourire illumina sa figure amaigrie. 
Il venait d'apercevoir à l'autre bout un jeune cama
rade du B. È. P., le lieutenant Roux, qui avait été 
blessé sur « Eliane 4 », la veille de la chute du camp.

Les blessés étaient tous immobilisés. Leurs bran
cards étaient rangés sur deux lignes. Ils se parlaient 
d'un brancard à l'autre. « Stab » raconta ce qu’il 
avait vu pendant sa pérégrination chez les Viets. Il 
avait été très impressionné par la puissance de leur 
armement.

« J’ai vu les « orgues de Staline », précisa-t-il. Je 
les ai comptés. Il y en avait quinze ! »

Les Viets faisaient uniformément aux blessés affai
blis des piqûres de sérum glucosé. « Stab » en reçut 
une, comme Roux, le 13 dans la matinée. En début 
d’après-midi, les conversations allaient bon train. Les 
Viets avaient promis la libération des blessés prison
niers. Chaque fois que la toile de la tente se soulevait 
pour laisser passer quelqu’un, un espoir naissait. Les 
transports allaient-ils commencer ? Vers quinze heu
res, « Stab » reçut une nouvelle injection de sérum, 
car il s’affaiblissait de plus en plus. Peu après, le lé
gionnaire qui était allongé sur le brancard voisin dit :
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« Le lieutenant est mort. »
Alain de Stabenrath, le héros d’« Huguette 5 », 

avait rendu son âme à Dieu discrètement, modeste
ment. Le petit « Stab » faisait toujours les grandes 
choses avec modestie.

« Faites-moi passer ses objets personnels, dit Roux. 
Je les porterai à sa famille. »

On lui passa la montre-bracelet au moment où les 
Viets entraient pour enlever le corps. Roux regarda 
machinalement le cadran. Il était 15 h 45.



17

LES HORIZONS PERDUS

Le matin du 8 juillet 1954, un capitaine franchit la 
porte du P. C. DU r>r B. E. P., à Haiphong. Taille élan
cée, hanches minces, il avait le pas long et élastique 
des félins. Les anciens reconnurent sa silhouette, son 
œil clair et son nez busqué qui avançait comme un 
bec. Car Hélie Denoix de Saint-Marc n’était pas un in
connu chez les légionnaires-parachutistes.

Il y avait deux mois que la place forte de Di en Bien 
Phu avait succombé, deux mois que les syllabes mau
dites résonnaient comme un glas dans le cœur des 
soldats. A la cité universitaire de Bach Mai, le lieute
nant Chalony, commandant la base arrière du B. E. P., 
s'était retrouvé devant des monceaux d’affaires mor
tes, des paquetages, des cantines et des sacs marins 
qui s'empilaient comme des cadavres. Une poignée de 
gradés et légionnaires s'était regroupée autour des 
quelques officiers qui avaient été blessés à Diên Bien 
Phu suffisamment tôt pour bénéficier des dernières 
évacuations : Thibout, de Touchet, Molinier. Trois 
jeunes sous-lieutenants de réserve, volontaires pour 
servir en Indochine, Peyrat, Petit et Le Pen, avaient 
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apporté la réponse d’une certaine France aux ques
tions que l'on se posait. Et l’on avait noté avec satis
faction que Jean-Marie Le Pen s'était engagé bien que 
pupille de la nation et dispensé d'obligations militai
res. Le 28 juin, la base arrière du B. E. P. avait été 
transférée à Haiphong où elle se gonfla des renforts 
arrivés de métropole et d'Afrique du Nord. C’est là 
que le 1er B. E. P. redevint progressivement une unité 
opérationnelle. C’est là qu’arriva, ce matin de juillet, 
le capitaine de Saint-Marc. Il n'avait que trente-deux 
ans, mais c’était déjà un homme d’expérience.

Dernier-né d’une famille de sept enfants, Bordelais 
par sa mère, Périgourdin par son père, Hélie est un 
petit garçon qui admire ses parents et aime sa pro
vince natale, mais qui se passionne pour l'histoire, en 
rêvant de grands espaces et de terres inconnues. En 
1939, à dix-sept ans, il veut s’engager. Son père s'y op
pose. Mais après la défaite de 1940 qui le marque à 
jamais, rien ni personne ne peut l’empêcher de lutter 
contre l’occupant. Les regards tournés vers de Gaulle, 
Londres, la France libre et ses combats, Hélie devient 
agent de liaison. Il emploie tout son temps libre à 
faire des trajets vers la frontière d'Espagne.

Candidat à Saint-Cyr, il fait la connaissance, en 1941, 
à l’école de Sainte-Geneviève-de-Versailles, d’un grand 
jeune homme aux yeux bleus appelé Morin. Morin, très 
réservé, ne parle presque pas. Mais son intelligence et 
sa facilité font l'admiration des uns et découragent les 
autres. Sa personnalité reste énigmatique.

Hélie de Saint-Marc décide, en 1943, de rejoindre la 
France combattante, via l'Espagne. Le 13 juillet, l'orga
nisation des passages clandestins le prend en charge 
à Perpignan. Le transport commence bien. La camion
nette dans laquelle les hommes sont entassés gravit 
allègrement les pentes qui mènent au col du Perthus. 
Peu avant minuit, elle s’engage sur un mauvais che
min. Il ne reste qu'une faible distance à parcourir avant 
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de mettre pied à terre quand des hommes armés 
lui barrent le chemin. La Gestapo ! Des S. S. cernent 
le véhicule. Saint-Marc et ses camarades sont arrêtés.

Pour le jeune candidat à Saint-Cyr, commence alors 
un terrible apprentissage de la vie qui va durer vingt- 
deux mois. Commencé dans les cachots de la citadelle 
de Perpignan, il se poursuit au camp de triage de 
Compiègne. C'est ensuite le transfert à Buchenwald 
dans un wagon où s'écrasent cent vingt déportés. Ce 
qu’endure alors Hélie de Saint-Marc, à vingt et un 
ans, est effroyable. Des hommes, des femmes et des 
enfants meurent d'étouffement et de soif. Leurs cada
vres collés aux vivants glissent lentement vers le plan
cher du wagon où ils sont piétinés.

Saint-Marc, jeune bourgeois pétri de principes et de 
préjugés, avec des idées arrêtées sur l’humanité, les. 
hiérarchies qui l'organisent, les bons, les mauvais, le 
bien et le mal, la vérité et l’erreur, réalise son igno
rance. Il découvre la peur, la souffrance, la faim, les 
limites de la résistance humaine. Il apprend surtout à 
connaître les hommes tels qu'ils sont dans l’épreuve, 
sans leur vernis, parfois avec leur générosité, le plus 
souvent avec leur égoïsme et leur lâcheté.

Pour lui, c'est une remise en question de toutes ses 
certitudes. Au contact des souffrances et de l'injustice 
qu’il rencontre brusquement, sa foi chrétienne vacille. 
Il côtoie de jeunes communistes, admire leur tenue, 
leur solidarité. Le soir, assis auprès d'eux, il fiait con
naissance de cette phraséologie qu'il retrouvera si 
souvent plus tard, une phraséologie au-delà de la
quelle iLperçoit un idéalisme sincère.

Dans cette vaste société, strictement hiérarchisée, 
que constitue un camp de concentration allemand, les 
« droit commun » représentent la classe dirigeante in
contestée. Les Français, arrivés les derniers, méprisés, 
occupent les rangs inférieurs. Ce sont les damnés de 
cet impitoyable monde concentrationnaire.
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Pendant l'hiver 1943-1944, Hélie de Saint-Marc 
tombe malade. C’est grave. Très grave. Une forge 
souffle dans sa poitrine. Un médecin diagnostique une 
pleurésie purulente. A Buchenwald, ce genre de mala
die ne pardonne pas. Mais Saint-Marc est déjà un 
homme si attachant que les camarades décident de le 
sauver. Ils prennent pour lui les plus grands risques, 
dérobent, médicaments et nourriture. Une chaîne de 
solidarité se forme. Saint-Marc échappe à la mort.

Lanouvelle du débarquement de Normandie apporte 
un peu d'espoir. Comme si. l'extrémité du tunnel appa
raissait enfin. Mais il reste.encore un an à vivre en. en
fer !. Un jour, à l'arrivée d'un convoi de nouveaux dé
portés au « petit camp », Saint-Marc aperçoit une 
grande silhouette flottant dans une vieille défroque 
kaki. Un sourire narquois, un regard... c’est Morin ! Les 
deux amis ne peuvent échanger que quelques mots; ce 
sera leur seule entrevue. . ;

Dans une usine souterraine, Saint-Marc travaille 
douze heures, par jour à la foreuse pneumatique. Il 
s'agit de percer des galeries dans lesquelles seront ins
tallées des chaînes de montage de V 1. Bruit, pous
sière, chiens policiers, lumières de projecteurs, nour
riture dérisoire. Pire que le bagne. Les nouvelles des 
fronts sont mauvaises pour les Allemands. Ordre est 
donné d'accélérer la cadence. Les gardiens s'énervent. 
Les coups pleuvent. Le ravitaillement diminue, la 
mortalité augmente. Sans l’aide d’un Letton, cama
rade d'équipe, mineur de son métier, solide comme.le 
roc, Saint-Marc ne pourrait supporter le rythme. Il 
vit pendant six mois côte à côte avec cet ami, militant 
communiste qui tente de l’endoctriner dans un jargon 
germano-polonais impossible.

En avril 1945, hébété, à bout de force, Hélie de 
Saint-Marc est. libéré. Il pèse 42 kilos, il. crache, du 
sang, n'arrive plus à marcher. II. a d’immenses trous 
de mémoire. Pendant une semaine, Saint-Marc ne se 
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souvient même plus de son nom. Hospitalisé à Magde- 
burg dans un hôpital américain, il voit un jour, à tra
vers un brouillard, une silhouette puissante se pen
cher vers lui. Il reconnaît son ami Letton.

« Adieu, Hélie !
— Où pars-tu ?
— Armée soviétique. »
Les deux hommes se serrent longuement la main, 

comme s’ils voulaient retenir quelque chose qui allait 
leur échapper. Puis le colosse s'éloigne, fait un geste 
et sort. Saint-Marc ne le reverra pas.

Au bout de longs mois, guéri et retapé, Hélie de Saint- 
Marc, sans l'ombre d'une hésitation, reprend la carrière 
des armes. Il passa d'abord deux mois au camp du 
Ruchard où il retrouve Morin et les anciens déportés. 
Après son temps d’école à Coëtquidan cômme saint - 
cyrien et un stage à Auvours, il choisit la Légion. Il vou
lait subir au plus vite l'une des rares épreuves qu’il 
n'eût pas connues, celle du feu. En 1948, il débarqua 
en Extrême-Orient pour un premier séjour, au 3e R. E. I.

Le lieutenant qui arrivait en Indochine ne voyait 
plus le monde avec les yeux d'un jeune homme de 
vingt-six ans. Certes, il rêvait d'action. C'était un 
« animal d’action ». Saint-Marc trouvait dans la Lé
gion l’ordre militaire qu’il espérait. Mais il voulait 
comprendre, et ne croyait plus aux grandes simplifica
tions qui permettent d'étiqueter les hommes et de 
classer les causes. Les épreuves de la déportation 
l'avaient rendu plus humain, plus nuancé.

Installé avec sa section à la frontière de Chine, à 
Ta Lung, Saint-Marc arma une quarantaine de parti
sans et prit contact avec les villageois. Tous lui po
saient la même question :

« Resterez-vous ici ? » Pris de court, Saint-Marc ne 
savait que répondre. Il n’avait reçu aucune consigne. 
Aucune perspective d'avenir n'avait été fixée. Pour
quoi les Français étaient-ils ici ?
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En 1949, il reçut un ordre qui, pour la première 
fois, le fit sursauter. Une rame de camions vides arri
vait à son poste de Ta Lung pour aider au repli de la 
garnison sur Dong Khe.

« Et la population ? demanda-t-il. Que devient-elle ?
— Une partie sera transportée jusqu a Dong Khe. 

Les autres seront désarmés et laissés sur place. »
On évacua donc, dans une ambiance de panique et 

de honte. Les partisans se replièrent à marche forcée. 
Quatre jours après, Saint-Marc apprit par un fuyard 
le massacre de ceux qui avaient cru en lui et qu'il 
avait dû abandonner.

Pendant cette période, il eut l'occasion de voir à 
l'œuvre la compagnie para de Morin. Le désir lui vint 
de devenir, lui aussi, légionnaire-parachutiste.

En 1953, au terme de son second séjour, effectué 
cette fois au 2e B. E. P., Saint-Marc quitta l’Indochine 
avec lassitude. Il savait très bien que la France n'était 
pas en mesure de dominer une situation qui lui 
échappait de plus en plus. Quand, affecté au 11e ba
taillon de choc en métropole, il entendit les bruits de 
Diên Bien Phu, il se pprta volontaire pour retourner 
en Indochine. Mais on ne put le faire partir à temps. 
Il n’arriva à Haiphong que le 8 juillet 1954, et entra 
au P.C. du l‘‘r B. E. P. pour prendre le commande
ment de ce qui en restait.

C'était l’époque pénible et déchirante qui précédait 
le cessez-le-feù, l'époque des derniers engagements. 
Ordre était donné de réduire progressivement le dis
positif. Abandonner le delta signifiait abandonner des 
populations entières, notamment celles des évêchés 
que les Français avaient cherché à « compromettre » 
pendant des années et qui s’étaient rangées à leurs cô
tés les armes à la main. Le désespoir de ces êtres 
était bouleversant. C'était le début d'un exode lamen
table vers la mer et vers le Sud. Les moyens mis à la 
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disposition des soldats pour évacuer les civils étaient 
ridiculement faibles. Cela ne pouvait que se terminer 
par un drame.

Le 20 juillet 1954, le feu cessa.
Quand on. connut les clauses de l'accord, l'exode se 

transforma en une fuite.éperdue. Le L’r B. E. P. comp
tait encore des combattants vietnamiens. Et à proxi
mité, était cantonné un bataillon de parachutistes 
vietnamiens. On osait à peine regarder ces anciens ca
marades de combat, originaires de la province qu'on 
allait livrer au Vietminh. Les uns désertèrent. On dé
sarma les autres. Ils regardaient les soldats français 
sans rien dire. Ce qu'ils éprouvaient, c’était du mé
pris, peut-être de la haine.

Avant de quitter le Tonkin, le 1er B. E. P.» impuis
sant, assista à des scènes tragiques. Les civils s'entas
saient sur les quais et sur les plages, se bousculaient 
pour se faire embarquer sur des chalands qui de
vaient les mener vers les bâtiments de la Marine na
tionale, mouillés au large. La crainte detre laissés sur 
place rendait ces malheureux hystériques. On se bat? 
tait au milieu du vacarme, des cris de femmes, des 
hurlements d'enfants.

Tout à coup, la foule comprit que les bateaux le
vaient l’ancre. Elle devint folle. Une sorte de vague la 
parcourut et elle se précipita dans la mer. Quelques 
hommes réussirent à se hisser dans les barques où des 
grappes de mains tentaient de s'accrocher. Beaucoup 
périrent noyés, beaucoup de femmes et d'enfants...

Le 26 août 1954, le bataillon, gonflé de nouveaux ren
forts, fut transféré à Hué, juste au sud de la ligne de 
démarcation, dans une région qui restait sous le contrô
le du président Diem. Il parcourut la « Rue sans 
Joie », puis toute la zone côtière. On avait affecté 
au l" B, E. P. des officiers de Légion cavaliers : les capi
taines Germain, Giese, Abraham. Ils apportaient 
avec eux une joie de vivre qui aida les hommes du ba
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taillon à surmonter la tristesse des dernières semaines.
La morosité n'était d’ailleurs pas de mise dans cet 

univers viril où les divertissements n’étaient pas tou
jours des jeux d'enfants de Marie. L'un d'eux se termi
na mal. Le sergent-chef M... se tira une balle dans la 
tête. On fit une enquête et l'on découvrit le pot aux roses.

La veille au soir, les sous-officiers avaient mené 
joyeuse vie. Quand l'euphorie atteignit son comble, 
l'un d’eux proposa une « course contre la montre ». 
Oh ! il ne s'agissait pas de battre les records des rois 
de la pédale ! Ou, du moins, s'agissait-il d’une pédale 
bien particulière, puisque l’épreuve consistait à foncer 
au bordel en tenue de combat, à se déshabiller dans 
les meilleurs délais, à chavirer promptement une pen
sionnaire de Mme Huguette, à tirer une salve dans les 
meilleurs délais et à se rhabiller aussi vite que possi
ble. L’épreuve était, bien entendu, contrôlée et chro
nométrée.

La course démarra à vive allure. Mme Huguette 
trouvait bien que la chose manquait de sentiment, 
mais, tout compte fait, la cadence rapide faisait son 
affaire. Tout alla bien, et dans une ambiance de fête, 
quand on entendit la voix chantante d’une fille anna
mite qui s'esclaffait :

« C'est lui... Tout petit quena'i... Pas pouvoir tirer 
le coup... »

L'affaire n'aurait été que drôle si M..., le sous-offi
cier déficient, ne l’avait prise au tragique. Se crut-il 
déshonoré par la révélation de son impuissance ? Re
venu dans sa chambre, il prit son pistolet et se fit 
sauter la cervelle.

Plus ancien que Saint-Marc, le capitaine Germain 
commandait le bataillon. Il rassembla les sous-officiers :

« Qui a organisé ce jeu stupide ? » leur demanda-t-il.
Un adjudant avança d’un pas. C'était un hercule, le 

képi légèrement incliné sur le côté, le regard perçant, 
la mâchoire carrée.
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« Moi, mon capitaine.
— Eh bien, Degueldre, je vous félicite ! »
Roger Degueldre n'avait pas l'habitude de fuir ses 

responsabilités. Il n’était arrivé au B. E. P. que depuis 
quelques mois, le 4 septembre 1954, mais sa person
nalité en faisait déjà un chef de file des sous-officiers. 
Une force de la nature, Roger Degueldre ! Haut, large, 
bien découplé. De la prestance et de l'autorité dans le 
geste, il se distinguait par le tonus qu’il manifestait 
en toutes circonstances. Il avait plongé à la Légion un 
jour de septembre 1945 pour des raisons que lui seul 
connaissait et qu’il ne jugeait pas utile de révéler. On 
racontait qu’il s'était engagé dans la Légion wallonne 
à l'âge de dix-sept ans, qu'il avait été F. T. P., qu'il 
était marié, qu’il avait perdu son père pendant l'occu
pation ou qu'il avait rompu avec sa famille. Lui lais
sait dire, en souriant, comme s'il considérait que cela 
n’avait pas ou plus d'importance, et comme si tous 
ces racontars soulignaient heureusement les traits 
énigmatiques du personnage qu'il était.

On savait seulement avec certitude qu'il avait fait à 
la Légion un début de carrière fulgurant au 1er Etran
ger de cavalerie, brigadier deux mois après son engage
ment, maréchal des logis six mois plus tard. Un fameux 
combattant, on le savait aussi, qui s'était distingué à 
maintes reprises pendant son premier séjour de trois 
ans. Un jour de violent accrochage, il avait bondi dans 
un crabe en flammes, en avait extrait toutes les muni
tions de Piat qui risquaient d'exploser, puis, sous le feu 
de l’ennemi, était parvenu à le faire remorquer. Il n’en 
fallait pas plus pour enflammer l'imagination des jeu
nes sous-offs qui regardaient le grand adjudant avec ad
miration. Ils ne savaient pas que Degueldre avait sauvé 
deux fois la vie de son commandant. Ils l'appren
draient plus tard...

Survint un événement de routine qui, en fait, eut 
une importance considérable pour l'avenir du batail- 
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Ion : l'arrivée d’un grand ancien, auréolé de prestige, 
le chef de bataillon Jeanpierre. Pour tous les officiers, 
sous-officiers et légionnaires-parachutistes, Jeanpierre 
était l'homme qui avait réussi, grâce à ses qualités de 
guerrier, à son sens du terrain et surtout à son éner
gie, à sortir une poignée de survivants de la tuerie de 
la R. C. 4. On connaissait mal les détails de ce drame. 
D’abord, bien sûr, parce que le commandement 
n'avait pas intérêt à ce que l’on épiloguât sur une tra
gédie dont il était entièrement responsable, mais 
aussi parce que Jeanpierre n’était pas homme à « ra
conter sa vie ». Et pourtant, cette vérité, cachée par 
le commandement, eût été profitable : on ne forme 
pas une armée en déguisant les défaites en victoires... 
Quoi qu'il en soit, le nom de Jeanpierre évoquait 
pour chacun les héroïques combats au cours desquels 
le B. E. P., en se sacrifiant pour les autres, avait été 
anéanti pour la première fois.

Coïncidence : Jeanpierre prit le commandement du 
1er B. E. P. le 1er novembre 1954, à la Toussaint. Ce 
jour-là, la guerre d’Algérie commençait.

Le 8 février 1955, le 1er B. E. P. embarqua au cap 
Saint-Jacques, à bord du Pasteur. Un grand silence 
tomba sur le navire quand les chaînes commencèrent 
à remonter les ancres. Les yeux fixés sur le rivage, les 
hommes du 1er B. E. P. tentaient de fixer dans leur 
cœur les couleurs, les parfums et les images de cette 
terre qu’ils avaient tant aimée, dans laquelle ils 
avaient enterré tant des leurs. Jamais ils ne pour
raient oublier ces hommes durs, fiers, secrets, ces 
compagnons à la fidélité sans faille. La honte se mê
lait à la tristesse. Ils savaient qu'ils partaient en vain
cus, malgré tant de sang versé et de sacrifices consen
tis.

Quand la côte basse de l’Indochine disparut dans le 
lointain, ils surent que ces horizons perdus hante
raient à jamais leur mémoire.
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DEUXIEME PARTIE

LE 1er R. E. P. EN ALGERIE

« De quoi vous plaignez-vous ? 
Je vous fabrique de la gloire... » 

(Lieutenant-colonel Jeanpierre, 
Guelma, 1958.)

« Chaban vous admire... Delmas 
vous envie ! »

(Jacques Chaban-Delmas, 
Guelma, 1958.)
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18

L'EGYPTE SANS BONAPARTE

« Il était bourré, le bon Dieu, quand il a fait tout ça ! » 
dit un légionnaire au capitaine de Saint-Marc,en con
templant le relief chaotique et désolé des Nemencha.

Une façon comme une autre d'interpréter la géolo
gie. Bir el-Ater, Negrine, le djebel Onk, Ouenza, le dje
bel el-Abiod, Djeurf évoquaient irrésistiblement, pour 
ceux qui étaient passés par là, la.poussière qui colle 
aux narines et durcit la gorge, les oueds desséchés, le 
sirocco, les roches brûlantes... les vieilles pierres de 
l’histoire, celles de la zaouïa de Tébessa, celles du 
Tabzent, celles du praetorium de Lambèse, la Sidi- 
bel-Abbès des légions romaines. La légion d’au
jourd’hui mettait ses pas dans ceux des légions d’hier. 
Il suffisait de fermer les yeux : ce bruit sourd ? Cette 
cadence puissante et majestueuse ? Ce martèlement 
qui fait sonner les dalles de porphyre ? Ce sont les 
centurions d'Augusta, la 3e légion, qui débouchent 
sous l'arc de triomphe de Lambèse.

C'est dans cette région imprégnée de la grandeur 
romaine que le 1er B. E. P. fut envoyé, deux mois 
après son arrivée en Algérie, le 25 février 1955.

- 5
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Le lpr septembre 1955, le 1er B. E. P. devint le 
rr R. E. P. Transformé en régiment, le bataillon gra
vissait un échelon dans la hiérarchie militaire. S'il 
perdait ainsi son glorieux fanion d'Indochine, il rece
vait, en échange, un drapeau, son drapeau, symbole 
auquel la tradition de l’armée française a, de tout 
temps, attaché un si grand prix. Le 1er R. E. P. s'inté
grait à la 10e division parachutiste, commandée par le 
général Massu.

Quand l'hiver s’abattit sur Tébessa, le régiment y 
était encore implanté. Le froid, la neige, le vent gla
cial succédèrent à la chaleur torride avec une bruta
lité qui surprit ceux-là même que plus rien ne surpre
nait. La fatigue des hommes était immense.

Jeanpierre avait mené le bataillon d'une main 
ferme et sûre. Il lui avait imprimé sa marque. Avec 
lui, rien n'était laissé au hasard. Son exigence élimi
nait toute fantaisie. Il n’admettait pas que l’on pût 
servir au B. E. P. sans avoir le feu sacré. Son batail
lon bien en main, il caressait l’espoir secret de figurer 
au tableau d'avancement pour le grade de lieutenant- 
colonel. S'il y était « accroché », il pourrait prétendre 
au commandement du « régiment ». Sinon, il devait 
s’effacer derrière un patron plus ancien. Le comman
dement n'exauça pas ses vœux : il'ne fut pas au ta
bleau. Le 6 février 1956, le 1" R. E. P. reçut son pre
mier chef de corps, le lieutenant-colonel Brothier.

Brothier et Jeanpierre étaient deux hommes profon
dément différents. L'équilibre entre les deux officiers 
ne se fit pas d'un seul coup ni sans grincements de 
dents. Il n’était pas simple d’allier la brutalité de 
Jeanpierre à la souplesse de Brothier, le souci du dé
tail du premier au commandement par la confiance 
du second. Jeanpierre partageait la vie du légionnaire 
avec volupté. Il s'attachait à ne bénéficier d’aucun 
avantage matériel. « Le sac au dos, la gourde bien 
remplie », comme le dit la chanson, il vivait au ras 
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du sol, vérifiait la position d'un F. M., l’entretien d’un 
véhicule, les connaissances de tous. Il faisait de l'ins
truction permanente. Il ne passait sur rien.

Un jour, le lieutenant Bonelli avait fait une légère 
erreur topographique. Il avait rendu compte qu’il se 
trouvait en un point alors que Jeanpierre, à la ju
melle, ne voyait personne à cet endroit. L’incident 
était minime. Il fut rapidement clos. Quinze jours 
plus tard, nouvelle opération dans ce secteur. Jean- 
pierre s’arrête personnellement sur le point en ques
tion, laisse passer tout le bataillon. Arrive Bonelli qui 
était en queue.

« Bonelli, la cote 736, c’est là, dit Jeanpierre en 
frappant le sol du talon. Au revoir. »

Plus il était dur avec IuLmême, plus il se sentait en 
droit de l’être avec les autres. Il tirait d’une sorte 
d’ascèse la légitimité de son commandement. « Vous 
ne m’obéissez pas parce que j'ai quatre ficelles sur les 
épaules, mais parce que je suis le meilleur, le plus so
lide d'entre vous, parce que je connais le métier 
mieux que vous. »

Brothier, lui, se sentait plutôt de droit divin. « Je 
suis ce que je suis, mais j'ai cinq ficelles. Je suis le 
patron. Ceux que cette évidence chagrine peuvent al
ler traîner leurs bottes ailleurs. Je ne les retiens 
pas. » Brothier arrivait en souplesse. C'était son style. 
Il n’était pas de ceux qui veulent systématiquement 
faire passer leurs prédécesseurs pour des incapables. 
Il recevait toujours un commandement comme un 
honneur. C'était sa classe. Il connaissait les affres du 
tableau. Il savait que Jeanpierre en avait gros sur le 
cœur. La malchance de Jeanpierre avait été sa chance. 
Mais il souhaitait que chacun tirât le meilleur parti 
d'une situation qu’il n’avait pas choisie.

Ce fut difficile. Jeanpierre avait déjà ses habitudes. 
Il considérait déjà le R. E. P. comme sa chose. Bro
thier, un matin, convoqua son adjoint :
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« Jeanpierre, lui dit-il, depuis ma prise de comman
dement, je me suis contenté d’observer et de vous 
laisser faire. Je comprends vos sentiments. Je sais que 
vous avez formé le B. E. P. à votre idée. Depuis mon 
arrivée, vous n'en avez fait qu’à votre tête. Cette si
tuation ne peut plus durer. »

Jeanpierre se raidit. Il ne s’attendait pas à voir l’ab
cès ouvert aussi brutalement. Brothier poursuivit :

« Votre rêve est d’être un jour le patron du 
1er R. E. P. En bien, voici ce que je vous propose. Ou 
bien vous vous inclinez, vous jouez le jeu et nous for
mons équipe. Dans ce cas, je ferai tout pour que vous 
me succédiez. Ou bien, vous continuez sur la lancée 
actuelle. Alors, je vous en donne ma parole, le 
1er R. E. P. vous ne l'aurez jamais. Suis-je clair ?

— Très clair, mon colonel.
— Alors choisissez.
— J’ai choisi. »
Les deux hommes se serrèrent la main. L’alliance 

était scellée. Il allait en sortir la plus belle unité de 
l'armée française d’après-guerre.

Le l, r août 1956, le R. E. P. était en opération lors
que Brothier reçut l'ordre de rentrer précipitamment 
à Alger. Il se présenta à Massu. Le commandant de la 
10e D. P. lui apprit qu'en fonction de la situation à 
Suez et dans le Moyen-Orient, la 10e D. P. devait se 
préparer à intervenir.

La répartition des missions des régiments de la di
vision allait dépendre de l’état physique de ses colo
nels. Sur les quatre commandants des régiments para
chutistes deux étaient en mauvaise santé. Bigeard, à 
l'hôpital, soignait la blessure que lui avait faite un 
tueur du F. L. N. Brothier souffrait du ventre. Sa 
mauvaise blessure d’Indochine s’était rouverte. Massu 
trouva sur-le-champ la solution :

« Puisqu'il me faut un régiment amphibie, dit-il, ce 
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sera le 1er R. E. P. Quant à Bigeard, je le tiendrai en 
réserve. »

S’ouvrit alors une période pendant laquelle le 
R. E. P. fit peau neuve. Ce fut une belle Zpoque. Une 
explosion. Une conquête de l’Ouest. La Renaissance ! 
Avec son appétit et sa soif. Avec sa vitalité et sa joie de 
vivre. Entreprendre, bâtir, créer, organiser, instruire, 
perfectionner, voilà ce que portait le vent qui souf
flait sur Zéralda. Grande époque où ressuscitaient des 
hommes que le drame d'Indochine avait meurtris. La 
page jaune, l’horrible page jaune, était tournée. Elle 
n'était ni oubliée ni reniée. La leçon avait porté. Elle 
contenait tant de passion, d'énergie, de force dame ! 
La volonté d’édifier enfin quelque chose de solide, les 
hommes du 1er R.E.P. l’avaient puisée dans les riziè
res du delta, dans la jungle de la Haute Région, dans 
les calcaires de Coc Xa, dans la boue des tranchées 
de Diên Bien Phu, sur leurs brancards qui s’enfon
çaient dans la brousse, dans la misère des camps viet- 
minh. Un régiment de survivants. Des noms qui ré
sonnaient comme des coups de gong à l’appel de l'his
toire. Mauthausen et Buchenwald : Saint-Marc... Mo
rin... Jeanpierre. Bir-Hakeim : Abraham, le compagnon 
de la Libération. La R. C.4 : Faulques... Jeanpierre... 
Loth... Ysquierdo... Dupoux... Diên Bien Phu : Martin... 
Classer... Roux... Bonnel... Bonelli... L’Indochine de 
long en large : Brothier... Giese... Gamas... Le Braz... 
Robin... Hautechaud... Abraham... Bernard... Verguet...

C’était un régiment de célibataires. De joyeux drilles 
qui, deux ou trois fois par semaine, faisaient de la po
pote le lieu le plus survolté de toute l’Algérie. Ça déga
geait sec ! Ça chauffait ! Il suffisait d’y voir arriver Ga
mas et Giese, moustaches tombantes ou horizontales, 
mais toujours britanniques, pour que la tension monte. 
On pouvait faire confiance à « la Brigade des 
Gnards » !
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Le célibat, c’est un état dame, l'état dame du 
sous-lieutenant qui sait impossible de faire son métier 
sans être totalement disponible. A l'état-major, il y 
avait trois vrais célibataires : Verguet, Loth, Morin. 
Tous trois séduisants. Tpus trois aimables avec les 
femmes, mais affichant, chacun à sa manière, la plus 
grande indépendance vis-à-vis du beau sexe. Verguet 
était caustique et spirituel, capable de servir les pires 
méchancetés et les pires horreurs avec distinction.

Verguet attendait d'être entouré d'une demi- 
douzaine de jolies femmes pour raconter les histoires 
les plus scabreuses. Elles tournaient, en général, au
tour de ses expériences personnelles. Il expliquait 
comment, coincé dans un placard avec une jeune per
sonne en blue-jeans, il s'était efforcé, avec succès, de 
l'émouvoir. Au moment où son auditoire, devenu très 
attentif, attendait impatiemment la suite, il confiait 
avec un clin d’œil gaillard :

« C'était la première fois que je mettais la main 
dans une braguette qui n’était pas la mienne ! »

Verguet, c’était Aramis. Insensible, calculateur, cy
nique. Rigoureux dans le service, sans la moindre 
trace de laisser-aller, il était aussi glacial d’apparence 
qu’acide et piquant dans ses réflexions. Un iceberg. Si 
on avait pu lui serrer la main, on l’aurait trouvée ge
lée. Mais il avait déclaré définitivement qu'une main 
était quelque chose de sale et que l'on ne pouvait ja
mais savoir où elle avait traîné. En conséquence, il 
n’en serrait jamais, ou en tout cas le moins possible. 
Les autres capitaines l'avaient imité. Le 1er R. E. P. de
vint le seul régiment de l'armée française à adopter 
cette coutume anglo-saxonne. On imagine la surprise 
des hôtes du régiment, ignorant la chose ! Combien 
de bras restèrent ridiculement tendus ! Ce style origi
nal ne manquait pas d’allure. Mais il n’en fallut pas 
plus pour faire accuser le 1er R. E. P. de morgue et 
d'insolence.
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Verguet avait eu une enfance malheureuse. Il s'était 
enfermé dans une carapace et s’était créé un person
nage. Avec Loth, il créa un couple. Ils jouaient une 
comédie perpétuelle qui devint l'un des piments de la 
vie du régiment.

« Mon cher Loth, appelait Verguet quand ils dispo
saient d’un moment de répit entre deux opérations, 
venez pour notre héliothérapie quotidienne,.. »

Ils discutaient bronzage comme deux vieilles filles 
discutent tricot. Et l’on surprenait dans le dialogue 
des phrases comme celle-ci :

« Moi, mon cher, je pratique aussi l’héliothérapie 
fessière... »

Loth, Daniel pour les dames, c'était le charme per
sonnifié. Toujours gentil et prévenant, offrant des 
(leurs, le compliment aux lèvres, feignant de s’intéres
ser aux enfants, de s'attendrir sur ces « chers petits », 
ces « chérubins », ces « anges ». Mais pour les an
ciens, Loth était bien autre chose : c’était le seigneur 
des camps viets. Car cet homme raffiné, cet hédoniste 
séduisant avait connu plus de quatre années de mi
sère dans l’enfer vietminh. Quatre années sans hy
giène et sans soin; une nourriture dérisoire, lés cor
vées de sel harassantes, les moustiques, les fièvres, la 
dysenterie... Sa dimension, il l’avait prise quelques 
jours après sa capture dans l’affaire de la R.C.4. A 
T « hôpital » de That Khe où les Viets l’avaient trans
porté sur une civière, un légionnaire de sa compagnie, 
blessé lui aussi, lui avait murmuré :

« Mon lieutenant, prenez ma fiche de rapatriement 
et faites-vous évacuer à ma place. Je suis moins blessé 
que vous et les Viets rendront les simples légionnai
res plus facilement que les officiers. »

Mais Loth n’avait pas eu la moindre hésitation :.
« Tu n’y penses pas, mon cher. Tu tiens ta-chance; 

entre tes mains. Ne la néglige pas. Elle mérite, comme 
toi, le plus grand soin !»
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Quant à lui, il fut soigné par Wagner, un infirmier 
du B. E. ?.. l'infatigable, le brave, le précieux Wagner, 
qui, pour tout matériel, ne disposait que d'une lame 
de rasoir et d’un peu de poudre de sulfamides qu'il 
était parvenu à dérober. De son grabat, Loth assista 
au départ des libérés. Quand il vit passer Faulques 
moribond, il eut ce mot :

« Ces sous-développés ne savent pas vivre. Ils font 
des cadeaux qui ne sont pas bien coûteux... » ,

Là-bas, à 10 000 kilomètres de la France, dans un 
isolement total, sans visites ni colis, sans courrier, 
sans nouvelles, les prisonniers avaient le sentiment 
d’être abandonnés de tous et de pourrir dans l’oubli 
du monde entier. C’est alors que le jeune lieutenant 
Loth perdit ses illusions sur les hommes et leurs mo
tivations.

« Quand on leur enlève leurs vêtements et leur 
nourriture, expliquait-il, on peut réellement juger ce 
qu'il reste des hommes. Eh bien, mon cher, j'affirme 
qu’il ne reste pas grand-chose ! »

Mais Loth n'était pas sévère pour les autres. Il prê
chait l'indulgence. Pendant ces longues années, il 
avait seulement cherché à conserver sa dignité 
d'homme, la seule manière, disait-il, de respecter les 
lois de l'ordre militaire. Et il y était si bien parvenu 
qu’il avait acquis non seulement l’estime des autres, 
mais aussi leur admiration unanime.

Morin, éternellement rose et joufflu, était un timide 
comme on les aime. Disponible, pas encombrant, d'un 
calme inaltérable et d'une humeur toujours égale. 
Son début de carrière particulièrement brillant et son 
jeune âge en faisaient à coup sûr le plus beau parti 
du régiment.

A côté de ces célibataires authentiques, il y avait à 
l’état-major du régiment deux officiers qui ne l’étaient 
pas. Mariés, pères de famille, ils n’en tenaient systé
matiquement aucun compte. Le mariage était pour 
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eux tout à fait secondaire. Ils disaient : « Métier 
d’abord. » Rien ne devait s'interposer entre eux et le 
service. Surtout pas une femme ! Pour plus de sécu
rité, Allaire avait laissé la sienne à Aix-en-Provence. 
Protégé par la Méditerranée, barrière naturelle qu’il 
jugeait nécessaire, il jetait, du haut de son mètre 
quatre-vingts, un regard méprisant sur les officiers 
affligés de « bobonnes » et de « lardons ». Exprimé 
par un père de famille, un tel sentiment prenait du 
poids. Il contribuait à créer un style.

Jeanpierre, lui non plus, n’était pas du genre pous- 
seur dè landeaux. Il était de ces hommes qui font les 
enfants sans regarder à la dépense, mais confient vo
lontiers leur progéniture à celle qu'ils ont daigné 
choisir parmi tant d’autres, et retournent faire la 
guerre.

C’est toujours une belle époque, celle qui voit naî
tre un grand amour. En ce temps-là, naquit justement 
l’amour du régiment pour sa maison et pour son 
parc, son camp de Zéralda. Ce fut un coup de foudre, 
une passion qui le prit de la tête aux pieds, du colo
nel aux derniers des légionnaires.

Ce choix de Zéralda qui aurait des conséquences si 
graves pour le destin du 1er R. E. P. ne s'était pas fait 
sans difficulté. On avait même très sérieusement songé 
à l'installer dans l’Oranais, à la base aéronavale de 
Thiersville... Le camp de Zéralda avait déjà une his
toire. Après le débarquement des alliés, en 1942, il 
avait abrité des unités britanniques. Il avait ensuite 
recueilli les commandos de Staouéli avant qu’ils ne 
devinssent le Corps léger d’intervention employé en 
Extrême-Orient. Enfin, il était devenu un centre d’ins
truction d'infanterie.

Quand le B. E. P. y arriva, il avait piètre allure : 
quelques baraques de tôle rouillées et croulantes, des 
installations sanitaires désuètes. Pourtant la magnifi
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que allée centrale bordée d’eucalyptus qui gravissait 
la colline en pente douce et s'enfonçait dans la forêt 
de pins avait fait naître immédiatement dans les 
cœurs légionnaires des rêves de grandeur. Il suffisait 
de s'y mettre. C’était facile : la Légion s'y mettait tou
jours. Par instinct. Par tradition. On s'y mit donc 
avec allégresse. En quelques mois, le camp de Zéralda 
devint la fierté du régiment, pour son ordonnance et 
son aspect pimpant, pour ses bâtiments repeints et en 
partie refaits, pour ses avenues d’asphalte ourlées de 
rosiers, pour ses massifs de fleurs et ses parterres, 
pour ses pelouses de kikouïou abondamment arro
sées. Plus tard, viendraient les grandes constructions. 
Les chefs de corps y laisseraient leurs empreintes res
pectives : le foyer des légionnaires de Jeanpierre, le 
mess des officiers de Brothier, la chapelle de Dufour. 
Ils choisissaient toujours des matériaux très beaux, 
prévus pour tenir un siècle.

Depuis Diên Bien Phu, l’occasion n’avait pas été 
donnée au 1er B. E. P. transformé en « 1er R. E. P. » de 
redevenir un « corps ». La guerre d'Algérie n’avait pas 
encore trouvé son rythme... L’assassinat du sergent- 
chef Walter, poignardé au marché de Khenchela, avait 
créé un malaise que les représailles infligées, sous le 
coup de la colère, à la population par les légionnai
res, avaient encore accentué.

La préparation de la campagne d'Egypte allait être 
l'occasion rêvée de dépouiller le vieil homme. 
Jusque-là, les moyens avaient été réduits. Conformé
ment aux habitudes de l’armée française, on continuait 
à rafistoler le vieux matériel rapporté d’Indochine. 
Tout à coup, les moyens devinrent pléthoriques. Le 
traitement de faveur dont bénéficiait le régiment donna 
un coup de fouet à l'orgueil des cadres et des légionnai
res.

On gonfla d’abord les effectifs du régiment de
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10 p. 100 par rapport à la dotation normale. On vit 
les compagnies encadrées comme elles ne l’avaient ja
mais été, par cinq ou six officiers et une vingtaine de 
sous-officiers. Il suffisait de jeter un coup d’œil sur les 
poitrines des uns et des autres pour s'apercevoir que 
loin d’être des bleus, ces bérets verts avaient de nom
breuses campagnes à leur actif.

Le 1er R. E. P. possédait déjà un escadron de recon
naissance. Ce n’était pas suffisant. On lui confia un es
cadron de chars qui arriva du 2e R. E. C., tout consti
tué et équipé d’engins AMX. Ensuite, pour le R. E. P. 
amphibie, on sortit des arsenaux les vieux L. V. T., les 
Alligator, que les Américains avaient utilisés pour 
leurs débarquements dans les îles du Pacifique. On 
les remit en état et on rechercha dans les unités de 
Légion tous ceux qui, chefs de bord, pilotes ou méca
niciens, étaient devenus en Indochine des spécialistes 
de ces engins. On en retrouva une quarantaine et on 
les confia au lieutenant de la Forest-Divonne pour for
mer le peloton L. V. T. Avec ses deux escadrons et sa 
douzaine d’officiers de cavalerie, le 1er R. E. P. deve
nait le plus curieux des régiments d’infanterie.

Quatre officiers seulement étaient dans le secret des 
dieux : Brothier, Jeanpierre, Verguet et Loth. Ils con
naissaient les plans, les ordres. Avec l'intelligence mé
ticuleuse qui le caractérisait, Verguet s'enfermait dans 
l’ancien P. C. C'était le saint des saints. Le cerveau. Là,
11 bâtissait l’opération et travaillait le minutage. Bro
thier et Loth passaient le plus clair de leur temps à 
l’état-major de la Force A, tandis que Jeanpierre et 
Morin organisaient l'entraînement. Et l'on pouvait 
leur faire confiance pour ne pas laisser chômer les 
gens !

Après plusieurs fausses alertes, l'opération « Amil- 
car » commença pour le 1er R. E. P., le 31 octobre 
1956.

Le Jean-Bart quitta Alger avec son plein charge
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ment d'hommes et de matériel. Le 4 novembre, après 
une traversée sans histoire, le croiseur entrait en rade 
de Limassol, à la pointe sud de Chypre. Là, les com
pagnies furent transbordées dans les L. S. T. et 
L. C. T. pour la seconde partie du voyage. Le convoi 
démarra à la nuit en direction des côtes égyptiennes.

Personne ne songea beaucoup à dormir dans la 
nuit du 5 au 6 novembre. Les nouvelles qui commen
çaient à parvenir sur les succès des parachutistes de 
la première vague, suscitaient l’enthousiasme. La pro
pagande effrénée des Egyptiens et les discours du co
lonel Nasser avaient en effet atteint leur but. On se 
demandait ce que valait cette armée égyptienne. On 
prétendait qu'elle avait pour instructeurs des anciens 
de l’Afrika Korps et des officiers soviétiques. On la di
sait supérieurement armée, dotée d'une aviation 
ultra-moderne. On pensait que le Raïs avait su incul
quer à ses cadres une foi fanatique. Personne ne sa
vait au juste ce qu’il en était. La minute de vérité 
sonnait. Les hommes de la 10e D. P. réalisaient tous 
l’importance de la démonstration qu’ils voulaient 
donner au monde.

A deux heures du matin, le 6, les légionnaires du 
1er R. E. P. descendirent dans les cales pour embar
quer dans les Alligator de La Forest-Divonne. Dans le 
ventre du Cheliff, les officiers de la 1“‘ compagnie sen
taient leur estomac se crisper. Ils avaient le redouta
ble honneur de s’élancer les premiers sur la plage de 
Port-Fouad. Ils venaient d'apprendre qu'en raison des 
bonnes nouvelles reçues, le commandement avait dé
cidé de supprimer la préparation d'artillerie prélimi
naire. Les visages étaient tendus, sauf un, souriant et 
décontracté, celui du commandant de compagnie, le 
capitaine Martin... Il était là, bien sûr, « Loulou » ! 
Toujours à la tête de la même compagnie, toujours 
calme et confiant, toujours auréolé de ses exploits à 
Diên Biên Phu. Il n'en parlait pourtant pas. Il n'en 
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éprouvait ni le besoin ni l'envie. Jamais guerrier su
perbe ne fut plus discret. Lui qui avait commandé au 
feu dans les pires circonstances et dont jamais on 
n'avait contesté aucun ordre, il se repliait dans sa ti
midité. Mais les légionnaires connaissaient tous le 
passé de leur capitaine. Beaucoup d'anciens et de 
sous-officiers l'avaient vu à l'œuvre. Ils avaient con
fiance. Ils maîtrisaient facilement leur appréhension. 
Loulou était là. Brothier lui avait confié les deux 
journalistes envoyés par Le Figaro, Serge Bromberger 
et Jean-François Chauvel. Loulou dirigea les deux 
hommes sur la I"' section que commandait le lieute
nant Godot. Ils prirent place derrière lui dans son Al
ligator.

Sur la passerelle du L. S. T., appuyés côte à côte à la 
rambarde, Brothier et Jeanpierre regardaient le spec
tacle impressionnant de cette flotte qui, tous feux 
éteints, moteurs à plein régime, fonçait vers le Sud à 
vivre allure. Elle paraissait s'engouffrer dans le vaste 
chenal que les dragueurs de mines avaient nettoyé et 
balisé de part et d’autre avec des bouées lumineuses 
qui clignotaient dans la nuit. C’était un convoi fan
tôme.

Il était six heures précises et l’aube commençait à 
pointer quand, sur la droite, les vaisseaux britanni
ques ouvrirent le feu. Tous ensemble, dans un va
carme d’Apocalypse. Les obus écrasaient les plages de 
Port-Saïd. C'était la préparation d'artillerie que les 
Anglais n'avaient pas cru devoir annuler. Le silence 
de toute la partie gauche du convoi qui s’avançait 
vers Port-Fouad contrastait étrangement avec la fu
reur anglaise.

Le jour était complètement levé. Les yeux rivés à 
leurs jumelles, Brothier et Jeanpierre cherchaient à 
découvrir sur la côte, de plus en plus proche, des si
gnes qui auraient permis de localiser l'adversaire et 
de déterminer ses points forts. En fond de tableau, 
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une énorme colonne de fumée noire au milieu des 
lueurs d’incendie s'étalait en couche épaisse sur le 
ciel livide.

Le L. S. T. Cheliff s'arrêta le premier. Les hommes 
de la « compagnie Loulou » entendirent les chaînes 
glisser avec fracas dans les écubiers. En même temps, 
la lumière du jour entra par les deux grandes portes 
qui s'ouvraient à l'avant du navire. Les moteurs des 
blindés amphibies emplirent alors le bateau d'un 
énorme boucan. Un ordre fut donné. L’Alligator de 
Godot avança et glissa dans l'eau. En quelques minu
tes, la mer se couvrit d'engins d'assaut d'où n’émer
geaient que des casques et des canons d’armes poin
tés vers l’avant. Godot tenta de repérer son objectif, 
mais il était encore trop éloigné de la côte.

« Ça y est, pensa-t-il, ces cons de la « Royale » 
nous ont largués trop loin. Avec cette mer assez forte, 
ce sera miracle si nous nous en sortons sans prendre 
un bain. »

Dans le ciel, les escadres de chasseurs de l’armée de 
l'Air et de 1 Aéronavale se livraient à un rodéo qui 
ajoutait encore au vacarme. Le grand cirque ! Peu à 
peu, les détails du rivage se précisaient. Godot décou
vrit le « Casino ». Il l'indiqua au pilote de Y Alligator 
qui piqua droit sur lui. Cette bâtisse d'un étage, en 
béton, n'avait rien d’élégant. Elle n'aurait pas telle
ment juré au milieu des ouvrages hitlériens du Mur 
de l’Atlantique.

Comme au cours des exercices tant de fois répétés, 
les Alligator de tête atteignirent la plage ensemble et 
la gravirent. Les légionnaires-parachutistes attendaient 
anxieusement l’explosion de la première mine, puis le 
déclenchement d'un feu nourri de l'ennemi dès que le 
premier fantassin aurait sauté à terre. Ils attendaient 
l’arme au poing, crispés, prêts à réagir et à bondir 
vers les couverts les plus proches, comme on le leur 
avait appris.
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Rien ne se passa. Rien ! Pas une explosion. Pas une 
rafale. Pas le moindre coup de feu. Tous les objectifs 
furent atteints à l'heure prescrite, sans incident. Port- 
Fouad fut prise. Des armes et des équipements jon
chaient le sol, armes tchécoslovaques et russes, toutes 
neuves, canons antichars avec leurs munitions, « or
gues de Staline » avec notice d'emploi en russe. Près 
de l’embarcadère, en face de l'Amirauté, les débris 
d'une colonne de Véhicules fumaient encore. Une cen
taine de cadavres calcinés : voilà ce qui restait de la 
belle armée du Raïs ! Port-Fouad n'était plus qu’une 
ville abandonnée, aux rues désertes. Dans leur pani
que, les Egyptiens n'avaient même pas pris le temps 
de poser des mines ni de piéger quelques obus ou 
quelques grenades... La batterie côtière, que des 
avions avaient repérée à l’est de la ville et qui avait 
attiré particulièrement l'attention du commandement, 
datait de la seconde guerre mondiale. Et elle avait été 
démantelée !

A midi, le 1er R. E. P., entièrement maître du ter
rain, attendait de nouveaux ordres.

De l'autre côté du canal, à l’ouest, les Anglais 
avaient des difficultés. L'escadron d’AMX de Haute- 
chaud leur prêtait main-forte, mais le légionnaire- 
cavalier ne comprenait pas pourquoi ils n’avançaient 
pas. Il regrettait que quelques compagnies du R. E. P. 
ne fussent pas là pour leur montrer comment on se 
bat. Même les parachutistes britanniques semblaient 
timorés. Ils tiraillaient au hasard. Hautechaud avait 
l’impression qu'on perdait là un temps précieux. L’en
nemi, s'il en avait envie, pourrait facilement se ressai
sir.

De Port-Fouad où il avait établi son P. C. près de 
celui du 1er R. E. P., Massu, en compagnie de Brothier 
et Jeanpierre, regardait les chasseurs-bombardiers pi
quer sur les bâtiments de l'Amirauté de Port-Saïd. 
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Tout l’après-midi, les Français au contact les uns des 
autres attendirent, l’arme au pied. Massu enrageait. Il 
suivait les opérations par la radio. Il savait bien qu’il 
n’y avait à Port-Saïd qu'un combat limité. Il se de
mandait pourquoi on ne l'engageait pas de l'autre 
côté du canal pour percer rapidement vers le Sud. Il 
demanda des ordres. Personne ne fut capable de lui 
en donner. L'état-major de l'opération « Amilcar » 
semblait frappé de paralysie.

Vers dix-huit heures, les commandants d’unité s’ap
prêtaient à prendre des dispositions pour la nuit, 
quand un ordre arriva enfin. Le 1er R. E. P. devait pas
ser sur la rive africaine du canal pour former un 
groupement avec un bataillon de chars Centurion bri
tanniques et une compagnie de parachutistes anglais. 
Ce groupement progresserait dans la nuit en direction 
d'Ismaïlia, quatre-vingt kilomètres plus loin.

Les réservoirs de mazout continuaient à brûler. Les 
flammes éclairaient la nuit. Le R. E. P. embarqua dans 
les navires qui avaient réussi à franchir les barrages 
d'épaves et traversa le canal sans encombres. Dans 
Port-Saïd, les Anglais tiraillaient toujours.

Dans une grande salle de l'Usine des Eaux de Port- 
Saïd, un briefing réunit vers dix-neuf heures les 
états-majors français et anglais des troupes débar
quées, et les chefs de corps. Le général Massu et le 
brigadier général Butler, commandant les parachutis
tes britanniques, mettaient au point la phase de l’opé
ration qui devait permettre aux alliés de s’emparer de 
la rive ouest du canal, lorsqu’un officier de liaison pé
nétra dans la salle et vint chuchoter quelques mots à 
l'oreille de Butler qui se leva.

« Messieurs, dit-il, nous venons de recevoir l'ordre 
de cessez-le-feu ce soir, à minuit. » >

Sous le portrait de Nasser en grand uniforme, dans 
une pièce de la station d’épuration des eaux, le pas
teur et l’aumônier catholique dormaient serrés l’un 
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contre l’autre. Peut-être faisaient-ils des rêves œcumé
niques sous l’œil noir du président musulman, des rê
ves entrecoupés d'explosions ? Une détonation plus 
forte les fit émerger ensemble de leur sac de cou
chage. Ils se dressèrent sur leur séant. II faisait nuit 
noire.

« Que se passe-t-il ? demanda le père Delarue à la 
cantonade.

— C’est rien, répondit une voix. Ça doit être un 
obus, égaré. »

L’aumônier jeta un coup d’œil à sa montre. Il était 
22 heures.

« Toujours pas d’ordre pour le R. E. P. ?
— Non, mon père. Rien.
— Alors dormons ! dit le pasteur. Demain, il fera 

jour... »
Les deux serviteurs de Dieu s'enfilèrent à nouveau 

dans leurs sacs, se tournèrent du même côté et sombrè
rent dans le néant. Quand ils se réveillèrent, le matin 
du 7, le jour était déjà levé. Les légionnaires faisaient 
chauffer leur café. De petits groupes discutaient. Un ca
poral s’approcha :

« C’est fini, mon père.
— Qu’est-ce qui est fini ?
— La guerre !
— Hein ? » s'exclamèrent ensemble les deux aumô

niers.
Ainsi apprirent-ils que, depuis minuit, la plus 

courte guerre de l'histoire avait pris fin. Les troupes 
britanniques n'avaient effectué que 37 kilomètres sans 
rencontrer de véritable résistance. Le R. E. P., quant à 
lui, avait dormi. Finis les grands rêves de chevauchées 
fantastiques vers El-Kantara, Ismaïlia et Le Caire. Dis
sipé l'espoir de voir le dictateur égyptien s'écrouler 
sous la honte de ses armées en déroute. Les « deux 
grands », l'Américain et le Soviétique, pour la pre
mière fois depuis la seconde guerre mondiale, 

313



s’étaient entendus pour faire stopper la France et 
l’Angleterre.

Au 1er R. E. P., tout le monde avait immédiatement 
compris. Du colonel au deuxième classe, on avait le 
sentiment, une fois de plus, d'une trahison de l’ar
rière. Déception d'autant plus amère que tous ceux 
qui se battaient en Algérie avaient apprécié la fermeté 
du gouvernement. C'était si nouveau, si exceptionnel, 
un gouvernement français capable d'affirmer tout 
haut ce que disaient tout bas tant d’officiers ! Conti
nuer à se battre en Algérie en entretenant des rap
ports d’amitié avec tous ceux qui encourageaient la 
rébellion était tellement absurde !

Le canal sous les yeux, le R. E. P. immobile eut tout 
le loisir, deux mois durant, de cultiver des sentiments 
amers. Au cœur du problème du Moyen-Orient, entre 
Arabes et Israéliens, suivant de près les négociations 
entre Soviétiques et Américains, officiers et sous-offi
ciers du R. E. P. discutaient politique pendant de lon
gues heures. Massu, souvent accompagné de Maurice 
Schumann, conseiller diplomatique du commande
ment français, transportait sa rogne de popote en po
pote.

« Que j’ai été con ! répétait-il. J’aurais dû désobéir, 
le 6 au soir, et foncer sur Ismaïlia... »

Mais ce qui n’avait pas été fait n’avait pas été fait. 
Il ne restait plus qu’à attendre. Massu recevait à dé
jeuner. Il avait appris la présence au 1er R. E. P., en 
tant que chef de la section de commandement de la 
lre compagnie, du lieutenant Jean-Marie le Pen, qui 
avait alors une position très originale. Elu député, il 
avait demandé et obtenu un congé spécial de L'Assem
blée nationale pour servir en Algérie. Il voulait ainsi 
montrer que les représentants du peuple n’étaient pas 
seulement capables de voter des textes qui envoyaient 
les autres au feu. Ils étaient également capables de se 
battre. C'était la seconde fois que le bouillant député 
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portait le béret vert. Personne n'avait oublié qu'il 
était un ancien du 1er B. E. P. en Indochine.

Massu l’invita à déjeuner, sous la tente qui lui ser
vait de popote, en compagnie des officiers de son 
état-major. Maurice Schumann, présent ce jour-là, 
portait l’uniforme et arborait ses galons de chef de 
bataillon, bien qu’il fût là à titre civil.

Massu l'aimait bien. Il toussait seulement un peu, 
quand, pris par son sujet, l’ancien présentateur de la 
radio de Londres allait jusqu’à dire « nous » en évo
quant les exploits des parachutistes.

Coupant court aux banalités qui alanguissaient la 
conversation, Massu capta l’attention générale :

« Savez-vous, messieurs, que j’ai une bonne nou
velle à vous annoncer ? »

La fourchette en l'air, bouche ouverte, les convives, 
songeant à la reprise ardemment souhaitée de la mar
che sur Le Caire ou à un prochain départ pour l’Algé
rie, attendirent la suite.

« J’ai appris ce matin par M. le conseiller diploma
tique ici présent que les Egyptiens étaient contents de 
nous. »

Massu s’interrompit quelques instants. Pour accen
tuer son effet, il avala lentement une bouchée de pou
let et reprit :

« Ils trouvent que nous enterrons bien leurs 
morts. »

La nouvelle provoqua l’hilarité générale.
« Et savez-vous qui nous vaut cette gratitude ? 

poursuivit le général. Le lieutenant Le Pen. N’est-ce 
pas, Le Pen ? »

Le Pen ne répondit pas tout de suite. Il se deman
dait si Massu se payait sa tête. Il avait effectivement 
été chargé d'enterrer des cadavres égyptiens. Il l’avait 
fait consciencieusement, avec l'aide de prisonniers. Il 
ne voyait là rien d'extraordinaire.

« Vous avez respecté leurs traditions religieuses, ex
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pliqua Massu. Ils en ont été touchés. Mais je voudrais 
savoir ce qui vous y a fait penser.

— Je suis breton, mon général. Je connais l'impor
tance de ces choses-là. J’ai trouvé naturel de faire 
creuser une fosse en direction de La Mecque et de 
faire déchausser les cadavres.

— Bravo Le Pen ! Je vous félicite. Cette délicatesse 
vous honore. Certains officiers pourraient en prendre 
de la graine. »

En bout de table, le colonel du 2e R. C. P. piqua le 
nez dans son assiette. Ses hommes, quand ils avaient 
reçu l'ordre d’inhumer les cadavres égyptiens, 
s'étaient contentés de les balancer dans le canal. Ils 
remontaient à la surface au bout de quelques jours. 
Il fallait aller les récupérer en bateau. Un légionnaire, 
qui pêchait tranquillement, en avait même attrapé un 
au bout de sa ligne.

Le Pen, tout en jouant au modeste, buvait du petit 
lait.

« D'ailleurs, c'est très simple, mon vieux, conclut 
Massu d'une voix de stentor. A compter d’au
jourd’hui, vous enterrerez tous les cadavres. Vous se
rez le croque-mort de la division. »

Le R. E. P. était installé sur les deux rives du canal, 
entre Port-Fouad et El-Cap, c'est-à-dire jusqu’au fa
meux kilomètre 37. Une partie de ses éléments était 
revenue sur la rive est, car on avait parlé d'un redé
marrage. Hélas ! rien n'arriva. Les alertes aériennes 
troublaient à peine l'ennui qui pesait çle plus en plus 
sur les troupes. On prétendait qu’il s'agissait d’avions 
russes. On creusait alors des trous, d’une main molle, 
jusqu’à une quarantaine de centimètres, où l’eau 
affleurait.

Il n'y avait pas de pain. Il n’y avait pas de vin bu
vable, mais une mixture grecque infecte qui donnait 
l'impression d’avaler une râpe. Les légionnaires, par 
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petits coups de commandos, parfaitement irréguliers 
mais parfaitement exécutés sur les docks abandonnés, 
remplissaient leurs cachettes de bouteilles de bière, 
de gin et de whisky. Avec les dindes, les poulets et les 
jambonneaux qui auraient dû franchir le canal pour 
le Christmas du Convnonwealth, mais finissaient là le 
voyage, l'ambiance s'animait. Pour distraire les hom
mes et les empêcher de prendre de l'embonpoint; on 
s'efforçait bien de faire du sport, d’organiser des jou
tes nautiques sur le canal. On organisait même des 
matches de foot avec les sujets de Sa Majesté britan
nique. Mais beaucoup préféraient la pêche à la ligne 
et le farniente qui ne favorisaient pas l’élimination de 
l'alcool.

L'arrivée des troupes de 1'0. N. U., en casques bleus, 
provoqua une heureuse diversion. Les légionnaires se 
tinrent les côtes des heures entières en assistant au 
débarquement des Suédois avec leurs bicyclettes. 
Quand le détachement yougoslave des Casques bleus 
passa en camion devant la 1"' compagnie, le caporal 
Kesser se mit tout à coup à courir comme un fou 
derrière un camion. Il venait de reconnaître son frère. 
Depuis son départ de Yougoslavie, il n’avait aucune 
nouvelle de sa famille qui ignorait son engagement à 
la Légion.

Les légionnaires initièrent les soldats yougoslaves 
aux mystères du matériel américain, qu'ils ne connais
saient pas. Quant aux Colombiens, le canal de Suez 
les troublait moins que les problèmes posés par leur 
trop-plein de vitalité. Ces enfants du soleil n’avaient 
pas appris à remplacer le culte d'Aphrodite par celui 
du base-bail. Les volontaires boliviens, eux, étaient fort 
mécontents de leur sort. Leur solde, déjà dérisoire, 
était versée en bloc au « colonel » qui mettait presque 
tout dans sa poche. La révolte grondait dans les rangs, 
à tel point que tout le détachement, officiers en tête, 
envisageait sérieusement de s'engager à la Légion...
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Si les relations entre Français et Britanniques 
étaient excellentes au niveau de la troupe, elles 
l’étaient moins à l’échelon supérieur, depuis que les 
Anglais s'étaient montrés si prudents. Il en découlait 
de multiples algarades avec les policiers militaires bri
tanniques, qui venaient systématiquement chercher à 
la Légion les auteurs des quelques méfaits commis à 
Port-Saïd. Les légionnaires les expulsaient d'ailleurs 
aussi systématiquement.

La France et l'Egypte avaient évidemment rompu 
leurs relations diplomatiques. Le gouvernement fran
çais demanda à la Suisse de le représenter auprès du 
gouvernement égyptien. Le gouvernement helvétique 
accepta, à la condition qu’il n’y eût aucun sujet suisse 
engagé sur le « front d’Egypte ». On devait, par con
séquent, retirer de ce « front » les légionnaires d'ori
gine suisse.

Cette clause posait un problème. Il ne fallait pas 
confondre les vrais Suisses et les faux Suisses, ci
toyens français, belges, italiens ou allemands, qui 
avaient choisi cette nationalité de complaisance au 
moment de leur engagement. Les premiers, les vrais, 
n’étaient pas nombreux. Les autres, au contraire, pul
lulaient. Le l, r R. E. P. ne pouvait pas se permettre de 
les retirer. Un tel trou dans ses effectifs l'eût complè
tement désorganisé. Les autorités suisses ne voulaient 
rien entendre. Un Suisse, disaient-elles, imperturba
bles, est un monsieur dont les papiers officiels por
tent la mention « Suisse ». Un point c'est tout.

Brothier sentait la moutarde lui monter au nez. 
Bien décidé à noyer le poisson une bonne fois, il con
voqua le commandant de la C. C. S. :

« Vous allez demander à chaque commandant de 
compagnie de désigner une demi-douzaine de légion
naires « suisses ». Vous en constituerez un détache
ment d’une quarantaine au maximum que nous renver
rons très ostensiblement sur Zéralda.

318



— De vrais Suisses, mon colonel, ou des faux ?
— Je m'en contrefous. Que les commandants de 

compagnie choisissent ceux auxquels ils tiennent le 
moins.

— Et ceux qui resteront ?
— Faites-en des Monégasques. »
Les engagements de Monégasques à la Légion da

tent de cette époque. Et s'il y a plus de Monégasques 
à la Légion qu'à Monaco, « c'est la faute aux Suis
ses ».

Coincés entre les Franco-Britanniques et les Egyp
tiens redevenus soudain courageux et agressifs, ayant 
en tout et pour tout six cartouches de fusil soigneuse
ment empaquetées, les Casques bleus n'avaient pas 
une position confortable. Elle s’aggrava quand l’ordre 
de repli fut donné aux alliés suivant un plan minu
tieusement établi. Les observateurs de 1'0. N. U. vin
rent eux-mêmes en décider les étapes. Ils fixèrent la 
tranche journalière de recul à cinq cents mètres, sous 
le contrôle des officiers observateurs. Les légionnaires, 
finauds, avaient bien exigé que les Egyptiens reculas
sent aussi de cinq cents mètres. Mais leur demande 
ne fut pas entendue.

Quand le repli commença, la « compagnie Loulou » 
occupait les avant-postes du kilomètre 37. Elle avait 
balisé sa position extrême avec un drapeau tricolore. 
Ce drapeau devait matérialiser sur le terrain le recul 
des Français.

« Attendez, môn lieutenant, dit un sous-officier à 
Codot. Vous allez voir. On va les baiser.

— Comment ça ?
— Faites-moi confiance ! »
Le sous-officier attendit que la nqit fût noire. Es

corté par un légionnaire, il se glissa près du drapeau, 
le détacha du poteau télégraphique sur lequel il était 
fixé et partit discrètement en direction du sud, en 
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prenant soin de bien se camoufler. Cinq cents mètres 
plus loin, il s'arrêta et fixa le drapeau à un poteau 
tout à fait semblable au précédent. Puis il revint.

« Voilà, mon lieutenant, c'est fait. Nous n’avons 
plus qu’à avancer jusque-là. Ils n'y verront que du 
feu. »

Quand, le lendemain, arriva l'ordre de reculer, la 
section obtempéra. Le drapeau fut de nouveau fixé 
sur le poteau où il était la veille. Les observateurs de 
1’0. N.U. s'en allèrent satisfaits. Le soir, à la tombée 
de la nuit, toute la section* se porta volontaire pour 
recommencer l’opération. Godot désigna deux hom
mes. Quelques minutes plus tard, drapeau et section 
avaient repris leurs emplacements cinq cents mètres 
plus au sud. Le jour suivant, nouveau repli en pré
sence d'un officier belge de 1'0. N.U.

« C’est curieux, non ? dit-il avec son accent wallon. 
Le paysage a l’air toujours le même. »

Le soir, le drapeau repartit une fois encore vers le 
sud. Mais le lendemain, le même officier de 1'0. N. U. 
éclata d’un rire énorme. Les légionnaires le regardè
rent, interloqués.

« Ah ! dit le Belge, vous m'avez bien eu ! Mais moi, 
je vous possède. Venez voir ! »

Et il montra le signe qu’il avait tracé discrètement 
la veille sur le sol. Il y eut un silence. Le Belge, le 
doigt toujours pointé vers le sol, ne bougeait pas. Son 
visage était devenu inexpressif. Les légionnaires, ten
dus, imaginaient le pire, rapport à 1’0. N. U., heurts 
avec les Casques bleus, complication des relations 
avec des alliés déjà difficiles. Le Belge, enfin, leva la 
tête.

« Cette fois, reprit-il, nous sommes quittes. Mais à 
présent, il faudra être sérieux. »

Ce recul quotidien n’en continua pas moins à exas
pérer la 1"' compagnie, soutenue par tout le régiment. 
Elle monta un coup. Elle fit semblant, à l'heure fixée, 
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de quitter les lieux au grand complet. Mais elle laissa 
quelques hommes parfaitement camouflés. Ainsi, si 
les Egyptiens ne respectaient pas les clauses et sui
vaient le recul français de trop près, ils trouveraient à 
qui parler.

Le résultat ne se fit pas attendre. Le lieutenant 
Seitz « cravata » en beauté un capitaine égyptien et 
trois de ses hommes. Ravis de l'aubaine, Brothier et 
Massu élevèrent de vives protestations auprès de 
1'0. N. U. qui, bien obligée de constater la mauvaise 
foi égyptienne, accepta d'échanger le vaillant capitaine 
de Nasser contre un légionnaire de deuxième classe 
qui avait cru bon de déserter.

Ces incidents avaient rendu encore plus amers les 
cadres du R. E. P. Certains tentaient bien de penser à 
autre chose, comme Codot qui avait eu la bonne idée 
de glisser dans sa cantine la Vie des hommes illustres 
de Plutarque. Mais les bruits d'explosions venus de 
l’est, où les Israéliens faisaient sauter les dépôts de 
munitions avant de quitter les lieux, ravivaient les 
plaies. Les jeunes officiers enviaient les cadres de 
cette armée israélienne qui, enfant chéri de la nation, 
avait une mission claire et représentait effectivement 
le peuple tout entier.

Pour la première fois, peut-être, les officiers du 
1er R. E. P„ conscients de leur valeur, mise en relief 
par l’incapacité anglaise, avaient eu collectivement de 
sombres pensées. Massu, hélas ! n’était pas Bonaparte. 
Mais Paris, en proie aux intrigues et aux factions, mé
ritait bien de trouver son maître ! A la l,c compagnie, 
on parla même de rejoindre en.bloc, tous ensemble, 
l’armée israélienne. Peut-être aurait-elle su donner à 
ces hommes l’occasion tant espérée de gagner enfin 
une guerre !



19

LES SOLDATS-POLICIERS D’ALGER

Les légionnaires n'avaient jamais aimé ce travail la. 
Les officiers non plus. Du boulot de flic. Et du boulot 
qu’il fallait faire à la place des flics parce qu’ils n’en 
étaient pas capables ou n'en avaient pas reçu l’ordre ! 
Encore pire que cette lamentable expédition de Suez !

Dans la nuit du 14 au 15 janvier 1957, les rames de 
camions avaient quitté Zéralda pour un départ en opé
ration qui n’était pas comme les autres. On allait à Al
ger. Vingt-trois kilomètres. Pour « maintenir l’ordre ». 
Quelques anciens avaient en mémoire les événements 
de Tunisie en 1952. A l'époque, en parlant des légion
naires-parachutistes, la presse les avait gracieusement 
baptisés « les tueurs du cap Bon ». Brothier n'avait pas 
oublié ces gentillesses, pas plus que les désagréments 
personnels qui en avaient découlé. La discipline avait 
beau être légionnaire, c’est-à-dire draconienne, les ca
dres savaient trop bien le genre d'incidents qu'entraî
naient ces opérations en ville. Les réclamations allaient 
pleuvoir. Elles seraient parfois justifiées. Pas toujours, 
loin de là...

Personne ne partait de gaieté de cœur pour Alger.
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On préférait la vraie guerre, franche, nette. Personne, 
au 1er R. E. P. n'y allait donc d’enthousiasme, mais 
personne ne soupçonnait non plus à cette heure les 
conséquences extrêmement graves de ce qui commen
çait. Les cadres engageraient leur conscience et l’âme 
du régiment. C’était le début d’un engrenage tragique.

Les hommes du 1er R. E. P. n’ignoraient pas que ,1a 
situation dans 1 agglomération algéroise était mau
vaise. Ils se tenaient au courant par les moyens d’in
formation ordinaires, et avaient des amis algérois. 
Certains avaient épousé des filles d'Alger. Ils en sa
vaient peut-être un peu plus que les autres Français, 
mais n’en considéraient pas moins les choses d’assez 
loin. Ce n’était pas leur problème. Ils avaient choisi 
la Légion pour faire la guerre dans le djebel. Les vil
les, c'était l'affaire des policiers. Les officiers et sous- 
officiers du R. E. P. ne se faisaient aucune illusion sur 
leur in capacité, face au maquis urbain. Mais ils n’ima
ginaient pas que le pouvoir leur dirait un jour, après la 
faillite de, son administration et de sa police : « Mes
sieurs, nous n'y sommes pas arrivés. A vous de jouer ! »

L’escalade de la violence se poursuivait, tandis que 
le R. E. P. et les autres régiments de la 10e D. P. tra- 

' variaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre : inter
rogatoires, vérifications, exploitations, patrouilles, 
contrôles d’identité, recensement... Le 26 janvier, trois 
attentats détruisirent des cafés où se retrouvaient les 
jeunes étudiants et toute une population de femmes 
et d’enfants : L'Otomatic, La Cafétéria et Le Coq. 
hardi. Bilan affreux. Une boucherie. Ces explosions at
teignaient les paras au cœur : le F. L. N. leur lançait 
un défi ! « Vous ne nous trouverez pas. Même vous, 
les paras. Vous vous heurterez au mur de silence de 
la population. »

Les paras se jurèrent de gagner, et de gagner vite. 
Même ceux à qui l'emploi de la force pour obtenir 
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des renseignements faisait horreur furent alors con
vaincus que seule cette solution arrêterait le massa
cre. Ce 26 janvier, le F. L. N. avait fait jouer un déclic 
dont il ignorait les répercussions. En massacrant des 
innocents sous leur nez, il avait tué les derniers scru
pules des parachutistes. Beaucoup d'entre eux, qui 
s’étaient juré de ne jamais faire ce « sale boulot », 
s'y lancèrent à fond.

Quarante-huit heures après ces attentats, la grève 
générale donna l'occasion aux parachutistes de prou
ver que les choses allaient changer à Alger. La plai
santerie avait assez duré. Puisque le gouvernement, 
socialiste de surcroît, donnait l'ordre de briser la 
grève générale, elle le serait, et en beauté. C'était l'oc
casion unique de montrer à la population qu'elle ne 
devait pas être la chose du F. L. N. Les parachutistes 
savaient très bien que ces pauvres bougres d’épiciers 
ou de poinçonneurs de tickets obéissaient aux rebel
les beaucoup plus par crainte que par amour. On al
lait leur démontrer qu'ils n'avaient pas à craindre le 
F. L. N.

Et la grève fut brisée. Dès le 2, les soldats allèrent 
chercher les écoliers chez eux pour les conduire en 
classe. Les entreprises avaient dû fournir à l'armée 
une liste de leurs employés. L'armée vint les prendre 
en camion. Certains chefs d'entreprise, peu confiants 
dans l’efficacité de l'action militaire, en avaient profité 
pour se mettre en vacances. Il fallut, eux aussi, les ra
mener à leurs bureaux. Les boutiques furent ouvertes 
de force. Encore fallait-il les ravitailler. Des comman
dos, largués dans la campagne, obligèrent les maraî
chers à approvisionner la ville. Les militaires envahi
rent les usines laitières, surveillèrent les chantiers. En 
trois jours, la grève était enrayée. La cigarette prohi
bée réapparut aux lèvres des fumeurs, les terrasses 
des cafés désertées se repeuplèrent. Le F. L. N. avait 
échoué.
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Mais il n'avait pas désarmé. Deux bombes dans les 
stades, le 10 février, firent une nouvelle hécatombe. 
Spectacle affreux. Du sang. Des chairs déchiquetées. 
Des membres sectionnés. Des débris humains. De 
quoi faire monter la haine dans les cœurs les plus 
charitables. On ne pouvait pardonner ça. Personne ne 
pouvait pardonner ça.

« Ah ! les fumiers !... Les fumiers !... »
Pour les capitaines du 1er R. E. P., il n’y avait pas 

de dimanche. Ils n'y étaient pas au stade, eux. Ni au 
cinéma. Ils étaient enfermés dans des lieux souvent 
sordides avec leurs prisonniers. Ereintés. Tombant de 
sommeil. La fatigue qui écrasait les hommes, attachés 
là, devant eux, et qu’ils interrogeaient, les en rappro
chait presque. De temps en temps, ils s'énervaient et 
secouaient ces têtes de mules.

« Alors ! Tu vas te décider à parler ? »
Ils ne s’amusaient pas. Ils n'éprouvaient aucune 

haine pour ces êtres. Mais ils détestaient leur silence. 
Ils voulaient réussir à leur arracher quelque chose. 
Cela n’était pas répréhensible. Ce n’était pas leur 
métier. Ils n'avaient pas choisi de le faire. La souf
france qu’ils imposaient aux assassins eux-mêmes 
ou à leurs complices n’avait aucune mesure avec la 
cruauté dont ceux-ci avaient fait preuve en assassi
nant froidement des innocents, des femmes et des 
enfants.

Peu à peu, à force de travail, d’application et de 
persévérance, les officiers découvrirent les techniques 
des tueurs du F. L. N. L’arme que devait utiliser le 
tueur était déposée chez un commerçant quelconque, 
qui la cachait. Un deuxième sbire venait la prendre, la 
passait à un troisième. C’était celui-là, le véritable 
tueur qui, une fois son ordre exécuté, remettait 
l’arme à un quatrième individu parfaitement ignorant 
de la chaîne initiale et de l'usage qu'on venait de faire 
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de cette arme. Le tueur, quant à lui, s'évanouissait 
dans la nature.

Les légionnaires découvrirent ainsi de vraies filières. 
Ils purent commencer à opérer. Ils ne s y prirent pas 
comme de simples policiers. Ils restaient en « opéra
tions ». D'où une atmosphère très particulière de 
combat qui leur rappelait bien plus les combats de 
grottes qu'ils avaient livrés dans les djebels que le 
travail de flic. Il fallait encercler le logement visé en 
grimpant sur le toit ou la terrasse, en bouchant tou
tes les issues possibles, les rues, les portes, les fenê
tres. Tâche difficile. Beaucoup d'immeubles avec de 
multiples issues pouvaient être reliés par des portes 
dissimulées. Il fallait ensuite pénétrer dans les mai
sons et chercher les caches. Les parachutistes connais
saient bien des techniques de caches. Ils en découvri
rent une infinité d’autres, des faux murs, des doubles 
plafonds, les couches de vieillards impotents...

Puis, les documents saisis et les interrogatoires 
étaient analysés, disséqués, recoupés. Les officiers vou
laient comprendre l’organisation qu'ils avaient à com
battre, comme ils avaient compris celle du bled. Ils 
trouvèrent des chaînons. Ils s’efforcèrent de les raccro
cher les uns aux autres. En quelques semaines, ils y 
parvinrent. Non seulement, ils savaient comment fonc
tionnait la Zone autonome d’Alger, mais ils connais
saient une grande partie des noms qui s'inscrivaient au 
fur et à mesure dans les cases de 1 organigramme. Cha
que fois qu'ils trouvaient des photographies de leurs 
adversaires, ils les fixaient au mur. Ils vivaient ainsi 
avec leurs ennemis qui devenaient, au fil des jours, de 
vieilles connaissances.

Chaque commandant de compagnie était un officier 
de renseignements. Il rayait d'un coup de crayon 
rouge le nom de celui qui tombait. Et ça tombait dru. 
L’efficacité des « Léopards », des « Hommes lézards », 
des « Casquettes », des « Bérets verts » comme on les 
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appelait indifféremment, était terrible, si terrible que 
la terreur changea de camp.

Les officiers entendaient les hurlements que les mi
lieux progressistes se mettaient à pousser au nom des 
grands principes. Ils y restèrent sourds un bon mo
ment. Et puis, -un jour, ils en eurent assez. Quitte à 
supporter les injures, autant que ce soit pour quelque 
chose !

Michel Glasser enfila son survêtement vert et ses 
chaussettes. II mit son ceinturon de toile auquel pen
dait son pistolet P. 08 et appela son adjoint :

« Le commando est-il prêt ? demanda-t-il.
— Il est prêt, mon capitaine. »
Trente ans, quelques doigts en moins, les dents 

noircies par la nicotine de ses étemels mégots, le 
commandant de la C. A. n'était pas du genre fonction
naire. Engagé à dix-huit ans après avoir participé à la 
Résistance, il avait derrière lui un bilan de vieux sol
dat : la campagne d’Allemagne, deux séjours en Indo
chine, deux blessures, Diên Biên Phu sur « Isabelle » 
jusqu'à la fin, et une rosette qui n’avait pas été 
volée.

Glasser pensait qu’il devait avoir bonne mine dans 
cette tenue ! Décidément, la vie militaire ne cesserait 
de lui réserver des surprises. Il haussa les épaules 
avec résignation. Les emmerdements allaient commen
cer, c’était certain. Il n'appréciait pas du tout, mais 
pas du tout, le coup de téléphone qu’il avait reçu une 
heure plus tôt de la villa Sésini, P. C. du 1er R. E. P. 
Bonnel, le Bonnel de Diên Biên Phu, l’homme au 
coffre-fort de plâtre, était à l’autre bout du fil :

« Allô, c’est toi, Glasser ?
— C'est moi.
— Nous venons d'avoir un renseignement excellent. 

Tiens-toi bien. Amar est chez toi !
— Quoi ?
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— Oui, Amar est chez toi, dans le bâtiment où tu 
loges ! »

Glasser n’en revenait pas. Il logeait avec sa compa
gnie dans le 3e sous-sol de la mairie d'Alger. On voulait 
tout simplement lui faire croire qu’Amar Ouzzegane, le 
conseiller politique F. L. N. de la Zone autonome d'Al
ger que tout le monde recherchait, se cachait à la mai
rie. C'était un peu gros.

« Notre renseignement est sûr, poursuivit Bonnel : 
Amar est planqué dans l’appartement de fonction du 
maire. Il faut .que tu essaies de le coiffer., en sou
plesse. »

« En souplesse », tu parles, songeait Glasser. Il était 
évident qu’on ne pouvait pas demander un mandat de 
perquisition pour visiter l’appartement de Jacques 
Chevallier. Cette histoire-là allait faire du bruit dans 
Landerneau !

Glasser passa lentement devant l'adjudant Saigge et 
les cinq légionnaires-paras sélectionnés pour l'affaire. 
En survêtements, tête nue, chaussettes aux pieds, poi
gnard sur la cuisse, ils constituaient une force de 
frappe sympathique. Les chaussettes chagrinaient 
bien un peu le capitaine qui n’aimait pas les tenues 
négligées. Mais enfin, efficacité avant tout. Glasser ex
pliqua l'opération, insista sur le silence. Il écrasa son 
mégot.

« Suivez-moi ! » ordonna-t-il.
II faisait nuit noire. Les hommes étaient des spor

tifs. Ils grimpèrent quatre à quatre l'escalier de la 
mairie. En haut, ils se trouvèrent devant une porte. 
Glasser essaya de l’ouvrir sans bruit. Peine perdue, 
elle était fermée à clef. Après un moment, il se décida 
à frapper. La porte s'ouvrit précautionneusement. 
Dans 1 entrebâillement apparut un colosse noir qui 
braquait une énorme pétoire. L'adjudant Saigge lui 
décocha une manchette et l'étendit raide. Le nègre 
n’eut pas le temps de tirer. Il ne fit pas ouf ! Un se-
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Au dos.
Le l,r septembre 1955. le 1er BEP devient le 1" REP (p. 298). 
Porte-drapeau, lieutenant Bonelli.
A droite, maréchal des logis-chef Deckert A gauche : sergent- 
chef Augst.



Gastaud, au premier plan, le plus grand. Il rejoignait dans la 
mort son frère, lieutenant au 2*' REP (p. 451).



A droite, Loth. C'était le charme personnifié (p. 303). 
De face, La Forest Divonne. A gauche, l'auteur.



Jacques Morin. Sa carrière brillante et son jeune âge en faisaient 
à coup sûr le plus beau parti du régiment (p. 304)



De gauche à droite : adjudant Filatof, capitaine Martin, lieute
nant Bonne!. Les visages étaient tendus, sauf un, souriant et 
décontracté, celui du capitaine Martin. Il était là, bien sûr. 
« Loulou » ! (p. 308).

L'Alouettechangea brusquement 
de régime (p. 442).



L'adjudant Tasnady. Tout le régi
ment appliquait sa mé
thode (p. 438).

Appuyé contre un rocher, la tête 
enfoncée dans le col relevé de 
son imperméable, Jeanpierre 
somnolait (p. 380).



Jeanpierre. II avait hâte de voir le régiment 
taire ses preuves comme unité d'assaut (p. 375).



g 
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« Chaban vous admire et Delmas vous envie ! » 
gauche à droite en uniforme : général Vanüxem, Jeanpierre. 
gauche à droite en tenue camouflée, au premier plan : 
ingau, Chevallereau, Glasser, Gamas. Au second plan :

Degueldre, Durand-Ruel, Labriffe.



Jeanpierre (main bandée). Il ne faisait confiance à personne pour 
développer une action qu'il avait engagée. Les pilotes avaient 
appris à le connaître et s'étaient accordés à son rythme. Un geste, 
une indication suffisaient (p. 441).



Saint-Marc. S’il était un 
homme pour comprendre 
les jeunes officiers, c'était 
bien lui. Il savait de quoi 
souffrait le régiment 
(p. 528). Admirable Saint- 
Marc ! Le dernier à être 
entré dans la rébellion, le 
dernier à en sortir (p. 557)



Dufour, le nouveau patron, ne manquait pas 
d'allure (p. 459).



Et puis, il y eut deux fois douze balles.
La première fois, cetait le 7 juin 1962 au Trou 
d'Enfer pour tuer le sercent Dodevar (Albert 
Dovecar de son vrai nom) (p. 566).



Duquel dre décoré par- Massu. 
n'avait jamais abandonné une 

De mémoire de Flamand, nul 
tâche commencée (p. 559).



cond garde du corps sortit de l’ombre. Les légionnai
res lui bondirent dessus et le cravatèrent proprement. 
Le commando fouilla les lieux. Rien. Puis un légion
naire appela Glasser :

« Il y a ici une porte fermée, mon capitaine. »
i Ils se mirent à plusieurs pour tenter de l’ouvrir. 

Sans succès. Glasser donna l’ordre de l'enfoncer. Les 
légionnaires s’élancèrent, épaule en avant. La porte ne 
broncha pas. Elle était certainement bloquée par des 
barres d’acier. Ils étaient tous devant en train de 
chercher une solution quand un cri horrifié les fit re
garder vers la porte d'entrée. Un gardien de la mairie 
venait d'apparaître et de disparaître aussitôt. Croyant 
avoir affaire à des malfaiteurs, il descendait en 
trombe l’escalier. La police, étant juste à côté de la 
mairie, Glasser ordonna un repli immédiat. Pour plus 
de sûreté, il embarqua le géant noir. Dix minutes plus 
tard, Glasser déposait son « colis » à la villa Sésini.

« Qu'est-ce que tu veux que j’en fasse de ton nè
gre ? » demanda Bonnel.

Glasser avait déjà tourné les talons.
« Ça, mon vieux, je m'en fous. Moi, j'ai les flics au 

cul. Je file. Démerde-toi ! »
Le lendemain, la campagne contre le T‘r R. E. P. prit 

un départ foudroyant. Comme le maire d'Alger n’avait 
pas été confondu et puisque personne n'aurait jamais 
voulu croire qu’il hébergeait un conseiller politique 
du F. L. N., il lui était facile de jouer la vertu offen
sée. C'est ce qu'il fit. Et l'on s'aperçut vite que Jac
ques Chevallier n’était pas homme à s’embarquer sans 
biscuits...

Parmi les ordres qu'avaient donnés Massu, il y 
avait celui de ne pas cloisonner les régiments dans les 
secteurs qui leur étaient impartis. Chacun devait pou
voir exploiter les renseignements qu’il obtenait en sui
vant les filières, même si elles menaient chez le voisin. 
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C’était la preuve d’une grande souplesse d'esprit. Plus 
d’un commandant de secteur dans le djebel aurait pu 
en tirer profit...

Toutefois, le 1er R. E. P. ne fut pas lancé dans la 
Casbah considérée depuis longtemps comme un fief 
du F. L. N. La partie d’Alger qui lui était confiée 
s’étendait du square Bresson — au pied de la Casbah 
— jusqu'aux limites de Hussein-Dey, faubourg située 
sur la Route Moutonnière, à l'extrémité est de la ville. 
Elle comprenait les Tagarins, la Redoute, Belcourt, le 
Clos Salembier et le Ruisseau. Huit cents hommes 
pour trois cent mille ! Et quels quartiers ! Presque 
tous peuplés d'Européens, considérés jusque-là 
comme intouchables. Le régiment osa y toucher. Ce 
fut là l'origine de bien des ennuis.

L'un des premiers et des plus importants com
mença par un mauvais feuilleton. Une jeune étudiante 
métropolitaine, jolie fille de surcroît, réservait ses fa
veurs à un musulman, militant du F. L.N. Les amants 
commirent l'erreur de se laisser surprendre par une 
équipe du régiment qui en déduisit immédiatement 
que la fille était au courant de bien des choses. Elle 
s’appelait Nelly Forget. Elle parla, donna une filière 
qui menait à une certaine Denise Walbert et à la dé
couverte de tracts qui étaient des appels au meurtre. 
Le F. L. N. condamnait à mort tous les commerçants 
qui refuseraient de faire la grève.

Le R. E. P. continua à tirer sur le fil en s'efforçant 
de ne pas le casser. Au bout, il y avait une machine à 
polycopier cachée dans la salle paroissiale de 
Hussein-Dey. Dans la nuit du 5 au 6 mars, une perqui
sition effectuée au presbytère et dans l’église ne 
donna rien. L'abbé Scotto se vanta d'avoir été averti à 
temps pour prévenir les intéressés. C’en était trop.

Un cas de conscience se posait brusquement aux 
officiers du régiment. Ils étaient chrétiens. Ils avaient 
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du respect pour l'Eglise et son clergé. Que devaient-ils 
faire ? Ils allèrent trouver le père Delarue, l’aumônier 
de la division :

« Vous n'avez pas le droit de fermer les yeux, leur 
répondit-il. La situation est trop grave. Chacun doit 
prendre ses responsabilités. Les prêtres comme les au
tres. »

Dès lors, le fil ténu grossit considérablement. Un 
prêtre, deux prêtres, bientôt huit s’entassèrent villa 
Sésini. L’un d’eux s’appelait Barthez. Il était le frère 
d’un officier de la Légion ! Ce n’était pas' tout. Sur 
leur lancée, les enquêteurs découvrirent qu’une mal
lette contenant une forte somme d’argent et des docu
ments importants avait été confiée à Mgr Du val, évê
que d'Alger.

Brothier, le parpaillot, ne voulait pas y croire. Mais 
ses officiers étaient formels. Le colonel prit alors la 
décision d'aller lui-même à l’évêché. On verrait bien. 
Il allait proposer à l’évêque le marché suivant : ou 
bien, il lui remettait la précieuse valise et Brothier 
s’engageait à minimiser l'affaire des prêtres compro
mis. Ou bien, il refusait, et le scandale éclaterait dans 
toute son ampleur. x

Escorté de deux lieutenants, Lesort et Bonnel, le 
colonel se rendit à l'évêché. Mgr Duval était à Rome, 
mais le chanoine qui reçut les trois officiers à sa place 
finit par admettre l'existence de la mallette. Sous la 
menace du scandale, il accepta de la remettre.

Le R. E. P. respecta ses engagements. L’abbé Bar
thez, dont l'action relevait des tribunaux de droit 
commun, fut le seul prêtre remis à la justice. Mais 
cela suffisait amplement à faire des titres à sensation 
dans les journaux du 22 mars : « L'abbé Barthez im
pliqué dans une affaire d'hébergement de terroris
tes », pouvait-on lire. Puis suivaient tous les détails. 
Il était en relation avec Daniel Timsit, artificier du 
F. L. N. Ce réseau comprenait Chafika Meslem, agent 
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de liaison entre le F. L. N., le P. C. A. et les libéraux; 
Denise Walbert; les époux Gautron, chez qui se te
naient les réunions entre les représentants du F. L. N. 
et ceux du P. C. A., et qui hébergeaient des tueurs... 
L'abbé, pour sa part, ne s’était pas contenté d'aider 
charitablement des hommes et des femmes en diffi
culté. Il avait hébergé la fameuse Raymonde Pes- 
chard 1 et il avait caché dans la cure une machine à 
polycopier utilisée par le F. L. N.

Cette affaire provoqua d’énormes remous, des re
mous divergents, cela va sans dire. Il n'est pas sûr 
que la complicité d'une partie du clergé d’Alger et de 
Mgr Duval avec les poseurs de bombes ait entraîné 
beaucoup de conversions chez les musulmans. Il est 
absolument certain, en revanche, qu’elle fit perdre à 
l’Eglise catholique bien des fidèles.

L’abbé Barthez n'avait pas été bousculé. Arguant 
de sa qualité de frère d’un capitaine de la Légion, 
il prenait même souvent ses repas au mess des 
officiers du R. E. P. Pourtant, le saint homme avait 
parlé.

« Après m’avoir quitté, expliqua-t-il, Raymonde Pes- 
chard a passé quarante-huit heures chez le professeur 
Malan. »

Sans doute le brave abbé pensait-il que le nom bien 
connu d'un collaborateur du professeur Mandouze 
impressionnerait les deux lieutenants qui l'écoutaient. 
Quelle erreur ! Les yeux bleus de Bonnel lancèrent 
des éclairs :

« On y va ? demanda-t-il à Lesort.
— On y va ! »
A sept heures du matin, le professeur Malan était 

amené villa Sesini sous bonne escorte. Pas plus fier 
qu’un autre.

« Messieurs, dit Malan, au lieu de vous fatiguer à
1. Raymonde Peschard avait placé une bombe dans un car 

de ramassage scolaire à Diar es-Saada.
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me poser des questions, voulez-vous que j'écrive tout 
de suite ma déposition ? »

Les émotions avaient creusé l'appétit des deux jeu
nes officiers. Pendant que le professeur pondait sa 
confession, ils pouvaient avaler un bon casse-croûte. 
Ils acceptèrent. Il était environ huit heures quand le 
téléphone sonna. C’était le colonel. Il n'avait pas l'air 
content.

« Bonnel, on me dit que vous avez arrêté Malan. 
Est-ce exact ?

— Mais oui, mon colonel. L'abbé Barthez nous a 
dit que...

— Voulez-vous le libérer immédiatement. Vous 
m'entendez : im-mé-dia-te-ment !

— Mais...
— Il n'y a pas de mais. »
L’affaire semblait prendre des dimensions étonnan

tes. Malan fut libéré. A onze heures, Massu et Bro- 
thier arrivaient ensemble villa Sésini.

« Vous m’avez fait une belle connerie, dit Massu à 
Bonnel. La prochaine fois vous demanderez l'autorisa
tion de vos chefs avant d’agir. Vous ne vous rendez 
pas compte que la présidence du Conseil m'a immé
diatement téléphoné. Il y a cet après-midi un vote à 
1 Assemblée nationale. Avec un coup comme ça, le 
M. R. P. retirerait son appui à Guy Mollet. »

Les deux lieutenants écoutaient l'algarade bouche 
bée. Ils se sentaient écœurés par les puissants du siè
cle. Quand on était l’ami d'Un tel ou d’Un tel, on 
pouvait se permettre de trahir tranquillement. Le pa
triotisme était décidément une notion fluctuante... Le- 
sort et Bonnel se sentaient une grande sympathie 
pour les gars de la base, ceux qui ont des convictions 
peut-être un peu simples, mais sont prêts à les défen
dre jusqu'au bout. Faulques, auquel avait été confiées 
les fonctions d'officier de renseignements, était bien 
de leur avis. N'en déplaise aux messieurs du sommet, - 
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ils continueraient leur travail, dans ces milieux-là 
comme ailleurs.

Le 1er R. E. P. devint le spécialiste des milieux euro
péens.

Parmi les officiers qui firent un passage éclair au 
1er R. E. P., il y eut le capitaine de B... Il commit la 
faute de rentrer à Zéralda sans autorisation.

« Nous sommes en opération, lui dit Jeanpierre. A 
Alger comme dans le djebel. Votre conduite est into
lérable. Je demande votre mutation. »

Car le régiment était bien en opération. Jour et 
nuit. Tous les matins, un briefing rassemblait les 
commandants de compagnie à sept heures, villa Sé- 
sini. Il commençait invariablement par une discussion 
sur le cours du poireau que devait fixer Estoup, 
chargé du ravitaillement des halles.

Dès le 6 février, B... fut remplacé à la tête de la 
3e compagnie par Allaire. La bataille d’Alger ne faisait 
que commencer. Pour les parachutistes, elle démarrait 
avec rien ou pas grand-chose. On avait bien donné 
des listes de suspects aux officiers, mais les renseigne
ments commençaient toujours par des formules by
zantines : « Il y aurait... », « Il serait... » Très cons
cient des problèmes qui ne manqueraient pas de se 
poser si l’on voulait faire du travail sérieux, Allaire 
escorté de Chiron, son adjoint, se rendit chez un pro
cureur. C’était un brave homme.

« Mes chers amis, leur dit-il, les renseignements 
que l'on vous a donnés sont certainement exacts. Ils 
ne sont pas exploités parce que les policiers ont peur. 
Vous seuls pouvez y arriver. Nos juges ne feront rien. 
La justice normale est dépassée... Je vous souhaite 
bonne chance. »

Allaire avait rapporté d’Indochine une solide expé
rience. Il envoya des patrouilles traîner leurs bottes 
de saut dans les quartiers def « La Redoute » et du 
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« Golf » dont il avait la charge, et avait glissé dans 
leurs rangs des hommes qui comprenaient l'arabe. Ce 
ne fut pas long. L’un de ces hommes surprit ce que 
disait un jeune homme à une femme arabe :

« Ferme tes volets ! Tu ne sais donc pas que c’est 
la grève ? »

La patrouille ramena au P. C. de la 3 le premier 
maillon d'une chaîne. C’était un maillon fragile. Il se 
révéla excellent. Il mena à toute une série de collec
teurs de fonds, de cellules de propagande et de’ravi
taillement, et à une certaine Eliette Loup.

Allaire trouva son domicile et décida d’y établir 
une souricière. Pour ce travail délicat et nouveau, il 
choisit un vieux de la vieille, l’adjudant Sterley. Il lui 
adjoignit deux légionnaires.

« Et surtout, précisa le capitaine, ne bougez pas 
d’un poil. Bien entendu, ne fumez pas. »

L’adjudant haussa moralement les épaules. On le 
prenait pour un bleu. Il n’appréciait pas.

C'était un samedi. Il faisait beau. Sterley méditait 
depuis quatre bonnes heures dans un fauteuil. 
Qu’est-ce qu'elle pouvait bien trafiquer, cette 
Mousmé ? Les légionnaires étaient impassibles. Ils 
avaient l'habitude d’attendre. Ils se relayaient près 
des volets pour observer l'escalier par les fentes.

« Mon adjudant, on ne peut pas en griller une ? 
murmura l’un d'eux.

— Oui, répondit Sterley. Mais faites gaffe ! Qu’on 
ne vous voie pas ! »

Les légionnaires avaient l’habitude. Ils savaient de
puis longtemps camoufler le bout rouge de la ciga
rette dans leur paume. Des heures passèrent encore. 
Un bruit de pas se fit entendre de l’escalier. Le guet
teur fit un signe. Sterley jeta un coup d’œil par une 
fente. La fille arrivait. Près d’elle, se tenait un 
homme. « Bonne affaire, pensa l'adjudant, on va rigo
ler. »
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Sterley continuait à observer. Les légionnaires 
s’étaient planqués de chaque côté de la porte. Tout 
d'un coup, il vit l’homme saisir brusquement le bras 
de la fille et la tirer en arrière. Son visage s’était 
tendu. Il regarda intensément les volets, puis, faisant 
demi-tour, il disparut à toute vitesse en entraînant sa 
compagne.

« Ça alors ! dit Sterley. C'est un peu fort ! »
Il bondit à la porte, jaillit à l'extérieur, regarda. De 

légères volutes de fumée bleue sortaient de la pièce 
par les fentes des volets.

Eliette Loup courait toujours. Allaire était furieux. 
Sterley manquait d'appétit. La compagnie rigolait.

Les traits de la fille s'étaient inscrits à jamais dans 
les yeux de l'adjudant. Cette garce, se jurait-il, ne 
l’emporterait pas au paradis. Les jours passaient. 
Sterley restait morose. Il revenait d'une liaison à 
Blida avec un Dodge de la compagnie lorsqu’il eut 
l’idée de passer par la route côtière. C’était un dé
tour, mais il aimait la mer. Il regardait les femmes, ce 
qui n’était ni très original ni contraire à sa religion. 
Tout à coup, il pâlit. C'était elle !

« Halte ! cria-t-il au chauffeur. Demi-tour ! »
Quelques secondes plus tard, la fille vit le camion 

revenir, ralentir à sa hauteur. Elle comprit, se mit à 
courir. Sterley sauta en voltige. La salope, il l’aurait ! 
Après un cent mètres comme il n’en avait jamais fait, 
l'adjudant rattrapa sa proie. Il la ceintura.

« A nous deux, ma cocotte ! »
Quand il la remit à Allaire, celui-ci se tourna vers 

Chiron :
« Vous n’auriez pas une cigarette à offrir à l'adju

dant Sterley ?
— Inutile, mon capitaine, coupa Sterley. Je ne 

fume plus. »

Pour obtenir des renseignements, il fallait parfois 
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employer les grands moyens. Cela ne s’était fait ni 
d’un seul coup ni de gaieté de cœur. Au début, aucun 
officier n’était d'accord. Leurs réticences avaient été si 
apparentes, contrairement à ce que l’on a pu dire et 
écrire sur ce sujet, que Jeanpierre, qui remplaçait 
Brothier en permission, avait décidé d’intervenir. Pen
dant toute une nuit, il vint au stade assister aux in- 
terrogatoiresjnenés par la 2e compagnie. Il tenait à se 
rendre compte par lui-même des méthodes employées 
et de leur efficacité. Le lendemain, au briefing du ma
tin, il rendit son verdict :

« Je vous donne mon accord. Je vous couvre. Con
tinuez. Si quelques-uns d'entre vous ont des scrupu
les, qu’ils sachent seulement deux choses : primo, que 
je ne leur en voudrai pas; secundo, que leur attitude 
ne nuira pas à la suite de leur carrière. »

L’aval du déporté Jeanpierre était déterminant pour 
le régiment. On n’ignorait pas que l’un de ses anciens 
camarades de déportation lui avait rendu visite. Cet 
homme de gauche lui avait dit : « Souviens-toi.» Il 
avait même apporté des albums pour lui rafraîchir la 
mémoire. Jeanpierre ne l’avait pas chassé. Il l’avait 
écouté longtemps, puis il avait répondu :

« Oui ou non le F.L.N., commet-il les crimes les 
plus affreux ? Oui ou non s’attaque-t-il à une popula
tion sans défense, à des innocents ? Oui ou non mon 
devoir est-il de prévenir de nouveaux attentats ? C'est 
une question de conscience personnelle. Je laisserai à 
mes subordonnés la liberté du choix. Quant à moi, je 
continuerai ce travail parce que c'est mon devoir. »

Presque tous les officiers avaient fait la guerre con
tre les nazis. Ils s’étaient réellement battus contre " 
eux. Saint-Marc, Jeanpierre, Morin, anciens déportés, 
bien sûr. Mais aussi Martin, ancien F. F. L, et Faul- 
ques, du maquis Pommies.

Quand certaine presse établissait des comparaisons 
avec les S. S., ils se contentaient de hausser les épau
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les. Ils avaient tort. Ils ignoraient la puissance des 
moyens de propagande et de persuasion dont dispo
saient leurs ennemis. Ils savaient pourtant que le gou
vernement français n'employait jamais ces moyens-là 
pour défendre ses soldats. Ils auraient dû se méfier...

Le père Delarue fit sauter les dernières réticences. 
Pour la 10e D. P., il rédigea une note intitulée : « Ré
flexions d’un prêtre sur le terrorisme urbain », qu'il 
concluait par cette directive de conscience :

« ... On a le droit d'interroger efficacement — 
même si l’on sait que ce n'est pas un tueur — tout 
homme dont on est certain qu’il connaît les coupa
bles, qu'il a été témoin d'un crime, qu’il a sciemment 
hébergé quelque bandit, s’il se refuse de révéler libre
ment, spontanément ce qu’il sait. En se taisant — 
pour quelque motif que ce soit — il est coupable, 
complice des tueurs, responsable de la mort d’inno
cents pour délit de non-assistance à des personnes in
justement menacées de mort. De ce seul fait, il n'a 
qu’à s'en prendre à lui-même s'il ne parle qu'après 
avoir été efficacement convaincu qu'il devait le faire. »

L’action du 1er R. E. P. à Alger dura trois mois. De
puis les bombes des deux stades du 10 février, le 
F. L. N. n’avait plus réussi à perpétrer d'autres atten
tats. Ben M’Hidi, l'un des cinq membres du C.C.E., 
avait été arrêté dès le 25 février. Les autres avaient 
dû quitter Alger pour échapper aux recherches. On 
apprit plus tard qu'ils avaient fui jusqu'en Tunisie 
pour poursuivre la lutte à l'abri d'une frontière. Dje- 
mila Bouhired qui avait posé plusieurs bombes et ser
vait de secrétaire à Yacef Saadi, le nouveau chef de la 
Zone, fut arrêtée le 9 avril. Elle portait une sacoche 
de documents du plus grand intérêt. On put, grâce à 
eux, connaître les directives les plus récentes du 
F. L. N. Ils prouvèrent aux parachutistes que l’organi
sation révolutionnaire d’Alger était pratiquement dé
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mantelée. Les réseaux d'artificiers étaient tombés les 
uns après les autres. Les poseurs de bombes avaient 
été neutralisés pour la plupart. Ne restaient dans la 
région algéroise que deux chefs redoutables : Yacef 
Saadi et son adjoint Amar Ali dit « Ali la Pointe », 
chef du « groupe choc » de la Z. A. A.

Le visage d’Alger avait changé. La population respi
rait. Une ville au bord de la révolte était devenue 
confiante. C'était un phénomène spectaculaire.

Quand les Bérets verts quittèrent Alger, le 15 avril 
1957, ils étaient les enfants chéris des Algérois. Il fal
lut s’arracher aux petites amies qui débordaient de 
tendresse. Si les cœurs étaient lourds, il était grand 
temps de retourner dans le djebel pour regarnir les 
portefeuilles désespérément vides. Vivre en seigneur, 
d’accord. Mais ça coûtait cher !



20

« LA BANDE A LOULOU »

Le 1er R. E. P. avait besoin d’air pur. On le laissa 
souffler quelques jours, le temps de préparer sa fête 
de Camerone. Elle eut, cette année-là, un éclat parti
culier, et le général Gilles vint avec Massu passer la 
journée au camp de Zéralda. Puis, la fête terminée, 
ordre fût donné de boucler les sacs et de distribuer 
vivres et munitions. Le R. E. P. repartait pour d’au
tres aventures.

Le régiment qui s’éloignait d’Alger n'était plus tout 
à fait le même. La guerre livrée pendant trois mois 
sur les pavés de la grande ville lui avait apporté une 
leçon et une expérience qui le différenciaient définiti
vement des autres unités de la Légion et le marque
raient jusqu'au bout. On l'avait obligé à aller au fond 
des choses. Il y était allé. Non seulement il avait dé
couvert l'organisation rebelle dans ses plus infimes 
détails, mais, amené par ordre à pénétrer de vive 
force les consciences des adversaires de la France en 
Algérie, il avait compris la nature profonde de la ré
volution qu'ils voulaient faire. Les hommes politiques 
pouvaient maintenant raconter n'importe quelle sor
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nette pour expliquer les événements à leur manière, le 
rr R. E. P. savait à quoi s'en tenir. Il savait que la 
victoire ne dépendait pas seulement d'un rapport de 
forces. La seule chance de la France était d'accomplir 
elle-même cette révolution.

Avant de confier à des légionnaires une mission po
litico-policière, on aurait dû se douter que cette mis
sion réveillerait en eux des sentiments profonds. 
Quand la collusion des rebelles algériens et des com
munistes, français ou étrangers, devint une évidence, 
on aurait dû deviner que le jeune Hongrois, échappé 
de son pays pour ne pas être écrasé par les chars so
viétiques, réagirait avec une passion qui dépasserait 
de beaucoup son métier de soldat, tout comme l'Alle
mand de l'Ouest élevé dans la sainte horreur du péril 
rouge.

Le commandement ne prévoyait jamais. Il n’avait 
pas pensé à Na San en faisant Diên Biên Phu. Com
ment aurait-on voulu qu’il songeât aux origines politi
ques de la Légion étrangère en lançant des légionnai
res dans Alger ? Savait-il seulement que la Légion est 
une photo en négatif des événements politiques de 
l’Europe ? Un siècle plus tôt, le premier chant que les 
légionnaires chantaient en défilant commençait ainsi :

Nobles proscrits, ennemis des tyrans 
Réfugiés de tous les points du monde; 
La liberté vous ouvre d'autres champs, 
Où le canon d'un peuple libre gronde...

On l'avait oublié, comme le reste...

La technique du renseignement et son exploitation 
acquise par le R. E. P. au moment où il quittait Alger 
lui donnaient un atout qu’il ne possédait pas avant. 
Chaque officier était devenu un officier de renseigne
ments. Le régiment allait désormais livrer des com
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bats mixtes, militaire et policier. Cette ambivalence 
lui donna une efficacité remarquable, qui impres
sionna au plus haut point les rebelles. Ils redoutaient 
les Bérets verts et cherchèrent à tout prix à leur 
échapper. Ils refusaient systématiquement le combat. 
Les compagnies arpentaient les djebels dans tous les 
sens sans jamais rien découvrir. On trouva une pa
rade : les légionnaires-parachutistes du 1er R. E. P. se
raient vêtus de treillis ordinaires et coiffés de bérets 
kakis. Ainsi commença l’opération « N. K. 3 ».

On savait que de nombreux rebelles avaient fui Al
ger. Ils s’étaient réfugiés dans le Nord-Algérois que 
l’on décida de nettoyer. Les compagnies s’abattirent 
sur le terrain. Chacune suivit son fil, affolant les fel
lagha. On dénicha de nombreuses caches et quelques 
rebelles.

Aucun incident n'avait marqué la matinée du 17 mai. 
La compagnie de « Loulou » Martin fouillait tran
quillement les pentes sud du djebel Bou Zegza, lors
que la section de commandement mit la main sur 
un gamin d'une dizaine d’années.

« Alors, lui dit gentiment Loulou, on batifole ! Dis- 
moi un peu ce que tu trafiques ici.

— Je garde les moutons.
— Et tu restes toujours dans ce coin-là ? » 
L'enfant hocha la,tête d’un air affirmatif.
« Eh bien, tu dois savoir où sont les fellagha ?
— Non, m sieur, j’ai rien vu. »
Le berger avait répondu un peu trop vite. Loulou 

savait qu'il mentait. Il ne lui fallut que dix minutes 
et quelques menaces pour obtenir un renseignement 
qui sembla trop beau pour être vrai.

« Ils sont passés hier. Ils étaient beaucoup.
— Combien ?
— Comme vous.
— Avec des moukkala ? »
L’enfant opina à nouveau de la tête en montrant les 
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fusils et les P. M. des légionnaires. Il expliqua qu'ils 
étaient tous armés comme ça. Martin convoqua le 
sous-lieutenant Dubost, commandant la 4e section :

« Vous allez suivre le berger, dit-il. Ce qu’il raconte 
me semble un peu gros, mais faites attention tout de 
même. On ne sait jamais. »

La section se déploya et progressa en direction de 
l’est. Elle disparut aux yeux du reste de la compagnie. 
Une demi-heure s'écoula sans que rien ne vienne trou
bler le calme de la nature. Les légionnaires des autres 
sections mangeaient leurs rations ou dormaient, le 
dos calé contre un arbre ou un rocher. Brusquement, 
à treize heures, une fusillade intense se déclencha 
dans la direction de la section Dubost.

« Ah ! » dit seulement Loulou en s'approchant du 
haut-parleur qui grésillait.

Il attendit, sachant que le sous-lieutenant l’appelle
rait dès que possible. Cet appel ne tarda pas :

« Vert » de « Vert 4 », parlez ?
— Vert, j’écoute.
— De « Vert 4 », le renseignement était bon. Très 

bon même. Les fellouzes sont là. Dans les rochers que 
le gamin indiquait. Compris jusque-là ?

— Bien compris. Continuez.
— De « Vert 4 ». J'ai plusieurs blessés. Un ins

tant... Il faut que je me déplace... »
Loulou profita de ce répit pour donner l'ordre au 

reste de la compagnie de faire mouvement vers le lieu 
de l’accrochage. Les tirs étaient toujours aussi nour
ris. Il y avait deux kilomètres à faire. Tout en se dé
plaçant, Loulou demandait à Dubost de lui donner 
des détails. Puis, s'arrêtant, il étudia sa carte.

« Mon capitaine, dit le second radio, « Paulette » 
demande ce qui se passe.

— Dis-lui que je suis occupé... »
Loulou ne semblait jamais pressé. Il restait calme. 

En considérant sa carte, il pensait que le berger avait 
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été bien inspiré de faire prendre à Dubost un itiné
raire qui l'avait mené au-dessus des deux paquets de 
rochers tenus par les rebelles. En arrivant par le bas, 
la section se serait fait écraser par la katiba. Mainte
nant, il ne fallait pas laisser filer les fellouzes.

« Godot, dit-il au chef de la 1‘* section, arrivé à sa 
hauteur, allez-y ! »

Le gros de la compagnie suivit à vive allure. A huit 
cents mètres du lieu de l'accrochage, la compagnie fit 
une courte halte. Elle voyait très nettement les rebel
les installés sur deux lignes de rochers, à mi-pente, sur 
le flanc du Bou Zegza. Ils tiraient sans désemparer. Il 
était évident que ces militaires en kaki ne les impres
sionnaient pas. Ils étaient décidés à se battre, et à 
leur donner une leçon.

Loulou décida d’attaquer par le haut. Trois sections 
descendraient les lignes de rochers. Godot, lui, étage- 
rai t ses légionnaires sur la pente pour fixer les fells et 
leur couper toute possibilité de fuite. Ses ordres don
nés,. Loulou gagna un terre-plein qui surplombait les 
rochers. Un fauteuil d'orchestre, aurait dit Bigeard.

« Mon capitaine, c’est encore « Paulette » qui de
mande des nouvelles », dit le radio.

Loulou prit le « bigo » :
« Paulette de Vert, voici ma situation. Nous avons 

accroché une bande importante... »
Il donna tous les détails techniques indispensables 

et conclut :
« ... Je m'occupe des rochers. Il faudrait seulement 

envoyer quelqu'un pour boucler vers l’est afin que 
personne ne puisse s’enfuir. »

De deux heures de l’après-midi à sept heures du 
soir, la 1"' compagnie se battit seule, à bout portant, 
contre un ennemi aussi nombreux. Sans un appui, 
sans autre aide qu'un ravitaillement en munitions et 
l’évacuation de ses blessés les plus graves. Le régi
ment demandait souvent des nouvelles. Loulou faisait 
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répondre que tout allait bien. Le reste du régiment se 
contenta de se rapprocher et de boucler le terrain à 
bonne distance. Mais ce n'était pas utile. Dubost, 
Seitz et Thomas entraînaient leurs hommes dans les 
éboulis avec tant de vigueur et d'adresse que les fells 
ne pouvaient plus bouger. Peut-être l’ennemi avait-il 
compris qu’il n'avait pas affaire à une unité de sec
teur, mais à des légionnaires-parachutistes. Il était 
trop tard.

A la nuit tombante, le feu cessa. La katiba n’existait 
plus. Elle laissait sur le terrain 87 tués, 3 prisonniers, 
1 F. M., 6 P. M., 59 fusils et 22 pistolets automatiques. 
La compagnie Martin perdait 5 tués et 19 blessés.

Le soir même, du haut du Bou Zegza, les hommes 
de la ln‘ compagnie contemplaient avec une certaine 
ivresse un scintillement dans le lointain. C'était Alger 
illuminée. Mirage que ces lueurs. Ici, dans l'air pur de 
la nuit, on goûtait mieux la victoire que dans la villa 
Sésini, après un interrogatoire réussi.

Les autres compagnies se montrèrent un peu ja
louse de ce succès. Elles avaient attendu des heures, 
en se tournant les pouces, que la lrc compagnie dai
gne terminer sa guerre. Et, en souvenir de ce cavalier 
seul, le R. E. P. la baptisa sur-le-champ : « La bande à 
Loulou. »

L'opération « N. K. 3 » continuait. Le 19 mai, la 
3e compagnie fouillait les pentes rocheuses d’un oued, 
lorsque le capitaine Allaire fit remarquer à son ad
joint, le lieutenant Chiron, un cercle noir qui se déta
chait sur la paroi d'une falaise comme le centre d'une 
cible. C'était un trou. Enorme. Percé par une gigan
tesque mèche de chignole. On ne voyait que lui.

« Pour bien faire, dit Allaire, il faudrait jeter un 
coup d’œil là-dedans.

— Hum ! fît Chiron, ça n'a pas l’air facile d’accès. » 
Le trou était situé à une cinquantaine de mètres du 
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pied de la falaise. Pour y parvenir, il fallait se hisser 
d’environ quarante mètres le long d'un versant pres
que vertical, atteindre une banquette large d'une di
zaine de mètres. Après quoi, il fallait encore escalader 
un à-pic de cinq à six mètres pour arriver à l'ouver
ture.

« Thouron pourrait tenter le coup, dit Chiron.
— D’accord. »
Thouron était un sous-lieutenant de réserve qui 

cherchait à « se faire activer », un quarteron d’Indo
chine superbe, baptisé « Chéri Toutou » en raison de 
ses succès féminins.

Sa section commença l'escalade au milieu de la ma
tinée. De loin, on voyait les éclaireurs de pointe du 
sergent Henquez s’agripper aux anfractuosités, cher
chant des points d’appui pour se hisser. Le P. M. en 
bandoulière, ils progressaient sous l'œil ^vigilant de 
leurs camarades, prêts à les couvrir en cas de mau
vaise surprise. « Achtung ! » entendait-on crier de 
temps en temps. Une pierre dévalait la pente en pro
voquant une avalanche dangereuse pour ceux d’en 
dessous.

Les premiers voltigeurs prirent pied sur la ban
quette, saisirent leurs armes et fouillèrent les éboulis. 
Bientôt on vit l'un d’eux s'approcher du bord de la 
plate-forme, se mettre de profil, se cambrer d’un geste 
sec, porter le canon de sa carabine à la bouche et mi
mer, en marquant le pas, les joueurs de cornemuse 
des régiments écossais avec la crosse pliante de son 
arme.

Une vague de rires souleva les légionnaires qui as
sistaient au spectacle.

« Ne fais pas le con, Henquez ! cria Thouron. Ce 
n'est pas le moment. »

Georges Henquez était le marrant de la 3e compa
gnie. Un « ch’timi » blond, aux yeux bleus. Un sacré 
baroudeur que tout le monde admirait. Il avait lancé 
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son truc de cornemuse un jour de pleine bagarre, de
bout sur un rocher. Le canon aux lèvres, il avait imité 
le ronflement nasillard des binious. Depuis, au pre
mier coup de feu, ses hommes lui réclamaient son nu
méro de sonneur.

Henquez arrêta la musique. Il fit signe au lieute
nant qu’il pouvait les rejoindre avec d'autres groupes. 
Sur place, Thouron leva les yeux vers son objectif, 
une entrée de grotte circulaire de dix mètres de dia
mètre. Pour savoir si elle ne contenait rien de sus
pect, il n’y avait pas trente-six solutions. Thouron fit 
un geste : quatre éclaireurs attaquèrent la falaise à 
pic. Ils ne mirent pas longtemps, en s'aidant mutuel
lement, à franchir les derniers mètres. L'un d'eux 
resta sur le bord pour faire relais. Les autres disparu
rent.

Le regard tourné vers l’intérieur, le sergent Hen
quez attendit quelques minutes avec l'espoir que ses 
yeux s'accommoderaient. Mais le trou resta complète
ment noir. Pas la moindre lueur ne venait du fond de 
la caverne. Il dut allumer sa lampe-torche. Il savait 
qu’il devenait ainsi une cible de choix. Des rebelles 
cachés là ne le rateraient pas. Ce n'était pas la pre
mière fois qu’il prenait ce risque. Sa main ne trem
blait pas.

« Ça va ? cria Thouron au légionnaire relais.
— Ça va, mon lieutenant, mais ils y voient que 

dalle. Ils sont obligés de se servir de la lampe.
— Qu’ils fassent gaffe ! » répliqua Thouron qui 

s'en voulut tout de suite d’avoir proféré une évidence. 
Henquez et ses deux compagnons étaient d'excellents 
combattants.

Thouron était conscient de sa chance et de l’hon
neur qu’on lui avait fait en lui confiant le commande
ment de tels soldats. Il admirait ces éclaireurs de 
pointe, à la vie perpétuellement suspendue. Il suffisait 
qu'un rebelle mort de peur derrière son caillou ou 
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son buisson appuie instinctivement sur la détente de 
son vieux fusil de chasse pour qu'une décharge de 
chevrotines les atteigne en plein ventre. Ceux-là méri
taient toutes les citations, même s’il ne se passait 
rien, pensait Thouron. A cause du courage dont ils 
faisaient preuve à chaque occasion. Et parce que ce 
petit jeu-là durait des années. Certains imbéciles pré
tendent que le courage n'est qu’un manque d'imagina
tion. Ils devraient, un jour, prendre un P. M. et une 
lampe pour fouiller une grotte. Ils comprendraient 
mieux ce qu'est l’intrépidité.

« Comment ça se présente ? demanda Thouron.
— C'est une espèce de couloir qui s'enfonce tout 

droit dans la montagne », répondit le légionnaire.
Au bout d'un moment, n’y tenant plus, Thouron 

grimpa à son tour jusqu’à l’entrée de la grotte. Cara
bine en main, il avança de quelques mètres dans le 
noir. Il frissonnait un peu. Pas seulement de froid. Il 
attendait, l’épaule contre la paroi, quand des rafales 
et des explosions emplirent le silence oppressant de 
la caverne. Tout au fond, il aperçut des lueurs. Les 
balles sifflaient. Le grondement des grenades se réper
cutait dans cet endroit fermé et déchirait ses tym
pans.

Henquez réapparut. Il tirait le corps inerte d'un lé
gionnaire. Le troisième tiraillait toujours.

« Il faut qu’il revienne, dit Thouron. Il va se faire 
descendre. »

Le sous-lieutenant se pencha sur le blessé. Il avait 
reçu une rafale en pleine poitrine II était mort.

« Sors-le ! ordonna-t-il à Henquez. Je vais chercher 
Zednick. »

Le jeune officier avait eu d’instinct le bon réflexe. Il 
n'avait pas réfléchi. Maintenant, il se trouvait seul 
avec sa carabine et sa trouille au milieu du couloir. 
De grosses gouttes de sueur coulaient du cuir de son 
béret. Dans sa précipitation, il n'avait pas pensé à 
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prendre la lampe. Il aurait pu au moins jeter un bref 
éclair de temps en temps pour voir ce qu'il y avait 
devant lui. Il s'en voulait d’avoir agi si vite. Cette — 
équipée était stupide. Ce n’était pas sa place. Il s’ar
rêta, hésita à faire demi-tour. Impossible. On croirait 
qu'il se dégonflait.

« Zednick, appela-t-il. Zednick ! »
Pas de réponse. Zednick était un immense Teuton.

A la gueule de sabreur. Il était encore trop loin.
Plus personne ne tirait à présent. Ce silence était 

inquiétant. Bien plus que le tintamarre. Thouron con
tinua d'avancer. Un bruit de caillou qui roule, immé
diatement suivi d'une fusillade intense, le surprit. Il 
se jeta au sol.

« Zednick ! Où es-tu ?
— Là ! cria une voix. Achtung ! Ils sont là !... » .
La phrase fut coupée par des rafales. Thouron se 

redressa.
« Reviens, Zednick. Schnell ! »
Une explosion plus forte que toutes les autres se 

produisit à deux pas de lui. Il fut aveuglé par la 
lueur et sentit un grand choc. Il vacilla et lâcha sa 
carabine. Il se sentait un peu ivre. Ses oreilles bour
donnaient. Il perçut une présence.

« Mon lieutenant, ça va ? »
C'était Zednick.
« Ça va, ça va, dit-il machinalement. Ma carabine...
— Je l’ai. Accrochez-vous à moi ! On y va. »
Le légionnaire passa sa tête sous le bras du lieute

nant. Avant de démarrer, il murmura :
« Attendez, je leur en envoie une. »
Il prit la dernière grenade qui pendait à ses bretel

les de suspension, la dégoupilla et, de son bras libre, 
la lança de toutes ses forces.

« Vite !» dit-il.
Ils s’élancèrent vers la sortie au moment précis où 

la grenade explosait.
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Thouron hors de combat, Chiron prit l'affaire en 
main. Pendant qu'il organisait le siège, Allaire fit ap
pel au Génie et au matériel spécial. L'emploi de gre
nades à fusil n’avait rien donné. Le boyau principal 
devait se terminer par des chambres. La nuit arriva. 
Il ne s'agissait pas de s'endormir. Vers minuit, les fel
lagha tentèrent en effet une sortie. Ils se heurtèrent à 
des tirs repérés et durent renoncer à passer. Ils 
étaient bel et bien coincés dans la souricière.

Au jour, Chiron décida d'en finir. On n'arriverait à 
rien en se contentant d'expédier des engins explosifs 
à distance. Il fallait y aller. Le lieutenant demanda 
des volontaires pour l’accompagner. Cinq légionnaires 
se présentèrent. Zednick était le premier. Le petit 
groupe se munit de masques, fit ample provision de 
grenades fumigènes et vomitives, et s’enfonça dans la 
terre. Chiron était en tête avec Zednick. Il portait un 
phare-projecteur puissant. A ses côtés, un légionnaire, 
le doigt sur la détente de son P. M., était prêt à ou
vrir le feu.

Il fallut parcourir soixante mètres dans un vaste cou
loir presque rectiligne. Aucune réaction. Le faisceau lu
mineux balayait les parois. Il s'accrocha soudain à deux 
anfractuosités. Les débuts de boyaux secondaires ou 
des entrées de chambres. Quelques rafales éclatèrent. 
Le gibier était là. Cerné, mais bien vivant.

« J'y vais », dit Zednick.
Avant même la réponse de Chiron, il avait bondi. 

Quel merveilleux combattant ! Il utilisait la moindre 
aspérité pour s’abriter, lâchait une rafale, courait en 
zigzag, se collait au rocher, repartait, balançait une 
grenade. Parfois, on le voyait bondir dans le faisceau 
lumineux que Chiron déplaçait aussitôt. D'autres lé
gionnaires voulurent foncer à leur tour. Chiron les 
stoppa. Tout seul, Zednick ferait l'affaire.

Et il fit l'affaire. Il arriva jusqu'aux entrées des cham
bres, y fut accueilli par des coups de feu, balança des 
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grenades, mitrailla.Le silence retomba, pesant, énorme. 
Chiron ne voyait plus Zednick. Il se demandait s'il 
n'avait pas été touché. Mais une voix partit des entrail
les de la terre.

« Oh ! mon lieutenant. Ils doivent tous être en 
compote là-dedans. »

Le projecteur éclaira une scène de carnage. Au mi
lieu des morts, quelques blessés se traînaient en vo
missant. La grotte de Tighert Ouassif avait tenu 
trente-six heures. Jeanpierre écouta avec la plus 
grande attention le compte rendu que lui fit Allaire. 
Il convoqua Zednick, qui se présenta quelques ins
tants plus tard, la gueule plus carrée que jamais :

« Légionnaire Zednick, 3e compagnie, 1"' section, 
mon colonel.

— Non, dit Jeanpierre en levant la tête vers le 
grand sabreur : « caporal Zednick », 3e compagnie, 
1"' section. »

Sur le djebel ou dans les entrailles de la montagne, 
le l,v R. E. P. retrouvait le goût du combat au grand 
jour. Mais Alger, de nouveau, l’appelait. De nouveau, 
une guerre de l'ombre, plus sournoise que les affron
tements dans la nuit d’une grotte...



21

LE TIERCÉ DU 1"'' R. E. P.

Trois grosses explosions ébranlèrent Alger : rue Ho
che, rue Alfred-Lelluch et au carrefour de l'Agha. 
Trois lampadaires avaient explosé. Encore une fois, 
une boucherie ! Il était 18 h 30, le 3 juin 1957. C’était 
horrible. On releva sept morts et quatre-vingt-douze 
blessés, européens et musulmans. Les victimes étaient 
pour la plupart de condition modeste, de petits em
ployés qui venaient de quitter leur bureau. Mais l'in
dignation atteignit son paroxysme quand on sut 
qu'un grand nombre d'enfants, sortis d’une école 
quelques instants auparavant, avaient été blessés. 
Trois avaient été tués sur le coup : ils avaient six, dix 
et quatorze ans. Beaucoup furent à jamais mutilés.

Le samedi suivant 8 juin, à 18 h 55, une énorme 
explosion fit sauter la salle de bal du casino de la 
Corniche, dans la banlieue d'Alger. Nouvelle héca
tombe : huit morts, quatre-vingt-un blessés dont dix 
devaient être amputés. La plupart des victimes, des 
jeunes gens du faubourg populaire de Bab el-Oued, 
avaient entre dix-huit et vingt-cinq ans. Si les auteurs 
de cet attentat cherchaient à provoquer la haine, ils 
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avaient réussi. Alger était redevenue la ville de la 
peur. L’opinion publique, exaspérée, réclamait une 
protection efficace. Elle en avait assez. Elle ne pouvait 
pas compter sur Paris. Depuis le 21 mai, là France 
n’avait plus .de gouvernement et cherchait vainement 
un président du Conseil...

Salan et Lacoste décidèrent de rappeler d’urgence les 
unités parachutistes. Il n’y avait pas d’autre solution. 
Seuls, les paras pouvaient lutter contre le terrorisme. 
Ils l’avaient prouvé. Les administrations spécialisées, 
incapables de faire leur métier, avaient abdiqué.

Quand le Fr R. E. P. arriva à son tour dans la ville, 
le 1er septembre, trois noms importants restaient sur 
l’organigramme de la Z. A. A. : celui de Yacef Saadi 
qui en était le chef et qui se dissimulait sous quantité 
de pseudonymes parmi lesquels « Reda », puis 
« Lee »; celui de son adjoint militaire, Amar Ali, dit 
« Ali la Pointe »; celui d'Abderrhamane ben Hamida, 
son adjoint politique, longtemps recherché sous le 
pseudonyme de « Salim » et qui se faisait alors appe
ler « El-Khiam ». Il n’était pas facile de démêler tou
tes ces identités. Mais les colonels et les capitaines 
paras étaient parvenus à un tel degré de pénétration 
de 1 organisation du F. L. N., qu’ils jonglaient avec ces 
noms comme avec ceux d’amis intimes. La plupart 
connaissaient parfaitement les traits des chefs qu’ils 
recherchaient.

Ghandriche, arrêté par le 3e R. P. C., fut pris en 
charge par le Ier R. E. P. Allaire, l’officier de renseigne
ments du R. E. P., s’efforça avec l'aide des lieutenants 
Estoup et Bonnel, d’en tirer parti. Ghandriche avait 
accepté de travailler pour les parachutistes en 
échange d'une double promesse : sa famille serait 
mise à l’abri et il recevrait un million d'anciens 
francs pour se rendre en Espagne. Il continua à 
échanger des messages avec les chefs de la Z. A. A. 
Pour correspondre avec Yacef Saadi, il passait tou
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jours par l’intermédiaire de sa femme Latifa. Des 
femmes secrètement ralliées portaient des messages à 
Latifa. Une étroite surveillance du domicile de celle-ci 
permit de découvrir que deux enfants venaient cher
cher les plis pour les porter chaque fois au même en
droit : 4, rue Caton, ruelle de la Casbah.

Il était tentant de foncer 4, rue Caton, et de fouil
ler la maison de fond en comble. Mais on risquait de 
frapper à côté de la plaque et de laisser Yacef s’en
fuir. Le chef de la Z. A. A. comprendrait alors que 
Ghandriche l’avait trahi. Ce dernier, brûlé, devien
drait inutile. Bigeard et Jeanpierre qui suivaient 
l’affaire de près décidèrent d'attendre, de chercher à 
en savoir plus.

Le temps passait. La tension montait. Les parachu
tistes craignaient de laisser filer le gros poisson qu'ils 
sentaient au bout de leur ligne, prise d'autant plus 
importante que Ghandriche, camouflé dans un appar
tement secret des paras, avait pris du galon. Yacef, 
après la mort de Kamel, lui avait fait savoir qu'il le 
prenait pour adjoint militaire. Le coup était tout de 
même énorme. Affaire craignait que Yacef ne finît par 
détecter la supercherie. Pour entretenir des relations 
normales entre le chef et son adjoint, on multipliait 
les courriers. On était arrivé à en avoir deux par 
jour !

En changeant de fonction, Ghandriche avait pris un 
nouveau pseudonyme. Il signait à présent « Safy », et 
demanda à Yacef de l’argent. Celui-ci lui fit parvenir 
deux millions. Il prétendit ensuite qu'il ne disposait 
plus que de quatre bombes. Il demandait des directi
ves. Yacef lui envoya le plan détaillé de la fabrication 
des engins. Pendant ce temps, les filatures du jeune 
Mahmoud et d’une fillette de quatre ans qui venaient 
prendre les messages chez Latifa aboutissaient tou
jours au numéro 4 de la rue Caton.

Le lundi 23 septembre, on décida de passer à l'ac
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tion. A minuit, après avoir complètement bouclé le 
quartier, on foncerait 4, rue Caton, pour arrêter Yacef 
Saadi. Jeanpierre et Allaire doutaient encore. L’affaire 
leur semblait trop facile. Ils connaissaient trop bien 
leurs adversaires pour mésestimer leurs qualités. Ya
cef Saadi n’était pas un imbécile.

Il était 20 heures. Quatre heures avant l'heure H, 
deux gendarmes arrivèrent au P. C. du 1er R. E. P. où 
se trouvaient les lieutenants Estoup et Bonnel.

« Nous vous amenons un rombier qui est tombé 
dans une souricière, dit un gendarme. Nous avons 
trouvé ceci sur lui. »

Le gendarme tendit un billet. C'était un bon de ré
paration pour une paire de lunettes. Il avait une par
ticularité : il portait l'adresse d’un opticien de Tunis. 
Estoup et Bonnel eurent le même réflexe : faire vite. 
Quelque chose leur disait que l’homme arrêté n’était 
pas n’importe qui. Ils se rendirent immédiatement au 
domicile du suspect qui disait s’appeler Hadj Smaïl, 
et le fouillèrent à fond. Les résultats furent inespérés. 
Dans un matelas, ils trouvèrent des documents de la 
plus haute importance, en particulier un rapport sur 
la situation de la Z. A. A., un programme d’action 
pour les mois à venir et un laissez-passer signé d’un 
membre du cabinet du président du Conseil. De nom
breuses lettres qui émanaient de personnalités politi
ques françaises ou leur étaient destinées prouvaient 
suffisamment qu'on venait de mettre la main sur un 
agent de liaison important. Estoup et Bonnel rendi
rent compte sur-le-champ à Jeanpierre.

Ils confièrent leur prisonnier à Ysquierdo.
« Commence à l’interroger rapidement, lui dirent- 

ils. Nous allons prévenir Allaire. »
Ysquierdo avait un don étonnant pour interroger 

les rebelles. Il se faisait terrifiant ou bonhomme au 
gré des circonstances. Il n’était pas plus violent qu’un 
autre, mais il avait la manière. Personne ne lui résis
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tait. Il ne mit pas longtemps à découvrir que « Hadj 
Smaïl » était en réalité Djamal, le responsable 
« Liaison-Renseignements » du chef de la Z. A. A., Ya- 
cef Saadi lui-même.

Jeanpierre accourut au bain maure, lieu de l’inter
rogatoire. Les révélations de Djamal le passionnèrent. 
Lui et ses officiers pensaient n'avoir plus tellement de 
choses à découvrir sur l’organisation rebelle; quel
ques adresses tout au plus. Et voici qu'ils appre
naient que cet homme, qui aurait dû prendre inces
samment l’avion pour Tunis, avait établi des contacts 
entre le gouvernement français et le chef des terroris
tes d'Alger. Il avait conduit une femme, une Euro
péenne, auprès de Yacef Saadi pour engager des pour
parlers. Elle s’appelait Germaine Tillion. Les officiers 
du 1er R. E. ?., stupéfaits, croyaient rêver :

« Germaine Tillion, expliquait Djamal, est au contact 
du gouvernement par Louis Mangin qui fait partie du 
cabinet du président du Conseil, Bourgès-Maunoury. 
Elle a rencontré un grand nombre de personnalités, en 
particulier André Boulloche, le chef de cabinet de 
Bourgès-Maunoury.

— Qui encore ?
— Guy Mollet, René Pleven, le cardinal Feltin... »
Jeanpierre, ses officiers, le capitaine Chabanne, offi

cier de renseignements de Bigeard, et le capitaine de 
la Bourdonnais, qui les avait rejoints, tous avaient 
l’impression d’être trahis en plein combat. Le gouver
nement savait comment s'y prendre pour parvenir au 
cerveau des boucheries du casino de la Corniche et 
des trois lampadaires. Il n'avait rien fait pour le neu
traliser ! Jeanpierre insista encore :

« Qui a-t-elle encore rencontré, cette bonne 
femme ? »

Djamal hésita un instant et finit par répondre :
« Le général de Gaulle... »
Les officiers se regardèrent. Un silence compact 
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pesa pendant quelques instants sur la salle. Des sol
dats pouvaient-ils concevoir qu'en plein combat des 
personnalités françaises s'abouchent avec l’ennemi ?

L'heure tournait. Il était une heure trente. Jean- 
pierre, le réaliste, n’avait pas l’habitude de se laisser 
mener sur des voies de garage. Il revint brusquement 
à des considérations plus prosaïques. La grande poli
tique ne le concernait pas. L’opération de bouclage, 
en revanche, c'était son affaire. Il s'agissait de ne pas 
faire chou blanc. Par des questions précises, il mon
tra à Djamal qu’il connaissait parfaitement, peut-être 
même mieux que lui, l’organigramme de la Z. A. A. 
Puis, avec le plus grand naturel, il posa la question à 
laquelle il voulait en venir depuis un moment :

« Tu as vu Yacef, rue Caton ?
— Oui, trois heures avant d’être arrêté. »
Ceux qui assistaient à la scène avaient trop l'habi

tude des interrogatoires pour laisser percer la moin
dre impression. Mais leur attention se resserra. Dja
mal venait de leur donner confirmation de ce que l’on 
attendait depuis des semaines. Pas un muscle du vi
sage de Jeanpierre n'avait bougé. Il continua :

« Au numéro 4 de la rue Caton ?
— Non, au 3. »
Les officiers de renseignements parachutistes sa

vaient que depuis longtemps les numéros 3 et 4 de la 
rue Caton étaient en face l’un de l’autre. Et Cha- 
banne, l'O.R. de Bigeard, avait recruté comme agent 
la femme qui habitait au 3, Fathia Bouhired. Quand il 
entendit que c’était là que Djamal avait rencontré Ya
cef Saadi quelques heures plus tôt, il comprit qu’il 
s’était laissé berner. Fathia Bouhired jouait double 
jeu. Il n'en laissa rien paraître.

Jeanpierre poursuivit l’interrogatoire. Il obtint des 
précisions du plus grand intérêt. Oui, Yacef possédait 
une cache au 3, rue Caton. Oui, il y restait certaines 
nuits. Djamal, poussé dans ses derniers retranche-
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ments, décrivit l'emplacement probable de la cache.- 
Jeanpierre en savait assez. Suivi des autres officiers, il 
quitta la pièce.

« Cette fois, dit Allaire, tout s'explique. Nos messa
ges ne s’arrêtent pas au 4. Ils traversent la rue.

— Si c’est vrai, dit Chabanne, la veuve Bouhired 
m'a baisé !

— Possible, répliqua Jeanpierre. Ce qui est certain 
c’est que les numéros 3 et 4 de la rue Caton sont sus
pects. Et que nous avons une chance d’y trouver Ya- 
cef.

— Alors, qu'est-ce qu'on fait, mon colonel ? de
manda La Bourdonnais.

— On y va. On boucle l’ensemble et on fonce au 3. »
Jeanpierre donna ses ordres. La mission de « cou

vrir » la maison désignée et d’assurer le contrôle des 
terrasses revint à la compagnie d'Ysquierdo. L'esca
dron de chars et la compagnie portée assureraient le 
bouclage du quartier. A trois heures du matin, tous 
les éléments étaient à pied d'œuvre. Les légionnaires- 
parachutistes avaient l’habitude de progresser par les 
terrasses. Ils bondissaient comme des chats sans faire 
le moindre bruit. Quand ils dominèrent tout le haut 
de la rue Caton, ils le firent savoir au colonel. Quel
ques instants plus tard, Allaire frappait au numéro 3. 
Comme la porte ne s'ouvrait pas immédiatement, l'ad
judant Tasnady la força d'un coup d’épaule. Il entra, 
suivi de quelques légionnaires, d’Allaire et de Jean
pierre. Ils trouvèrent Fathia Bouhired déjà levée. Elle 
jouait la surprise et l'innocence.

« Yacef est ici », lui dit Jeanpierre.
Ses protestations n'eurent aucun effet sur les hom

mes du 1er R. E. P. habitués à ne tomber que chez des 
gens irréprochables.

« Yacef, dit Allaire d’une voix forte, en détachant 
ses mots. Nous savons que tu es là. Tu as été donné. 
C'est fini. Rends-toi ! »
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Personne ne répondit. L’adjudant Tasnady, qui n’ai
mait pas attendre, prit la pioche que portait un légion
naire et, debout sur une marche de l’escalier; attaqua 
l’endroit présumé de la cache. Les coups ébranlaient la 
maison. Jeanpierre s’approcha de l'escalier qui menait 
au premier étage.

« Ecoute-moi bien, Yacef, dit-il. Je sais que tu es là. 
Je sais même que tu es malade, que tu as la grippe.’ 
D'ailleurs, écoute celui qui nous a renseignés. Tu le 
connais bien. »

Allaire poussa Djamal en avant.
« Parle-lui », ordonna-t-il.
Djamal marqua un temps et se décida :
« Yacef, c'est Djamal qui parle. Ils savent que tu es 

là. Je leur ai dit. »
Comme personne ne répondait, Allaire passa aux 

menaces. Il parla de faire sauter la cache. On n’enten
dit plus à nouveau que les coups de pioche de Tas
nady. Jeanpierre était au pied de l’escalier, quand 
l'ouverture céda braquement.

« Attention, mon colonel ! » hurla un légionnaire.
Une grenade jaillit par la brèche et roula sur le 

plancher. Au même moment, une longue rafale ré
sonna dans la pièce. Tasnady se jeta sur le côté et 
parvint à l’éviter. Chacun se précipita dans un recoin. 
Mais la grenade, en explosant, cribla d'éclats Jean
pierre et Tasnady. On les évacua aussitôt sur l’hôpital 
Maillot. Il était environ 3 h 40.

Au Tr R. E. P. on avait l'habitude de ce genre de si
tuation. S'emporter ne servait à rien. L’essentiel était 
de savoir qu’on tenait quelqu'un, et que ce quelqu’un 
avait toutes les chances d'être Yacef. Guiraud rem
plaça Jeanpierre. Allaire renouvela ses menaces; Si 
Yacef s'entêtait, on ferait tout sauter. De la fumée 
sortait de la cache. Là-haut ils devaient détruire des 
papiers. Les menaces se précisèrent. Et une voix de 
femme sortit du trou enfumé :
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« Nous voulons parler au général Massu ! »
C'était enfin l'amorce du dialogue qu’espérait Al- 

laire. Finies les menaces. Il se fit conciliant, refusa 
Massu, mais proposa le colonel Godard, qui arriva 
aussitôt. La femme de la cache posa des conditions. 
Godard promit que Yacef Saadi serait traité en pri
sonnier de guerre.

Les légionnaires commençaient à voir rouge. Ce dia
logue les écœurait. Ils préféraient le rebelle qui meurt 
dans son trou au « grand chef » qui finit par se ren
dre avec toutes les garanties. Sans la présence de Go
dard, la vie de Yacef n’aurait pas pesé bien lourd. 
Mais Godard le voulait vivant !

Au bout de deux heures de palabres, un P. M. atter
rit sur le plancher. Yacef demanda une robe pour sa 
compagne qui était en sous-vêtements. On la lui 
passa. A six heures du matin, une échelle sortit lente
ment de l’entrée de la cache. Un homme la descendit.

Le « terrible » Yacef Saadi n’était qu'un petit bon
homme vêtu d’un pantalon de toile clair et d’un polo. 
L'œil noir, le cheveu court, la moustache à l’américai
ne et les manches retroussées, il ne payait pas de mine.

Tandis que Godard emmenait sous bonne escorte 
Yacef et Zohra Drif au P. C. du 1er R. E. P. d'El-Biar, 
les légionnaires arboraient une moue de mépris. Ils 
n'aimaient pas les « armées » dont les soldats se font 
tuer et dont les généraux se rendent.

Yacef Saadi, traité avec le plus grand ménagement, 
se montra bavard. Ajoutées aux innombrables docu
ments trouvés dans la cache, ses déclarations permi
rent de déterminer très exactement la situation du 
F. L. N. à la date de son arrestation. Tout y était : bi
lans, potentiel, intentions, état des pourparlers avec le 
gouvernement français. Mais à la grande surprise des 
officiers du 1er R. E. P., Yacef, par vantardise ou pour 
se faire bien voir, donna les plus précieux renseigne
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ments sur les derniers de ses compagnons qui cou
raient encore. Ils apprirent par lui qu'« Ali la 
Pointe », son adjoint « militaire », se cachait au 4 de 
la rue Caton au moment où les paras le découvraient 
au 3 ! Ils eurent confirmation par lui de la présence 
permanente auprès d'Ali la Pointe d'une certaine Has- 
siba ben Louaii et de Petit Omar, un gamin. En ra
contant sa propre vie, Yacef se rendait-il compte qu'il 
trahissait ses amis ? C'est peu probable. Mais sans lui, 
les événements ne se seraient pas précipités aussi vite.

Grâce à la collaboration de Djamal, le 1er R. E. P. 
parvint assez rapidement à prendre contact par mes
sage avec Ali la Pointe, toujours par l'intermédiaire 
de sa femme Latifa. La surveillance de cette dernière 
permit de découvrir des allées et venues au numéro 5 
de la rue des Abdérames. Yacef confirma la présence 
d’une cache à cet endroit.

Le 7 octobre, à vingt heures. Ali la Pointe était lo
calisé. On pouvait tenter l'opération. Les compagnies 
furent mises en alerte. Elles reçurent les ordres à mi
nuit. Dix minutes plus tard, la 2e compagnie occupait 
l’immeuble suspect. Ysquierdo faisait grise mine. La 
veille, il avait fait fouiller cet immeuble-là de fond en 
comble. Toutefois, plus rien ne l’étonnait. Il savait 
très bien qu'on pouvait passer cent fois à proximité 
d'une cache sans la trouver si on ne connaissait pas 
sa position exacte. Allaire, accompagné de Bonnel, 
Ysquierdo et Estoup, pénétra au premier étage. Il se 
tourna vers Yacef Saadi qu'il avait fait venir et au
quel il avait promis la vie sauve pour ses compagnons 
s'ils consentaient à se rendre.

« Où est la cache ? » demanda-t-il.
Yacef Saadi se dirigea vers une pièce et montra une 

partie d’un mur dissimulée par un divan. Allaire s'ap
procha, passa un doigt sur un enduit qui lui parais
sait plus frais et fit ressortir les contours d’un pan
neau. Il se recula.
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« Ali, dit-il, nous savons que tu es là. Sors ! Rends- 
toi ! »

Pas de réponse. Les sommations et les menaces ne 
firent rien non plus. Guiraud décida d'utiliser des ar
tificiers pour faire sauter le panneau, sans prendre de 
risques inutiles. A six heures, les immeubles voisins 
ayant été évacués et de nouvelles sommations étant 
restées sans réponse, on alluma la mèche. L'explosion 
déchira le silence du petit matin. On avait calculé la 
charge pour faire sauter simplement une cloison. 
Pourtant, l'immeuble entier s'écroula. Par sympathie, 
le dernier dépôt de bombes qu'avait récupéré Ali ve
nait d’exploser. Le numéro 7 de la rue des Abdérames 
fut touché lui aussi. Plusieurs légionnaires qui en oc
cupaient la terrasse furent précipités dans le vide et 
s'en tirèrent avec quelques contusions. Quant à Ali la 
Pointe et ses compagnons, on dégagea leurs corps 
deux jours plus tard. L’assassin d'Amédée Froger, le 
chef du réseau de bombes avait entraîné dans la mort 
Petit Omar, un gamin courageux qui n'avait que 
douze ans. Ce fut son dernier forfait.

« Le tiercé du l,r R. E. P. », voilà qui résumerait 
bien le bilan du régiment au cours de cette deuxième 
bataille d’Alger. Ses deux succès spectaculaires 
n'avaient pas ralenti son ardeur. Ghandriche, toujours 
manipulé par l'équipe d'Allaire, continuait à jouer 
son rôle d'adjoint militaire de la Z. A. A. Après les ar
restations de Yacef Saadi et d’Ali la Pointe, il était 
logique qu’il cherchât à prendre contact avec le seul 
homme de l’état-major de la Zone qui courait en
core : Abderramane ben Hamida longtemps appelé 
« Salim » et baptisé à présent « El-Khiam ». C'était 
l'adjoint politique.

Ghandriche, sous le pseudonyme de « Safy », lui fit 
parvenir un message. Il déplorait l’arrestation de Ya
cef et d'Ali, et lui demandait des nouvelles. L'autre ré
pondit en réclamant de l'aide. Il ne savait plus où aller. 
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Allaire, Bonne! et Estoup décidèrent alors de jouer 
le grand jeu et de finir la bataille d’Alger en beauté.

« Proposons-lui de le planquer, dit Allaire.
— Et s’il accepte, enchaîna Estoup, nous le faisons 

mener directement au P. C. du régiment.
— Où nous faisons cacher tout le monde. Et qui 

retrouve-t-il ? poursuivit .Bonnel.
— Yacef, le « Grand Frère » ! »
Les trois officiers éclatèrent de rire. L’idée de termi

ner l’affaire comme le plus classique des romans poli
ciers les mettait en joie.

« Allez ! décida Allaire, on essaie. »
« Safy » rédigea un message. Il donna à « El- 

Khiam » son accord pour le planquer et lui fixa 
rendez-vous le 15 octobre dans un virage de la Rampe 
Valée. Il trouverait là une Peugeot 203 noire conduite 
par un frère. Sur le siège arrière, il y aurait une sœur 
brune. Par précaution, le service auto du 1er R. E. P. 
avait trafiqué l’embrayage de la 203 afin de limiter 
sa vitesse. Sur l’itinéraire, on mit en place des bou
chons discrets et bien armés pour empêchçr la voi
ture de quitter la route prévue. Estoup et Bonnel 
empruntèrent une 4 CV anonyme et se mirent en sur
veillance.

A l'heure convenue, la 203 s'arrêta au lieu du 
rendez-vous. A l'arrière, on pouvait apercevoir la che
velure sombre d'Ourhia la Brune, une jeune musul
mane qui travaillait avec les parachutistes. Presque 
aussitôt, deux hommes sortirent d'une ruelle, se diri
gèrent vers la voiture et s'y engouffrèrent. La 203 dé
marra. Cent mètres plus bas, la 4 CV se mit en mou
vement. Les deux véhicules prirent de la vitesse.

L’imprévisible, alors, se produisit. A la hauteur du 
premier carrefour un homme s'élança vers la 203.

« Arrête ! Arrête ! hurlait-il en gesticulant.
— Nom de Dieu, dit Bonnel, c'est Federici. Il n’a 

rien pigé à la manœuvre ! »
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L’adjudant Federici qui était en bouchon n'avait en 
effet rien compris. Il courut derrière la voiture et sor
tit son arme. Au volant de la 4 CV, Estoup accéléra, 
puis, la tête passée par la fenêtre, il invectiva l'adju
dant :

« Ta gueule, bon Dieu ! Ta gueule !... »
Dans le feu de l'action, Estoup ne regardait plus 

que l'adjudant. Il n’avait pas vu que, pris de panique, 
le frère conducteur de la 203 avait arrêté sa voiture. 
Il lui rentra dedans à bonne allure.

« Merde ! » dit seulement Bonnel.
Les deux véhicules imbriqués l’un dans l'autre au 

milieu de la Rampe Valée, le beau scénario s’effon
drait piteusement. Il eût été un peu ridicule de voir 
arriver au P. C. d’El-Biar l’adjoint politique de la 
Z. A. A. traînant derrière lui la voiture de deux lieute
nants du F’r R. E. P. Il ne restait qu’à arrêter « El- 
Khiam » et son compagnon. Jamais, sans doute, arres
tation ne fut faite d’aussi mauvais cœur.

Le vaguemestre du R. E. P. passa par là, tout à fait 
par hasard. Embarqué dans sa jeep, le chef F. L. N. 
tenta de s'évader. On le fit alors monter dans la 4 CV, 
décoincée entre-temps. Il arriva enfin au P. C. Où Ya- 
cef l'attendait.

Estoup et Bonnel se remettaient à peine de leur dé
confiture qu'on leur signala l’arrivée de la 203 et 
d'Ourhia la Brune qui voulait les voir. La fille était 
folle furieuse. Elle leur reprocha non seulement de 
l'avoir « mouillée » inutilement, mais surtout de ne 
pas lui avoir fait confiance. Comme elle n'était pour 
rien dans l'échec de la manœuvre, elle réclama son 
« fric ».

« Tu les auras, tes picaillons, dit Bonnel. Tu vas 
voir, c'est même le F. L. N. qui va payer... »

Il ouvrit la sacoche d’« El-Khiam » qui était restée 
dans la 203.

« Tu vois, dit-il, c’est pas compliqué. »
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Il compta les billets. Il y avait deux millions *.

Grâce à mille précautions, le précieux Ghandriche- 
Safy n'était toujours pas brûlé. Il continua à expédier 
des messages et à en recevoir. En liaison avec les 
chefs de la wilaya 3, il leur demanda, vu la situation 
difficile de la Z. A. A., de bien vouloir lui rembourser 
l’argent qu’elle lui avait prêté. 64 millions furent ainsi 
soustraits au F. L. N. « Safy » demanda également à la 
wilaya 3 de lui prêter des hommes en armes parmi 
ceux qui s’étaient réfugiés dans le djebel pour fuir la 
répression des paras. On lui en envoya une vingtaine, 
armés de P. M., qu’il n’y eut qu’à cueillir discrète
ment.

Poussés par ces succès ignorés du public, mais tout 
à fait satisfaisants les officiers du 1er R. E. P. tentèrent 
un coup encore plus gros, que justifiait la décapita
tion de la Zone. Ils composèrent un message, que 
« Safy » recopia, à l’intention de Belkacem Krim. Le 
seul rescapé de la Z. A. A. rendait compte de la situa
tion lamentable de la Zone et du mauvais moral des 
maigres troupes qui lui restaient. Il disait à Krim 
qu'il était le seul homme capable de reprendre Alger 
en main. Il le suppliait de revenir.

A l'inverse de ce que craignaient les auteurs du 
message, la réponse ne se fît pas attendre. Elle était 
positive. Krim annonçait sa venue. C’était merveilleux.

Malheureusement, sans doute pour d’obscures rai
sons de haute politique, le gouvernement général dé
cida de ne plus laisser Yacef Saadi au secret. Celui-ci 
s’empressa de faire connaître aux chefs du F. L. N. le 
ralliement de Ghandriche aux Français. « Safy » était 
définitivement brûlé. Et Krim ne revint pas à Alger.

I. A. F.
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INTERMEDE DANS LE DESERT

Le 24 novembre, Salan confiait au P‘r R. E. P. une mis
sion qui, pour des légionnaires-parachutistes, semblait 
tout de même assez originale : « Neutraliser les cellu
les terroristes au Sahara, remonter les filières de pro
pagandistes, découvrir et détruire les civils armés, les 
bandes s'il en existe, participer à la protection même 
de Hassi-Messaoud. »

Toujours heureux d’aller voir du pays et, dans le 
cas particulier, de découvrir ce fabuleux désert que la 
plupart ne connaissaient pas, les hommes du 
l‘‘r R. E. P. bouclèrent leurs sacs avec allégresse. Ils 
sentaient le besoin de se ragaillardir après trois mois 
de vie émolliente à proximité de leur base arrière. 
L’embourgeoisement les guettait. Les Algéroises se 
montraient de plus en plus tendres et compréhensives 
pour leurs héros aux bérets verts. Le célibat perdait 
du terrain, signe toujours néfaste chez les soldats. 
Jeanpierre tournait en rond. Il était temps de larguer 
les amarres. En route pour la Zone Est saharien !

Un désert, c'est un désert. Par définition, on n’y 
trouve pas grand-chose. Les distances entre les oasis 
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sont grandes. Pour couvrir le maximum de terrain, il 
est nécessaire de disperser les unités. Jeanpierre étala 
le régiment sur plus de trois cents kilomètres, de 
Hassi-Messaoud et Ouargla au sud, jusqu a M’raïer, au 
nord. Le P.C. s'installa à Touggourt, au centre du dis
positif, distribua les missions aux commandants de 
compagnie et attendit les comptes rendus et les bi
lans.

« Le désert, c’est le désert », constataient les com
mandants de compagnie. Décontractés, ils avaient 
adopté le rythme saharien et ne s’énervaient pas. 
Tous ces gens avaient l’air bien calmes. On ne voyait 
pas comment le F. L. N. aurait levé dés armées dans 
ces oasis d’où l'on ne pouvait sortir qu’en traversant 
des dizaines de kilomètres de sable ! Les comptes ren
dus étaient donc rares et les bilans modestes. La pa
tience de Jeanpierre atteignait ses limites, plus étroi
tes, il faut le dire, que la moyenne, Cinq jours fut 
sans doute son record. Le cinquième jour, il explosa, 
bondit sur sa pointe Bic et pondit son instruction 
n" 1. C’était le 2 décembre 1957, 152 ans, jour pour 
jour, après la bataille d’Austerlitz.

« Il semble échapper à tous les commandants de 
compagnie que notre mission vise à obtenir un cer
tain résultat avant une date donnée : assainir la ré
gion avant le Fr janvier, date de la mise en route du 
pétrole vers la mer. Reste vingt-huit jours. Or, le ton 
des télégrammes ne correspond nullement au carac
tère impérieux et inéluctable de la mission : 
« R. A. S... activités de patrouilles... convoi de ravitail
lement... etc. » Aucun compte rendu, aucune vue ne 
m'ont été donnés, bien que certaines unités soient im
plantées depuis le 27 novembre. Que se passe-t-il à 
Hassi-Messaoud ? Mystère. Situation, impression, in
tentions et vues d'avenir ? Autant de points d'interro
gation. »

Jeanpierre avait pris Hassi-Messaoud dans son colli
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mateur. Il sentait que la compagnie Martin, à l'ex
trême limite du dispositif, était plus que jamais « la 
bande à Loulou » discrète et sympathique, à laquelle 
semblable isolement convenait parfaitement. Loulou 
savait que Jeanpierre avait horreur des gens qui par
lent pour ne rien dire. Comme il n’avait rien à dire, il 
ne parlait pas. Il en profitait même un peu. Très re
lax, Loulou ne cherchait pas tellement les bombes 
dans les derricks. Comme partout où il passait, il 
était devenu la coqueluche de l’endroit. Les ingé
nieurs et les contremaîtres taillaient de longues bavet
tes avec ce guerrier si modeste et si attachant.

A l’imitation de son chef, la bande entretenait les 
meilleurs rapports du monde avec les pétroliers. Cette 
harmonie améliorait nettement l’ordinaire de la com
pagnie, mais’pas l'humeur du colonel. Avec son flair 
particulièrement aiguisé, Jeanpierre sentait que la 
mission antibombes dont il les avait chargés n'empê
chait pas certains de ses officiers de dormir. Pour ré
veiller les énergies, il n'hésita pas à employer les 
grands mots : « La Xe région est derrière nous et l'en
jeu est national », poursuivait-il. Puis il donnait l'or
dre de faire preuve d’imagination : « En conclusion, 
chacun doit modifier son système et son optique. Ac
tuellement et après cinq jours pour certains, il n’y a 
rien de fait, ce qui n'est pas tolérable. Enfin, la diplo
matie envers des Sahariens qui sont tout de même de 
notre parti ne doit pas être un risque d’échec, d’au
tant que nous avons les pleins pouvoirs quel que soit 
le grade. »

Cette dernière phrase soulignait un aspect très par
ticulier de l'aventure du 1er R. E. P. au Sahara. L'arri
vée du fameux régiment avait quelque peu bousculé 
la nature des choses. Si l'Algérie était celle de papa, 
les Territoires du Sud étaient ceux de son trisaïeul ! 
Les Sahariens vivaient à l’heure méhariste. Les an
ciens s’attendrissaient encore à la vue d'une fléchette
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ou d'un morceau de poterie découvert à la lumière ra
sante de la tombée du jour. Certains partaient en per
mission vers le Sud pour rejoindre leur famille toua
reg au cœur du Tassili. Ils ne s'étaient pas réjouis 
lorsque le pétrole avait jailli. Tout ce qui ne portait 
pas sarroual et' naïls leur paraissait suspect. Ils se 
considéraient comme des spécialistes irremplaçables 
et ne concevaient pas qu'il pût se passer sous leur 
nez des vilenies dont ils n'auraient pas vent. Que des 
militaires arrivent au pays de Laperrine et du P. de 
Foucauld avec des bottes de saut, des tenues camou
flées et des bérets, qu’ils aient de surcroît la préten
tion d'y faire du travail sérieux, cela n’était pas conce
vable. Le sourire dont les Sahariens gratifiaient les 
parachutistes ne dissimulait pas une certaine condes
cendance. Au hasard de la conversation, ils leur rap
pelaient qu'il était encore possible de mourir de soif 
au Sahara, même en 1957, même quand on portait le 
brevet de parachutiste...

L’ironie des Sahariens se changea en étonnement, 
puis en stupeur, puis en effroi, quand les compagnies 
appliquèrent avec une conscience toute légionnaire la 
seconde instruction de Jeanpierre, diffusée dix jours 
après la première. Le colonel indiquait la méthode :

« Un village 1 et son morceau de désert correspon
dant sont bloqués par terre et par air. Les mâles sont 
raflés et, de leur masse, sont extraits les individus re
cherchés. L'interrogatoire de ceux-ci doit permettre de 
pêcher dans celle-là tout ce qui est rebelle et de sa
voir où sont les caches... et ainsi de suite, en chaîne. »

Les cris des Sahariens, devant le traitement infligé 
à leurs administrés, s’évanouirent dans leur désert. 
Pour épargner leurs oreilles, les commandants de 
compagnie conservèrent les « mâles » ainsi parqués le 
moins longtemps possible, invoquant de hautes rai-

1. Le lieutenant-colonel Jeanpierre ne parlait jamais d'oasis... 
Ce n était pas un poète !
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sons morales, notamment les risques de viol des fem
mes dans des villages vidés de leurs hommes et la 
difficulté d’alimenter les détenus. Imperturbable, Jean- 
pierre répondit : « Ce qui prime est la mission et non 
la vertu des femmes et l'estomac de leurs maris. » 
D’ailleurs, pour couper court à tout prétexte falla
cieux, le colonel ajoutait : « A l'avenir, j’interdis de 
libérer les raflés sans mon ordre. » Les Sahariens con
tinuèrent à hurler et les capitaines se bouchèrent les 
oreilles.

L’obstination d'un colonel et le zèle de ses capitai
nes triomphèrent de l’aphorisme initial : le désert 
n’était pas le désert ! Car le 1er R. E. P. trouva. Il 
trouva tant et si bien qu'il tua des rebelles et récu
péra des armes, prouvant aux Sahariens leur aveugle
ment, au colonel son génie et au commandement qu'il 
avait eu raison de lui confier cette mission.

Le régiment trouva d’abord des filières. Jeanpierre 
avait fixé, l’attitude à tenir en fonction de l’unité de 
distance au Sahara : cent kilomètres. « Muni de pho
tos, de signalements et de renseignements, la rafle, le 
contrôle deviennent plus payants. Il faut alors être 
très mobile et se laisser guider uniquement par l'ac
tion policière. Il faut planter son P. C. dans le village 
que l’on traite, ne revenir ou ne laisser une perma
nence à son point de départ que si le renseignement 
le demande. »

Chiron, devenu capitaine et patron de la 3e compa
gnie, suivit ainsi son fil. Parti de Ouargla, il se re
trouva à Ghardaïa, deux cents kilomètres plus loin. 
D'un naturel prudent et raisonnable, il s'était pré
senté personnellement dans cet honorable « village » 
en képi et uniforme de cavalier de la Légion. Il ne 
voulait pas indisposer les autorités locales tout à fait 
prêtes, disait-on, à transformer en chair à pâté le pre
mier « Béret vert » qui oserait déboucher. L’affaire se 
présentait sous les meilleurs auspices; Chiron obte
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nait des résultats substantiels. Mais mus par une in
tention qui se voulait certainement généreuse, 
quelques-uns de ses hommes commirent l’imprudence 
de pénétrer à leur tour dans Ghardaîa, en tenue ca
mouflée et portant le béret vert. L'alerte fut donnée à 
une vitesse diabolique. La supercherie fut éventée. Il 
s'en fallut de peu que le 1er R. E. P. ne perdît là un de 
ses plus vaillants capitaines. La filière était coupée, 
sans doute. Mais comme disait très justement l'ordon
nance à son capitaine : « Mieux valait que ce fût la 
filière que votre paire de couilles ! »

Les filières menèrent à des cachettes. Elles menè
rent même à des armes. Après quoi, l'incroyable se 
produisit. Le R. E. P. détecta la présence de deux ban
des armées. En deux opérations menées avec la rapi
dité de l'éclair, dés éléments portés et héliportés du 
régiment les anéantirent. Le 23 décembre 1957, les pe
lotons Durand-Ruel et Degueldre détruisirent le 
groupe du chef rébelle Badari, à proximité de Sidi- 
Okba. Roger Degueldre prouvait avec éclat que son 
accession à l’épaulette d’officier rie lui avait rien en
levé de son punch. Il était sous-lieutenant depuis le 
1er décembre.

Au total, le 1er R. E. P., dans ce désert, avait tué 
36 fellagha et saisi 66 armes quand sa mission prit 
fin, le 13 janvier 1958.

A l’extrémité sud dans les sables de Hassi-Messaoud, 
la bande à Loulou n’avait pas fait de miracles. Sensible 
à la féerie saharienne, elle préférait préparer dans le si
lence — et quel silence ! — le seul miracle quelle esti
mait digne d'elle et qui suscitait l'enthousiasme des lé
gionnaires, celui de la Nativité. Dans les sections, on 
chantait les chants de Noël à quatre, cinq ou six voix. 
On stockait les vivres, on s'affairait autour des crèches 
pour le traditionnel concours. La marraine de la com
pagnie, Luiu Arpels — une des jolies femmes les plus 
en vue du Tout-Paris : un bijou, ce qui prouvait que la 
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bande à Loulou savait vivre —, avait promis de venir 
présider le jury. En un mot, les cœurs s'élevaient. On 
n'avait qu'une crainte : voir débarquer le colonel...

II eut le bon goût de s’abstenir. Deux personnes 
qui ne cherchaient-pas le bilan à tout prix et venaient 
seulement participer à, la fête, Mme Arpels et Jean- 
Marie Le Pen, le remplacèrent.

L'arrivée de Le Pen était une surprise. Il avait re
pris son écharpe de député et vivait à Paris. Il était 
arrivé à Alger avec l’intention de passer Noël à Zé- 
ralda. Quand il avait appris la présence du régiment 
dans l’Est saharien, Le Pen avait seulement dit : 
« Qu’à cela ne tienne, j’y vais ! » Un arbre de Noël 
sous le bras droit, une caisse de cognac sous le gau
che, il débarqua d’un avion des pétroliers. Ses an
ciens compagnons l'accueillirent à bras ouverts. La 
fête commença.

Le jury du concours des crèches avait fait le tour 
des sections. C'était admirable. Les légionnaires 
avaient tout mis dans leurs créations : de l’habileté, 
de l'imagination, une pointe d'humour par-ci, un brin 
de tendresse par-là. Parfois un détail innocent révélait ' 
que l'enfant ne meurt jamais tout à fait dans le cœur 
des hommes. Lulu Arpels avait senti monter au bord 
de ses beaux yeux un peu plus d’émotion qu'elle n'au
rait voulu. Souvent, au moment précis où le jury arri
vait devant une crèche, s’élevait un chant très grave. 
Tapis dans l’ombre et étroitement mêlés, les hommes 
de Dusseldorf, de Naples, de Barcelone et de « Pa- 
name » mêlaient étroitement leurs voix. Ce murmure 
s'harmonisait à la paix du désert.

Le jury délibéra. Puis, au cours du « pot » qui ras
sembla officiers et sous-officiers, la marraine se leva.

« Vous me mettez dans un grand embarras, dit-elle. 
Il est difficile de départager des concurrents aussi 
parfaits. Toutefois puisqu'il faut choisir, nous avons 
choisi... »
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Et elle désigna la crèche qui l'avait emporté.
« Ah ! non, cria une voix. C’est impossible ! »
On crut d’abord à une plaisanterie. Les applaudisse

ments crépitèrent pour saluer l’annonce du premier 
prix. Mais la voix cria de nouveau, plus forte, plus vé
hémente :

« Non, non et non ! C’est injuste ! C'est du favori
tisme ! »

Au bout d'une table, l'adjudant T... s'était levé, 
rouge de colère, et continuait à crier. On comprit 
alors que c'était sérieux. Un silence stupéfait figea les 
assistants. La marraine, toute pâle, restait debout. 
Elle ne savait quelle contenance adopter. Elle avait 
déclenché un incident qui gâchait tout. Devant l'am
pleur de son désarroi, Loulou la fit asseoir. II sentait 
monter la colère. Pourtant, il se contint :

« Allons, ça suffit ! dit-il. Il fallait bien faire un 
choix... »

Mais T..., hors de lui, continuait à prendre à partie 
certains sous-officiers. Les jeunes lieutenants témoins 
de la scène étaient stupéfaits. Ils avaient de l’estime, 
de l’admiration pour ce magnifique soldat. Ils sa
vaient tous comment il s'était battu à Diên Biên Phu 
sur « Dominique 2 ». Et voilà que, furieux de ne 
pas avoir gagné, il perdait son sang-froid pour un 
concours de crèche !

Le lendemain, l'adjudant T..., mis en route sur Zé- 
ralda, fut muté hors Légion. Pour la bande à Loulou, 
l’incident était grave. Pour Jeanpierre, il n’existait 
pas. Le 6 janvier 1958, à 13 h 30, 4 800 mètres cubes 
de pétrole en provenance d'Hassi-Messaoud emplis
saient les réservoirs de Touggourt. Le pipe de 170 ki
lomètres n'avait pas sauté. C’était l’essentiel.



23

LES CENTURIONS A GUELMA

Il pleuvait sur le Sahara. Le désert n'était plus 
qu’une bouillie jaunâtre, une pâte craquelée et vis
queuse d'où émergeaient déjà des myriades de petites 
tiges vertes. On aurait dit qu'elles se hâtaient de per
cer la croûte durcie par le soleil et polie par le vent, 
pour boire avec avidité cette humidité bénie qui leur 
rendait la vie. Brusquement gonflé, l’oued Djedi char
riait une eau boueuse. Il jouait les torrents, sortait de 
son lit, inondait le reg et sautait les routes. De mince 
filet serpentant à travers les cailloux, il était devenu 
une force emballée, dangereuse qui tenait en respect 
le 1er R. E. P. à trente kilomètres au sud de Biskra, le 
19 janvier 1958.

Dans les jeeps débâchées, pare-brise à l’horizontale, 
les légionnaires de la compagnie portée ployaient le 
dos sous l'averse. En tête, le peloton Degueldre avait 
dû stopper. Le capitaine Bésineau avait bien tenté de 
passer quand même. Mais, engagé sur la route que 
franchissait le torrent furieux, son véhicule avait été 
déporté par le courant. Il avait dû faire marche ar
rière en toute hâte.
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Le mouvement vers le nord que le régiment avait 
reçu l’ordre d’effectuer en direction de Guelma était 
provisoirement stoppé à la hauteur du petit village 
d'Oumache, à plus de trois cents kilomètres du but. 
Les hommes du régiment acceptaient ce contretemps 
avec le calme des vieilles troupes. L’essentiel, pour les 
commandants, était de bien fermer les portières de 
toile que le service auto avait confectionnées; pour 
les capitaines, c’était de s'enrouler dans leurs imper
méables. Quant aux légionnaires, serrés les uns contre 
les autres, la tête penchée en avant, ils écoutaient les 
cataractes glisser sur leurs ponchos et ils attendaient 
que ça passe. Il en aurait fallu bien plus pour émous
ser leur moral. Le déluge ne les empêchait ni de cas
ser la croûte, ni de fumer.

Seul de tout son régiment, Jeanpierre était impa
tient. Il se taisait, mais il y avait dans son regard une 
petite flamme qui en disait long. Elle ressemblait à 
cette lueur qui brille dans les yeux du sous-lieutenant 
brûlant de se mesurer aux événements. Le message 
qu’il avait dans la poche était responsable de cet état 
d’âme. Le 1er R. E. P. était envoyé dans l’Est constan- 
tinois pour détruire les bandes rebelles venues de Tu
nisie. Il y avait plus de trois ans que Jeanpierre était 
revenu parmi ses légionnaires-parachutistes. Il n'avait 
jamais cessé de les instruire. Il les avait formés avec 
une passion, une persévérance qui n’avaient jamais 
fléchi, et était satisfait des succès remportés à leur 
tête pendant la bataille d’Alger. C’était insuffisant. Il 
avait hâte de voir le régiment faire ses preuves 
comme unité d'assaut, rôle auquel il l’avait préparé 
de longue date. Ce 19 janvier 1958 en apportait peut- 
être l'occasion.

La pluie tombait toujours. Impossible de pren
dre la route directe de Guelma. Il fallut faire un 
détour de deux cents kilomètres. Le 21 janvier, le 
gros du régiment arriva à l’entrée de la ville. Les 
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camions arrivés les premiers la quittaient déjà.
« Où allez-vous ? gueulèrent des légionnaires à 

leurs camarades.
— En opération, répondirent les autres.
— Eh ben, merde ! dit un légionnaire qui proclama 

tout haut ce que les autres pensaient tout, bas, ça 
commence bien ! »

Quelques heures plus tard, « Jacky Vert » et 
« Jacky Orange », c'est-à-dire la 1"' compagnie et la 
compàgnie portée se heurtèrent aux rebelles. Avant 
même de s'implanter à Guelma, le régiment perdait 
quatre des siens au combat. Trois légionnaires du pe
loton Durand-Ruel, Wolf, Manger et Saller ouvraient 
la liste des morts dè Guelma. Pour le 1er R. E. P., la 
bataille des frontières était commencée.

A l'abri de la frontière tunisienne, le F. L. N. redou
blait d’activité. Il ne cessait de faire passer en Algérie 
renforts et armement. Ce que les Français gagnaient 
d'un côté, ils le perdaient de l'autre. Plaque tournante 
de la rébellion, la Tunisie hébergeait les chefs du 
F. L. N., leur servait à la fois de camp d'entraînement, 
de magasin d'armes, de munitions et de ravitaille
ment. On avait bien eu l’idée de matérialiser la fron
tière par un obstacle sérieux, le fameux barrage, la 
« ligne Morice ». Les rebelles perdaient du monde. 
Mais ils passaient quand même.

A la fin du mois de janvier 1958, le 1er R. E. P. ar
riva.

En métropole, il y avait Romorantin ou Brive- 
la-Gaillarde; en Algérie, il y avait Guelma. C’était un 
peu le portrait robot de la sous-préfecture algérienne. 
Blottie dans une cuvette jalonnée de ruines romaines, 
à trois cents mètres d’altitude, elle était dominée de 
partout par des djebels élevés qui culminaient entre 
mille et quinze cents mètres et dont les noms harmo
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nieux ne disaient rien à personne. Il y avait au nord 
les djebels Taya, Débar, Aouara. Sur l'horizon sud, se 
découpait le plus haut de tous, le djebel Mahouna, 
avec ses 1411 mètres.

Image de paix biblique, Guelma allait connaître la 
guerre. Le petit cimetière, prévu pour rassembler les 
familles qui s’éteignaient lentement, allait devoir 
s’agrandir. Car pour faire parvenir les renfort aux wi- 
laya de l’intérieur, c'est cette région que lès chefs de 
la rébellion avaient choisi de leur faire traverser.

Jeanpierre ne perdit pas de temps. Le premier ac
crochage du régiment, avant même son arrivée au 
complet à Guelma, lui avait fait froncer les sourcils : 
quatre légionnaires tués, deux blessés, un P.M. perdu 
pour deux rebelles abattus, c'était inconcevable. Le 
23 janvier à quatorze heures, il convoqua les officiers 
de son état-major et les commandants de compagnie. 
Quelques heures avaient suffi pour transformer en 
P.C. la salle de l'école d'agriculture de Guelma. Mo
rin, Verguet, AU aire n'avaient eu que quelques mots à 
prononcer pour que les légionnaires de la C.C. S. 
dressent des tables, assemblent et renseignent les car
tes du secteur, les fixent sur des panneaux verticaux. 

» Puis la manœuvre avait été décidée par le colonel, 
après discussion avec son état-major. L'opération 
avait été portée sur des calques. Les mouvements es
sentiels des unités y étaient indiqués en couleur. 
Chaque commandant de compagnie connaîtrait exacte
ment, non seulement sa propre mission, mais celle 
des autres.

Quand les officiers arrivèrent au P.C. à quatorze 
heures, chacun reçut son lot de cartes et les calques. 
Des détails de cette sorte testent déjà la valeur d'un 
régiment. Il est simple de faire une conférence sur 
ces méthodes devant des élèves calés bien au chaud 
dans l'amphithéâtre d’une école militaire. Mais, obte- 
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nir ces réalisations immédiates à n'importe quel mo
ment du jour ou de la nuit, quand les hommes vien
nent de faire des centaines de kilomètres, qu’il vente 
ou qu’il pleuve, qu’il fasse une chaleur caniculaire ou 
un froid à décourager un esquimau, demande une au
tre trempe.

Entouré des officiers du P. C. — le commandant 
Gallouët, les capitaines Morin, Verguet et Allaire —, 
Jeanpierre contempla son monde, ses commandants 
de compagnie : Martin, ln‘; Ysquierdo, 2e; Chiron, 3e; 
Gamas, 4e; Glasser, compagnie d'appui; Bésineau, 
compagnie portée; Hautechaud, escadron. Il y avait 
un seul chef de bataillon, Lucien Gallouët, un vieux 
légionnaire dont la Légion entière connaissait la sil
houette pour l’avoir aperçue sur toutes les diguettes 
d'Indochine et sur tous les champs de bataille. Les 
autres étaient capitaines. Le 1er R. E. P., à cette épo
que, était un régiment de capitaines. Anciens ou jeu
nes. Largement confirmés ou étrennant leurs galons. 
Mais, contrairement aux régiments de parachutistes 
de la « régulière », les trois ficelles n’impliquaient ni 
intimité ni tutoiement. Au maintien, à l'allure, à la 
distance affichée d’un Verguet, à la glace d'un Morin, 
au sourire sarcastique d'un Allaire comme à la désin
volture souveraine d’un Loth, on sentait qu’ils avaient 
conscience de porter trois galons de poids et de qua
lité, sans aucune commune mesure avec ceux que por
taient certains officiers.

Jeanpierre prit la parole. Il n'avait pas l'habitude 
de faire de longues phrases :

« Nous commençons cette nuit. De tous les rensei
gnements obtenus, nous avons acquis la conviction 
que les fells sont en permanence dans la forêt de la 
Mahouna. C’est là que nous irons. »

Les officiers ne connaissaient pas encore le terrain. 
Ils avaient seulement déjà repéré ce djebel Mahouna 
au sud de la ville, le plus haut. D’ailleurs, avec Jean-
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pierre, ils s’y attendaient. Il commencerait par le plus 
dur. Question de mise dans l'ambiance ou de prin
cipe ? Peu importe; c'était fatal.

Les renseignements n'étaient pas très précis. Au 
Secteur, Ail aire avait surtout appris que la région de 
Guelma était « pourrie ». Les rebelles, nombreux et 
puissamment armés, ne cherchaient pas à accroche/-. 
Leur mission consistait essentiellement à faciliter le 
passage des katibas venus de Tunisie et rejoignant 
leurs zones de combat. De nombreuses sections loca
les, dites « d'acheminement », implantées dans les 
djebels des environs, avaient constitué des stocks de 
ravitaillement importants pour les unités de passage.

Ces sections locales avaient été recrutées sur place; 
leurs hommes connaissaient donc parfaitement le ter
rain. Ils servaient de guides à ceux qui franchissaient 
le barrage. Les troupes du secteur de Guelma ne par
venaient pas à les accrocher et à les fixer pour les dé
truire. Elles avaient seulement réussi à les tenir à dis
tance de la ville, tout en sachant qu’elles jouissaient 
au sein de la population d'innombrables complicités.

A minuit, les rames de camions du G. T. 507 quittè
rent Guelma. Elles prirent la route de Gounod qui, 
malgré sa qualification pompeuse de route natio
nale 123, n'était qu’une mauvaise route en lacet. En
core mal éveillés, les légionnaires se serraient les uns 
contre les autres pour avoir moins froid. Tous feux 
éteints, les camions ressemblaient à de gros cafards 
noirs et poussifs. Après une dizaine de kilomètres, les 
hommes débarquèrent. Essayer de surprendre les 
fells, c'était d’abord ça : un long convoi aveugle, se 
déplaçant lentement, pendant des heures entières, sur 
des chemins défoncés, frôlant ravins et précipices. 
Puis un débarquement dans l'obscurité et des mar
ches épuisantes et interminables. Plus on cherchait la 
surprise et plus les déplacements devaient être longs.

Ce jour-là, Jeanpierre avait décidé de surprendre 
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les rebelles. Il s'agissait de grimper à plus de 
1 400 mètres, en partant de 500. Les légionnaires-paras 
devaient donc escalader près de mille mètres avec ar
mes et équipements, c'est-à-dire deux unités de feux, 
deux jours de vivres, mitrailleuses, mortiers de 81 et 
canons sans recul, dans une nuit rendue plus opaque 
par le brouillard, et dans le silence le plus absolu.

En tête du régiment, le sous-groupement « Blanc », 
aux ordres de Morin, se divisa en deux colonnes. La 
première, avec le P. C. « Blanc », se dirigea directe
ment vers la cote 1 411, point culminant du djebel. La 
seconde, par une route qui longeait le pied du djebel, 
marcha d'abord plein sud avant de se hisser à son 
tour vers les hauts, en direction de la cote 1 283.

A sept heures trente, chaque unité avait atteint son 
objectif : du nord au sud, la crête était successive
ment occupée par l’escadron (1 411), la C. A. et le P. C. 
Morin (1 377), le commando vietnamien (1 249) et la 
1"' compagnie (1 283). Le sous-groupement « Lilas » 
de Verguet se tenait plus au sud, tandis que la 
2e compagnie restait en réserve héliportée.

La neige se mit à tomber. Après une telle escalade, 
les hommes grelottaient. Tous les sommets étaient 
dans les nuages. Le jour n’éclaira qu'une purée de 
pois. On n'y voyait pas à plus de quelques mètres. Ap
puyé contre un rocher, la tête enfoncée dans le col 
relevé de son imperméable, Jeanpierre somnolait. Il 
attendait de donner l'ordre de commencer la fouille, 
tout en songeant vaguement que, par ce putain de 
temps, il ne faudrait compter, en cas d’accrochage, ni 
sur un appui aérien ni sur un héliportage.

A sept heures cinquante, les premières rafales se
couèrent la montagne. Sur 1 377, la C. A. accrochait. 
Tout de suite, l’affaire parut sérieuse. Ceux du 
1er R. E. P., qui avaient fait la guerre contre les Alle
mands ou avec eux, reconnurent la cadence de tir si 
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particulière de la mitrailleuse M. G. 42. Pas de rafales, 
un crépitement. La présence de plusieurs M.G. dans 
les parages indiquait qu'il ne s'agissait pas d’un petit 
groupe rebelle, mais d'une ou de plusieurs unités ré
gulières.

L'accrochage prit de l'ampleur. Il se développait 
vers le sud. Le commando vietnamien rendit compte 
qu’il était violemment pris à partie du kef Fernane 
vers lequel il se dirigeait et qu'il ne parvenait plus à 
gravir. Dans ces épais nuages, manœuvrer n'était 
guère facile. Morin, pourtant, s’y risqua. Il disposait 
de quatre unités. A l'escadron qui était au nord, il 
prescrivit de suivre la ligne de crête sud-est pour aller 
prêter main-forte à la C. A. de Glasser. A la 1IV compa
gnie de Martin, à plus de trois kilomètres au sud, il 
donna l'ordre de venir au plus vite appuyer l'action 
du commando vietnamien de l'adjudant-chef Masty- 
kars dont une section était en grande difficulté. Quand 
cet ordre lui fut donné, Loulou était déjà en route. 
Malgré la fatigue de la randonnée nocturne, mal
gré la densité du brouillard et la neige, il marchait 
au canon vers le nord, mû par cet instinct de guer
rier si cher à Bonaparte.

Sur le kef Fernane et 1 377, le combat faisait rage. 
C'était une lutte entre des forces qui ne voulaient pas 
céder. Les M.G. des fells crépitaient. Les A. A. 52 des 
légionnaires-parachutistes ripostaient. Plus posément. 
Avec moins de hargne dans le ton. Mais avec l’auto
rité de ceux qui connaissent leur force et savent que, 
de toute façon, on finira par leur céder. Jusqu’à neuf 
heures du matin, les fells résistèrent sur place. Em
busqués dans les amas rocheux, ils se croyaient invul
nérables. Jusqu a présent, personne ne s'était risqué à 
les en déloger. Mais devant l’insistance et la détermi
nation de leurs assaillants, devant l’assaut irrésistible 
de l'escadron de Hautechaud — 613 —, notamment 
celui du peloton du lieutenant Amédée de La Forest-
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Divonne, ils lâchèrent prise. Pour sa première inter
vention à pied, Hautechaud rappelait de façon bril
lante à ses pairs qu’il avait été fantassin avant d'être 
cavalier pendant son premier séjour en Extrême- 
Orient.

Les Fellagha essayèrent de se replier vers l'est. Mal
heureusement pour eux, le ciel se dégagea. Le vent se 

. leva et s'agrippa aux nuages. Dans les trouées, les 
pentes apparaissaient de plus en plus. fréquemment. 
Il n’en fallait pas plus à Jeanpierre pour exploiter la 
situation. Il n’hésita pas à renverser la manœuvre. 
L'opération était prévue à l'ouest de la Mahouna. Il 
fit héliporter la compagnie d'Ysquierdo à l'est sur les 
versants de l'oued Oum Nesour, seul itinéraire de 
fuite possible pour les rebelles.

Dès dix heures du matin, Jeanpierre sentit que 
c’était gagné : la surprise avait joué. Les fells 
n'avaient pas réussi à tenir, leur axe de fuite avait été 
découvert, le gros n'avait pu s'échapper. Des groupus
cules étaient tout de même parvenus à s’enfuir vers le 
nord-est. Jeanpierre ordonna un nouvel héliportage. A 
treize heures trente, la 4e compagnie fut enlevée. Le 
D. LH. la posa à proximité de l’oued Hamma.

Le sous-groupement Verguet reçut à son tour des 
missions de fouille. Mais le P. C. savait d'ores et déjà 
qu'il ne devait plus y avoir grand-chose à trouver. Il 
avait reçu les premiers bilans des combats du matin. 
Les rebelles laissaient 75 des leurs sur le terrain, dont 
67 tués. 6 mitrailleuses M. G., 1 F. M., 8 P. M. et 32 fu
sils étaient tombés entre les mains des légionnaires, 
chez qui il y avait seulement quatre tués et 23 blessés, 
dont le lieutenant de La Forest-Divonne.

Jamais une unité de l’armée française n'avait ob
tenu, en Algérie, un tel résultat au cours d'une seule 
opération.

Le 1er R. E. P., qui avait escaladé pour la première 
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fois les pentes du djebel Mahouna le 24 janvier 1958, 
n était déjà plus, sur le plan militaire, un régiment 
parachutiste comme les autres. Fidèle à sa méthode, 
Jeanpierre avait longuement médité sur ce qu'il appe
lait lui-même le « cuisant contact » que le R. E. P. 
avait eu six mois plus tôt, le 26 juillet 1957, dans l'At
las blidéen.

L'opération « N.C. 15 » se déroulait dans le cadre 
de la 10e D. P., à moins de cinquante kilomètres d'Al
ger, entre Tablat et Médéa. Le régiment avait reçu 
pour mission de fouiller une vaste portion de terrain 
montagneux. Aucun contact important n'avait eu lieu 
pendant la mise en place des unités. Les renseigne
ments ne mentionnaient pas la présence, dans la ré
gion, d'unités rebelles décidées à se battre. Toute la 
matinée du 26 juillet et la première partie de l’après- 
midi s’étaient passées sans incident. La 3e compagnie 
continuait de progresser comme les autres, sans ar
deur exagérée, lorsque, vers seize heures, l’un des ra
dios de Chiron attira l'attention de son patron :

« Regardez, mon capitaine, on voit des gens là-bas, 
sur la crête.

— Si on les voit, répliqua Chiron avec philosophie, 
c’est pas grave. »

Il observa la crête. Il décela, lui aussi, des mouve
ments suspects, et appela au « Bigo » ses 2e et 3e sec
tions :

« Allez donc voir ce qui se passe là-bas », leur or
donna-t-il.

Avec des guerriers comme les sergents-chefs Pahl et 
Szegedy, il n’était pas nécessaire d’en dire davantage. 
Ils connaissaient leur métier. Chiron pouvait conti
nuer à casser la croûte tranquillement. Ce qu’il fit. 
Pendant ce temps, les deux sections progressaient lar
gement déployées. Les éclaireurs de tête arrivaient à 
une trentaine de mètres de la crête lorsque le feu se 
déclencha. Il n'en fallut pas plus pour fouetter le 
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sang des légionnaires. En un éclair, la compagnie se
coua la torpeur qui l’avait envahie au cours de cette 
chaude journée d’été, et retrouva sa fougue. De l'épe
ron rocheux qu’il avait immédiatement rejoint, Chi- 
ron suivait le combat à la jumelle. La densité du feu 
le surprenait. Ses deux sections étaient clouées en 
contrebas de la crête, dans une position défavorable.

« Noir 4 » de « Noir », appela-t-il à la radio.
— « Noir 4 » écoute.
— Débordez par l'ouest. Largement. Rejoignez la 

crête et progressez vers l'est. »
« Noir 4 », un autre soldat de poids,, l'adjudant 

Sterley, un ancien d’Indochine.
« Regardez, regardez, mon capitaine ! » cria le ra- . 

dio.
Le spectacle était en effet insolite. Ce n'étaient plus 

les légionnaires de Pahl et Szegedy qui progressaient, 
mais les rebelles qui, par petits bonds secs et rapides, 
gagnaient du terrain. Pahl et Szegedy avaient déjà si
gnalé qu'ils avaient des tués et des blessés. La situa
tion devenait critique. Chiron décida d'engager sa der
nière section par la droite.

Quand il reçut l'ordre d’intervenir, le sous-lieute
nant Duval sentit disparaître l'appréhension qui 
l'avait envahi dès les premières rafales. C’était son 
premier accrochage sérieux. Il voulait se montrer di
gne à la fois de ses légionnaires et de son père, le gé
néral Duval. Il lança un de ses groupes sur une crête 
secondaire qui montait du sud-est vers la crête princi
pale, et commença à progresser directement derrière 
lui, suivi de son groupe de commandement et du 
reste de la section. Dès que le feu se déclencha sur 
eux, il se sentit devenir un autre homme. Finie la 
crainte de ne pas savoir comment se comporter. Au 
premier coup d’œil, il comprit que l'issue de cette 
affaire, si mal engagée, allait dépendre de sa détermi
nation. S'il parvenait à s'accrocher à la crête princi
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pale et à se hisser sur le sommet, les fells se senti
raient tournés. S’il n'y parvenait pas, l’ennemi, dont 
on ne pouvait évaluer le nombre avec précision, 
anéantirait une bonne partie de la compagnie.

Chiron, qui avait engagé tous ses hommes, s'effor
cait lui aussi de progresser. Partout les combats 
étaient violents. Il avait vu, dans ses jumelles, l’un de 
ses caporaux, grièvement blessé, ramper sur le sol en 
traînant son arme. Le radio de la 2e section lui apprit 
que Pahl était tué. L'acharnement des rebelles le sur
prenait. Mais il fallait s'en sortir et s'en sortir tout 
seul. Le P. C. du régiment était bien trop éloigné pour 
pouvoir lui fournir les appuis dont il aurait eu un be
soin immédiat. Et il lui était impossible de prendre 
contact avec une compagnie voisiné. Il avait déjà bien 
assez à faire avec ses quatre sections.

« Noir 4 » de Noir, parlez.
— « Noir 4 » écoute.
— Allez-y, mon vieux, allez-y ! Je compte sur 

vous. »
Duval n'avait pas besoin de telles exhortations. Ses 

légionnaires avaient tout de suite vu en lui un chef. 
Précis. Ferme. Courageux. A son imitation, ils fon
çaient, bondissaient, gagnaient du terrain. Ils parvin
rent à mettre une arme automatique en batterie sur 
le flanc des groupes rebelles. Les fells comprirent sou
dain le danger. Pour Chiron, c'était gagné : il les obli
geait à décrocher. Mais il ne put les empêcher de se 
replier en bon ordre vers le nord-est.

La compagnie compta ses morts : treize, dont un 
chef de section. Dix légionnaires étaient blessés. Les 
fellagha avaient même réussi à emporter dix armes : 
9 P. M. et I F. M. C’était un bilan très lourd. Le I' ' 
R. E. P. découvrait à ses dépens les vertus combatives 
des rebelles algériens. Jeanpierre écrivit, quelques 
mois plus tard, ces lignes révélatrices : « J'ai senti là 
une cassure dans l'histoire de la guerre d’Algérie. Je 
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n'ai pas été le seul, et, depuis cette date, tous mes 
efforts ont porté sur la mise au point de la machine 
qu'est le régiment actuellement, et sur la façon de 
combattre le nouveau rebelle. »

Jeanpierre prit la « cassure » du 26 juillet au sé
rieux, avec cette passion froide et contenue qui le ca
ractérisait. L’évolution de l’armée du F. L. N. l'intéres
sait. II s’efforça de la suivre de très près et de s'y 
adapter. L’armée française ne se trouvait plus en face 
de « bandes » mal organisées, mal entraînées, mal ar
mées, agissant au gré de l'imagination de chefs lo
caux; elle trouvait en face d’elle une armée hiérarchi
sée, aux chefs et aux soldats sérieusement instruits. 
Quant à l'armement, il avait fait de tels progrès qu'on 
pouvait à présent le considérer comme celui d'une in
fanterie moderne.

Dans une lettre adressée à Massu, en février 1958, il 
développa les enseignements qu'il avait tirés du coup 
dur de juillet et décrivit ses méthodes de formation 
du régiment : « Nous n'avons pas l’habitude de nous 
raconter, écrivait-il. Cependant, il faut savoir que 
nous avons poursuivi sans arrêt les exercices de com
bat avec tirs réels... Toute la journée et souvent la 
nuit, on entend tirer chez nous. Nos hommes, sauf les 
derniers renforts reçus ici, sont rompus à progresser 
et ramper sous la trajectoire de leur F. M. pour bon
dir finalement derrière l'éclatement de leur grenade, 
tout P. M. dehors. »

Cet entraînement était dangereux. En général, les 
chefs de corps s’abritaient derrière le règlement qui 
exigeait, dans l’emploi de munitions de guerre au 
cours d'exercices, d’innombrables mesures de précau
tion. Ils transformaient ainsi cette préparation à la 
guerre en aimables parties de campagne. Jeanpierre, 
au contraire, considérait le métier de fantassin 
comme le plus difficile de tous les métiers militaires, 
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celui qui nécessitait l'entraînement le plus intensif et 
le plus constant. C’était, pour lui, si important qu'il 
n’hésitait pas à se montrer dur, même brutal. Un 
exemple ? Au cours de l’un de ces exercices à tirs 
réels, un commandant de compagnie vint de toute ur
gence lui rendre compte qu'un de ses légionnaires 
était grièvement blessé. Jeanpierre l'interrompit sèche
ment.

« J'espère bien que vous n’avez pas arrêté l'exer
cice !»

Ce n'était, chez lui, ni insensibilité ni sécheresse de 
cœur. Il savait que la guerre se faisait avec des morts 
et des blessés. Il en connaissait le poids, lui qui, en 
Indochine, avait vu disparaître le 1er B. E. P. pour, la 
première fois parce que le transport des blessés, sans 
compter les fautes du commandement supérieur, lui 
avait fait perdre ses meilleurs atouts : la mobilité et 
la souplesse. Dans ses initiatives, le commandant du 
P‘r R. E. P. était allé encore plus loin. Sa propre im
puissance à aider Chiron lorsque sa compagnie avait 
été mise en difficulté l’avait beaucoup frappé. Il avait 
décidé d'articuler le régiment d'une façon originale, 
qui lui donnait une souplesse incomparable. Au lieu 
de conserver le commandement direct des sept com
pagnies, il avait créé deux petits états-majors tacti
ques auxquels il confiait le commandement de quel
ques compagnies, en fonction de la mission à rem
plir et de la configuration du terrain. Ces deux 
états-majors, réduits au personnel strictement indis
pensable, étaient les relais du colonel. Eux-mêmes, 
sur le terrain, avec les deux, trois ou quatre 
compagnies qu’ils faisaient manœuvrer, ils pouvaient 
juger sur place et donner à Jeanpierre les renseigne
ments nécessaires à la poursuite de toute l'opé
ration.

Pour conserver la plus grande souplesse, Jeanpierre 
s'était gardé d’affecter aux états-majors tactiques les 
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compagnies dont ils auraient conservé le commande
ment en permanence. Les sous-groupements n’exis
taient que pendant les opérations. Ainsi l'unité pro
fonde du régiment n’était-elle pas rompue. Il n’y avait 
ni chapelles, ni exclusives, ni clans générateurs de ja
lousie et d’envie. Les sept compagnies tournaient au 
sein de ces états-majors, baptisés « Blanc » et « Li
las ». Il n'était pas rare qu'une compagnie commençât 
une opération aux ordres de « Blanc » pour la finir 
sous le commandement de « Lilas ». Souvent une 
compagnie, sa mission terminée, passait en réserve. 
Elle pouvait aussi bien, quelques heures plus tard, 
être héliportée dans l'un ou l'autre sous-groupement. 
Quelle souplesse d’esprit et de réalisation !

Trois jours plus tard, le 28 janvier, Jeanpierre dé
clenchait une nouvelle opération : dans la forêt de 
Fedj Zezoua et du Koudiat Renadji, à sept kilomètres 
à l’est de Duvivier. Cette fois encore, les renseigne
ments étaient imprécis; ce « serait » le lieu d'implan
tation d'une section locale d'acheminement; on 
« pourrait » y trouver des passagers en transit. Une 
centaine, peut-être cent cinquante... Tout cela était va
gue et ne signifiait pas grand-chose...

Le terrain était totalement différent de celui de la 
Mahouna. Il ne s’agissait plus de crêtes rocheuses et 
déchiquetées à haute altitude, mais d'un terrain aux 
dénivellations peu importantes, coupé d'oueds encais
sés, couvert d'un maquis très dense. Doux à l’œil, si 
on le regardait de loin, il se révélait en fait semé 
d'embûches : des ravins et des éboulis où il était fa
cile de se dissimuler et de fuir.

Les compagnies fouillèrent d’abord les deux oueds 
principaux sans rien découvrir. Verguet, qui comman
dait le sous-groupement « Lilas », donna alors à Clas
ser l'ordre de quitter ses emplacements du Koudiat 
Renadji et d’en fouiller les pentes en direction du 
nord. La première partie de l’opération se déroula
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sans encombre, jusqu'au fond de l’oued Tassamelilet. 
Les deux sections de tête traversèrent l’oued et com
mencèrent à monter le versant opposé vers le point 
coté 298. A ce moment, la section de commandement, 
au fond de l'oued, fut violemment attaquée par des 
fells embusqués dans les rochers. Dans un terrain 
aussi couvert et raviné, le combat ne pouvait être que 
rapproché. Les légionnaires de la section de comman
dement firent face, au P.M. et à la grenade. Plusieurs 
tombèrent dès les premières rafales. Puis Glasser par
vint à faire occuper 298 par la tête de sa compagnie. 
Mais tenir les hauts, dans un terrain, comme celui-là, 
ne signifiait pas tenir les bas. Le reste de la C. A. con
tinuait à se battre au corps à corps.

C'est alors que la souplesse de conception et de 
réalisation de Jeanpierre allait faire merveille. Ra
meuté à vive allure, Gamas reçut pour mission de 
boucler l'oued en bas, c’est-à-dire à l'est. De l'autre 
côté, à l'ouest, Chiron se hâtait vers le lieu de l'accro
chage. Ses légionnaires progressaient comme un ri
deau étanche pour ne laisser passer personne. A 
quinze heures, ils entraient au contact de l’ennemi. Et 
ils dégageaient la section de commandement de la 
C. A. dont un seul légionnaire était indemne.

Les trois compagnies refermaient enfin sur les re
belles une nasse qui se rétrécissait inéluctablement. 
Les fells qui tentaient de forcer le passage vers l’est 
heurtaient la compagnie Gamas. Ils tuèrent deux lé
gionnaires et en blessèrent trois. Le sous-lieutenant 
Labriffe était mis hors de combat. Avant la tombée de 
la nuit, on pouvait faire les comptes : 54 fellagha 
hors de combat, dont 44 tués. Le régiment avait 
perdu sept tués et dix-sept blessés; vingt-cinq armes 
seulement avaient été récupérées, parmi lesquelles 
1 F. M.

« Décidément, pensait Jeanpierre, nous avons 
affaire à des gens qui savent se battre. La méthode 
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n’est pas encore au point. Nous perdons encore trop 
de monde pour des résultats insuffisants... »

Une semaine était passée après l'arrivée du 1er 
R. E. P. à Guelma. Aucun franchissement de frontière 
par les fells n'avait encore été signalé. Jeanpierre dé
cida de fouiller a priori une zone où se réfugiaient 
ordinairement des éléments locaux. Son flair allait 
mener le R. E. P. vers les sommets.

Samedi 1er février, 22 heures : les rames de ca
mions, le nez au carrefour de la « Veuve »,• quittent 
Guelma. La mise en place doit être terminée pour six 
heures du matin. 23 heures : le petit haut-parleur qui 
permet à Jeanpierre d'entendre ses correspondants 
sans combiné se met à grésiller. Une voix anonyme 
demande à parler à « Jacky Autorité » de la part du 
commandant du secteur :

« Autorité écoute, répond le radio.
— On vient de signaler le franchissement du bar

rage par une forte bande rebelle au sud de Duvi- 
vier.

.— Valeur du renseignement ? demande Jeanpierre^
— Al.
— C’est bon. J'arrive. »
Jeanpierre donne immédiatement aux unités l’ordre \ 

de s'arrêter sur place. Suivi de son « 4 X 4 » radio, il 
fait demi-tour et revient à Guelma. C’est la première 
fois que le colonel est face à ce genre de situation. Il 
est anxieux de se mesurer à ce problème concret. Les 
traces laissées par les rebelles, apprend-il au P. C. du 
secteur, semblent indiquer que la bande a emprunté 
l’itinéraire de la forêt des Beni-Mezzeline. Elle doit 
donc progresser en direction de l'ouest-nord-ouest. On 
peut, grâce à la vitesse supposée de son déplacement, 
savoir approximativement sa position. Jeanpierre fait 
un cercle rouge sur le Plexiglas qui recouvre sa carte.

« Ils doivent être là, dit-il en regardant la zone que 
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délimite son coup de crayon : une bonne dizaine de 
kilomètres carrés ! »

Jeanpierre est de ceux qui ne lisent pas la carte mais 
la sentent. Il ne lit pas des taches vertes zébrées de 
rayures marron plus ou moins denses, mais des crêtes 
et des lignes de pente, des maquis de lentisques cou
pées de ravins, des collines molles ou abruptes que dé
valent des oueds semés d'éboulis. Sa carte, il ne la voit 
pas, il la vit. En fantassin. Pendant qu’il l'observe, il est 
à la tête de la katiba qui, à marche forcée, cherche par 
la rapidité de son mouvement à échapper aux pièges 
que vont tendre les Français. Jeanpierre n'éprouve ni 
haine ni mépris pour ces hommes qui sont en train de 
jouer leur peau. Au contraire. Son rôle à lui, c'est de lès 
empêcher de passer et de les détruire. A chacun son 
métier. A eux de passer. A lui de les en empêcher. C’est 
tout. Par où passerait-il, lui, Jeanpierre, s’il avait 
reçu l'ordre de traverser le barrage et de rejoindre 
une vvilaya de l'intérieur ? Inconsciemment, il revit 
les heures épuisantes de la R. C. 4. Il pense, une fois 
de plus, qu'il n’a dû son salut qu'à la vitesse de sa 
marche.

« A leur place, songe-t-il, penché sur la carte, j'irais 
vite, très vite. Je marcherais à en crever. J’emprunte
rais l’itinéraire le plus facile pour gagner du temps, 
quitte à prendre des risques. Je considérerais que ma 
chance se joue la première nuit, et je foncerais. Le 
plus rapidement possible, pour aller le plus loin pos
sible. »

Ainsi, parce qu’il imagine l’aventure et la marche 
forcée des rebelles, Jeanpierre réalise ses propres 
atouts. A la vitesse, il doit répondre par la vitesse. A 
la souplesse, par la souplesse. La carte majeure des 
rebelles, c’est le camouflage. Ils se savent dès proies 
dès qu’on les débusque. Ils s’échappent, la plupart du 
temps, parce que les Français utilisent mal la supério
rité de leurs armes : une plus grande mobilité, des 
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moyens plus importants, une puissance de feu supé
rieure.

Il ne faut pas longtemps à Jeanpierre pour décider 
sa nouvelle manœuvre. Le sous-groupement « Blanc » 
rejoindra la partie nord de la zone suspecte, « Lilas » 
la partie sud. Les éléments du 151e R. LM. et du 3e 
R. T. S. se posteront en bordure du terrain de chasse. 
La mise en place commencera immédiatement pour 
être terminée avant l'aube. Elle se fera avec la plus 
grande discrétion, conformément aux habitudes prises 
par le 1er R. E. P.

Au petit jour, temps froid, gris, couvert. D’épaisses 
brumes recouvrent le paysage. Pendant toute la mati
née, les compagnies ratissent le terrain. Elles fouillent 
méticuleusement ces broussailles denses, difficilement 
pénétrables. En vain ! Pas une trace, pas un indice. 
Rien. A midi, après une nuit blanche de mise en place 
et cette pénible matinée de fouille, la lassitude gagne 
les hommes. La fatigue les ralentit. Le tonus dimi
nue.

A son P. C., Jeanpierre est morose. Il se demande 
où cette bande importante a bien pu passer. Dans les 
haut-parleurs qui le tiennent en liaison avec ses uni
tés, le colonel n'entend que le bruit de fond caracté
ristique. De temps à autre, un commandant de sous- 
groupement fait le point des positions qu'il occupe.

« Jacky de Piper Alpha ’, Jacky de Piper Alpha, ré
pondez.

— Piper de Jacky, j’écoute, répond mécaniquement 
le radio du 1"' R. E. P.

— De Piper, j'ai observé un mouvement suspect > 
sur 701... »

Dite avec le ton métallique et impersonnel des com
munications officielles, la petite phrase pique Jean
pierre au vif. Pendant que l’observateur aérien tourne

1. Indicatif de l'avion d'observation.
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au-dessus du point suspect, le colonel et ses officiers 
cherchent déjà comment intervenir.

« Jacky Blanc de Jacky, ordonne-t-il à la radio, fai
tes préparer l'hélicoptère de l’un de vos enfants.

— Jacky de Blanc, répond Morin, Vert est prêt. »
Il précise les coordonnées de la D. Z. sur laquelle 

« Vert » — la lie compagnie — pourra être enlevée. 
Quelques minutes ont passé. Le Piper confirme la pré
sence de rebelles aux environs de la cote 701. Jean- 
pierre décide aussitôt d'intervenir. Il est treize heures.

Le terrain est à la fois couvert et raviné. Il offre 
aux rebelles de nombreuses possibilités de fuite. Ils 
n’ont pas occupé le haut du piton 701, comme l'au
raient fait des débutants, mais se sont astucieusement, 
glissé sur la pente sud entre le sommet principal et 
un piton rocheux qu'ils occupent. Dans cet enselle- 
ment, les fells se sentent en sécurité. L’aviation ne les 
atteindra pas et ils pourront soit livrer bataille dans 
de bonnes conditions, soit fuir aisément. Face à une 
unité ordinaire, ils auraient toutes leurs chances. Te
nir quelques heures et filer à la faveur de la nuit. Ils 
n’ont pas devant eux une unité ordinaire ! Pour com
mencer, ils ont droit à la bande à Loulou.

Pendant que les aviateurs arrosent le piton, une cu
rieuse procession traverse le ciel. Les « Bananes » ar
rivent, précédées de la bulle en Plexiglas de VAlouette, 
joujou léger et frêle, à côté des gros engins disgra
cieux qui semblent tenir en l'air par miracle. La bulle 
s'ouvre imperceptiblement. Une main passe, lâche un 
objet cylindrique qui tombe dans les buissons, ex
plose discrètement et dégage une fumée vert tendre. 
La « Banane » de tête se dirige aussitôt vers ce point. 
Elle descend au ras des broussailles qui frémissent 
sous le souffle de ses grandes pales. Elle se stabilise 
sans se poser, à un mètre du sol. Dominant le va
carme des moteurs qui doivent tourner à un grand ré
gime pour maintenir le lourd appareil au-dessus du 

393



sol, un cri claque comme un fouet : Go ! Energique 
coup de pied au cul, aussi utile ici, à quelques mètres 
du sol, pour un homme sans parachute, que là-haut 
en plein ciel. Au premier « Go ! », les légionnaires.de 
la bande à Loulou sautent un par un, sans la moindre 
hésitation, avec la fougue de gens qui vivent un des 
moments les plus dangereux du métier. Il suffirait 
d'une arme automatique ennemie pour les abattre 
tous, l’un après l'autre, pendant qu’ils passent par 
l’étroite porte. En s’éloignant des « Bananes », ils en
tendent les coups de feu et les rafales que les fells 
tirent dans leur direction. Riposte immédiate. Ils ti
rent, en cherchant des yeux l'abri le plus proche pour 
y bondir.

La section Godot est larguée la première, très près, 
à deux cents mètres du col où se terrent les rebelles. 
Elle doit aborder le piton rocheux qui le domine. 
Aussitôt regroupée, elle commence sa manœuvre. 
L’ennemi ne s'est pas encore dévoilé. A cinquante mè
tres du pied du piton, Godot s'arrête quelques secon
des pour observer à la jumelle. Etonné de ne rien 
apercevoir, il abaisse ses jumelles et s’apprête à re
prendre sa progression. Alors, le rebelle qui l’avait 
pris dans sa ligne de mire tire. Une balle au phos
phore suffit. Elle frappe Godot à la main et explose 
dans sa cuisse.

Le lieutenant tombe. Il est dans un état second. 
L'impression d’avoir bu une demi-douzaine de whis- 
kies ! Il voit sa section à découvert au pied du piton. 
Pas un arbre. Pas un rocher. Les fells, se dit-il, vont 
l'achever. Il se trompe. La Légion est une des troupes 
dont l’énergie décuple à la vue d'un chef blessé ou 
tué. C’est la hargne, du courage. Une rage sacrée. Tou
tes les armes de la lr<? section ont ouvert le feu. Les 
légionnaires foncent. Les tireurs à l’A. A. 52 marchent 
et tirent, l’arme à la hanche, pendant que les volti
geurs profitent des moindres aspérités du terrain 
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pour se protéger, balancer des grenades et bondir 
après l’éclatement, en vidant leur chargeur de P. M.

Le reste.de la bande à Loulou n'est pas resté inac
tif. Martin et ses chefs de section ont compris sur- 
le-champ qu'il faut occuper le piton rocheux pour em
pêcher les fells de poursuivre leurs tirs meurtriers 
sur « Vert 1 ».

« Vert 4 » de « Vert », appelle Loulou, parlez.
— « Vert 4 » écoute.
— « Vert 1 » est en mauvaise posture. Essayez de 

monter sur le piton... »
Loulou dit : « Monter sur le .piton » avec le ton 

qü’il emploierait pour demander un petit service à un 
ami. Tout juste s’il n'ajoute pas : « Excusez-moi de 
vous déranger... » Il n’élève jamais le ton. Cette fois, 
il parle seulement un peu plus fort, pour couvrir,le 
bruit de la fusillade.

« Vert 4 », c’est l'adjudant Stuwe, un Allemand. Le 
Teuton aux yeux gris, avec ce que cela signifie de du
reté. Il est de petite taille — 1,60 mètre —, mais c'est 
une puissance au carré, une force de la nature. Il at
trape en largeur ce qui lui manque en hauteur. Et il a 
de la gueule. Cet ancien sous-officier de la Kriegsma- 
rine est devenu moniteur para. Comme beaucoup de 
parachutistes, il « roule des mécaniques », mais lui 
c’est pour de vrai. Il adore la moto. Tous les autres 
sous-officiers achètent des voitures. Lui a voulu une 
énorme B.M. W. De Zéralda à Alger — il a épousé 
une pied-noir —, on le voit passer à toute allure, le 
casque « Guéno » de moniteur para vissé sur le crâne, 
les mains puissantes sur le guidon, ses avant-bras dé
couvrant de nombreux tatouages. C'est un roc. « Ici, 
pas de punition ! A la moindre connerie, la tête au 
carré ! » Voilà comment il accueille les légionnaires 
de sa section.

Stuwe rameute ses groupes. Equipes et pièces pro
gressent par échelons successifs. L'adjudant est. avec 
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les voltigeurs. Il arrive au pied du piton. Se retourne. 
Un geste. Les fusiliers se lèvent et avancent à leur 
tour.

Un F. M. rebelle ouvre le feu. Les balles soulèvent 
la poussière au pied d'un pourvoyeur. Après une se
conde de saisissement, le légionnaire se met à courir 
de toutes ses forces vers un abri. Pas le moindre buis
son. Les balles crépitent tout autour. Pour aller plus 
vite, le pourvoyeur jette son sac. II arrive hors d’ha
leine. Près de Stuwe. L'adjudant sourit.

« Allez petit, retourne. Va chercher ton sac. »
Le légionnaire Dodevar 1 tremble encore. Mais il re

part sur le glacis. Stuwe regarde le petit Autrichien 2 
au visage d’enfant. Toute la section fe regarde. Il 
crève de peur. Mais il revient avec son sac, en nage, la 
bouche sèche et le cœur prêt d’exploser.

1. Le légionnaire Dodevar, d’origine yougoslave (il est né 
le 19 juillet 1937 à Tezno), s’était engagé le i*r avril 1957. Il 
deviendra célèbre quatre années plus tard, dans des cir
constances tragiques, sous son véritable état civil : Albert 
Dovecar.

2. Tezno étant devenu ville autrichienne, Dodevar eut cette 
seconde nationalité.

« A l'assaut ! » gueule Stuwe.
« Vert 4 » se lance en avant. Un ouragan. Les fells 

cèdent. Ils abandonnent, là où passent Stuwe et ses 
hommes. Les légionnaires en profitent et, dans la fou
lée, se ruent jusqu'au sommet, d’où ils dominent aus
sitôt le terrain. Ils ont conquis ce que l'on appellera - 
désormais « le piton Martin ».

■ 1

Dès le déclenchement du feu, le l‘‘r R. E. P. a re
trouvé sa fougue. Du colonel au dernier des pour
voyeurs, les esprits se sont mobilisés et tendus. Par
tout, dans chaque compagnie, chaque section, chaque 
groupe, on a attendu l’ordre de foncer vers le lieu de 
l'accrochage. Un kilomètre plus à l’ouest, la 2e compa
gnie s'est arrêtée comme un seul homme. Les chefs de 1 
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section ont stoppé leur progression. Attentifs à la ra
dio, ils regrettent que les fells ne soient pas cette 
fois-là, devant eux. Les légionnaires commentent l'ac
crochage :

« C’est une M. G...
— Mais non, c'est un F. M. ! »
Ysquierdo, trépigne. « Vieux Rouge » n’aime pas 

que les accrochages se déroulent en son absence. Le 
lieutenant Gillet, commandant la 4e section, assiste, 
impuissant, aux manifestations d'humeur de son chef. 
Lui aussi, il est anxieux de savoir ce qui se passe. 
Mais les chances sont minces d'y aller : c'est 
« Blanc » qui accroche et la compagnie Ysquierdo ap
partient à « Lilas ».

« Rouge » de « Jacky », parlez.
— « Rouge », écoute.
— Vous êtes mis à la disposition de Blanc, portez- 

vous en direction de l'accrochage. »
- Une flamme a brillé dans les yeux noirs d'Ys- 
quierdo. Il jubile. Son ordre est bref :

« Dans l'ordre lre, 2e, 3e section, commandement et 
4e, en avant ! »

Pas besoin de commentaires. Tout en marchant, 
« Vieux Rouge » précise l'itinéraire à suivre à son 
chef dé section de tête. La 2e compagnie se sent 
des ailes. Dans ce terrain difficile, il ne lui faut 
pas un quart d'heure pour atteindre 701, la crête qui 
domine l'accrochage entre les fells et la bande à 
Loulou.

« Etalez-vous ! » ordonne Ysquierdo.
Sur 701, la 2e compagnie prend contact avec l’es

cadron de chars du 1er R. E. P. arrivé en même 
temps qu'elle. Oui ! « L’Escadron » ! Un escadron 
que Jeanpierre a transformé en compagnie de volti
geurs. Désormais, les légionnaires du cavalier Haute- 
chaud marchent comme tous les autres, le P. M. au 
côté, la grenade à la main. Pour ces combats de fan
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tassins, le colonel ne veut pas utiliser de matériel 
lourd, encombrant et bruyant.

Le dispositif du R. E. P. se resserre autour de la po
sition tenue par les rebelles. Il reste pourtant un tfbu 
entre la compagnie Ysquierdo et la compagnie Mar
tin. Les fells pourraient l’utiliser pour s'enfuir. Ce 
trou, le lieutenant Gillet le voit : deux cents mètres 
de terrain broussailleux qui le séparent des éléments 
de pointe de la lrc compagnie. Le jeune officier parti
cipe à une action aussi dure pour la première fois. Le 
vacarme des armes et des T 6 qui tournent à basse 
altitude lui donne brusquement une assurance éton
nante. L'action le saisit tout entier. Il faut y aller, il y 
va. Profitant des rafales tirées par les autres sections 
de sa compagnie, qui obligent les fells à baisser la 
tête, il infiltre ses hommes par petites colonnes jus
qu’au pied des rochers. Les fells voient le danger. Ils 
réagissent. Ils veulent empêcher la nasse de se refer
mer. Les balles secouent les broussailles de longs fris
sons et hachent les brindilles. Les légionnaires ram
pent et bondissent. Gillet n'a pas besoin de pousser 
ses hommes. Chacun l'a compris, il faut atteindre 
l’angle mort, au pied de l’arête rocheuse tenue par les 
fells. Quand il y parvient, lui, Gillet, la joie le sub
merge. Sa section est complète. Pas un légionnaire at
teint. Personne ne manque à l'appel. Jamais il n'au
rait cru un tel résultat possible. Sous un feu aussi 
dense.

Maintenant, c’est une autre histoire. Il va falloir dé
loger les fellagha de cet amas rocheux haut d'une 
vingtaine de mètres, long d'une cinquantaine, amon
cellement de cailloux semé de buissons et truffé de 
trous. Un véritable duel à la grenade et au P. M. s'en
gage. A quelques pas les uns des autres, les adversai
res rendent coup pour coup. Il est quatre heures de 
l'après-midi. Les fells ne veulent plus lâcher pied. Ils 
veulent tenir jusqu’à la nuit. Mètre par mètre, rocher 
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après rocher, les hommes de Gillet gagnent du ter
rain. Les fells se font tuer sur place. Au fur et à me
sure de leur progression, les légionnaires-paras décou
vrent des corps dans les anfractuosités. Ils récupèrent 
les armes que l’adjoint de Gillet stocke vers l'arrière. 
Ils prennent les munitions pour s'en servir et complé
ter les leurs qui s'épuisent.

Tout à coup, la section fléchit. Elle n’avance plus. 
Les voltigeurs ne peuvent plus amorcer le moindre 
mouvement, sans déclencher un feu nourri de l'en
nemi. A l’extrémité des rochers, une forte résistance 
les cloue au sol. Des éclats de pierre sautent un peu 
partout. Ce combat à bout portant a commencé de
puis plus d'une heure. La section voisine, moins chan
ceuse, stoppée depuis le début devant des trous, a 
déjà plusieurs blessés. Gillet décide alors de se porter 
lui-même en avant avec une équipe de voltigeurs pour 
forcer la décision. Impossible. D'un trou dissimulé 
dans les buissons, plusieurs fells, armés de P. M., l'em
pêchent de bouger. Il .n’est pas question, d’en bas, de 
lancer des grenades : elles retomberaient sur la sec
tion. Pour atteindre ce trou, il faut se hisser sur un 
rocher en lame de couteau qui domine la position re
belle. C'est la seule solution. Gillet fait signe à deux 
voltigeurs et se met à grimper. A plat ventre sur la 
roche étroite, les trois hommes progressent centimè
tre par centimètre. Le moindre faux mouvement les 
jetterait dans la zone battue par les fells. Mais ils par
viennent à conserver leur équilibre et surplombent 
bientôt l'ouverture du trou. Ils dégoupillent des gre
nades, les balancent avec précision. L’effet est immé
diat : le feu des rebelles cesse. Ceux qui n’ont pas été 
tués sur le coup reculent dans les rochers. La pro
gression de la section reprend.

Les fells ont encore du mordant. Quelques-uns ten
tent d’avancer. « Ils sont complètement cinglés », 
pense Gillet. Mais il comprend brusquement : à 
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moins de deux mètres de lui, sous le cadavre d'un 
fell, apparaît le canon d'un F. M. Bren. Ils veulent le 
récupérer. Ce F. M. presque à portée de la main, c'est 
sacrément tentant ! Le premier F. M. de la section ! Il 
s'agit de ne pas le laisser filer.

« On y va, dit Gillet aux voltigeurs qui l'accompa
gnent^ Toi, ajoute-t-il à l’intention du sergent qui est 
à ses côtés, tu le récupères. Nous, on grenade et on 
tire. »

Au signal du lieutenant, les légionnaires balancent 
tous ensemble une grenade. Quelques secondes. Une 
série d'explosions., Gillet, immédiatement imité par 
ses hommes, se lève et vide un chargeur de P. M. 
L'affaire n’a pas duré deux minutes. Profitant du tir 
de ses camarades, le sous-officier a plongé comme un 
gardien de but. II a saisi le canon du F. M. à pleine 
main, à fait basculer le cadavre et a tiré l'arme de 
toutes ses forces pour la dégager. Puis il est revenu à 
toute vitesse se remettre à l'abri. « Rouge 4 » vient de 
conquérir son premier F. M.

Les dernières résistances sont liquidées une à une. 
Les ultimes rafales crépitent à dix-sept heures trente. 
Dans le calme impressionnant qui succède au va
carme, Gillet compte les armes que sa section a récu
pérées : 28, parmi lesquelles le F. M. Bren. Les légion
naires sont si absorbés par la contemplation de leur 
butin qu'ils n’ont pas prêté attention au petit hélicop
tère qui s'est posé non loin de là, avant la fin du ba- 
roud.

« Alors, dit Jeanpierre, vous en avez combien ?
— Vingt-huit, mon colonel, bredouille Gillet qui ne 

s’attendait pas à cette visite.
— Et chez vous ?
— Effectif complet, mon colonel.
— Pas un blessé ?
— Pas un, mon colonel. »
Le visage de Jeanpierre s’éclaire d'un sourire qui 
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trahit une joie profonde. Il serre la main de son lieu
tenant.

« C'est bien », dit-il seulement.

Cependant, Jeanpierre est déçu. Une grosse partie 
de la bande rebelle s'est échappée. Dans le soir qui 
tombe, les légionnaires comptent les corps : 48 rebel
les tués. IJ en manque sans doute autant. Jeanpierre 
décide que les unités passeront la nuit sur place et 
poursuivront les recherches le lendemain. Passer la 
nuit sur place, poqr le 1er R. E. P., ne signifie pas s’en
foncer douillettement au fond des duvets et attendre 
le jour en dormant. Non, il faut — toute la nuit — 
interdire les chemins de fuite, se mettre en embus
cade, tenir les fonds d’oueds, surveiller les crêtes... De 
nombreuses rafales déchirant régulièrement la nuit 
prouvent que le régiment fait son travail.

Dès l'aube, la fouille du terrain recommence. Au 
milieu de la matinée, le contact est repris à 4 kilomè
tres plein ouest. Vers midi, un prisonnier révèle que 
la bande venait de la Tunisie. Elle se trouvait presque 
entièrement aux environs de 652, dans la seconde 
zone d'accrochage. Jeanpierre concentre alors la plus 
grande partie de ses moyens autour de cette position. 
Une fois de plus, il prend ses décisions à une vitesse 
stupéfiante, héliportant les uns, rameutant les autres 
à marche forcée et utilisant pour boucler le comparti
ment de terrain suspect tout ce dont il dispose. T 6, 
Corsaire, Mistral fixent les rebelles qu'ils aperçoivent 
pour donner aux mâchoires de l’étau le temps de se 
refermer. Le duel de fantassins reprend dans des con
ditions aussi difficiles que la veille.

A midi, c’est au tour de la compagnie portée de Bé- 
sineau de tenir la vedette. Les sections sont étalées. 
Trois sections, trois lieutenants, trois cavaliers. Ro- 
dius à la crête et sur les hauts, Durand-Ruel à mi- 
pente, Degueldre au fond de l’oued. Ils foncent avec
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la fougue chère à leur arme. Mais ils n'ont plus ni 
roues, ni chenilles, ni blindages, ni mitrailleuses lour
des, ni canons. Ils prennent l’affaire à cœur : il leur 
faut gagner la carte de fantassin.

La section de commandement est accrochée la pre
mière. Le légionnaire Sampietri est frappé en pleine 
tête au moment où il s’engage dans un buisson épais. 
Son chef de groupe, le sergent Katcherauskas, se pré
cipite. Le voilà blessé à son tour. Deux courtes rafales 
ont suffi : deux hommes hors de combat.

« Luckmann et Less, gueule le sergent Kaiser. Avec 
moi ! On y va ! »

Kaiser avance prudemment. Il atteint Katcherauskas, 
le tire en arrière et le passe aux autres, comme un 
colis. Il continue à progresser. Un seul coup de feu. Il 
est atteint. Luckmann et Less veulent le secourir. Ils 
expédient des grenades, mitraillent en tous sens. 
Peine perdue. Ils gisent bientôt près de leur sergent, 
transpercés à leur tour. >

Michel Bésineau est un homme bien élevé. Il jure 
pourtant comme un charretier. Les quelques salauds 
embusqués là viennent de lui descendre cinq hom
mes. C'est beaucoup. Il rameute les sections autour 
de la position des rebelles. Rodius arrive par le haut. 
Ses légionnaires s’infiltrent. Il se dresse pour donner 
un ordre. Une balle lui fracasse la mâchoire. Le chef 
Federici le remplace. Ce n’est pas un bleu. Il tente de 
repérer les tireurs ennemis. Impossible. Un mystère 
plane sur le maudit buisson. Il le fait matraquer au 
P. M. et à la grenade, puis lance le sergent Lanquish 
et le légionnaire Kusch. Le premier est tué net : une 
rafale en pleine poitrine, le second est blessé. Federici 
va au tapis. La comédie dure tout l’après-midi. 
Durand-Ruel y laissera quatre hommes. Lui-même re
cevra deux balles, une dans le bras, à l'aller, pendant 
qu’il rampe. Une dans le dos au retour.

La section Degueldre est engagée à son tour. Le 
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sous-lieutenant Degueldre sera le seul chef de section 
de la C. P. à passer au travers ce jour-là. Parce qu’il a 
plus de bouteille ou plus de chance. Ou parce qu’il 
connaît peut-être mieux que les autres l’importance, 
au combat, des exploits individuels.

Le sous-lieutenant pense aux quelques fellouzes qui 
tiennent la compagnie portée en échec.. Ils finiront 
par mourir, c'est certain. Roger Degueldre va les ma
traquer comme les autres, plus fort que les autres. 
C’est la loi de la guerre, une loi qui ne concerne pas 
les médiocres.

Devant la compagnie portée, il y avait cinq hom
mes. C'était peut-être les cinq qui méritaient le plus 
de vivre.

Le combat fait rage une bonne partie de la journée. 
Au soir on peut faire le bilan de toute l’opération : le 
1er R. E. P. a 8 tués et 25 blessés parmi lesquels trois 
chefs de section, Codot, Rodius et Durand-Ruel. Les 
fells ont laissé sur le terrain 81 tués et 2 prisonniers. 
Ils perdent 54 armes, dont 4 mitrailleuses et 1 F. M.

La première katiba que le régiment a pourchassée 
est anéantie.



24

LA MÉTHODE TASNADY

Albert Dodevar était heureux. L’adjudant avait ras
semblé la section. Il avait déclaré qu'il était temps de 
changer certains voltigeurs. Il avait désigné des an
ciens, puis, s'arrêtant devant lui, Dodevar ’, le « Bleu- 
Bite », il avait dit :

Toi aussi, petit, tu feras l’affaire. »
Dodevar en avait rougi de plaisir. Il ne se formali

sait pas d’être toujours appelé « petit » par l’adju
dant à cause de son mètre soixante-cinq et de son vi
sage imberbe que pas une ride ne creusait. Il venait 
d’être consacré devant tous les camarades. Voltigeur ! 
C’était quelque chose ! Il s'était immédiatement dé
barrassé de ces sacrés sacs-chargeurs qui le transfor
maient en brêle et il avait troqué son fusil contre un 
P.M. Dès la fin du rassemblement, il avait démonté 
complètement sa M. A. T. 49 et l’avait nettoyée avec 
amour. Elle devenait sa plus fidèle compagne. Il ne 
s’agissait pas qu’elle le lâche en route. L’adjudant 
l’avait bien dit : « Mort au con ! » Et le con, c'était le 
gars dont l'arme s’enrayait. A cette pensée, son ardeur 
avait rédoublé et il avait vidé, essuyé et huilé tous ses 
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chargeurs un à un. Toutes les cartouches, une à une. 
Puis il avait enroulé le tout dans la meilleure de ses 
serviettes de toilette.

Il n’avait plus qu'à attendre la prochaine opéra
tion... A peine couché, alerte ! Ça y est ! On remet ça ! 
Les légionnaires grognaient. Pas moyen de dormir ! Y 
en a marre !- Dodevar faisait semblant de râler lui 
aussi. Comme un ancien. En réalité, il ne parvenait 
pas à s'endormir, tellement il avait hâte d’être dans le 
bain. Il boucla son sac, enfonça son béret, prit sa 
M. A. T. Il était prêt.

C'était le 14 février. Un froid de canard. Une nuit 
glacée. Et ce satané brouillard qui poissait tout. Do
devar laissa monter les camarades qui préféraient 
s’entasser au fond du G.M. C. pour avoir moins froid. 
Il se retrouva presque au bord avec Bode, son meil
leur copain.

« Quand je pense que j'ai baratiné le .capitaine 
pour qu’il me laisse venir, rigola Bode. J'aurais 
mieux fait de m'étouffer. Je serais pas là à me les ge
ler... »

Bode était au bureau de compagnie comme secré
taire. C'était souvent comme ça que les Français et les 
Belges faisaient la guerre à la Légion. Celui qui avait 
le malheur d'avoir un peu d'instruction et l’air pas 
trop stupide n'y coupait pas : direction le bureau et 
les paperasses. Alors, de temps en temps, on leur fai
sait la Heur d'une petite opération. Pour qu'ils s'en 
tirent au moins avec une « banane 1 ».

Les camions roulaient en black-out. Pas la moindre 
lumière. Les conducteurs ne voyaient strictement rien. 
Les coups de frein se succédaient. Plus la vitesse était 
grande, plus ils étaient violents. Dans la caisse, c’était 
épuisant." Vingt, trente, quarante kilomètres! Dans 
quel coin allait-on atterrir ? Bon Dieu ! Voilà qu'on

1. « Banane » : citation... La « Banane » est également un 
hélicoptère lourd.
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revenait vers Guelma à présent ! Qu’est-ce qu'on pou
vait bien fabriquer ? Morin et Verguet étaient les 
seuls à savoir que Jeanpierre cherchait à duper l’en
nemi. La prochaine opération ne se déroulerait qu'à 
15 kilomètres de Guelma, mais, pour tromper les indi
cateurs F. L. N. qui truffaient la ville, le colonel avait 
fait savoir qu'il montait un coup du côté de Mon- 
dovi-Penthièvre. Maintenant, les rames de véhicules 
revenaient, toujours en black-out. Pied à terre. Si
lence. Rapidité. Marche de nuit épuisante sous la 
pluie glacée qui s’était mise à tomber. On allait bien 
voir si la ruse avait été utile.

Dodevar se moquait bien de tout ça. Il avait les 
yeux rivés sur le dos d’Erwin. Il serrait la poignée- 
pistolet de sa M. A. T. Il était heureux.

A quatre pattes dans la boue, camouflé par la toile 
de tente que son ordonnance lui avait jetée sur la 
tête, Chiron alluma sa lampe de poche. Il promena le 
rond lumineux sur la carte plastifiée.

« Bordel de bordel ! jura-t-il, on est encore sur le 
pli ! »

Ça, c’était classique ! Ce n'était déjà pas facile de 
s'orienter dans ce four et par un temps pareil. Au 
moment le plus difficile, on tombait toujours sur le 
raccordement des cartes ou bien sur une pliure. Chi
ron avait à peine posé sa boussole sur la carte que 
son radio lui tapa sur l’épaule :

« Blanc vous appelle, mon capitaine.
— Passe-moi ça. »
La main du radio se glissa sous la toile. Chiron sai

sit le combiné.
« Jacky vient de recevoir un renseignement, expli

qua Morin. Une bande a franchi le barrage, il y a une 
heure. Il se peut que son itinéraire passe par la zone 
prévue pour l'opération entreprise. Les ordres pour la 
mise en place sont maintenus. Bien reçu ?

— De « Noir », bien reçu.
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— Avez-vous trouvé la piste de crête qui mène à 298 ?
— Je crois être dessus. Je vérifie.
— Reçu. Terminé. »
Ce Morin, pensa Chiron, il est tout de même inouï. 

Il parle comme s’il était assis dans son fauteuil, des 
chaussons aux pieds. Un flegme à faire crever tous les 
Britishs de jalousie... Chiron étudia sa carte. Il la 
photographiait. Il ne faisait jamais d’erreur de topo
graphie. Cette précision était d'ailleurs une spécialité 
du R. E. P. Du travail d'orfèvre par n'importe quel 
temps.

La progression reprit. Elle dura toute la nuit. Pro
gressivement, les silhouettes des légionnaires sortirent 
de l'obscurité. « Une procession de bossus », songea 
Chiron. Les ponchos que les légionnaires portaient 
au-dessus de leur sac en faisaient des être difformes. 
Avec le béret détrempé qui s’avachissait et l’arme pen
due au cou par la bretelle, c’étaient des monstres à 
deux pattes. Ils étaient fourbus et courbés en deux 
sous le poids de leur barda. Soudain, les derniers élé
ments entendirent, à faible distance, sur leur gauche, 
un martèlement sourd de pas dans la boue.

« On dirait une colonne qui se déplace », dit le ca
poral Pereira.

Il s'écarta de la piste avec deux légionnaires. Trente 
secondes plus tard, il ne pouvait retenir une exclama
tion !

« Les fellouzes ! »
Une volée de balles salue ces cris. La fusillade 

éclate comme un feu de sarments secs. Elle se pro
page d'un bout à l’autre des deux colonnes, qui se dé
placent parallèlement. Les fells cherchent à se replier 
vers l’ouest. Le R. E. P. réalise aussitôt qu'ils veulent 
rejoindre une crête déjà tenue par les leurs et sur la
quelle progresse « Lilas », l'autre sous-groupement. A 
sept heures trente, la bagarre est générale. Trois résis
tances pourvues de nombreuses armes automatiques
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se dévoilent. Hautechaud, le cavalier-fantassin, lance 
son escadron à pied sur la première, la cote 515, ro
cheuse et boisée. II la balaie, la « souffle » comme une 
chandelle. Pas de prisonniers. Sous les cadavres, les 
légionnaires dégagent 2 mitrailleuses, des P. M., des 
fusils, une quinzaine d’armes.

Hautechaud dirige ses hommes vers la seconde ré
sistance. Jeanpierre fait donner l’aviation sur la fa
laise rocheuse dans laquelle des rebelles sont solide
ment retranchés. T 6, Mistral et Corsaire se livrent à 
un strafing plus spectaculaire qu’efficace dans ce ter
rain chaotique. Les légionnaires admirent leur travail 
d’artistes. Frôlant les rochers à plus de 800 kilomè
tres à l'heure, les chasseurs placent leurs roquettes 
avec une précision remarquable. Après la dure mêlée 
dans laquelle il s’est trouvé jeté depuis le matin, l'es
cadron en profite pour souffler.

Dans son cockpit, le pilote d’un Corsaire tire des 
deux mains sur le manche. Il s'écrase sur le siège. 
L'avion vibre un peu dans la ressource et grimpe à la 
verticale droit vers le ciel. C’est son second passage. 
Les deux roquettes sont allées exploser un peu loin. Le 
pilote a bien vu les fells. La prochaine fois leur 
compte sera bon. Brusque virage à gauche. Descente. 
Nouveau virage. L'avion est parfaitement dans l’axe. 
Le sol approche à toute allure. Encore quelques frac
tions de seconde. Le pouce presse la manette. Coup 
parti. La roquette s’est détachée de l’appareil. Elle - 
vole un court instant. Les légionnaires l'observent : sa 
trajectoire est bien courte... bien courte. Ça y est ! 
Trop court ! La roquette heurte la crête qu’occupe 
l’escadron. Elle explose. C'est un ravage ! Dix-neuf 
hommes déchiquetés. Presque toute la section de 
commandement ! L'adjudant Herrera est coupé en 
deux. Les légionnaires Abels et Kugel ont le crâne dé
foncé. Kumbartzki, les deux jambes arrachées. Tous 
les quatre meurent aussitôt. Le capitaine Hautechaud 
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est atteint aux jambes. Le médecin-capitaine Palu a la 
moitié d'un pied arrachée. Une première « Banane » 
arrivée en hâte évacue les blessés dont la vie semble 
le plus en danger. Avec elle, est accouru l’infatigable 
aumônier, le père Delarue, toujours présent là où l'on 
souffre le plus.

Il était entré un jour dans un bistrot de Guelma. 
Un légionnaire agrippé au bar, pour garder la posi
tion verticale, l’avait interpellé :

« Venez, mon père ! Venez ! J'arrose ma seconde ci
tation. Je vous paie un coup. »

L'aumônier avait accepté avec son bon sourire.
« Dites, mon père, poursuivit le légionnaire sur le 

ton de la confidence, chaque fois que vous êtes avec 
une compagnie, on peut être sûr qu’elle va en prendre 
plein la gueule. Comment vous expliquez ça ? Vous ne 
croyez pas que vous nous portez la poisse ?

— Mais, non, mon vieux, avait répondu le père en 
riant, tu n'y es pas du tout. C'est bien plus simple 
que ça. Après chaque briefing, je vais trouver le colo
nel et je lui demande quels sont ceux qui ont les meil
leures chances d'accrocher. Il me le dit. Je pars avec 
eux, voilà tout." »

Ce matin-là, le père Delarue était venu dès que pos
sible sur les lieux de la catastrophe. Après le départ 
de la première « Banane » bondée de blessés, il 
s’étonna. On lui avait dit que le lieutenant Lesôrt 
avait les deux jambes coupées. Il ne l’avait pas vu 
dans la première fournée « Qu'est-ce que peuvent 
bien faire les brancardiers ? » se demandait-il anxieu
sement. Il chercha l'officier et le trouva sur une ci
vière, à l’ombre d’un buisson. Il gisait, parfaitement 
conscient, les traits tirés par la souffrance. Il ne se 
plaignait pas. Le père jeta un regard vers ses moi
gnons. Ils ne saignaient pas, comme s’ils avaient été 
cautérisés par l'explosion. A sa question muette, le 
jeune lieutenant répondit seulement :
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« Ça va, Padre. A peu près... »
Des légionnaires l'entouraient, avec l’espoir de l'en

tendre demander quelque chose, pour pouvoir l’aider. 
Mais il ne demandait rien. L'aumônier ne savait quoi 
faire pour le soutenir. Le temps lui paraissait intermi
nablement long. Sans doute Lesort songeait-il à sa 
malchance, lui qui, la veille seulement, avait été déta
ché à l'escadron. Mais ses pensées suivaient un autre 
cheminement. Avec un sourire ironique, il dit :

« Et voilà, on voulait être para ! »
A chaque bruit de moteur, l'aumônier scrutait le 

ciel. La « Banane » devait faire son plein de carbu
rant avant de revenir. L'opération prendrait du 
temps.

« La voilà ! annonça soudain le père.
— C’est long ! » soupira Lesort.
Les légionnaires l’abritèrent de la tempête de vent 

soulevée par les pales et le transportèrent dans la 
« Banane ». Quand elle disparut derrière la crête, le 
père remit lentement son béret. Il se sentait las. Il 
n'avait jamais pu s'habituer aux souffrances de ceux 
qu'il aimait. « Oui, pensa-t-il, on voulait être para... »

Cent mètres plus bas, « Rouge » et « Bleu » li
vraient de furieux combats. L’affaire était loin d'être 
terminée. « Vert » aussi était en pleine explication 
avec les fells.

« La voltige, en avant ! » gueule'Stuwe.
Dodevar regarde le caporal Robes qui lui fait signe. 

Ce coup-ci, c'est la minute de vérité : à droite le capo
ral, à gauche Erwin, lui au milieu, face aux rochers et 
aux buissons qu'il faut fouiller en descendant le thal
weg. Le caporal Robes mâchonne un brin d'herbe. 
C'est un solide, celui-là. Dodevar l’observe à la déro
bée. II l’imite comme il peut. Robes avance avec un 
sang-froid extraordinaire. Le cuir du béret au ras des 
yeux lui donne l’air terrible.
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« Achtung ! » hurle Kobes.
Au même instant, de longues rafales éclatent à 

droite de Dodevar. Il n’a rien vu. Il ne voit rien. Les 
balles sifflent. Dodevar contourne le buisson qui le sé
pare du caporal. Il entrevoit une silhouette à cinq 
mètres. Un fell. Dodevar tire. Au jugé. Bien trop tôt. 
C’est raté. Il transpire à grosses gouttes. Kobes n'est 
plus là. Où a-t-il disparu ? II réapparaît brusquement 
de derrière un rocher, un fusil récupéré à la main.

« Un fusil de guerre, annonce-t-il en mâchonnant 
toujours. Le fell que j'ai eu, c'est un régulier. »

Dodevar avance jusqu’au rocher. Le propriétaire du 
fusil n'est pas beau à voir. Il a la tête en bouillie. Do
devar se sent pâlir un peu. Le tir reprend de plus 
belle. A gauche à présent. Tout près, Dodevar entend 
un cri. Il se précipite. Bode, son copain Bode, est 
étendu de tout son long, sur le dos. Il a reçu une 
balle dans la poitrine. Dodevar se penche, écarte la 
veste de combat du blessé. Une balle lui a défoncé le 
thorax.

« Infirmier ! Infirmier ! » crie Dodevar.
Bode est blanc. Il va mourir.
« Ma première opération, murmure-t-il. Pas de 

chance. »
Dodevar est un peu désemparé. Il ne sait pas quelle 

attitude adopter. Il répète bêtement : « T'en fais pas, 
mon vieux, t'en fais pas... »

« Dodevar, qu'est-ce que tu fous ? appelle Kobes.
— J’arrive, caporal. »
Il reprend sa place. Il serre sa M. A. T. plus fort 

qu'avant. « Les salauds, songe-t-il en serrant les dents^ 
Les salauds ! Ils vont me le payer ! » Il y a dans son 
regard un peu de haine.

Une partie des rebelles s'est repliée dans un 
énorme rocher calcaire, véritable fortification natu
relle. Rien ne réussit à les déloger de ces anfractuosi
tés. Pas plus les roquettes d’avion que les attaques en 
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piqué. Seule reste l’ultime solution : donner l’assaut. 
Sur un glacis de plusieurs centaines de mètres, sans 
le moindre abri.

« Bleu » de « Lilas », à vous de jouer.
— Bien reçu », répondit le capitaine Glasser à Ver- 

guet.
« C'est trop d’honneur », pense-t-il in petto. Il est 

onze heures trente, ce 14 février 1958. Il vient d'être 
héliporté en toute hâte et se demande à présent com
ment aborder la position ennemie. Une question lui 
traverse l’esprit : A-t-il bien fait de voler le tour d'hé
liportage du capitaine Gamas en se regroupant plus 
rapidement... tout simplement parce qu'il écoutait le 
réseau radio du colonel sur un poste pirate ? Cette 
entourloupette ne va-t-elle pas lui porter malheur ?

Il n’est pas homme à s'arrêter longtemps sur ce 
genre de considération. Il observe le terrain, prend sa 
décision et passe aux actes. Il ne demandera l’appui 
de personne.

Il regroupe sept mitrailleuses A. 52 et une 
demi-douzaine de fusils lance-grenades. Ce sera sa 
base de feu. A chacune de ces armes, il donne lui- 
même un objectif. Il a repéré les nids de mitrailleuses 
ennemis et veut les neutraliser. Pendant cette mise en 
place, les deux sections désignées pour l’assaut se pré
parent.L’adjudant Théobald donne de la voix et de la 
canne. Un grand escogriffe cet Alsacien irascible. . 
D’abord mal vu — un cadre blanc ! —, il s'est révélé 
dès les premiers accrochages comme un lion redouta
ble. Pour ses légionnaires, c’est un héros. Pour tout le 
régiment, c’est le « grand Théo ». Glasser le fait met
tre sur la gauche. La droite est confiée à « petit bleu » 
qui commande la 2e section, le lieutenant Hugues de 
Cacqueray-Valménier. Un grand nom sur une petite 
carcasse. De la branche et du courage que l'on se trans
met de père en fils avec une belle, régularité. Quant 
à la section Lemahieu, elle est tenue en réserve.
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Les légionnaires vérifient les chargeurs de leurs 
P.M., et ont adopté un système ingénieux qui leur 
permet de changer de chargeur à toute vitesse : ils 
attachent ensemble deux chargeurs « tête-bêche ». 
Une fois le premier vidé, il suffit de le sortir de son 
logement et de le retourner pour introduire le se
cond, immédiatement en état de fonctionner. A pré
sent tout est prêt.

« Bleu 2 » de « Bleu », appelle Glasser à la radio.
— « Bleu 2 » écoute, répond Cacqueray.
— Quand vous serez prêt, faites un compte à re

bours. Au zéro, je déclencherai le feu.
— De « Bleu 2 », bien compris. Je suis prêt. 

« Bleu 3 » aussi.
— Quand vous voudrez. Bonne chance !
— Je compte, dit Cacqueray après quelques secon

des : 5... 4... 3... 2... 1... »
Un feu d'une intensité extraordinaire a submergé le 

zéro. Les sept mitrailleuses se sont mises à cracher 
ensemble. Au dessous, une quarantaine de démons 
jaillissent sur le glacis en hurlant. Ils courent sans ti
rer. A gauche, le grand Théo domine d’une tête tous 
ses hommes. Il fait de grands gestes pour les aligner. 
Quand ils parviennent à moins de cent mètres du cal
caire, la base de feu cesse brusquement de tirer. Cac
queray prend le relais en tirant une longue rafale. 
Aussitôt la ligne de voltigeurs s'embrase. Parfaitement 
alignés, les légionnaires-paras se déplacent comme des 
avants de rugby. Ceux qui assistent à cette charge fan
tastique pâlissent, certains de voir s’effondrer des 
morceaux entiers de ce rideau humain. Deux hommes 
seulement s'écroulent. Les autres se jettent dans les 
rochers sans reprendre haleine. Commence alors le 
combat corps à corps. Un à un, les fells sont débus
qués et abattus. L'agressivité des caporaux, chefs 
d’équipe, est stupéfiante. Czebresuk bondit au-dessus 
d’une anfractuosité où trois fells se sont embusqués.
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Il les abat. Plus loin, le caporal Brakeva réduit une 
résistance à la grenade. Quant à Riga, la mauvaise 
tête de là compagnie, il lance ses voltigeurs vers le 
sommet et anéantit tout un groupe. Quand le combat 
cesse, une heure plus tard, la C. A. compte les armes 
récupérées : 2 mitrailleuses, 1 F. M., 9 P.M. et 24 fu
sils.

Le 1er R. E. P. continuait à donner à la région les 
noms de ses commandants de compagnie. Après le pi
ton « Martin », on parla désormais du rocher « Clas
ser ». En trois jours de combats, le régiment pouvait 
s'enorgueillir d'un nouveau bilan : 139 fells tués, trois 
prisonniers, 138 armes vinrent tapisser les murs du 
P.C. de l’école d'agriculture de Guelma, parmi les
quelles 10 mitrailleuses et 2 fusils mitrailleurs.

Sur le chemin de retour, Classer, de sa jeep, avait 
aperçu un morceau de tissu qui flottait sur un ca
mion. Il s’était approché. Bruno Riga, l’incorrigible, 
avait fixé sur un bâton un magnifique drapeau vert et 
blanc du F. L. N.

« D'où vient ce drapeau ? avait demandé Classer.
— Je l'ai pris sur un fell, mon capitaine.
— Ce que tu prends sur les fells ne t'appartient 

pas, Riga. Ça appartient à la compagnie. »
Puis, s'apercevant que le caporal était ulcéré, il 

avait ajouté :
« Le jour où je quitterai la compagnie, je te le ren

drai. Tu en feras ce que tu voudras. »
Quand ce jour-là arriva, Classer décrocha lé dra

peau F.L. N. de son bureau, le fit soigneusement en
velopper et convoqua Riga :

« Voici ton drapeau, Riga. Comme promis. »
Le caporal prit le colis, remercia et fît demi- 

tour. Arrivé à la porte, il fit à nouveau face à son 
chef.

« Mon capitaine... commença-t-il, gêné.
— Oui ?
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— Mon capitaine, je ne croyais pas que vous tien
driez parole, alors...

— Alors, quoi ?
— Je vous le donne. »

La voiture ne roulait pas très vite. Le paysage s'éti
rait tranquillement le long des vitres. Jamais on au
rait pensé qu'il masquait tant de drames et de sang. 
Assis côte à côte, Jeanpierre et le père Delarue gar
daient le silence. Ils revenaient de Bône où ils avaient 
accompagné au cimetière deux légionnaires, morts des 
suites de leurs blessures. Il n’y avait pas un mois que 
le l,er R. E. P. se battait dans le secteur de Guelma. Il 
comptait vingt tués et plus de quarante blessés.

Le silence de Jeanpierre était pesant. Son visage ne 
reflétait pas la satisfaction du métier bien fait ou sim
plement la paix du devoir accompli. Il dissimulait 
une tempête. Le père n'osait interrompre cette médi
tation. Il regardait les oliviers dont le vert tendre et 
léger jetait un baume sur sa fatigue. Il songeait à 
Bode, le petit Bode de la lre, qui avait la poitrine 
ouverte et dont les bras pendaient de la civière. Le 
père l’avait porté dans l'hélicoptère qui l’évacuait. Il 
l’avait accompagné. Il était tout jeune et geignait 
comme un enfant. En plein vol, l'aumônier lui avait 
donné une dernière absolution et lui avait administré 
l’extrême-onction. Bode avait tenu un jour entier. 
Puis il était mort.

« Nous avons trop de pertes ! »
Le colonel venait de sortir de sa profonde médita

tion, faisant écho, sans le savoir, aux pensées du prê
tre. Celui-ci le regarda. Il semblait en colère.

« Nos légionnaires sont incorrigibles, poursuivit 
Jeanpierre. Impossible de les obliger à se coucher. Ça 
peut tirer de tous les bords : ils restent debout et 
foncent... »

Le père écoutait cet homme dont la vie n'était 
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qu’une succession de combats remportés sur lui- 
même et sur les autres. Il était en colère contre ses 
légionnaires parce qu'il ne parvenait pas à les proté
ger contre eux-mêmes. Il leur avait enseigné le cou
rage et le risque. Il avait prêché d'exemple. Le maître 
était dépassé par ses élèves. Dans cet univers d'hom
mes, on ne parlait jamais d’admiration. Chacun vou
lait être digne des autres. C’est cela qu’ils venaient 
tous chercher au combat, le colonel, ses officiers, ces 
hommes au passé étrange prêts à mourir seuls, dont 
personne ne viendrait jamais réclamer le corps. C'est 
cela qu’ils venaient chercher, mais c'était une escalade 
qui menait à la mort.

« Ils sont incorrigibles, répéta Jeanpierre.
— Mais rien ne leur résiste, ajouta l'aumônier.
— C'est vrai... Rien ne leur résiste ! »
Jamais le père Delarue n'avait entendu le colonel 

parler avec cette intonation dans la voix. « Il les ad
mire, songea-t-il. Et il les aime ! »

« Quelle merde ! jura Tasnady. Il ne manquait plus 
que ça ! »

Tête baissée sous les rafales de neige, l’adjudant 
abordait la cote 1026. Avec cette neige, la Mahouna 
prenait un petit air alpin que des touristes auraient 
peut-être trouvé charmant, mais qui dégoûtait profon
dément les légionnaires. Au départ de Guelma, le ciel 
était pourtant bien dégagé. On aurait pu espérer du 
beau temps. Manque de pot. Entre 1200 et 1400 mè
tres, on allait en baver.

Le régiment cherchait une section locale qui, jus
qu’à présent avait réussi à échapper aux recherches. 
Mis à part un bref accrochage de la 3e compagnie, au
cun incident n'avait troublé la journée. Tant mieux. Le 
temps était si mauvais qu'il n’aurait pu être question 
de manœuvrer par héliportage. Tout favorisait les 
fellouzes : les nuages, la neige, la pluie glacée, les 
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broussailles d’où émergeaient des rochers antipa
thiques.

A dix-huit heures trente, tout se déclencha. Sans 
doute les rebelles s'étaient-ils repliés et avaient-ils at
tendu la fin de la journée pour combattre, avec la cer
titude de profiter dé la complicité de la nuit pour se 
dégager et s’enfuir. Malheureusement pour eux, ils 
avaient ouvert le feu sur Tasnady, qui n était pas 
d'humeur à rigoler. Dès les premières rafales, l'adju
dant se déchaîna. A la voix et au geste, il réaligna ses 
groupes. Devant, marchaient les voltigeurs armés de 
P. M. et de grenades. Juste derrière, venaient les équi
pes de fusiliers avec les F.' M.

« Halte au feu ! hurla Tasnady. Préparez des grena
des. »

Il attendit quelques secondes, puis commanda :
« Dépouillez !... Lancez !... »
Un rideau d'explosions jaillit, dix mètres en avant 

de la section.
« A mon signal, gueula Tasnady, vous avancez en ti

rant !
— En avant ! »
Les légionnaires-paras ouvrirent le feu tous ensem

ble. Chaque buisson reçut sa giclée. La vague conti
nua d'avancer. Une grêle de plombs précédait les lé
gionnaires, tuait l'ennemi, obligeait les plus chanceux 
à baisser la tête.

« Halte ! cria à nouveau l'adjudant. Préparez les 
grenades... Dégoupillez... Lancez... »

Le concert des P. M. et la marche reprirent. C’était 
hallucinant de précision. Une chorégraphie diaboli
que. Un ballet de mort.

Une demi-heure plus tard, le’T'égiment fit ses comp
tes. Les rebelles laissaient sur le terrain 32 tués, 11 
prisonniers, 3 mitrailleuses, 1 F. M., 3 P. M. et une 
quinzaine de fusils. Il n'y avait au R. E. P. qu'un tué 
et 5 blessés.
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- C'était la première fois, au régiment, que l’on em
ployait systématiquement ce procédé. La « méthode 
Tasnady » était née. Elle allait permettre au régiment 
d’accroître son efficacité. Ses bilans dépassèrent bien
tôt les prévisions les plus optimistes. Malheur aux ka- 
tiba qui recevraient désormais en Tunisie la mission 
de rejoindre l’intérieur, en traversant le secteur du 1er 
R. E.P.

Ce malheur arriva, le 25 février 1958, à deux katiba 
qui franchirent le barrage en deux endroits différents, 
à hauteur du « Bec de Canard » de Ghardimaou et au 
sud de Duvivier. Elles firent liaison dans les Beni- 
Mezzeline à 4 heures du matin, le 26.

La bande à Loulou était éreintée. Il y avait trois 
jours et trois nuits qu'elle courait après les fells. Mol- 
ler marchait comme un somnambule, titubant de fati
gue, dormant à moitié, tête basse, les épaules sciées 
par le sac. Dans sa semi-inconscience, il revoyait la 
scène qu'il avait vécue deux jours plus tôt : l’escalade 
d'un djebel, les doigts gelés qui arrivent à peine à ser
rer l’acier de la M. A. T. Le crépitement de la M. G. les 
avait surpris à mi-pente. Son voisin était tombé, 
frappé en pleine poitrine. La colère avait emporté les 
autres, les jeunes. Lui, l'ancien, il en aurait fallu un 
peu plus pour l’énerver. Il se souvenait d'« Eliane 2 » 
avec Loulou, à Diên Bien Phu, et s'il s'était énervé 
pour si peu, il y a belle lurette qu'il serait devenu fou 
à lier. C'est pourtant lui, Moller, qui avait foncé droit 
devant lui en entraînant les jeunes. Sans attendre les 
ordres de l'adjudant. Ils l'avaient tous suivi en hur
lant comme des loups à la curée, en rafalant et en ba
lançant des grenades. Le nid avait été nettoyé. Sous 
les cinq fells étendus dans la neige, il y avait cinq ar
mes, -et la mitrailleuse ! Loulou l'avait félicité. Lou
lou... un sacré type... sans doute le seul homme qu’il 
aimait au monde... avec l'adjudant.
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Les camions ! Enfin ! Moller se hissa avec les co
pains. En route pour Guelma. C’était trop beau. Un 
contrordre arriva. Halte. Demi-tour. Une bande avait 
été repérée par un Piper.

Affalés sur les banquettes, les légionnaires n'avaient 
même plus la force de grogner. Quand ils débarquè
rent une demi-heure plus tard, le soleil était déjà 
haut dans le ciel où tournoyaient des T6, des B26 et 
des Corsaire. A l’horizon, les « Bananes » déposaient 
leur chargement humain sur les crêtes environnantes. 
L'artillerie ouvrit le feu.

La bande à Loulou escalada rapidement une pente. 
Elle arriva sur une crête où claquaient des coups de 
feu. Devant elle, s’étendait une cuvette dont les bords 
étaient hérissés de Bérets verts. Au fond, l'ennemi. 
C’était la première fois que le régiment en voyait tant 
à la fois. Ça grouillait. Les fells se rendaient compte 
qu'ils étaient encerclés. Ils se préparaient à vendre 
chèrement leur peau. Ça se mit à tirer de partout.

L’adjudant Stuwe, debout, observait le travail de 
l'aviation qui « strafait » et lâchait des bombes. Dode- 
var était tout près de lui. Un légionnaire s'approcha. 
Dans le vacarme, il s’adressa à Stuwe :

« Mon adjudant, un légionnaire mort ! »
Dans le bruit de la fusillade, l’adjudant ne s'était 

aperçu de rien. Il se rendit auprès du corps. Quand il 
le vit, il s'écria :

« Les salauds, ils m’ont pris Moller ! »
Désormais, ce combat était devenu pour l'adjudant 

une affaire personnelle. Moller était l’un des plus an
ciens de la section. Un baroudeur, ùn légionnaire que 
tout le monde aimait.

L'ordre d’avancer arrive. Les armes automatiques 
déversent des torrents de balles qui sifflent. Debout 
au coude à coude, les légionnaires s’élancent en hur
lant vers le fond de la cuvette où se terrent les fells. 
Le spectacle est grandiose. L’objectif de la section
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Stuwe est un rocher au fond de l'oued. La course 
continue, hallucinante. Les rafales partent, courtes, 
sèches, précises. Derrière chaque buisson, un fell. Cer
tains meurent en se défendant avec désespoir, d'au
tres abandonnent leurs armes et lèvent les bras. Mais 
Moller est mort. Ses camarades lâchent des rafales en 
courant et ceux qui se rendaient s'abattent, brisés," 
comme des pantins désarticulés. Des légionnaires 
tombent, les grenades explosent. Une épaisse fumée 
s'élève. La bouche sèche, le cœur battant la charge, 
les hommes du 1er R. E. P. poursuivent l’assaut dans 
un élan irrésistible. Les fells font les frais de leur co
lère. Ils paient leurs heures de marche, leurs souffran
ces, la mort des copains.

En tête, l’adjudant est magnifique. Soudain, il s'ar
rête, stoppe la section. Devant, une M. G. 42 fait son 
œuvre de destruction, elle cause trop de pertes. Il 
faut la réduire à l'impuissance. Vite.

« Robes, dit l’adjudant, nous allons nous la payer 
avec ton équipe. Le reste de la section nous cou
vrira. »

Au signal de Stuwe, les six hommes se précipitent 
en hurlant. Les servants de la M.G., pris de panique, 
cessent de tirer l'espace d'un instant. C'est leur 
perte. Les légionnaires arrivent tous les six au bord 
du trou en même temps. Cinq fells sont morts. 
L’adjudant fait signe au reste de la section, qui arrive. 
Il passe son P. M. au radio et empoigne la mitrail
leuse.

« En avant ! »
La section reprend sa course folle. Stuwe est en 

tête, mitrailleuse à la hanche. Il hache les buissons. 
Bientôt, la bande de munitions est vide. Il jette 
l'arme désormais inutile, et reprend son P. M. Au 
même moment, une grenade explose tout près. Il est 
touché, un éclat dans la jambe. Il fléchit le genou, se 
redresse, se retourne à demi pour donner l’ordre de 
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continuer la progression, quand une rafale le frappe 
dans le dos. Il s'écroule. Une voix hurle :

« L'adjudant est mort ! »
La réaction est immédiate. Une folie meurtrière 

s’empare de la section. Bouillant de colère, les légion
naires bondissent en avant. Tout ce qui bouge est im
pitoyablement balayé, criblé de balles. Le rocher de
vant eux n'est plus qu'à quelques mètres. Un F. M. 
crache la mort, mais rien ne saurait les arrêter. Ils 
ont perdu toute prudence. La position est investie. 
Les fells s'abattent les uns sur les autres, fauchés.

Dodevar reste là, près du rocher, hébété. Il revient 
sur ses pas. L'adjudant est étendu par terre, couche 
sur le dos. Son visage est paisible. Il semble dormir. 
Dodevar, Kobes et Erwin n'entendent plus rien. Ils 
déposent son corps doucement dans une toile de 
tente. Des larmes coulent sur leurs joues sales.

« Vert 4 » de « Vert », appelle le capitaine Mar
tin.

Le caporal Kinna saisit le combiné.
« Prends le commandement, poursuit Loulou, et 

continue la fouille du terrain. J'arrive. »
Le caporal Kobes se met au garde-à-vous devant le 

corps de l'adjudant, que recouvre la toile.
« Adieu, mon adjudant ! »
Dodevar l'imite. Il rectifie la position à son tour. 

Mais pas un son ne parvient à franchir ses lèvres.
« Viens », lui dit Erwin en le tirant par le bras.
La section passa la nuit à l’endroit où était tombé 

Stuwe. Les hommes étaient silencieux. Malgré la fati
gue, le sommeil les avait fuis. Le P.C. de la compa
gnie était à proximité. Ils apprirent que cinq prison
niers y étaient gardés. L’ordonnance de l’adjudant se 
leva sans un mot. Il prit sa M. A. T. et s'éloigna dans 
la nuit. Une longue rafale troua le silence. Les cinq 
fells étaient morts.
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2 mars 1958. Les compagnies présentaient les ar
mes. Elles étaient alignées sur l'avenue la plus large 
de Guelma. Le général s'avança, salua le drapeau 
du régiment, serra la main de Jeanpierre et passa 
lentement les légionnaires en revue. Il était ém.u, 
Vanuxem, ému et fier. Sans doute lorsqu'il avait fait 
épingler sur dix coussins la centaine de décorations 
qu’il allait remettre à ces hommes, qui ne les avaient 
pas volées, avait-il eu une pensée pour celui dont il 
avait été l'un des « maréchaux », ce de Lattre qui 
avait le sens du geste.

Au même instant, à 2 000 kilomètres de là, le sous- 
lieutenant Roger Degueldre traversait la place de la pe
tite ville d’Avesnes dans le département du Nord. Les 
passants se retournaient sur cet homme puissant en .te
nue léopard et béret vert, auquel les bottes de saut de 
couleur fauve donnaient une démarche souple. Il pa
raissait glisser sur l’asphalte. Roger Degueldre se diri
gea vers le tribunal, pénétra dans l’immeuble, sortit de 
sa poche sa croix de chevalier de la Légion d'honneur, 
la ficha dans sa veste camouflée. Puis il frappa à la 
porte du cabinet du juge.

« Entrez », dit une voix.
Degueldre poussa le battant. Son premier regard 

tomba sur la femme qui était assise sur une chaise, 
devant le bureau du juge. Sa femme ! Des rides, quel
ques boucles déjà grises. Comme elle avait vieilli ! 
Une date lui revint en mémoire : 21 avril 1945. Il y 
avait treize ans. Ce jour-là, il avait cédé à ses parents 
en épousant une femme qu’il n'aimait pas. Au bout 
de trois jours, il avait fui pour rejoindre Marie-José, 
la petite Parisienne dont il était amoureux fou. Ja
mais il n'avait revu sa femme. Pas une seule fois il ne 
lui avait donné signe de vie.

« Asseyez-vous », dit le juge..
La chaise émit un grincement. Degueldre se cala. 
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Pendant que le juge procédait aux premières formali
tés de cette séance de « conciliation », il songeait au 
rallye aérien qu'il venait d'effectuer depuis Guelma 
pour se retrouver devant cette femme qui voulait re
faire sa vie et demandait le divorce. Soudain, son in
térêt se fixa sur ce que disait l'homme de loi. Il lui 
reprochait d'avoir quitté le domicile conjugal depuis 
treize ans sans avoir reparu ni même envoyé la moin
dre lettre. Alors il se leva vivement :

« Mais, monsieur le juge, dit-il en feignant l’indi
gnation, je suis parti pour faire la guerre. Regardez- 
moi, je fais toujours la guerre ! »

C’était vrai. Roger Degueldre faisait toujours la 
guerre. Et Mme Degueldre n’était pas Pénélope... La 
loi lui donna tort.

A Guelma, une trentaine d'officiers, de sous-officiers 
et soixante-dix légionnaires sortirent des rangs. Jean- 
pierre s’avança. Il se mit devant eux.

Le général prit un parchemin des mains de son offi
cier d'ordonnance. Il le déroula et lut :

« Je félicite le lieutenant-colonel Jeanpierre, com
mandant le 1er R. E. P. pour sa promotion à titre ex
ceptionnel au grade de commandeur de la Légion 
d’honneur.

« En cette circonstance, j'adresse l’expression de 
mon admiration au chef, aux officiers, aux sous-offî- 
ciers et aux légionnaires du 1er régiment étranger de 
parachutistes qui, par leur valeur militaire, leur esprit 
de sacrifice, leur incomparable ardeur au choc, leur 
volonté farouche de vaincre, ont causé à l'adversaire, 
en moins de cinq semaines, des pertes s'élevant à 
600 tués et amassé un butin de 457 armes, dont 
29 mitrailleuses et 13 fusils mitrailleurs, battant tous 
les records des combats d'Algérie et plaçant leur régi
ment au premier rang des troupes d'assaut de l'armée 
française.

« Je cite le l‘‘r régiment étranger de parachutistes 
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en exemple d'efficacité et d'honneur aux troupes de la 
Zone Est constantinois. »

« Exemplaire », le 1er R. E. P. l’était devenu. Sa re
nommée était montée très haut et très vite. Elle avait 
dépassé la frontière militaire. Elle avait atteint les 
sphères gouvernementales où elle provoquait de vives 
réactions. On se demandait d’abord comment un seul 
millier de guerriers obtenait plus de résultats que 
tout le reste du Corps expéditionnaire, près de 
50Ô 000 hommes.

Jeanpierre devint une vedette. Son nom, à présent, 
égalait en renommée celui de Bigeard. Avec cette 
nuance qui a son prix : Jeanpierre ne faisait rien 
pour qu’il en fût ainsi. Il ne faisait que son métier, 
rien que son métier, avec la passion qui l’habitait de
puis son plus jeune âge.

Les vedettes attirent du monde. Le Ier R. E. P. en 
attira. Le 2 avril 1958, le ministre de la Défense natio
nale du moment, Jacques Chaban-Delmas, vint lui- 
même voir le régiment. Il arriva avec une escorte 
abondante d'officiers d’état-major spécialistes de la 
guerre sur plans. Il trouva devant lui, en Jeanpierre, 
un guerrier authentique, qui comme Bigeard n’était 
passé ni par Saint-Cyr ni par Polytechnique, mais qui 
avait appris à faire la guerre sur le tas et avait passé 
sa vie à la faire. Le programme prévoyait un exposé. 
Jeanpierre, qui ne laissait rien au hasard, l’avait entiè
rement rédigé avec ses officiers. Des cartes recou
vraient de vastes panneaux. On avait dessiné des cal
ques. Le ministre passa la parole au patron du 1" R. E. P.

Jeanpierre attaqua. Sa voix était bien posée. Il par
lait avec calme.

« En toutes circonstances, dit-il, rechercher le ren
seignement passionnément, par tous les moyens. Re
chercher le renseignement précis dans le temps et 
dans l’espace. »
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Quand Jeanpierre avait dit « par tous les moyens », 
certains officiers « classiques » qui accompagnaient 
Chaban-Delmas avaient tout de suite pensé à la ba
taille d'Alger, admiratifs pour leurs camarades qui 
avaient osé franchir le pas, mais heureux d'avoir su 
échapper à ce genre de situation qui peut si facile
ment briser une carrière. Le commandant du 
1er R. E. P. n’avait que faire des états d'âmes de ses 
pairs. Il poursuivit son exposé :

« L'opération ainsi conçue, comment est-elle exécu
tée ? Par la surprise et la vitesse. La seconde procure 
souvent la première. C'est le cas des opérations dé
clenchées de jour, sur renseignement parvenant à 
l'improviste. Là, l'hélicoptère est roi. Autrement, seule 
une longue mise en place de nuit, feux éteints, puis à 
pied, donne quelque chance de surprendre totalement 
l'adversaire. »

Ces phrases pouvaient paraître simples aux audi
teurs qui avaient peut-être connu dans le passé les 
longues marches nocturnes éreintantes, mais les avait 
certainement oubliées. Savaient-ils ce qu'il fallait d'en
durance et de discipline à la troupe, de technique aux 
cadres, pour se déplacer pendant des nuits entières, 
alors qu'on ne pouvait consulter une carte que la tête 
enfouie sous une toile ? Le plus souvent, les officiers 
apprenaient leur itinéraire par cœur. Jamais une com
pagnie ne faisait la moindre erreur de topographie. 
Les exigences de Jeanpierre étaient terribles, dans ce 
domaine comme dans les autres. Il ne supportait pas 
qu'un officier d'infanterie ne sentît pas le terrain 
comme lui. Quand il parlait de « vitesse », ce n'était 
pas un mot en l’air. Il fallait réagir en toutes cir
constances avec un instinct de chasseur et des ré
flexes de fauve.

Un jour, Chiron, l’un de ses commandants de com
pagnie préférés, avait été héliporté en catastrophe sur 
un djebel couvert et chaotique. Les « Bananes » 
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avaient fait tant de tours et de détours que le capi
taine avait quelque difficulté à fixer son emplacement 
exact. Une voix impatiente était sortie du haut- 
parleur.

« Noir » de « Jacky », où sont les fells ? »
C’était Jeanpierre en personne. Exaspéré, Chiron 

avait saisi le combiné :
« Jacky » de « Noir », comment voulez-vous que 

je le sache ? Je ne suis pas colonel. »
A peine avait-il lâché la pédale du combiné qu'un 

rugissement, surgi du haut-parleur, avait fait trembler 
les lentisques :

« Si, en tant que capitaine du 1er R. E. ?.. vous 
n'êtes pas capable d'avoir les réflexes d’un colonel, 
vous n’avez rien à faire au régiment ! Terminé.

— Merde, avait bougonné Chiron, le « vieux » n'est 
pas content... »

Ce que disait Jeanpierre à Chaban-Delmas allait à 
l'inverse de ce qu’avaient dit les généraux Navarre et 
Cogny. Ils avaient, eux, misé sur l'artillerie.et l’avia
tion pour détruire les Viets. Sans doute fut-ce la 
grande révélation qu’eut le colonel Piroth qui com
mandait l'artillerie de Diên Bien Phu, avant de dégou
piller la grenade qui le tua.

Ces paroles étaient des paroles de fantassin. Au
cune autorité militaire ne les avait prononcées pen
dant la guerre d'Indochine. Aucune autorité militaire 
ne les avait prononcées depuis le début de la guerre 
d'Algérie en 1954 !

L'auditoire était séduit par ce colonel qui parlait 
avec des mots aussi lourds que le plomb des balles 
qui giclaient dans les taillis. C'était du sang, de la 
souffrance, c'était la guerre. Sans maquillage ni fiori
tures. Jeanpierre, donnant en exemple la relation de 
deux combats, revivait l'action en homme d'action. Il 
avait entraîné dans les djebels ceux qui l'écoutaient 
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comme il entraînait ses commandants de compagnie 
et tous ses légionnaires.

Jeanpierre réalisait alors le rêve de sa vie. Le poids 
des ennemis tués et des armes saisies lui donnait en
fin le droit de dire à la plus haute autorité militaire, 
au ministre en personne, ce qu’il pensait de l’armée 
française et de sa formation.

Chaban-Delmas remercia le colonel. Il s’adressa en
suite aux officiers du régiment pour les féliciter du 
magnifique travail accompli.

« Désormais, ajouta-t-il, les chefs et les unités qui 
les auront mérités recevront les moyens matériels né
cessaires pour mener efficacement le combat. Le colo
nel Jeanpierre qui vous a si brillamment commandés, 
remportant des succès jamais égalés au cours de cette 
guerre, recevra le commandement d’un groupement 
opérationnel dont l’ossature sera votre régiment. 
Vous recevrez des moyens autonomes de transport 
qui vous permettront d’intervenir sur l'ensemble du 
territoire algérien. »

Le ministre évoqua ensuite la situation générale, 
affirmant une nouvelle fois la détermination de la 
France de rétablir la paix en Algérie afin que le déve
loppement économique de ces départements français 
pût être accéléré. Une fois encore, il souligna l’impor
tance de cette bataille des frontières, qui était sur le 
point d'être remportée grâce au 1er R. E. P. Puis, 
comme s'il ne pouvait retenir une bouffée de nostal
gie devant ces hommes d'action, à l’honneur au
jourd'hui, il termina par ces mots :

« Ah ! messieurs, sachez !e : Chaban vous admire et 
Delmas vous envie ! »
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L'Alouette du colonel Jeanpierre

« Regardez-moi celui-là, dit Jeanpierre, vous trouvez 
qu’il a l’air d'un homme fatigué ? »

Chiron venait d'entrer au P.C. Morin et Verguet ne 
purent s’empêcher de rire. Ils venaient rendre compte 
au colonel de la fatigue du régiment. Et lui, en toute 
mauvaise foi, avait choisi pour démontrer le contraire 
le « cas » du 1er R. E. P. : le teint plus fleuri que ja
mais, l’œil frais, Chiron respirait la santé. Plus il 
« crapahutait » et « pitonnait », meilleure était sa 
forme. A croire qu'il avait été désigné dès le berceau 
pour la vie rude. Il était de la même race que Jean
pierre : même gabarit, même démarche de paysan, 
puissant et increvable.

Le 1er R. E. P. était pourtant fatigué. Au physique 
comme au moral. Quand le colonel avait appris à ses 
officiers que le retour à Zéralda serait reculé de deux 
mois, la nouvelle leur parut saumâtre. Le ministre les 
avait gavés de félicitations et de bonnes paroles. Il 
eût mieux fait de leur accorder quelques jours de re
pos. Une brève détente n’eût pas compromis le sort 
de l'Algérie.
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Seul, Jeanpierre ne connaissait pas la fatigue. Il 
éprouvait un tel sentiment de plénitude dans son 
commandement qu’il n’avait qu'un désir : prolonger 
ces heures qui matérialisaient son rêve. Après des 
mois de mise au point, l'usine tournait à plein rende
ment. Et l'on songeait à briser la cadence ? Pas ques
tion.

Excédé, à la fin, par les grognements des comman
dants de compagnie, Jeanpierre leur avait suggéré de 
s’engager dans la Garde républicaine. Sur sa lancée, il 
avait eu ce mot sans réplique :

« Et puis, de quoi vous plaignez-vous ? Je vous fa
brique de la gloire ! »

La gloire, Dodevar n’en rêvait pas. Blotti entre un 
énorme rocher et un buisson sous sa toile de tente, il 
somnolait en grelottant. Pas possible de dormir cette 
nuit-là ! Les fells étaient encerclés. Ils allaient certai
nement tenter de passer. Toutes les deux heures, Er- 
win et Dodevar se relayaient. Les lucioles descen
daient lentement sur la cuvette.

« Boby, appela doucement Erwin, en tirant sur la 
toile de Dodevar, Boby, viens vite ! »

Dodevar se glissa près d’Erwin.
« Ecouté... »
Les deux hommes étaient tendus. Ils n'entendaient 

plus rien. Puis, un léger bruissement de feuilles leur 
parvint. Les fells ! Aucun doute, ils arrivaient.

« Tu as prévenu le lieutenant ? chuchota Dodevar.
— Non, j'y vais. »
Le lieutenant Ponsolle avait remplacé Stuwe. Il 

. avait pris Erwin pour ordonnance. Le lieutenant avait 
une « gueule de vache » qui n'avait pas immédiate
ment séduit les légionnaires. Mais au cours de son 
premier accrochage, il les avait conquis. C’était un so
lide. Ce Basque, champion de chistera et de tir au 
pistolet, pouvait succéder à l'adjudant.

Toute la section était à présent aux aguets, prête à 
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recevoir les fells. Ponsolle donna lui-même l'ordre 
d’ouvrir le feu à bout portant. D’un seul coup, l’oued 
s’embrasa. Les rebelles tombèrent ou s'enfuirent dans 
un raffut de branches cassées et de cailloux, au milieu 
des cris des blessés. Au petit jour, Ponsolle fit venir 
Erwin et Boby. Il cherchait le contact radio et ne 
parvenait pas à l'avoir dans ce fond d’oued.

« Accompagnez-moi, leur dit-il, je vais m’avancer 
un peu. »

Les trois hommes quittèrent la position. Tout était 
tranquille. Quelques oiseaux voletaient à travers les 
branches. Boby s’accroupit soudain. Erwin et Pon
solle l'imitèrent. Ils ne voyaient rien. Boby leur fit si
gne de le rejoindre silencieusement. Trois fells, à une " 
dizaine de mètres sur la gauche, pliés en deux, se dé
plaçaient avec précaution à l'abri des buissons.

Boby et Erwin n'avaient pas besoin d'ordres. Ils se 
glissèrent comme des félins le long de l'oued, cherchè
rent un endroit favorable pour en sortir, puis bondi
rent ensemble en tirant et en criant. Les trois fells 
s’écroulèrent. L'un d’eux portait un F. M.

« Bravo, dit Ponsolle. Ce n'est pas tous les jours 
que l’on peut s'offrir une aussi belle pièce pour le pe
tit déjeuner. »

C’était trop beau ! Toutes, les compagnies avaient 
rejoint leurs cantonnements et l'on parlait d’un vrai 
repos... de deux jours. Les capitaines étaient à nou
veau chez le colonel. La tuile. On remettait ça.

Cette fois, les indices étaient minces. Une musette 
et un chandail sur le bord d’une piste. La section • 
Ponsolle était en tête, s’efforçant de suivre des traces. 
La marche commença. Tonetto se demandait à quoi 
pouvait servir son brevet para, puisqu’il marchait au
tant qu'un fantassin, sinon plus. Le légionnaire To
netto Parmiani était un petit Milanais, voltigeur de 
pointe éblouissant. Quelques heures passèrent sans 
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histoire. Ce fut la pause casse-croûte. Dans le ciel, un 
hélicoptère s'approcha et les légionnaires eurent la 
surprise de voir deux gendarmes débarquer avec deux 
chiens.

La section garda un chien et son maître. La pro
gression reprit. En tête, le chien reniflait, cherchait, 
hésitait. Brusquement, il entraîna son maître. Il avait 
trouvé la piste. La section avança rapidement vers 
une crête. Des coups de feu claquèrent. Le gendarme 
s'écroula, tué net. Le chien libéré s'élança en aboyant 
vers ceux qui avaient tué son patron et disparut. Les 
légionnaires bondirent jusqu’à la crête. Là, ils décou
vrirent une vaste plaine où plusieurs colonnes de 
H.L.L. s’enfuyaient. Sur le piton d'en face, des amis 
étaient bientôt héliportés. L’aviation intervint à son 
tour.

« Vert 4 » de « Vert ».
-— « Vert 4 » écoute.
— Attention, les fells se sont regroupés. Ils remon

tent vers vous.
— Bien reçu. »
La bagarre éclata. Les fells remontaient en courant 

et en hurlant, mitraillant la crête. Légèrement en re
cul, les légionnaires attendaient à genoux. Quand l'or
dre arriva, avec un ensemble parfait, la compagnie au 
coude à coude se leva, crachant de toutes ses armes. 
Les fells hésitèrent, s'arrêtèrent, puis, avec un empres
sement qui fit hurler les légionnaires de joie, ils firent 
demi-tour et détalèrent. Aussitôt, contre-attaque. Ra
pide. Dure. En face, le commando vietnamien 
s'élança, lui aussi, en poussant des cris aigus. Un fell 
se dressa, bras levés, devant Tonetto.

« Vive l’armée ! Vive l'armée ! » criait-il.
Tonetto l’empoigna et le désarma. Un peu plus loin, 

même scène. Deux fells se levèrent, les mains au ciel, 
en hurlant :

« Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! »
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Mais derrière eux, un des leurs se dressa, épaula et 
les abattit tous les deux. L'avance se poursuivit ainsi 
longtemps. Puis le feu diminua d'intensité et cessa. 
La compagnie remonta vers son point de départ, en 
fouillant les cadavres.

« Nom de Dieu, cria bientôt Egon Deppermann, le 
copain de Parmiani, Tonetto, viens voir ! »

Un fell gisait sous un buisson, la gorge arrachée. Il 
baignait dans son sang. Dans une main, il tenait en
core son P.M. Près de lui, le chien était étendu. Le 
poitrail défoncé, il gémissait doucement. Sa langue 
pendait et il relevait légèrement la tête pour regarder 
les deux hommes. Ses yeux brillaient.

« Va chercher l’infirmier », dit Tonetto Parmiani.
Il prit son pansement individuel et l'appliqua sur 

la plaie de l'animal qui saignait abondamment.
« Ça ira, mon vieux, ne t’en fais pas », dit Tonetto 

en lui caressant la tête.
Il prit son bidon, lui versa quelques gouttes dans 

la gueule. Le chien ferma les yeux. « Il est mort », 
pensa Tonetto. Mais l'animal respirait encore. L'infir
mier lui fit des piqûres. Deppermann et Parmiani le 
portèrent jusqu a l'hélicoptère venu pour enlever les 
morts et les blessés. Quand on hissa à bord le bran
card sur lequel était le corps de son maître couvert 
d’une toile, il glissa le museau sur la civière.

Tonetto, ému, lui fit une caresse amicale. L'hélicop
tère décolla.

« Au poil, dit Erwin, pour Camerone, c'est dans le 
sac ! »

Dodevar en était moins sûr. Erwin était bien gentil, 
mais il parlait comme un bleu. Il ne connaissait donc 
pas le colonel ? Ce n’était pas parce que L'on venait 
de se taper le « Débar » pour la seconde fois et que 
l’opération était terminée le 28 avril, que l’on fêterait 
tranquillement le 30 à Guelma. Le camion roulait à 
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bonne allure. Il ralentit, passa devant le petit cime
tière où les quatre-vingts tombes fraîches faisaient 
une tache plus claire. Il eut un frisson. Il pensait au 
caporal.

C’était au cours du premier « Débai* ». Ils avaient 
mené un rude combat contre une katiba retranchée 
sur un piton. Il revoyait le lieutenant, pistolet au 
poing, se dressant le premier en criant : « En 
avant ! » Derrière chaque rocher, il y avait un fell. 
Quand le silence était retombé, le caporal leur avait 
donné l’ordre de fouiller les cadavres et de récupérer 
les armes. Au moment où Dodevar s'y attendait le 
moins, un coup de feu avait claqué, un seul, suivi 
d’un cri. Le caporal avait reçu la balle en pleine poi
trine. Tout le monde s'était précipité sur le fell, qui 
avait été découpé à la M. A. T. Dodevar, lui, avait 
couru vers le caporal. Il l'avait pris aux épaules pen
dant qu’un légionnaire lui retirait sa veste. Le visage 
crispé par la douleur, il parlait encore :

« Je suis cuit, Bôby. Donne-moi une cigarette. »..
Dodevar lui avait allumé une cigarette et la lui 

avait glissée entre les lèvres. Le caporal avait aspiré 
deux bouffées, la cigarette était tombée. Ses bras 
avaient glissé doucement le long de son corps qui 
mollissait. Il eut une dernière inspiration très courte 
et sa tête se posa lentement contre la poitrine de 
Boby. Il avait gardé le caporal serré contre lui quel
ques instants, lui avait fermé les yeux, puis, ne pou
vant retenir ses larmes, il s’était éloigné en faisant 
semblant de fouiller le terrain.

29 avril, 7 h 30 du matin. Alerte immédiate pour 
toutes les compagnies. Sans rien dire, Erwin alla pré
parer les affaires du lieutenant.

« Tu vois, ricana Dodevar, tu aurais mieux fait de 
la fermer. Camerone, tu ne l'as pas dans le sac, tu l’as 
dans l’os ! »

Jeanpierre tenait son renseignement : un millier de 
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rebelles auraient tenté de passer en force le réseau 
électrifié. Il fallait s’y attendre : sur toutes les lon
gueurs d'ondes de « La Voix des Arabes », le F. L. N. 
clamait depuis un mois qu'il préparait son offensive 
de printemps.-La presse annonçait l'arrivée dans les 
ports du Maroc et de Tunisie de cargos de l’Est bour
rés de matériel de guerre. Pour la montée des sèves, 
le Front promettait à ses fidèles une attaque générali
sée du barrage. 10 000 combattants frais et bien ar
més viendraient gonfler de façon décisive le potentiel 
des wilaya de l'intérieur. Au fil des jours, l'offensive 
des dix mille était devenue celle des cinq mille puis 
des mille, chiffre moins spectaculaire, mais plus pru
dent.

Les chefs du F. L. N. connaissaient l'armée fran
çaise. Ils savaient que la consommation de bière décu
plait autour du 30 avril. On pouvait prévoir à cette 
date que toute la Légion étrangère serait bourrée 
comme une cantine et moins capable de réagir qu'une 
femme soûle. Ils en profiteraient donc pour passer ce 
jour-là. Deux bandes évaluées à 400 hommes avaient 
déjà réussi à franchir le barrage, à quelques kilomè
tres au sud-ouest de Souk-Ahras. Ce n’était pas le sec
teur du régiment. Mais 1 importance de l'affaire justi
fiait l'alerte. Les camions partirent à vive allure pour 
Duvivier, où l'on attendit plus amples renseignements. 
A seize heures, rien de nouveau. Ordre fut donné de 
rejoindre Guelma. Les sourires refleurirent. On chan
tait dans les camions.

« Hein, dit Erwin, qui est-ce qui avait raison ? »
Quelques kilomètres avant l’entrée de la ville, un 

véhicule venant du P.C. provoqua un arrêt suspect. 
Les camions de la C. A. déboîtèrent et prirent la route 
de Millésime. Le gros du 1er R. E. P. rentra néanmoins 
à Guelma, mais dut rester à proximité des véhicules. 
« Mauvais, mauvais, ronchonnaient les légionnaires, 
ces salauds de fellouzes vont bien réussir à nous gâ
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cher la fête... » A dix-sept heures trente, ça y était ! 
Un commandement claqua :

« Embarquez ! »
Quelques minutes plus tard, les camions du capi

taine Cyprès roulaient à plus de 80 kilomètres-heure 
en direction de Souk-Ahras. Au même moment, les 
« Bananes » décollaient de Millesimo. Elles empor
taient la C. A., qui allait renforcer le 9e R.C.P. dure
ment accroché.

« Peuvent pas se démerder tout seuls, ceux-là ? 
murmuraient les légionnaires. Nous, quand ça pète, 
on ne va pas les chercher ! »

Le régiment passa toute la nuit, en interception, face 
à l’est, sur la route de Sedrata et dans l'oued Nekma. 
De part et d'autre, c'était le grand jeu ! Si les fells 
avaient décidé de mettre le paquet, Vanuxem avait con
fié à Jeanpierre le super-paquet. Camions-projecteurs, 
lucioles, artillerie, aviation, jamais le patron du R. E. P. 
n'avait eu tant de monde sous ses ordres. D’autant 
qu'on lui demandait de coiffer l'ensemble, y compris le 
9e R. C. P.

En conséquence, personne ne ferma l’œil. Les rebel
les tentèrent en vain de percer la nasse où les enfer
maient les Français d’un côté et le barrage de l’autre. 
Projecteurs et lucioles donnèrent à cette nuit du 29 
au 30 un aspect fantasmagorique.

Et ce fut l’aube du 30 avril. Pour respecter la tradi
tion, les légionnaires réclamèrent le jus à cor et à cri. 
Les sous-offs se démenèrent. Ils devaient, pour la 
seule fois dans l’année, servir les hommes. Ils se pré
cipitèrent, firent chauffer les quarts sur de discrets 
feux de brindilles, entre deux pierres. Chaque légion
naire but sa gorgée symbolique.

Jeanpierre donna ses ordres : toutes les troupes ra
meutées boucleront le compartiment de terrain. Le 
R. E. P., quant à lui, marchera sur les fells. Début du 
mouvement : 6 heures.
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5 compagnies étalées du nord au sud, marchent 
vers l'est. A Gamas revient le fond du thalweg. A sa 
gauche Bésineau, à sa droite Chiron, plus haut Ys- 
quierdo et Martin appuyé sur la crête. A sept heures 
du matin, la compagnie Gamas accroche. Le feu éclate 
tout au fond de l'oued. C’est la section de Coatalem 
qui reçoit le premier choc. Le petit Breton réagit atfec 
sa vivacité coutumière. La riposte est brutale. Elle 
donne le signal du combat général. Comme une traî
née de poudre le feu se propage tout le long de la 
pente broussailleuse. Il démarre sur les côtés, de part 
et d’autre de la section Coatalem. Chez le lieutenant 
Degueldre qui est là, massif et puissant. Chez le lieu
tenant Bernard, l’ancien moniteur para béret bleu qui 
en a vu bien d'autres en Indochine, d'où il a rapporté 
la médaille militaire, et qui entraîne ses hommes avec 
le flegme d'un officier de Highlanders. En quelques 
instants, la bataille s’étend du fond de la vallée 
jusqu'aux crêtes. Les fells sont là. Partout.

Dans la tête des légionnaires, les première rafales, 
mêlées au souvenir du combat de Camerone, produi
sent une sorte d’ivresse. Ils sont dopés, électrisés. 
Sans se baisser, sans la moindre précaution, ils pro
gressent en tirant. Les commandants de compagnie 
ont beau hurler. Rien n'y fait. C’est le raz de marée, 
le rouleau compresseur. Certains légionnaires crient : 
« Camerone ! ». D’autres chantent à tue-tête : « Tiens 
voilà du boudin... », avant de balancer leur grenade. 
De temps en temps, un commandement retentit. Les 
armes automatiques marquent un temps d'arrêt. Des 
dizaines de bras lancent en même temps des grena
des. Un « hourra ! » gigantesque ponctue leur explo
sion, suivie d’un mitraillage. Debout, narquois, le bé
ret vert rejeté en arrière, et l'arme à la hanche qui 
crache sans arrêt, les légionnaires sont heureux. Ils 
marchent, ils écrasent.

Près de Dodevar, un tireur au F. M. est blessé. Il 
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tombe. Dodevar saisit la pièce et reprend le tir, arro
sant tout ce qui bouge devant lui. Quelques groupes 
rebelles tentent de fuir devant la vague qui déferle. 
Aucune importance. Ils sont rattrapés plus loin. Le 
piège de Jeanpierre est étanche. Pas moyen d’en sor
tir : la reddition ou la mort. Les fells ont choisi la 
mort. Le gros des katiba rebelles est anéanti. Reste à 
liquider les petits groupes de rescapés qui profitent 
des broussailles les plus épaisses pour se terrer, espé
rant ainsi échapper au massacre. Deux par deux, les 
légionnaires-paras se protègent et font équipe pour 
cet ultime nettoyage.,

Un cri jaillit au milieu des rafales :
« Au couteau ! Au couteau !»
Un groupe de légionnaires s'avance, le poignard à la 

main. Modernes gladiateurs, ils bondissent d'un buis
son à l'autre en frappant de leur lame tous ceux qui 
leur tombent sous la main.

A la fin de cette mémorable journée du 30 avril 
1958, les hommes du 1er R. E. P. ne sont ivres que de 
poudre. Ils ont abattu 192 rebelles. Dans les camions 
s'entassent 6 mitrailleuses, 6 F. M., 37 P.M. et 75 fu
sils. Butin qui vaut quand même son pesant de déco
rations...

« Faites sortir des rangs les récipiendaires », or
donna le général Gilles.

Cent cinquante hommes du 1er R. E. P. firent un pas 
en avant. Il faisait beau. L'air frais du petit matin 
charriait encore ces parfums d’Afrique légers et déli
cats, que le soleil transforme, vers l'heure de la méri
dienne, en odeurs un peu lourdes. Jamais la petite 
sous-préfecture constantinoise n'avait connu une telle 
animation. Jamais elle n’avait assisté à parade aussi 
brillante.

Dodevar s’était avancé avec ceux qui allaient être 
décorés. Il bombait le torse. Il était heureux. Juste 
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devant lui, se tenait un sous-officier dont il ne pouvait 
pas détacher les regards. Jeune. Trente ans à peine. 
C’était Tasnady, l’adjudant dont tout le régiment ap
pliquait la méthode. Le général Gilles lui remit la 
croix de chevalier de la Légion d'honneur., Il avait été 
cité cinq fois après avoir eu sa médaille militaire ! 
Tasnady faisait partie de cette nouvelle génération 
d’adjudants que n'avait pas prévue Courteline : des 
adjudants de vingt-cinq ou trente ans qui n’ont ja
mais fait balayer une cour de caserne parce qu'ils ne 
savent pas ce qu’est une caserne; des adjudants plus 
jeunes d’esprit que leurs hommes, qui ne portent ni 
bedaine ni air bravache parce qu'ils n'ont pas de ven
tre et qu’ils sont braves.

Avec les nouveaux décorés, Dodevar rejoignit les 
jardins de l’école d’agriculture où le colonel offrait 
un pot. Pour la première fois depuis son engagement 
à la Légion, il se sentait intégré à la famille légion
naire de toutes ses fibres.

« Le but du légionnaire, dit Jeanpierre, avant de le
ver son verre, c'est l’aventure, l’aventure suprême du 
combat avec au bout, la victoire ou la mort... Ce qui 
compte pour lui, c'est l’action, le combat total qui lui 
donnera le sentiment d’être supérieur à tous ses sem
blables, à tout le commun des mortels. »

Dodevar écoutait ces mots que son colonel disait 
sans emphase, d’une voix posée, grave. Ils s’impri
maient en lui.

« Camerone 1863, répéta Jeanpierre, c'est la victoire 
ou la mort. »

Il se tut quelques instants avant d'ajouter :
« Le 1er régiment étranger de parachutistes est dans 

la tradition. »
« La victoire ou la mort », songeait Boby, la vic

toire ou la mort. Il revoyait Stuwe, son adjudant, le 
caporal et Bode, son meilleur copain.

« Eh ! Boby, ça s’arrose ! » criaient les camarades.
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Ils l'attendaient à la sortie du pot officiel et l'entraî
nèrent dans le premier bar.

« Patron ! cria Bobÿ, en montrant la médaille ac
crochée à sa veste camouflée, une tournée pour tout 
le monde. C'est pour moi. J'arrose ça. »

Le patron était un vieux Pied-Noir. Il fit le tour de 
son comptoir, prit Dodevar par les épaules, l’em
brassa.

« D'accord pour la tournée générale ! dit-il. Mais 
aujourd'hui, c'est Guelma qui paie. Les Bérets verts 
peuvent boire à volonté ! »

Une acclamation accueillit ces paroles. Et la fête 
commença.

Le lieutenant Simonot était en tête. Il avait la res
ponsabilité de diriger la colonne et de reconnaître le 
terrain. Le régiment affrontait les falaises du djebel 
Mermera de nuit et pour la première fois. Les cour
bes de niveau étudiées sur la carte avant le départ 
présageaient assez les difficultés de cette escalade. 
Cette opération n'était pourtant pas une grande 
affaire comme celle du 30 avril. Jeanpierre tentait seu
lement d'accrocher et de détruire deux sections loca
les que l'on disait basées dans le Mermera. Le rensei
gnement était bon. L’opération n’aurait pas déplu au 
1er R. E. P. si les bruits du retour à Zéralda n'avaient 
été aussi insistants. C’était pour bientôt, disait-on. On 
ne se trompait pas...

Simonot se débattait dans le fouillis inextricable 
des broussailles. Il poussait ses éclaireurs en avant et 
sur les côtés pour déjouer une éventuelle embuscade. 
Ysquierdo, son commandant de compagnie, lui faisait 
confiance. C'était un chef de section de classe. Au mi
lieu de la nuit, le lieutenant Gillet, en troisième posi
tion avec sa section, entendit parler arabe. D’abord 
sur la droite. Puis sur la gauche. Il rendit compte :

« Ça doit être une compagnie de tirailleurs qui 
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s'est paumée, répondit Ysquierdo. Continuez la pro
gression. »

A l’heure prescrite, l’objectif était atteint. Les lé
gionnaires les plus blasés s’émerveillèrent du lever de 
soleil qui embrasait les djebels. Sur les minuscules 
réchauds à alcool solidifié qui brûlait sans fumée, on 
se hâta de faire le café. La première gorgée fut le 
meilleur moment de la journée. Puis l’ordre vint : En 
avant pour la fouille. Le colonel avait choisi de com
mencer par les pentes nord. A mi-pente, la compagnie 
Classer débusquait dans les broussailles un groupe 
rebelle. A la tête de deux sections, le lieutenant Bo- 
nelli régla rapidement l’affaire, mais eut l’épaule fra
cassée par une balle. A midi, le régiment déboucha 
dans la plaine.

« C’est bon, dit Jeanpierre, maintenant on fait le 
sud. »

Il donna aussitôt l’ordre d'héliporter au sommet la 
2e compagnie et la C. A. Les deux unités redescen
draient en fouillant les pentes sud. Ysquierdo et ses 
quatre chefs de section finissaient, toutes cartes dé
ployées, de faire le point et d'étudier leur zone quand 
une longue rafale d'arme automatique fit voler à leurs 
pieds les rochers en éclats.

« Ecoutez, dit Ysquierdo. On dirait qu'ils gueulent 
quelque chose. »

Le petit groupe tendit l'oreille : les fellouzes, très 
sûrs d'eux, hurlaient des slogans à la gloire de l'Algé
rie indépendante et du F. L. N. Un légionnaire de la 
3e section était tombé. Simonot reçut l'ordre de ma
nœuvrer la position avec deux sections. Mais il ne put 
partir bille en tête. Les rebelles, de plus en plus sûrs 
d'eux, se montraient agressifs. A la radio, Ysquierdo 
expliqua la situation à Jeanpierre.

« Bien compris, répondit le colonel. Continuez vo
tre action, je vais me rendre compte par moi-même. »

C'était son habitude. Il voulait voir, sentir, flairer le 
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gibier lui-même. II ne faisait confiance à personne 
pour développer une action qu’il avait engagée. Le 
moment de l'encerclement et de la mise en place du 
filet d’acier autour de l'ennemi débusqué lui apparte
nait. Quand les félis seraient coincés dans la nasse, il 
pourrait respirer et s’en remettre à ses commandants 
de sous-groupement. Mais pas avant. Pour le moment, 
c’était son affaire.

De son pas vif et énergique, le colonel Jeanpierre 
rejoint son instrument de travail : l'Alouette qui lui 
sert de P. C. volant. Le sergent-chef pilote et le méca
nicien sont déjà à leurs postes. Le rotor tourne à vi
tesse réduite envoyant vers le sol un souffle juste as
sez puissant pour coucher les herbes. Jeanpierre se 
courbe en deux, serrant d’une main la carte plastifiée, 
plaquant de l’autre son béret sur sa tête pour qu’il ne 
s'envole pas. En quelques enjambées, il rejoint la cel
lule de l’appareil, dont on a enlevé les portières. Il 
grimpe à côté du pilote, attache la courroie de sécu
rité qui le relie au siège. Quand il relève les yeux, 
VAlouette décolle déjà. Les pilotes du capitaine Vial 
ont appris à connaître Jeanpierre. Ils l’admirent pro
fondément et se sont accordés à son rythme. Jean
pierre n'a pas besoin de leur dire de faire vite ni de 
leur demander de descendre au ras des pâquerettes 
pour observer. Ils sont rodés. Un geste, une indica
tion suffisent. Ils font partie de la « boutique Jean
pierre », et en sont fiers.

La 2e compagnie a entendu VAlouette décoller. Gil
let l’aperçoit qui remonte la vallée dont il tient les 
hauts avec sa section. L'appareil oblique, légèrement 
vers le rebord oriental du thalweg. Jeanpierre, la carte 
étalée sur les genoux, le béret vert aplati par la lame 
flexible qui relie les écouteurs, est légèrement penché 
en avant. Il cherchç à repérer l’ennemi dans le.fouillis 
qu'il survole. Il n’aperçoit que quelques fumées, 
sans entendre les rafales que déclenche son passage.
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A cent mètres à peine des positions de la 2e compa
gnie, l'hélicoptère amorce un virage à droite. Le colo
nel a repéré cet amas de rochers où se terrent les re
belles. Il veut en avoir le cœur net. II se dirige droit 
dessus. Une rafale éclate, sèche, brutale, soudaine. 
C’est le drame. Tous les légionnaires se dressent, le 
cœur battant. L'Alouette a changé brusquement de ré
gime, comme si le pilote avait stoppé son moteur.

Gillet voit l'engin disparaître derrière les arbres. 
Une fraction de seconde, il espère que le pilote 
pourra finir son virage, qu’il parviendra à se mettre 
en autorotation pour aller se poser dans la vallée. 
Mais un grand fracas d'arbres cassés, à une centaine 
de mètres, lui apporte aussitôt la réponse : l'hélicop
tère du colonel a été abattu.

La 2e section, celle de Simonot, est la plus proche de 
l’endroit où est tombé l’appareil. Le lieutenant, livide, a 
seulement crié : « En avant ! » Les légionnaires l'ont 
suivi. Sans prendre de précautions. Immédiatement. A 
toute vitesse. Au moment précis où ils débouchent sur 
les débris de l'Alouette, Simonot n'a que le temps de 
hurler :

« Attention ! Les fells ! »
La section se rue vers l'appareil en faisant feu de 

toutes ses armes. Les fells s’enfuient. Simonot s’ap
proche de l'Alouette, couchée sur le côté droit. Ecrasé 
contre le pilote, le colonel, sans connaissance, gît près 
du mécanicien. Quand Ysquierdo arrive, quelques ins
tants plus tard, son infirmier ne peut plus rien pour 
lui. Les deux autres sont très grièvement atteints.

Alors, Ysquierdo prend le combiné de son poste ra
dio :

« Jacky » de « Rouge ».
— « Jacky » écoute.
— « Soleil » est mort. »

« Soleil » est mort. » Les capitaines entendirent 
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ensemble les trois mots qui annonçaient la mort du 
colonel. Ce n’était pas possible ! L'inconcevable venait 
d’arriver. Le 1er R. E. P., sans Jeanpierre, pouvait-il en
core exister ?

Sur le djebel maudit, les combats continuèrent, vio
lents, acharnés, impitoyables. Ils n'avaient plus le 
même caractère. Il s'agissait maintenant de vengeance. 
Blême de colère, Simonot avait foncé avec ses hom
mes. Il s'écroula, grièvement atteint. Gillet le rem
plaça. Les fells, grisés par leur succès, attaquaient; ils 
commençaient à contourner les deux sections pour les 
encercler. L'artillerie et la chasse se mirent de la par
tie. Glasser arriva avec sa compagnie. Les légionnaires 
allèrent à la curée jusqu'à la nuit tombante. Il n'y eut 
pas un seul prisonnier ce soir-là.

Morin avait pris le commandement du régiment. Il 
donna l'ordre de passer la nuit sur place. Les compa
gnies lui passèrent le Bulletin de renseignements quo
tidien. Il comportait un beau bilan. Mais qu'importait 
le bilan, à présent ? Le colonel ne le connaîtrait ja
mais. Alors, à quoi bon ? Les officiers, les sous-officiers, 
les légionnaires, tous découvraient la place que Jean- 
pierre occupait dans leur vie. Ils vaquaient à leurs oc
cupations, ouvraient leurs boîtes de ration, net
toyaient leurs armes, recomptaient leurs munitions, 
établissaient les listes de quart. Par routine. Le cœur 
n'y était plus. Quelque chose était détruit en eux. Ils 
gardaient le silence. Une immense tristesse descendait 
avec la nuit. L'ombre du colonel planait sur le 
l<r R. E. P. C’était le 28 mai 1958.

Un mois après Camerone, la foule envahit Guelma. 
Toute la population était là. Sur la chaussée de la rue 
Sadi-Carnot brillait encore, en-immenses lettres blan
ches, l'inscription que des mains anonymes avaient 
peinte : « Vive le colonel Jeanpierre et ses hommes. » 
Les acclamations qui avaient fait trembler les vitres 
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au passage du régiment, trente jours plus tôt, avaient 
fait place à un silence pesant. Les femmes portaient 
des fleurs. Des hommes pleuraient. Personne ne prê
tait attention aux généraux, aux autorités civiles, aux 
détachements qui étaient venus honorer Jeanpierre. 
Lui seul comptait. On voulait voir le drapeau trico
lore qui recouvrait son cercueil, gardé par huit offi
ciers. Comme pour s'assurer par soi-même que la 
mort du colonel n’était pas un cauchemar, qu’elle 
était bien vraie.

Lorsque s’approcha de l'endroit où il reposait le 
martèlement lent et sourd du régiment en marche, la 
foule crut un instant que Jeanpierre était encore là 
pour voir passer ses hommes. Au son de La Marche 
consulaire, le 1er R. E. IL avançait, drapeau en tête. 
Dans leurs tenues camouflées, déteintes par le soleil, 
la sueur et la pluie, les légionnaires défilaient, raidis 
et graves. Ils portaient la tête haute. Leurs visages 
étaient tendus. Des rangées de médailles brillaient sur 
leurs poitrines. Chacun se surpassait en l'honneur de 
son colonel.

Jamais le régiment n’avait été aussi beau, aussi 
puissant, aussi majestueux. Jamais Jeanpierre n’avait 
été aussi grand. Le champ d'honneur, quand même, 
existait encore...



26

MASSU POLITISE LES PARAS

Il n était pas facile de combler le vide laissé à la tête 
du 1er R. E. P. par la disparition de son chef. De nom
breux candidats briguaient cette succession. Cons
cients d’être les véritables héritiers de celui qui les 
avait formés, les plus anciens officiers du régiment 
n'étaient pas prêts à obéir à n'importe qui. On aurait 
pu donner un galon de plus à un des jeunes chefs de 
bataillon du 1er R. E. P., notamment à Morin qui au
rait trouvé là l’occasion de poursuivre de façon 
éblouissante une carrière déjà remarquable. Morin 
avait trente-quatre ans. Unanimement apprécié, d'au
torité naturelle indiscutée, militairement et intellec
tuellement très doué, il eût fait un excellent patron. 
La nomination d’un chef aussi jeune à la tête d’une 
unité que toute l’armée française prenait pour modèle 
eût été symbolique : l’armée prouverait ainsi sa vo
lonté de rajeunissement, au moment où s’amorçait la 
révolution politique du 13 mai. 1958. Oui, c'eût été 
une révolution ! Mais l’heure n'avait pas sonné. La 
France n'était pas prête à abandonner ses vieilles ha
bitudes... Puisqu'on ne pouvait imposer un « intrus » 
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aux officiers du F‘r R. E. P. qui méritaient au moins 
quelques égards, puisqu'il n'était pas question non 
plus de bousculer les règles sacro-saintes de l'avance
ment et du temps de commandement, on chercha un 
homme de transition. On trouva, ou plutôt on re
trouva Brothier *.

A défaut d'un maréchal d'Empire de trente-quatre 
ans, Brothier était bien l’homme de la situation, assez 
souple pour comprendre les humeurs des anciens, as
sez sentimental pour vibrer avec les légionnaires au sou
venir du chef qu'ils avaient aimé, assez vif d'esprit pour 
écouter sans en avoir l'air les leçons de Jeanpierre, 
reçues à travers ses subordonnés. Brothier, c’était 
l’ancien ! Il n’avait pas fait la carrière de ces touristes 
militaires qui vagabondent d'une branche d'arme à 
l'autre au gré de leur ambition ou d’une épouse abu
sive. C'était un légionnaire. Il faisait partie de la mai
son. Peut-être même en deviendrait-il un jour le chef ?

Colonel plein depuis trois mois, Brothier reçut le 
17 juin 1958, des mains de Massu, le drapeau du 
1er R. E. P. Quelques secondes avant de le lui remet
tre, debout devant le drapeau que lui tendait le lieu
tenant Planet, Massu enleva le crêpe noir de la 
hampe, il y eut alors, sur la place d’armes du camp 
de Zéralda, un moment d’émotion. Emotion de même 
nature sans doute que celle des fidèles d'un vieux sou
verain, qui entendaient crier : « Le roi est mort. Vive 
le roi ! » La vie reprenait son cours.

Brothier, avec un art tout en nuance, poursuivit 
sur sa lancée l'œuvre de Jeanpierre. Dans l'ordre du 
jour qu'il adressa au 1er R. E. P. à l'occasion de son 
retour, il le proclama : « ... Ma première pensée est

1. Le colonel Brothier avait été alerté par un télégramme 
envoyé par Verguet, descendu seul à Guelma, avant le régi
ment, pour lui demander de prendre le commandement du 
fr R. E. P., et de barrer Darmuzai dont ne voulaient pas les 
officiers. Le général Gardy leur reprocha plus tard de « choisir 
leurs colonels » !
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pour celui dont nous gardons le souvenir dans nos 
cœurs. A sa suite, il vous a entraînés sur les chemins 
de votre plus grande gloire. Il a été trop longtemps 
notre compagnon de route pour que nous ne conti
nuions pas, à sa cadence, sur ce chemin qu'il nous'a 
tracé. » Formule habile. Pas de grandes modifications 
spectaculaires, pas d'innovations pour souligner l’ap
parition d'une nouvelle autorité, pas de jalousie ré
trospective à l'évocation inévitable du prédécesseur 
qui entrait dans la légende. Brothier dominait tran
quillement, sans l'ombre d'un complexe. Entre ses 
mains, le 1er R. E. P. reprit goût à la vie. Il allait aussi 
reprendre goût au succès. Avec Jeanpierre, le régi
ment avait conquis de justes raisons d’être fier. Avec 
Brothier, il allait avoir l'occasion de le faire savoir.

Pendant les trois premiers mois, le 1er R. E. P. s'im
planta pour la troisième fois à Alger. Juillet, août, 
septembre 1958 : mois de chaleur estivale et politi
que. L'euphorie des journées de mai et juin dimi
nuait. L'agitation des cœurs et des esprits faisait 
place à l'action raisonnée. L'armée se politisait. Puis
qu’elle avait arbitré la partie et que certains de ses 
éléments, Massu en tête, étaient entrés sur ordre dans 
les comités de salut public, il était logique qu’elle 
s'intéressât de près à la situation.

Saint-Marc, qui accompagnait presque toujours 
Massu lors de ses inspections, le plus souvent inopi
nées, l'interrogeait parfois. Il lui avait exposé ses in
quiétudes. Massu rétorquait en brandissant les direc
tives de Lacoste, ministre responsable et socialiste. Il 
évoquait les assurances répétées du président du 
Conseil. Son honnêteté ne faisait aucun doute. Mais 
réalisait-il l’importance, la gravité des engagements 
que ses subordonnés prenaient, avec lui, sur ses or
dres ? Réalisait-il qu'il ne serait plus possible, pour 
beaucoup, de revenir sur des promesses aussi solen
nelles et aussi catégoriques ?
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Saint-Marc, chargé des relations publiques au cabi
net de Massu, avait assisté, aux. premières loges, aux 
événements de mai et juin 58. Il eut maintes fois l’oc
casion de raconter à ses camarades du R. E. P. com
ment ils s'étaient déroulés et ce qu'on pouvait en at
tendre. Les manifestations musulmanes, qui, dans 
l'Algérois, avaient été amorcées, mais s'étaient cepen
dant déroulées sans pression, l'avaient profondément 
impressionné. Elles prouvaient une confiance certaine 
entre l’armée et les populations les plus déshéritées. 
Le travail sérieux réalisé depuis de longs mois don
nait d’émouvants résultats.

« Un avenir français, mais aussi un avenir de pro
grès et d'émancipation se dessine, disait Saint-Marc. 
L'armée, hélas ! est bien lente à faire bloc ! »

Le 1er R. E. P. se politisait par la force des choses. 
Le temps passait. Le 13 juillet 1958, le général de 
Gaulle avait annoncé la création d’un ensemble fédé
ral français; le 6 août, on apprit que le référendum 
constitutionnel aurait lieu lé 28 septembre.

L’armée se jeta dans cette nouvelle bataille avec 
tous ses moyens, avec tout son cœur aussi. Massu, 
dans l’Algérois, se dépensa sans compter. Le 28 sep
tembre, les résultats du référendum dépassèrent tou
tes les espérances.

Quand il quitta Alger, le 11 octobre 1958, pour aller 
en opération dans l’Oranie, le 1er R. E. P. n'était plus 
tout à fait le régiment de Guelma. Sur ordre de ses 
chefs, il avait fait un acte politique qui engageait son 
avenir.

Le 11 octobre 1958, départ de Zéralda. 370 kilomè
tres de route vers l'ouest. Le 14 octobre, soixante re
belles hors de combat, autant d'armes récupérées 
parmi lesquelles une mitrailleuse et un fusil mitrail
leur. Pour une rentrée, c’en était une ! Cela ne se 
passait plus à l'est de l’Algérie, mais tout à fait à
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l’autre extrémité dans le secteur de Saïda, en Oranie.
La cote du régiment atteignit son zénith. Sa réputa

tion n'était donc pas surfaite : sous d'autres cieux et 
sous un autre chef, il se montrait toujours aussi effi
cace. L'affaire avait pourtant eu un cadre bien diffé
rent de celui du barrage. Le régiment n’était plus au
tonome, en chasse libre, mais incorporé à une grande 
unité composée de cinq régiments, et mise pour la 
circonstance sous les ordres du général Gilles. C'était 
la première fois qu’on employait une telle méthode 
en Algérie. En engageant, d'un seul coup, sur une 
même zone, cinq régiments de réserve générale, le 
commandement voulait montrer sa volonté d’en finir 
une bonne foi avec les zones d’insécurité, dites 
« pourries ». 11 fallait démontrer très vite que la paci
fication ne se limitait pas à l’Algérois, qu'elle s'éten
dait au contraire à toute l'Algérie. La rébellion, après 
son immense défaite psychologique de l'été 1958, rele
vait la tête. Il ne fallait pas lui en laisser le temps.

Pour le 1er R. E. P., cette détermination se concré
tisa, pendant les derniers mois de 1958, par des cen
taines de kilomètres en camion, des dizaines d'héli
portages et le « ratissage » d'un nombre incalculable 
de kilomètres carrés. Quand il tombait sur les fells, il 
les anéantissait avec violence et rapidité. Mais l'im
mense P.C. du général Gilles était bien trop lourd 
pour une guerre pareille. On l'appelait d'ailleurs le 
« cirque Gilles » ! Qu’était devenue la mobilité du pa
tron si chère à Jeanpierre ? Que restait-il de la 
promptitude du coup d'œil ? L’éléphant voulait écra
ser une puce. Les mêmes unités, aux ordres d’un 
Jeanpierre, eussent sans doute été beaucoup plus effi
caces. Les chefs avaient feint d'écouter ses leçons. Ils 
ne les avaient pas entendues.

Pénible période. Le temps était épouvantable. La 
pluie incessante transformait les champs en bour
biers, les chemins en torrents. Le camp du R. E. P., 
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installé sur l’aérodrome de Mascara, devint un vérita
ble cloaque. Personne n’avait plus le moindre linge 
sec. Pluie, grêle et vent balayaient les hauts plateaux 
que le régiment parcourait en tous sens. Il neigeait 
quelquefois. Certaines nuits passées dans l’inconfort 
des véhicules éprouvaient davantage les hommes que 
de pénibles opérations. Ils se serraient les uns contre 
les autres dans les caisses des camions que les minces 
parois ne protégeaient pas du gel.

Les matins n’étaient guère triomphants. Il fallait la 
santé d’un régiment comme le 1er R. E. P. pour rire de 
ces misères. Beaucoup de cadres en avaient vu bien 
d’autres ! Chacun cherchait le moyen de lutter contre 
les éléments. Le commandant Loth, par exemple, ne 
se séparait jamais d’une fiasque de whisky miraculeu
sement pleine en permanence. Un matin, après une 
nuit glaciale, Bonelli le vit sortir de derrière une mu- 
rette. Loth ne se savait pas observé. Son béret vert 
enfoncé jusqu'aux yeux, il courbait les épaules sous le 
vent. Il plongea sa main dans la poche arrière de sa 
tenue de combat, en tira la fameuse fiasque, but une 
longue gorgée, la tête renversée vers le ciel. Il avait 
encore le flacon aux lèvres quand il aperçut Bonelli, 
qui le regardait ébahi. Avec un calme olympien, sans 
un geste pour enlever le béret qui le faisait ressem
bler à un clown, il déclara du ton mondain qu'il 
affectait dans les grandes occasions :

« Mon cher Bonelli, nous vivons comme des Cosa
ques ! »

Quarante jours durant, coupés d’incursions dans la 
région d'Aflou et l’Ouarsenis, le 1er R. E. P., avec ses 
unités acolytes allait parcourir les monts du Daïa, 
ceux de Saïda et de Frenda, et ramener une sécurité 
dont on avait perdu le souvenir depuis longtemps. 
Puis, en décembre, le 1er R. E. P. mit le cap sur la 
Zone Sud-Oranais, fief du 2e régiment étranger d’in
fanterie, et installa son camp de toile à Moghrar Fou- 

450



kiana, entre Aïn-Sefra et Colomb-Béchar. Il s'agissait 
cette fois d'épauler le 2e Etranger pendant que se pro
duirait vers le sud l'achèvement du barrage ouest.

A Noël, c’était le retour vers la base de Zéralda, 
mais ce retour était endeuillé par la mort accidentelle 
du lieutenant Gastaud, dont le camion, dérapant sur 
la chaussée rendue glissante par la pluie, bascula 
dans l’oued Sli, sur la route d'Orléansville. Gastaud 
rejoignait dans la mort son frère, lieutenant au 
2e R. E. P., tué quelques mois auparavant dans le 
Constantinois.

Le 22 décembre 1958, trois jours après sa prise de 
commandement des troupes d'Algérie, le général 
Challe signa sa première directive. De telles instruc
tions passaient largement au-dessus des cadres subal
ternes des unités engagées sur le terrain. Ils avaient 
autre chose à faire qu'étudier la littérature stratégi
que. Pourtant, au bout de quelques semaines, le 
1er R. E. P. se rendit compte que quelque chose avait 
changé. Une impression dominait : « le patron » vou
lait gagner cette guerre. L'atmosphère rappela aux an
ciens d'Indochine l'arrivée de de Lattre en 1951. Pas 
dans la forme, bien sûr, ni dans le style. Challe 
n'avait aucun côté théâtral. Il était simple, discret. 
Mais une même volonté : gagner.

4 février 1959. Une fois de plus, il pleuvait. A tor
rents. Le 1er R. E. P. roulait sans arrêt, indéfiniment, 
dans un paysage noyé. Il avait quitté Zéralda dans la 
matinée en direction de l’ouest. Avec le calme des 
vieilles troupes, officiers, sous-officiers et légionnaires 
se laissaient transporter par les camions du lieute
nant Gorry sans même chercher à savoir où on allait, 
cette fois-ci, atterrir. Il y eut plusieurs contrordres 
dans la journée. Des feintes probablement. A minuit, 
les véhicules se rangèrent en formation sur un terrain 
vague, à l’ouest de Ténès. Plutôt que d'installer les 
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guitounes dans la boue, mieux valait attendre le jour 
dans les camions. On s'installa au mieux. Le régiment 
s’endormit. La première offensive Challe était com
mencée. C'était le jour J de l'opération « Oranie ».

Le secteur de Ténès était un secteur « pourri ». 
Le fellaga régnait et imposait sa loi. Il tenait la 
plage désertée de Ténès sous son feu. Le ravitaille
ment du sémaphore où l'armée de l’Air avait, installé 
un radio-phare se faisait par convoi protégé, voué 
aux embuscades. Il ne se trouvait pourtant qu’à six 
kilomètres de la ville ! La route côtière était aban
donnée, les ponts coupés. On ne l’empruntait qu'une 
fois par quinzaine pour ravitailler les villages de la 
côte : Pointe-Rouge, El-Marsa, Le Guelta. On avait 
ensuite décidé de les ravitailler par mer. Les gendar
mes, enfermés dans leurs casernes, ne cultivaient 
même plus leurs jardins. La route Ténès-Orléans- 
ville, cordon ombilical du secteur, restait pénible
ment ouverte. Les villages de l'intérieur étaient des 
villages assiégés. Les liaisons étaient longues, lentes 
et pénibles. Les jours passaient lentement. Les mal
heureuses unités implantées occupaient le plus clair 
de leur temps à assurer leur subsistance. Seul, -le 
commando vietnamien, retrouvé avec joie par le ré
giment, maintenait un peu de présence militaire 
dans ce renoncement général. C'était un secteur d’Al
gérie parmi tant d'autres... Ici régnait la katiba du 
terrible Menouar.

Le R. E. P. avait déjà eu affaire à lui quelques jours 
auparavant, le 27 janvier, alors qu'il participait sans 
conviction, dans l’Ouarsenis, à une opération qui sem
blait mal montée. A midi, le colonel Brothier avait 
appris par radio qu'un accrochage avait lieu non loin 
de là, dans le secteur de Ténès. Il avait demandé aus
sitôt l'autorisation d'intervenir et l’avait obtenue. 
Alors, avait commencé un véritable rallye.

Les compagnies se regroupèrent. Elles refirent à 
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toute allure, en sens inverse, les kilomètres de monta
gne qui les séparaient de leurs camions. Les rames du 
Gorry étaient déjà prêtes à partir, tête tournée vers le 
nord. La compagnie Chiron arriva la première. Elle 
embarqua et démarra. Il fallait faire vite. Toutes les 
consignes de sécurité furent levées. Plus de vitesse li
mite. Mille mètres de dénivelé en virages, soixante ki
lomètres à une rapidité folle. Orléansville fut traver
sée en trombe. Jamais sans doute unité du Train ne 
prit autant de risques sur la route que, ce jour-là, la 
compagnie Gorry du G. T. 507. Les conducteurs fai
saient merveille. Ils savaient que le succès dépendait 
en grande partie de leur adresse au volant. D'ailleurs, 
que n'auraient-ils pas fait pour leurs copains, les Bé
rets verts ? Pendant que ceux-ci se bagarraient, ils 
veillaient sur leurs paquetages avec un soin jaloux. Et 
quand un légionnaire ne revenait pas du combat pour 
reprendre sa place dans leur camion, c’était bien sou
vent eux, les petits gars de Gorry, qui versaient les 
premières larmes.

Les chefs de voiture étaient tendus. Les légionnai
res, un peu inquiets, regardaient défiler les arbres 
sans dire un mot. Les camions stoppèrent enfin. Un 
cri se répercuta :

« A terre ! »
Sur la route, près de Rabelais, les hélicoptères 

étaient là. Les hommes embarquèrent dans la foulée. 
La formation s’enleva et alla les déposer sur les hau
teurs qui dominent le village de Paul-Robert et son 
vignoble réputé. A dix-sept heures, les deux premières 
compagnies héliportées qui, depuis le matin, avaient 
parcouru près de cent kilomètres en camion, une 
quinzaine à pied et vingt-cinq en hélicoptère, qui 
avaient grimpé jusqu'à la cote I 000 pour redescendre 
dans la plaine et se faire hisser sur la cote 900, enta
maient leur mouvement. Presque aussitôt, elles accro
chèrent.
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La fatigue s’envola immédiatement. On retrouva la 
cadence. Quarante minutes de lutte sèche et violente, 
une demi-heure de fouille du terrain. La nuit tomba 
sur le premier succès du R. E. P. dans le secteur de 
Ténès. La katiba Menouar, le maître invincible et re
douté de la région, laissait trente hommes et leur ar
mement sur le terrain. La nouvelle se colporta à tra
vers les djebels. Dans les villages, tout le monde se 
réjouit. Les vignerons de Paul-Robert, en signe de re
connaissance, offrirent aux légionnaires-parachutistes 
un tonneau de leur cru.

Le 1er R. E. P. retrouva donc Menouar le 14 février. 
Le sous-groupement « Lilas », commandé par Verguet, 
eut la chance de le lever. Chiron, qui traversait une 
période particulièrement faste, en faisait partie. Là 
encore, la rapidité, le coup d'œil et la fougue des ca
dres du 1er R. E. P. firent merveille. Le compartiment 
de terrain était pourtant bien grand pour trois com
pagnies. La compagnie Ysquierdo montait la vallée en 
venant de la mer. Devant elle, les fells s’enfuirent. Ils 
risquaient de passer entre les compagnies de Chiron 
et de Classer qui tenaient les hauts, mais dont les 
effectifs ne permettaient pas de tenir toute la crête. 
Les rebelles marchaient justement en direction d’une 
série de petits cols non gardés. S'ils parvenaient à les 
franchir, ils pourraient basculer dans l'autre compar
timent de terrain et disparaître.

« Allez-y ! » dit seulement Chiron à son chef de sec
tion de tête, l’adjudant Renaud.

Renaud avait longtemps sollicité comme une faveur 
son affectation dans une compagnie de combat. Il avait 
longtemps rêvé d'ordres aussi simples, de situations 
aussi critiques. Depuis longtemps, il voulait foncer. Il 
fonça. D’avion, on aurait pu voir les deux groupes enne
mis se ruer l'un vers l’autre : la section Renaud déva
lant la crête vers le premier col, la section fell grimpant 
à perdre haleine par le thalweg. Les adversaires s'entre
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choquèrent comme deux vagues, dans le crépitement 
des balles et l'explosion des grenades. Renaud, en tête, 
n’avait pas besoin d'exhorter ses légionnaires. Lui- 
même tomba de tout son long, bras en croix, trans
percé, au milieu du col. Pour lui, c'était fini. Mais 
c'était aussi fini pour les tells. Aucun ne passa. Quand 
on fit les comptes, on dénombra trente-sept cadavres de 
rebelles, autant d’armes dont une mitrailleuse et deux 
fusils mitrailleurs. Mais on découvrit surtout le corps 
du chef redouté. Menouar était mort. A quelques pas 
de lui, gisait un être étrange. Quand on ouvrit, pour 
l'identifier, ses habits de guerrier, on constata que des 
liens comprimaient sa poitrine. C'était la femme de Me
nouar qui s’était déguisée en homme pour mieux se 
battre.

Le R. E. P. — le fait est notable — avait aussi ses 
« femmes de Menouar «.-Elles étaient au nombre de 
trois, et toutes trois jeunes et jolies. Elles apparte
naient au clan de ces épouses que les officiers du régi
ment avaient emmenées en Algérie, mais qui, à Zé- 
ralda ou à Alger, attendaient sagement en tricotant 
des layettes le retour des guerriers dont elles devaient 
assurer le repos. Trois d’entre ces Pénélopes avaient 
jugé que ce n’était pas suffisant. Sans aller jusqu’à 
imiter la femme de Menouar et à grimper sur les dje
bels, mitraillette à la main, à la suite de leur seigneur 
et maître — ce qui eût tout de même présenté quel
ques difficultés —, elles avaient fondé une organisa
tion nettement contestataire : le « Comité », dont les 
principes avaient une forme mi-syllogistique (« Nos 
maris sont des héros », « Nous sommes dignes 
d'eux », « Nous sommes des héroïnes »), mi-antithéti
ques (« Ils nous veulent sérieuses, nous nous amuse
rons »).'

Ce fut précisément lors du séjour du R. E. P. à Té- 
nès et de la poursuite des époux Menouar que le Co
mité effectua sa première grande opération, le 
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10 mars 1959. Le récit de cette escapade, fidèlement 
rapporté dans le Journal de marche du Comité, com
mence par une envolée lyrique : « Dans tes bras, mon 
Hercule, Je pressens de bien doux ébats, Doux ébats... 
doux ébats... » Le but de la manœuvre, on s'en doute, 
était que les Omphales du Comité retrouvent leurs 
Hercules en pleine opération. La chose était bien en
tendu strictement interdite, mais les maris visés ne se 
plaindraient nullement de respecter une règle qui 
n'avait pas encore été à moitié dénaturée : « Faites la 
guerre et aussi 1 amour. »

Tout avait été prévu : le départ discret de la voi
ture à l'insu du commandant de la base arrière, pour
tant grand ami de ces dames, l'infiltration dans le 
convoi de liaison du R. F. P. à Orléansville pour la 
traversée de la zone dangereuse, convoi dont le chef 
était un autre grand ami du « Comité », etc. Tout 
marcha à souhait jusqu’au retour, deux jours plus 
tard. Le colonel, furieux, aperçut la voiture du « Co
mité » au moment où elle s'infiltrait subrepticement 
dans le convoi. Pendant que leurs femmes rentraient 
à Zéralda, euphoriques et triomphantes, les trois ma
ris, debout devant le colonel, supportaient impassible
ment sa colère.

Il en aurait fallu bien plus pour arrêter les arden
tes initiatives des éléments féminins du I''' R. E. P. 
L’exemple donné par le « Comité » fut suivi, avec 
plus ou moins de bonheur et d'intelligence. Du côté 
des succès, il faut noter les apparitions répétées, dans 
le sillage du régiment, d'une grande et élégante fat ma, 
dont le ha'ik soigneusement fermé ne laissait passer 
qu'un regard vert. Jamais le colonel ne sut que la 
femme d'un de ses capitaines rendait ainsi visite à 
son mari, à la grande surprise des populations, peu 
habituées à voir une fatma voilée passer en trombe 
dans sa voiture, sur des routes parfois peu sûres.

Ces apparitions ne manquaient pas de charme. Le 
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viol répété des interdits du colonel pimentait forte
ment les nuits d'ivresse des officiers du régiment. 
Mais Brothier, pourtant moins insensible que Jean- 
pierre, allait bientôt faire la paix avec les membres 
du Comité et leur environnement. Il quittait le 
l"1- R. E. P. et cédait la place à un colonel d’un carac
tère très différent Henri Dufour.



27

LES MARECHAUX DE LA LÉGION

« Officiers, sous-officiers, caporaux-chefs, caporaux et 
légionnaires du 1er régiment de parachutistes, vous re
connaîtrez désormais pour votre chef le lieutenant- 
colonel Dufour, ici présent, et vous lui obéirez en 
tout ce qu'il vous commandera, pour le bien du ser
vice, l’exécution des règlements militaires et les inté
rêts de la Légion étrangère. »

Il était dix-sept heures, le Ie1’ mai 1959. Malgré sa 
petite taille, le général Gardy, inspecteur de la Légion, 
en imposait. Il s'adressait d'une voix forte au régi
ment, sur la place d’armes du camp de Zéralda. Les 
généraux, les officiers, le prince Napoléon, tous ceux 
qui connaissaient les règlements militaires relevèrent 
ce que la formule avait d'insolite : « Les intérêts de 
la Légion étrangère » avait remplacé « Le respect des 
lois ». On en fit la remarque à Gardy, qui répondit 
simplement :

« Oh ! vous savez, le respect des lois ! »
Gardy prit le drapeau des mains de Brothier et le 

donna à Dufour. Le destin du 1er R. E. P. venait d'être 
scellé. Les roses, si chères à Jeanpierre, embaumaient. 
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Elles bordaient l'allée centrale sur toute sa longueur 
et resplendissaient sous le soleil du matin. Dufour 
jeta son premier commandement :

« 1er R. E. P. pour le défilé, colonne par six, rangs 
ouverts... En avant... Marche ! »

La musique attaqua Le Boudin. Le régiment dé
marra d'un bloc. Seul, à dix pas devant le drapeau et 
sa garde, Dufour ouvrait la marche. Le nouveau pa
tron ne manquait pas d'allure. Haute taille, épaules 
puissantes, regard direct et maintien rigide. Il portait 
fort bien la tenue camouflée. On oubliait qu'il était 
un parachutiste de vocation récente.

Henri Dufour était d’abord un légionnaire. Il avait 
opté pour la Légion à sa sortie de Saint-Cyr, en 1934, 
et avait été formé à la rude école de la vieille Légion. 
Régnait alors sur Bel-Abbès le célèbre colonel Maire, 
vrai mousquetaire, terribles moustaches noires en 
croc et mine de condottiere. Lorsque Dufour, plus 
mort que vif, se présenta dans son bureau, il remar
qua comme tout un chacun l'énorme placard doré 
que constituaient sur sa manche les cinq galons circu
laires larges d'un gros doigt. Devant le regard médusé 
du sous-lieutenant, le colonel avait jeté d'une voix dé
daigneuse : >

« Tu regardes mes galons. Tu les trouves immodes
tes. C’est que je les ai gagnés à la pointe de mon 
épée, moi, et non parce que papa-maman m'ont fait 
préparer Saint-Cyr ! »

Ça commençait bien ! Le colonel lui avait dit, en
suite, en le regardant sévèrement :

« Et j’espère que tu es là pour des années, non pas 
comme ces jeanfoutres qui viennent faire leur 
T. O. E.1 à la Légion, y volent un rayon de gloire et 
retournent dans leurs chasseurs alpins, à moins qu’ils 
ne soient « rapieds », à courir comme des singes... »

1. Théâtre d'Opération Extérieur (désignait en particulier 
l’Indochine).
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Le ton du guerrier immodeste s'était radouci :
« Et attention, mon petit ! A ton âge, on n'a pas 

l’habitude de boire. L'ivrognerie, même la seule ac
coutumance à l’alcool, son besoin, c'est horrible. Rap- 
pelle-toi ça toute ta vie. La muflée, le gros dégagement 
de temps à autre, oui. C'est sain. Ça décrasse. Çâ 
purge. Boire pour boire, à longueur de journées, de 
mois, d’années, c’est dégueulasse. Ne sombre jamais 
là-dedans. »

Pendant toute sa carrière et ses seize ans de Légion, 
Dufour n'oubliera jamais la mise en garde du vieux 
colonel. Tout en admettant les « dégagements », il 
mènera une lutte impitoyable contre l’ivrognerie. Et, 
pendant les dix-huit mois que durera son commande
ment du 3e bataillon du 5e Etranger en Indochine, il 
parviendra à maintenir ses légionnaires en excellente 
forme, grâce au lait et aux jus de fruits, ce qui doit 
être salué comme un record unique dans les annales 
de la Légion...

Autre singularité surprenante pour un officier de la 
Légion. Dufour n'aimait pas Camerone. Il était sensi
ble au sacrifice de ces hommes, mais quand il enten
dait certains chefs dire « On fera Camerone », il esti
mait que c'était la dernière ressource d'une pensée 
atrophiée. Il critiquait l’image déformée que l'on fai
sait du sacrifice du capitaine Danjou. Trop souvent, 
cela devenait le « J’y suis, j’y reste » qui incitait la 
Légion, de tendance déjà lourde, à se déplacer à pas 
comptés, toujours prête à former le carré.

A quarante-sept ans, Dufour était jeune de corps et 
d'esprit. Lorsque Gardy lui avait téléphoné à Baden- 
Baden pour lui offrir le commandement du R. E. P., il 
avait bondi de joie. II s’était déjà porté volontaire 
trois fois pour les parachutistes, mais on l’avait 
trouvé trop âgé. Il pouvait enfin rejoindre l’élite de 
cette jeune Légion qu’il aimait, celle qui ne buvait 
plus !
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Sa carrière était très équilibrée : une formation lé
gionnaire de base comme sous-lieutenant, lieutenant 
et capitaine, beaucoup d’instruction, un peu d'état- 
major, la guerre en Tunisie avec le 3e Etranger de 
marche, puis le R. M.L. E., l’armée d’Allemagne jus
qu’en 1950 et, à nouveau, la Légion. Dufour se distin
gua en Indochine de 1951 à 1953. Sous ses dix-huit 
mois de commandement, le 3/5 gagna 2 palmes et la 
fourragère aux couleurs de la croix de guerre des 
T. O. E., que lui, Dufour, eut le droit de porter à titre 
personnel. Il en était très fier.

L'élève officier Dufour avait un sacré caractère. Il 
serait sorti major de Saint-Cyr s’il n'avait eu 
75 points retirés à cause de ses humeurs. Il ne sera 
que 24e. Avec les années, les choses ne s'arrangeront 
pas. Au contraire. Il sera muté d'office comme sous- 
lieutenant, comme chef de bataillon, comme colonel... 
Un général lui dira un jour : « J'ai rarement rencon
tré un officier aussi dur, et même brutal, que vous en
vers vos supérieurs ! »

Ce Camerone que le nouveau colonel n’aimait pas, 
le R. E. P. l’avait justement fêté la veille. A cette occa
sion, Massu avait été fait caporal honoraire du régi
ment, affecté à la 1"' compagnie. Le lieutenant Deguel- 
dre lui avait tendu le quart de pinard traditionnel. Il 
avait entonné Le Boudin. Le caporal Massu avait en
suite participé à la corvée de soupe, que commandait 
le sergent Dodevar, le plus jeune sous-officier de la 
compagnie.

Le soir, eut lieu un grand dégagement, d’autant 
plus fastueux que le 1er R. E. P. inaugurait le mess 
construit par les légionnaires, sous la direction de ca
dres du régiment. Il était splendide. Ce grand bâti
ment au milieu des pins comprenait deux ailes qui se 
coupaient à angle droit : le bar d’un côté, de l'autre 
une salle très vaste, parsemée de nombreuses petites 
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tables carrées, et prolongée par l'office et la cuisine. 
Une immense baie vitrée tendue de voilages donnait 
sur la terrasse où jaillissait un jet d’eau. De la ver
dure, du marbre, un bassin : cette popote était un 
îlot de fraîcheur qui incitait à la bonne vie. Dans une 
vitrine, des objets rappelaient cependant aux légion
naires qu’ils ne devaient pas oublier les réalités du 
siècle. Des drapeaux pris aux Viets et la cloche de la 
pagode de Diên Bien Phu évoquaient les deux pre
miers sacrifices du T“r B. E. P. Un morceau de tôle 
prélevé sur l'Alouette dans laquelle Jeanpierre avait 
trouvé la mort évoquait cette guerre d’Algérie qui 
était loin d'être terminée.

Dans la nuit du 30 avril 59, les officiers du R. E. P. 
reprirent en chœur tous les chants légionnaires. La 
présence de Massu ne les empêcha pas de pousser la 
fameuse chanson des Frères Jacques, « tube » du régi
ment à l'époque, qui s'intitulait : Le Général à ven
dre. Frère Jacques ou pas, Massu voyait le 1er R. E. P. 
pour la dernière fois.

La seconde offensive Challe, commencée le 18 avril 
1959, avait pour objectif l'Ouarsenis algérois, le Mont-- 
gomo, la Couronne autour d'Alger et les Braz. Le ré
giment installa sa base opérationnelle avancée dans 
un site idyllique à proximité de Cherchell. Mais, vic
time de sa réputation, il n’eut guère le loisir d’en pro
fiter. On faisait appel à lui dès qu’une affaire semblait 
sérieuse. Quand il revenait à son campement de 
l’oued Bellah, c'était pour aller fouiller les sous-bois 
impénétrables de la forêt Affame ou les monts du 
Dahra ! En deux mois, le R. E. P. neutralisa plus de 
300 rebelles. Joli bilan, qui lui coûta une cinquan
taine de tués et de blessés. C’est au cours de ces com
bats que fut tué Tasnady, près de Molière.

Dans son bureau de Bel-Abbès, le colonel Brothier, 
successeur du colonel Thomas à la tête de la maison 
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mère, signait le courrier, quand son chef d’état-major, 
le capitaine Busy-Debat, entra :

« Mon colonel, dit-il, nous recevons un message du 
1er R. E. P. L’adjudant Tasnady a été tué.

— Pardon ? questionna Brothier comme s'il avait 
mal entendu.

— Tasnady est mort, mon colonel.
— Ce n'est pas possible, murmura le colonel... pas 

possible... »
En moins d’une semaine, la scène s'était répétée . 

trois fois. Trois fois, on avait frappé à sa porte pour 
lui annoncer la mort d’un adjudant. Trois fois, il 
s’agissait d’un guerrier. Tous trois avaient été tués au 
combat dans l'Ouarsenis. Tous trois avaient la mé
daille militaire et la Légion d'honneur. Tous trois 
étaient hongrois.

Engagé en 1946, Tasnady, depuis treize ans, sem
blait invulnérable. Deux séjours en Indochine, trois 
fois blessé, il avait traversé des périls sans commune 
mesure avec celui du 14 mai 1959. Un fell, mieux ca
mouflé que les autres, eut pourtant raison de lui ce 
jour-là. Echappé par miracle à la fouille du terrain, il 
s’était caché dans un épais buisson. Quand la ligne de 
voltigeurs l’eut dépassé, il se redressa, aperçut un 
homme qui lui tournait le dos et donnait des ordres. 
Sans même prendre la peine d’épauler son fusil, il 
tira un seul coup de feu, presque à bout portant. 
Frappé à la nuque, l'homme s’écroula, mort. C’était 
Tasnady. Il avait trente-trois ans.

Brothier s’était levé. A travers la fenêtre de son bu
reau du premier étage, il regardait l'énorme boule 
d'onyx qui couronne le monument aux morts de la 
Légion. Les derniers rayons du soleil couchant s’accro
chaient au globe et donnaient une teinte rougeâtre à 
l’or qui couvrait les pays où la Légion s’était battu 
depuis plus d’un siècle. « On dirait des taches de 
sang », songea le colonel. Il ne pouvait détacher ses 
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regards de ces traces vermeilles. Elles semblaient 
grandir, aller jusqu’aux pieds des quatre légionnaires 
de bronze qui montaient la garde.

Vasko, Szuts, Tasnady... Les trois noms martelaient 
les tempes du colonel. Ils venaient en tête d’une lon
gue colonne où figuraient des milliers d'autres noms,' 
ceux de légionnaires qu'il avait vus mourir en silence 
depuis vingt ans, dont les sacrifices n'émouvaient pas 
les foules. Pour les avoir longtemps connus et com
mandés, Brothier savait trop ce que la Légion devait 
aux meilleurs d’entre eux, les sous-officiers. Ils en cons
tituaient l'ossature. Ils connaissaient parfaitement 
leur métier et le faisaient avec une conscience profes
sionnelle qui surprenait plus d’un sous-lieuténant issu 
de Saint-Cyr. Sortant de sa méditation, le colonel se 
dirigea vers son bureau. Une flamme illuminait ses 
traits. Il appela Busy-Debat :

« Vasko, Szuts, Tasnady... Vous comprenez ? lui de
manda Brothier dès qu'il fut entré. L’occasion nous 
est donnée de rendre hommage à travers eux à tous 
les sous-officiers. Il faut la saisir. Tous les trois sym
bolisent magnifiquement la nouvelle race d'adjudants 
de Légion issue des guerres d’Indochine et d’Algérie. 
Vous rendez-vous compte qu'ils sont hongrois tous 
les trois, engagés la même année et tués à quelques 
jours d'intervalle dans la même région d'Algérie ? »

Brothier s'était à nouveau levé, en proie à une exal
tation dont il n'était pas coutumier. Il pensait à ces 
trois garçons qui n’avaient pas vingt ans à la fin de la 
seconde guerre mondiale et qui s’étaient retrouvés au 
cœur de cette Europe en ruines, sans patrie, sans rai
son de vivre. Ils ne se connaissaient pas. Leur frater
nité commença du jour où chacun refusa de subir 
son destin et de vivre dans un pays asservi. La Légion 
étrangère leur ouvrit ses rangs. Ils cherchaient un re
fuge, ils trouvèrent une famille. Au départ, rien ne les 
distinguait des autres légionnaires. Peu à peu, ils se 
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hissèrent au premier rang. Ils étaient des hommes de 
guerre. Des adjudants de moins de trente ans, était-ce 
concevable dans l'armée française ? Des adjudants 
ayant encore la grâce et les vertus de la jeunesse ! Des 
combattants de race, des entraîneurs d’hommes, ad
mirés par les jeunes officiers, écoutés par les chefs et 
vénérés de leurs légionnaires. Les maréchaux de la Lé
gion étrangère ! Le colonel continua son monologue :

« Nous leur ferons des funérailles grandioses. Nous 
les enterrerons côte à côte. Ils auront tous les trois la 
rosette de la Légion d'honneur. Et nous mettrons tou
tes leurs décorations ensemble, dans un même cadre, 
au musée. »

Le vendredi 22 mai 1959; se déroula l'une des plus 
émouvantes cérémonies qu’ait connues la Légion. Es
corté par une foule militaire et civile que précédaient 
seize adjudants-chefs et adjudants, tous décorés de la 
médaille militaire, Tasnady rejoignit ses deux frères 
hongrois à leur dernière demeure. Là, le colonel Bro- 
thier s'adressa une dernière fois aux trois hommes 
qui allaient être ensevelis dans la terre de Bel-Abbès :

« Tasnady, pour t'accompagner au long du dernier 
morceau de chemin qui té reste à parcourir, il y a tes 
camarades du 1er régiment étranger de parachutistes 
et de Sidi-bel-Abbès et les représentants de la 10e divi
sion parachutiste. Car chez eux aussi, on connaissait 
ton nom. Mais il y a aussi et surtout les deux grandes 
amitiés de Vasko et de Szuts qui t’ont précédé de si 
peu dans la mort. S'il me paraît inutile de citer vos 
campagnes, Extrême-Orient, Egypte, Afrique, j'aime
rais tout de même qu'on sache qu'à vous trois vous 
totalisiez : 28 citations, 8 blessures, 3 médailles mili
taires à titre exceptionnel, 3 Légions d’honneur à titre 
exceptionnel. Et chacun d’entre vous avait à peine 
trente ans ! Et puis-je rappeler pour toi, Tasnady, 
qu’au mois d'août 1957, tu avais été blessé à côté du 
colonel Jeanpierre ?
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« Tous trois qui avez tant combattu pour la 
France, vous êtes de la lignée de ces sous-officiers qui 
ont laissé un nom dans notre histoire : Blandan, le 
chasseur; Bobillot, le colonial; Mader, le légionnaire; 
Sentenac, le parachutiste. Dans son musée de feel- 
Abbès, la Légion étrangère perpétuera vos noms et 
gardera votre souvenir. »

Un officier commanda :
« Présentez... Armes ! »
Puis l’air fut déchiré par deux notes lancinantes : 

le clairon sonnait Aux Morts.

A midi et demi, le 7 juillet 1959, les rames de ca
mions franchirent une fois de plus la grande porte du 
camp de Zéralda. Direction : la Kabylie. Itinéraire 
bien connu du régiment : débordement d’Alger par le 
sud, traversée de Ménerville, puis les gorges de Pales
tre, de sinistre réputation, avant de longer la Grande 
Kabylie. Vers dix-huit heures trente, ordre vint de 
passer la nuit à Bechloul. On en saurait plus dans le 
courant de la nuit. C’était insolite...

Challe avait l'intention d'attaquer la Grande Kaby
lie. C’était sa troisième offensive. Il comptait y appli
quer toutes ses réserves générales qui, gonflées d’uni
tés nouvelles, formaient deux divisions parachutistes 
(10e et 25e D. P.) et une division d'infanterie composée 
de trois régiments de Légion.

Quand les commandants de compagnie apprirent, 
quelques heures plus tard, qu'il y avait en dernière 
minute changement de programme, que l'attaque ne 
se ferait pas dans .la direction prévue, la Kabylie, 
mais dans les monts du Hodna, ils furent émerveillés. 
Cette ruse ne prouvait-elle pas que le commandant en 
chef, déterminé, n’hésitait pas à bousculer les habitu
des d'une armée qui n'aimait pas les improvisations ? 
Le travail de l'état-major de Challe avait été bien fait. 
On distribua de nouvelles cartes. Chacun apprit ce 
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qu’il aurait à faire. II ne restait plus qu'à prendre un 
peu de repos avant le nouveau départ, fixé à quatre 
heures trente. Dans la nuit, toutes les autres unités 
des réserves générales furent détournées de la même 
façon. Au petit jour, le massif du Hodna était encer
clé. L’opération « Etincelle » commençait. Elle dura 
douze jours. La moitié des rebelles implantés dans 
cette zone furent mis hors de combat. On apprit plus 
tard que le général Challe n’avait pas eu l'intention 
de tromper l'adversaire par une ruse. Il avait seule
ment voulu exploiter des renseignements de dernière 
minute. Mais le résultat restait le même : la souplesse 
d'une armée dépend essentiellement de ses chefs. 
Tous les services avaient suivi. On avait surmonté 
toutes les difficultés. Décidément, Challe était un bon 
général. Les exécutants, à tous les échelons, commen
çaient à éprouver pour lui un sentiment plus fort que 
l’estime : presque de l'admiration.

« J’y vais. »
Les voltigeurs de la section regardaient sans mot 

dire le légionnaire Ténard enlever ses équipements de 
toile, les poser sur le sol dans un coin de la cour, 
échanger son fusil contre un P. M. dont il enleva la 
crosse métallique et s’approcher de l’angle de l’étable. 
Une dalle parfaitement ajustée avait été découverte 
sous la paille. Le prisonnier en montrant du doigt 
l’entrée de la cache avait simplement dit :

« C'est là ! »
Le problème consistait maintenant à en faire sortir 

les fells. A les faire sortir ou à les détruire. Problème 
souvent posé et toujours angoissant. Ténard s’avança 
vers le prisonnier. Il lui demanda de soulever la dalle. 
Elle pouvait être piégée. Devant le peu d’empresse
ment du prisonnier, Ténard lui planta le canon de 
son arme dans les reins :

« Ouvre ça et dépêche-toi ! »
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L'homme obéit. Un trou noir apparut. Ténard se 
pencha :

« Ça sent le fell là-dedans, dit-il.
— Grenade, ordonna le caporal.
— Non, caporal, répliqua Ténard; l'odeur de la gre

nade pique les yeux; ça gêne pour le travail et puis, 
ça risquerait de s'ébouler. »

Ténard — de son vrai nom Claude Tenne 1 — 
s'était spécialisé dans la fouille de caches et de grot
tes. Dangereuse spécialité qu'exerçaient dans chaque 
compagnie quelques voltigeurs d'élite. Ténard en'était 
arrivé là par défi. Il voulait montrer à ses camarades 
et à ses chefs de quoi il était capable, lui qu'on avait 
relégué pendant des semaines au rôle de pourvoyeur. 
Cette équipée solitaire dans une cache habitée serait 
son premier titre de gloire : deux fells envoyés à tout 
jamais au royaume des ombres.

Des Ténard, il y en avait quelques-uns au 
T'1' R. E. ?.. qui allaient faire merveille au cours de 
cette guerre des grottes qui venait de commencer et 
que Challe baptisa l’opération « Jumelles ».

Le régiment pénétra le 22 juillet 1959 en Grande Ka- 
bylie, cette wilaya 3 dont Amirouche avait été si long
temps le chef redouté. Sa mort, quatre mois plus tôt, 
au cours d'une opération, avait porté un coup sensible 
au moral des djounouds. La Kabylie restait malgré tout 
un important bastion du F. L. N. « Jumelles » devait 
permettre de découvrir non seulement les réseaux de 
collecteurs et de ravitaillement des groupes armés, 
mais aussi des armureries, des écoles, des hôpitaux de 
campagne. Dans certains villages, les rebelles se sen
taient tellement en sécurité qu'ils n'hésitaient pas à 
faire des cérémonies de « lever des couleurs », en pré
sence des katiba rassemblées et des populations loca
les.

1. Il publia ses souvenirs sous le titre : Mais le Diable 
marche avec nous (Ed. de la Table Ronde).
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On dit que les Kabyles ont l'esprit plus vif que les 
Arabes. On ne saurait, en tout cas, mettre en doute 
un fait : les ordres donnés aux katiba et aux sections 
locales avant le déclenchement de « Jumelles » parè
rent admirablement au plan Challe. Les premiers ré
sultats furent décevants. En face des légionnaires et 
des parachutistes, il n’y avait rien, du moins en appa
rence. Les consignes données par les chefs de la wi- 
laya 3 : s'enfoncer dans les trous de l'immense fro
mage de Gruyère que constitue la Kabylie, étaient 
parfaitement appliquées.

Il ne fallut pas longtemps aux hommes du 
1er R. E. P. pour découvrir la tactique des rebelles. 
Quelques interrogatoires menés rondement par les 
commandants de compagnie suffirent à leur prouver 
que la Kabylie n’avait pas été miraculeusement éva
cuée de tous ses hommes valides. Ils étaient bien là, 
sous la terre. Les fourmis avaient disparu sous 
l’averse, mais elles étaient dans la fourmilière. Restait 
à les en faire sortir.

Chaque unité avait pour cela une technique particu
lière. Chacune avait ses spécialistes, mais tous avaient 
un point commun : l'appréhension qui les prenait au 
ventre chaque fois qu’ils enlevaient leurs équipements 
et s’apprêtaient à descendre ! Pourtant, ils aimaient 
cette chasse, avec ses risques. Ils retrouvaient dans 
les boyaux des montagnes kabyles l'exaltation et la 
noblesse des tournois du Moyen Age. Ils livraient 
sous terre des joutes cruelles et des duels à mort. Ar
més du pistolet et du poignard, ils avançaient en 
aveugles à la rencontre de l'adversaire, les nerfs à vif, 
l'angoisse au cœur. Qui tirerait le premier ? Ils re
trouvaient les ruses des combats singuliers : le caillou 
adroitement lancé pour simuler l'attaque et faire ou
vrir le feu par l’autre; le cri d’effroi poussé dans un 
angle que l’on quitte. Un jour, ce fut sa veste de com
bat que Ténard jeta dans un boyau et qu’il rapporta
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criblée de balles. Les chances étaient égales de part et 
d'autre. Sport terrible, qui plaisait aux légionnaires- 
parachutistes.

Les capitaines ne voyaient pas les choses sous le 
même angle. Pour se rendre compte des dangers aux
quels ils exposaient leurs hommes, plusieurs avaient1 
tenu à descendre eux-mêmes dans des grottes. Ils 
avaient compris ce qui attirait certains légionnaires. 
Mais ils avaient quand même conclu qu'il fallait tout 
faire pour diminuer les risques. Les prisonniers, exi
gèrent-ils d'abord, iraient chercher leurs « frères ». 
Mais la méthode se révéla immédiatement mauvaise : 
ou le prisonnier remontait en disant qu'il n’y avait 
personne, ou il ne revenait pas et attendait la suite 
des événements avec les autres, à moins qu’il n’ait été 
considéré comme un traître et saigné promptement.

Puis on fit descendre un légionnaire pour accompa
gner le cobaye. Pour empêcher les tentatives de fuite, 
le légionnaire s’attachait au fell par une cordelette. 
Au moindre mouvement suspect, le légionnaire pou
vait réagir. Certains fixaient la cordelette autour du 
cou de leur prisonnier par un nœud coulant. Il suffi
sait d’une traction pour lui enlever toute envie de 
fuir. Aussi perfectionnées qu'elles fussent, ces métho
des restaient insuffisantes et périlleuses. On se moder
nisa. Quand une grotte se révélait fortement occupée, 
on employait les grenades au chlore, qui dégagent un 
gaz jaunâtre d'une odeur nauséabonde et tenace. Dans 
une galerie verticale, il suffisait de laisser tomber les 
grenades qui explosaient au bout de quelques secon
des. Le plus souvent les grottes étaient horizontales. 
Il fallait alors trouver des astuces pour expédier l'en
gin vers le fond. On fixait la grenade à l'extrémité 
d'une longue perche après avoir déverrouillé la gou
pille de sécurité mais sans la retirer. Une ficelle nouée 
à l'anneau de cette goupille permettait la mise à feu à 
distance et de l'extérieur. Une fois la grenade explo- 
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sée, le gaz se répandait dans les galeries. On aVait une 
chance, au bout de quelques minutes, d’entendre des 
toux violentes, suivies de la sortie des fellagha cra
chant et vomissant. Mais, parfois, des courants d'air 
chassaient le gaz. Réfugiés dans les anfractuosités les 
plus difficiles à atteindre, les rebelles n’étaient pas in
commodés. Avec de vieilles couvertures, les légionnai
res tentaient d'obturer les multiples orifices, mais, le 
plus souvent, il était nécessaire d’entrer dans la 
grotte. Des volontaires pénétraient sous terre, proté
gés seulement par des lunettes de motocyclistes et un 
mouchoir humide sur le nez et la bouche. On finit 
tout de même par distribuer quelques masques à gaz.

Au cours des huit mois qu’il passa en Kabylie, 
le T* R. E. P. n'eut affaire à aucune katiba consti
tuée. Il ne rencontra que des groupes d’une dizaine 
d'hommes. Mais, au total, il mit hors de combat 
850 H.L. L., dont 612 tués, et saisit 804 armes. Com
bien de combats souterrains, d’efforts et d'angoisse 
avait-il fallu, en éliminant l’adversaire par petits grou
pes, pour obtenir un tel bilan ?

Ces huit mois de Grande Kabylie allaient beaucoup 
compter dans la vie du régiment. Le 19 août 1959, il 
reçut une mission de pacification dans le douar Illi- 
ten, étendue quelques semaines plus tard au douar II- 
loula ou Malou. Outre ses missions de combat, le 
1er R. E. P., comme les autres régiments parachutistes 
de la D. P.f allait accomplir les tâches administratives 
que les fonctionnaires français ne pouvaient plus 
remplir depuis longtemps, ou qu'ils n'avaient jamais 
tenté de remplir. Chaque compagnie se trouva char
gée de redonner vie à un groupe de villages kabyles 
qui, à son arrivée, ne comprenaient plus que des vieil
lards, des femmes et des enfants apeurés, tapis dans 
les recoins les plus sombres de leurs maisons, guet
tant le départ des Bérets verts et des Casquettes pour 
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vaquer à leurs occupations. Ils ne faisaient qu'obéir 
aux consignes des chefs rebelles. La Kabylie vivait à 
l’heure F. L. N.

Après avoir fait la guerre et la police, les officiers 
du rr R. E. P. se mirent à faire des promesses, 
comme les autres troupes implantées sur tout le terri
toire algérien qui ne. cessaient de répéter aux popula
tions qu'elles devaient une fois pour toutes mettre 
leurs pendules à l’heure française.

Les résultats ne furent pas immédiats. L’ardeur ai
dant, les Kabyles, qui vivaient dans la terreur de tou
tes les répressions, commencèrent à reprendre con
fiance au bout de quelques semaines. La population 
demanda à être nourrie : elle le fut. Elle demanda des 
soins : elle en reçut. Et, pris au jeu de la paix comme 
ils l'étaient au jeu de la guerre, les légionnaires- 
parachutistes mirent tout leur zèle à recenser, admi
nistrer, organiser, ouvrir des marchés, contrôler les 
prix, créer des écoles et même rendre la justice quand 
éclataient des conflits. Ils apprirent aussi à jouer 
la comédie, une comédie que les bonnes âmes métro
politaines auraient sans doute jugée dramatique...

« Bon. Ça va maintenant. Au début, tes hommes 
nous ont bousculés. J’ai même bu l’eau. Le passé est 
le passé. Les morts sont morts. Il faut travailler pour 
l’avenir. Mais j’ai bu l’eau... »

Le colonel écoutait Mohand, le Kabyle. Ces phrases 
étaient le résultat de longs mois d’efforts patients et 
continus. Dufour avait d’abord été perplexe : les com
mandants de compagnie se plaignaient de ne trouver 
aucune collaboration chez les hommes. Il ne savait 
comment aborder le problème. Un harki, ancien fel
lagha, trouva la solution :

« Mon colonel, ils veulent bien, mais il faut sauver 
la face. Il faut qu'ils soient forcés. C’est nécessaire 
vis-à-vis des autres. Tout le monde saura parfaitement 
à quoi s'en tenir, mais les apparences seront sauves.
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— Et alors ?
— Il faut faire semblant de les torturer. Comme 

ça, ils ont une raison, ils se couvrent pour plus tard. 
On ne sait jamais... »

Une nourrice de vingt litres d'eau; un entonnoir; 
quelques cris. L'homme entravé faisait signe. Il vou
lait parler :

« Arrêtez ! Puisque vous me forcez, je vais tout 
vous dire. »

Le tour était joué. Tout le village approuvait l'atti
tude de son « martyr ». On pouvait commencer à tra
vailler ensemble. La faim, la soif, le froid faisaient 
peu à peu sortir les loups du bois. Ils prenaient le 
risque de revenir vers la chaleur et la lumière de 
leurs villages. Parfois, les femmes leur portaient du 
ravitaillement dans leurs cachettes. Mais le régiment 
contrôlait la nuit comme il contrôlait le jour. Tant 
pis pour ceux qui menaient le double jeu en faisant 
profiter les rebelles des produits distribués par la 
France. Pas de pitié pour ces petites trahisons. La 
confiance ou la mort. Les légionnaires-parachutistes 
mettaient leur point d'honneur à mériter cette con
fiance. Tant qu’ils seraient là, les populations pou
vaient dormir tranquilles.

Au début, l'hostilité fut grande. Lorsque Dufour ar
riva pour la première fois au village de Marania, avec 
la section qui devait y stationner, il fut copieusement 
injurié par des harpies qui déversèrent sur sa tête un 
torrent d'imprécations. Dans ce hameau, il n’y avait 
même pas le vieillard de service. Des femmes et des 
enfants. Mais quel concert ! Quelques jours après, 
l'atmosphère de Marania était transformée. On sou
riait au colonel. Les enfants escortaient les légionnai
res qui vaquaient à leurs occupations.

Pour occuper la marmaille — elle était nombreu
se —, Dufour décida d’ouvrir une école par village. 
Mais il avait un seul instituteur à sa disposition, l'aspi
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rant du détachement de liaison d'artillerie. Qu’à cela ne 
tienne : les légionnaires feraient la classe. Et l'on 
entendait des caporaux wurtembergeois enseigner le 
français aux petits Kabyles avec l'accent de Sigmarin- 
gen ! Ces écoles furent la source de bagarres homéri
ques : elles avaient trop de succès ! Décision ayant été 
prise de ne « scolariser » que les garçons, les protes
tations véhémentes des mères de famille forcèrent le 
régiment à accepter les filles. Faute de locaux, il fallut 
fixer la barre à huit ans. Nouvelles émeutes féminines. 
Il fallut la baisser à six ans et tenir ferme...

La vie menée par le régiment de l'été 1959 au prin
temps 1960 suffit à détruire une légende : les parachu
tistes n’étaient pas des privilégiés. Ils ne disposaient 
pas de matériel, de ravitaillement et de moyens que 
les autres n'avaient pas. Implanté au cœur de cette ré
gion hostile, avec ses moyens organiques et quelques 
journées de rations conditionnées, le 1''' R. E. P. s’ins
talla comme il put, au hasard des possibilités offer
tes par les villages. En été, quand il fallut escalader 
les pentes où s'accrochaient les bourgades, il souffrit 
de la chaleur torride. En hiver, les tempêtes de neige 
le coupèrent à plusieurs reprises du reste du monde. 
Il eut très froid. Ce qui ne l'empêcha pas de monter 
des embuscades de nuit ni de lancer des patrouilles 
pour interdire à l'ennemi de se ravitailler ou de s’en
fuir. C'était une guerre d'un genre nouveau. C’était 
une guerre tout de même où l'on pouvait mourir. Si 
les pertes ne furent pas très nombreuses, elles furent de 
qualité. Surgis des broussailles ou embusqués dans 
des grottes aux ouvertures indécelables, les fells ou
vraient le feu à bout portant. C’est avec des armes rudi
mentaires, fusils de chasse au canon scié ou vieux 
revolvers à barillet qu’ils abattirent quelques seigneurs 
de la guerre. Parfois, deux billes de plomb reliées par 
une chaînette constituaient d’effroyables chevrotines.

Augst, sergent-chef, médaille militaire, neuf cita
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tions, Légion d'honneur, mourut ainsi devant un trou. 
Pasteau, le jeune saint-cyrien, fut touché en plein 
front. La même salve tuait aussi le légionnaire Elmar. 
Dans la nuit du 25 au 26 décembre 1959, Lemahieu 
était abattu à son tour. Avec sa section, il devait in
vestir le village d'Egreb. Il avait traversé Marania et 
s'apprêtait à le quitter, lorsqu'une rafale de P. M. ti
rée à faible distance l’atteignit de six projectiles.

Avec Lemahieu, la Légion perdait un de ses maré
chaux. Légionnaire depuis 1947, après avoir servi trois 
ans dans la « régulière », il se fit breveter parachu
tiste en 1952. Depuis, il n'avait connu que le 
1er B. E. P. et le 1er R. E. P., conquérant ses galons un 
à un. De la cuvée des Degueldre, des Tasnady, des 
Coatalem, c'était un joyeux luron aux cheveux blonds 
coupés ras, qui s’était battu partout et profitait des sé
jours de repos pour faire les quatre cents coups. Il 
avait pourtant l'air timide et rien dans son aspect ne pou
vait révéler 15 années de service, 25 campagnes, 7 bles
sures, 11 citations, la médaille militaire et la Légion 
d'honneur. En juillet 1959, Dufour l'avait convoqué :

« Lemahieu, vous pouvez être nommé sous-lieute
nant ’. Vous êtes dans les conditions requises. Si vous 
le voulez, l'affaire est faite. Mais vous passerez dans 
un autre milieu. Il exigera de vous des nerfs et des 
freins. Réfléchissez. Réponse demain. »

Le lendemain, il était venu au P.C.A. son visage 
tendu. Dufour avait saisi que le débat n’avait pas dû 
être facile.

« J'ai compris et je suis d'accord, mon colonel, » 
dit-il.

Un mois plus tard, il recevait l’épaulette. Quatre mois 
après, il tombait. Il avait trente-trois ans. Lui aussi.

1. Réglementairement, les sous-officiers devenant officiers 
auraient dû être mutés dans un autre régiment. Le fr R. E. P. 
avait refusé de voir partir les promus. Ce fut le cas de 
Degueldre et de Coatalem.



28

LES BÉRETS VERTS FACE AUX PIEDS-NOIRS

Il était près de minuit, le 22- janvier I960, lorsque 
toutes les compagnies du lpr R. E. P. furent mises en 
alerte immédiate par le P. C. « Paulette ». Comme 
d'habitude, les ordres étaient laconiques. Il ne s’agis
sait pas d’une mise en place pour une opération clas
sique, mais d'un départ possible pour Zéralda.

Ce qui se passait à Alger, personne au régiment ne 
le savait au juste. On ne connaissait la situation que 
dans ses grandes lignes, la tension qui ne cessait 
d'augmenter, l'exaspération de la population euro
péenne. A cette époque, les cadres du R. E. P. sui
vaient l'évolution des événements d'aussi près que 
leur existence nomade le permettait. Depuis six mois, 
un certain nombre de faits étaient venus jeter un 
trouble croissant dans leurs esprits. Le décalage entre 
la situation militaire sur le terrain et la situation po
litique ne faisait que s'accentuer. Tandis que la pacifi
cation gagnait du terrain et que le plan Challe se dé
veloppait avec succès, les réticences du gouvernement, 
c'est-à-dire du général de Gaulle, concernant l’intégra
tion de l'Algérie à la métropole ne faisaient que croî
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tre. C’était sensible. C'était visible. Cela allait devenir 
choquant.

Déjà, il était évident que les réformes entreprises 
par le gouvernement de Paris et son administration 
n’avaient pas l’ampleur que les cadres militaires sou
haitaient. Ils attendaient une révolution, on leur ser
vait une évolution, des réformes à la petite semaine. 
L’armée avait l’impression que quelqu’un lui « cassait 
le travail ». Elle s'en ouvrit hiérarchiquement jus
qu’au sommet et les réponses à ses questions lui par
vinrent le 30 août 1960. Elles lui étaient apportées 
par le chef de l’Etat en personne qui, grand amateur 
d’ambiance, choisit leur terrain d’opération pour 
s’adresser en soldat à ses soldats. La scène se déroula 
à Tizi-Hibel où tout ce qui commandait quelque 
chose en Kabylie avait été convoqué. Le chef de l'Etat 
descendit d'un hélicoptère, suivi du colonel de Bonne- 
val, ancien de Dufour à Saint-Cyr. Les deux hommes 
eurent un aparté :

« Qu’est-ce que c'est que cette histoire d'autodéter
mination ? » demanda Dufour.

Bonneval sembla gêné.
« Les nécessités de la politique internationale, ré

pondit-il.
— Ne vous foutez, pas de moi ! s'écria Dufour. 

Vous savez bien que votre patron se moque éperdu
ment de l’opinion des autres ! »

La discussion s'arrêta là. Les officiers se dirigèrent 
vers une salle de classe. Challe fit signe au colonel 
Cousteau qui commandait le 1'' régiment de Chas
seurs-parachutistes et au patron du 1"' R. E. P. :

« Les commandants de secteur vont faire leur topo. 
Ensuite, tous les deux, vous direz comment vous tra
vaillez. »

Les exposés des commandants de secteur furent en 
général anodins. Dufour prit enfin la parole. Il dit ses 
résultats et ses espoirs, montra que le régiment ne 

477



trouvait plus devant lui que quelques brigands éper
dus. Puis, fixant de Gaulle droit dans les yeux, il con
clut en ces termes :

« Chaque matin, dans chaque village, nous en
voyons les couleurs. La population n’est en aucune fa
çon contrainte d'assister à la cérémonie. Il se trouve 
qu’elle est présente. L’officier ou le sous-officier qui 
commande fait un petit discours sur les événements. 
Et toujours, il termine sur cette phrase que j'ai impo
sée : « Je vous rappelle, au nom du général de Gaulle, 
président de la République, que vous êtes des Fran
çais à part entière. »

— Très bien, Dufour ! déclara le chef de l'Etat. 
Vous faites de l'excellent travail. Continuez ! »

Quand Challe eut brossé un tableau d’ensemble de 
la situation, de Gaulle prit la parole :

« Ce que j’ai entendu et vu ici, au cours de cette 
inspection, me donne pleine satisfaction. Je tiens à 
vous le dire. »

Après les fleurs, ce fut la péroraison.
Le ton était solennel. L'œil un peu glauque du géné

ral s'était allumé. Il parcourait la forêt de bérets et de 
casquettes qu'il dominait. Un courant passa. Les pa
roles qui allaient suivre seraient des paroles graves :

« Vous êtes l’armée de la France. Vous n’existez 
que par elle, à cause d’elle, pour elle et à son service. 
C’est votre raison d'être. Vous devez être cohérents, 
agissants et disciplinés. Chacun a des responsabilités 
à son échelon. Celui que je suis, à mon échelon, doit 
être obéi pour que la France vive. Je suis sûr que 
c'est ce que vous faites et je vous en remercie, mes
sieurs. Vive la France ! »

Il n'avait fallu que quelques secondes à de Gaulle 
pour annuler tout le reste de son beau discours. Ces 
dernières phrases contenaient une sourde menace qui 
laissait présager des orages. Elles étaient insolites, car 
rien, jusque-là, ne pouvait laisser paraître une opposi
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tion de l’armée au gouvernement né du 13 mai. 
C'était pour les prononcer que de Gaulle était venu 
là. Rien que pour elles.

Les officiers étaient venus chercher un apaisement à 
leur inquiétude : le général leur apportait un trouble 
encore plus grand. Quelque chose se préparait dans 
l'ombre. Quelque chose que n'approuverait pas l'ar
mée d'Algérie. Ces phrases sibyllines, bien dans la ma
nière du général, auraient une lourde part de respon
sabilités dans la suite des événements.

Le premier orage éclata quinze jours plus tard, le 
16 septembre 1959, sous la forme du discours radioté
lévisé du chef de l'Etat sur l'autodétermination.

Pour un homme comme le commandant de Saint- 
Marc qui était à l’état-major de Challe, quelque chose 
était brisé. Sa confiance en de Gaulle était morte, 
comme était morte son espérance en l'avenir. Il avait 
le sentiment que sa carrière militaire ne serait qu'une 
perpétuelle défaite, qu'un perpétuel abus de con
fiance. C’est alors qu'il accepta la proposition d’un de 
ses anciens compagnons de Buchenwald. Il quitta l’ar
mée pour entrer à la Compagnie générale d’Électricité 
et de Radio. Un Saint-Marc abandonnant son uni
forme par découragement, n’était-ce pas un signe ?

A cet orage politique, succédèrent des averses pres
que quotidiennes. Il y eut les mutations successives 
des généraux du 13 mai. On apprit que le temps de 
séjour des officiers en Algérie serait limité et l'on vit 
affecter d’office en métropole des hommes comme le 
commandant Morin qui souhaitait ardemment rester 
avec l’armée combattante. On parla aussi de plus en 
plus du rôle européen de l'armée française, de sa mo
dernisation, laissant entendre que la guerre d’Algérie 
n'était pas sa mission essentielle.

Et puis, il y eut le second orage qui prit sur-le-champ 
une allure politique : la mutation par mesure discipli
naire du général Massu, à la suite de déclarations in
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tempestives nettement opposées à la politique algé
rienne du général de Gaulle. Le commandant du corps 
d'armée d’Alger les avait faites dans des conditions par
ticulièrement troubles au journaliste allemand Kemp- 
ski, chef des reportages de la Süddeutsche Zeitung, 
ancien parachutiste qui avait sauté en Crète en 1941. La 
nouvelle se répandit, le 22 janvier, dans toute l'Algérie. 
C’était un événement. Une bombe.

A quatre heures du matin, le samedi 23 janvier 
1959, le 1er R. E. P. reçut l'ordre de faire mouvement 
sur sa base arrière de Zéralda. Comme il ne pouvait 
abandonner à leur sort les populations kabyles qu'il 
contrôlait depuis de longs mois, chaque compagnie 
laissa sur place un élément susceptible d’assurer une 
présence en attendant une relève. Le mouvement com
mença à quatre heures trente. En fin d’après-midi, le 
régiment était regroupé au camp de Zéralda. Re
groupé mais consigné. Car les nouvelles étaient alar
mantes. On racontait qu'une grève générale, plus ou 
moins spontanée, avait paralysé Alger durant toute la 
journée de samedi. Le mot d’ordre avait couru dès 
qu'avait été annoncée la mutation de Massu.

Revenir à Zéralda, pour les cadres du R. E. P., 
c'était avant tout retrouver leur famille. Après une 
si longue absence, leur préoccupation majeure dans la 
soirée du 23 janvier fut de s'adonner aux délices de la 
vie bourgeoise qui commençaient par un bon bain et 
se terminaient, selon l'expression même du « Comité 
d'accueil », par des nuits d'ivresse. Cependant, la nuit 
d'ivresse fut fortement écourtée. A deux heures du 
matin, un planton apporta un message au colonel : le 
régiment devait se trouver en bas du boulevard Gal- 
lieni, à proximité du palais d’Eté, le dimanche 24 à 
quatre heures trente du matin. La mission du R. E. P. 
était simple : s'installer aux deux carrefours que 
forme la rue Franklin-Roosevelt avec le boulevard 
Gallieni d'une part, et le boulevard du Télemly d’au
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tre part, et arrêter les colonnes de manifestants qui 
chercheraient à gagner le centre de la ville.

Il faisait frisquet. La plupart des légionnaires-para
chutistes avaient mis leur « moumoute », veste molle
tonnée qui était faite pour être portée sous la tenue 
camouflée et qui leur donnait des cages thoraciques 
impressionnantes. Quand les premières lueurs montè
rent à l'est, les petits réchauds à alcool solidifié firent 
leur apparition sur les trottoirs. Les hommes du 
R. E. P. étaient en opération. En attendant la suite 
des événements, rien n'aurait pu les empêcher de 
boire un jus bouillant.

Cette matinée dominicale fut merveilleuse. La ville 
s’éveillait lentement sous le soleil. Etendue au bord 
de la mer, elle donnait une impression de langueur. Il 
fallait baisser les yeux vers les murs pour se souvenir 
de la fièvre qu’elle couvait. La courbe de sa tempéra
ture s'inscrivait en graffiti : « Vive Massu ! », « Vive 
Salan ! », « Tous Français de Dunkerque à Tamanras- 
set ! », « Vive Soustelle ! », « A bas de Gaulle ! »... 
Des papillons multicolores rappelaient les réunions 
qu'avaient tenues Georges Bidault le mois précédent. 
Il aurait suffi de relever lès inscriptions qui cou
vraient les murs d’Alger pour écrire l'histoire des der
nières années.

Jusqu'à huit heures trente, il ne se passa rien. Quel
ques habitants circulaient, surpris de tomber sur les 
parachutistes, puis heureux de retrouver « leurs » Bé
rets verts. Beaucoup venaient demander des nouvelles 
d'un tel ou s'informer des dernières opérations. Les 
légionnaires posaient des questions d’un autre ordre :

« Que.se paSse-t-il ? Des manifestations sont-elles 
prévues ? Qu’allez-vous faire ? »

Et les rumeurs commençaient à circuler : « Lagail- 
larde s'est enfermé hier soir dans les Facultés avec 
des hommes et des armes... Il veut que le gouverne
ment déclare solennellement que l'Algérie restera 
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française. Il aurait juré de ne pas quitter les Facultés 
avant ça... »

Le ciel clair et lumineux» s'anima : un petit avion de 
tourisme surgissait au-dessus des toits, larguant des 
milliers de pétales blancs qui virevoltaient. L'appareil 
fit plusieurs cercles au-dessus de la ville, puis le bruit 
caractéristique d’une patrouille de chasse se fit enten
dre et le petit avion disparut.

Les cadres du régiment n’étaient pas mécontents 
d’apprendre grâce aux tracts venus du ciel que les ci
vils voulaient manifester en faveur de leur ancien 
chef. Toutefois, les rumeurs concernant Lagaillarde 
les inquiétaient. Ils connaissaient le bouillant député 
d’Alger et se méfiaient de ses initiatives, toujours cou
rageuses, mais parfois peu réfléchies.

A dix heures trente, aucun mouvement particulier 
n'avait été signalé aux deux carrefours contrôlés par 
le R. E. P. Les habitants des banlieues devaient se di
riger vers le centre de la ville par d’autres itinéraires. 
Le régiment reçut l'ordre de descendre la rue 
Franklin-Roosevelt jusqu a la rue Michelet et de s’ar
rêter à la hauteur du parc Galland. Il resta là plu
sieurs heures, très loin du centre de la cité où l'on 
disait que la foule était massée. C’était, semblait-il, 
une manifestation semblable à toutes celles qu'Alger 
avait connues. La population criait une fois de plus 
son désir et sa volonté de rester française.

A dix-sept heures trente, un nouvel ordre parvint à 
Dufour par radio : aller en véhicule par le boulevard 
du Télemly jusqu'au carrefour du boulevard Saint- 
Saëns, puis descendre à pied ce boulevard en repous
sant les manifestants. C’était un ordre clair. « Quand 
vous serez arrivés en bas du boulevard Saint-Saëns — 
c’est-à-dire à proximité du Tunnel des Facultés —-, 
vous vous arrêterez. Vous reprendrez liaison avec le 
P.C. de la D. P. et vous recevrez le top pour conti
nuer votre mission. » Repousser les manifestants vers 
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le cœur de la ville où ils étaient déjà si nombreux 
était une idée surprenante, mais un ordre se discute- 
t-il ? Dix minutes plus tard, les légionnaires-parachu
tistes arrivaient en haut du boulevard Saint-Saëns.

« Tant qu’il n’y a pas de manifestants devant nous, 
dit Dufour, nous resterons dans les véhicules et roule
rons lentement. Ensuite, nous verrons bien. »

Jeep du colonel en tête, la colonne de camions des
cendit alors le boulevard. Elle s’arrêta devant le con
sulat des Etats-Unis. Avant de donner l’ordre de dé
barquer, puisqu’il n’y avait encore aucun manifestant 
devant le R. E. P., Dufour voulait avoir des éclaircisse
ments sur ce qui se passait au centre de la ville et sur 
la situation à laquelle il aurait à faire face. Il était 
18 h 10. La réponse arriva d’elle-même, sous une 
forme tout à fait inattendue ! Ça tirait ! Oui, ça tirait 
au cœur d'Alger. Et les légionnaires pour lesquels les 
bruits des rafales et des explosions étaient familiers 
se regardèrent, éberlués. Jamais ils n'auraient imaginé 
qu'on en arriverait là. Ils ne savaient pas exactement 
ce qui se passait, mais ils avaient trop l’habitude des 
armes et du combat pour ne pas comprendre que l’ac
crochage était sérieux.

« Moteur en route, cria Dufour. En avant ! »
A deux cents mètres du Tunnel des Facultés, des ci

vils se jetèrent au-devant de la jeep du colonel que 
les camions de la 1er compagnie suivaient de près. Ils 
donnaient les signes de l'affolement le plus complet. 
Ils couraient et gesticulaient.

« Ils ont tiré ! hurlaient les uns. Ils les ont tués ! Il 
y a beaucoup de morts et de blessés. Venez vite ! Ve
nez vite !

— N'y allez pas ! Ils vont vous tirer dessus, 
criaient les autres. Regardez ! »

Et ils montraient du doigt des hommes en armes 
qui circulaient sur la terrasse des Facultés qui do
mine le boulevard.
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« j'y vais », dit le colonel.
Puis s’adressant au capitaine Forissier, médecin du 

régiment, et au commandant de la 1er compagnie :
« Docteur, suivez-moi avec une ambulance. La 

lre compagnie nous donnera une section d'escorte. »
La section du lieutenant Favreau fut désignée et la 

petite colonne s'engouffra sous le Tunnel. Quand elle 
déboucha sur l'avenue Pasteur, au pied des grands „ 
escaliers qui mènent au Forum, c'était le carnage. Les 
gendarmes et les algérois se tiraient les uns sur les 
autres avec rage. L'arrivée soudaine des paras en bé
rets verts sur la principale ligne de feu provoqua un 
choc. Les rafales s'arrêtèrent brusquement. Il y eut 
encore quelques coups isolés, puis le feu cessa.

« Favreau, ordonna Dufour,, étendez votre section 
le long de l’avenue ! »

Le médecin et les infirmiers du R. E. P. s'occupaient 
déjà des blessés. Le colonel fit demander par radio au 
P. C. de la 10e D. P. toutes les ambulances disponibles. 
Puis il donna l’ordre à la 1“‘ compagnie de le rejoin
dre sur le Plateau des Glières. Il était 18 h 40. L'at
mosphère était dramatique. A la panique succédait la 
stupeur. Comment en était-on arrivé à s’entretuer en
tre Français ? Quelque chose d’incroyable s’était 
passé, quelque chose d'irréversible entre ces forces 
gouvernementales qui représentaient la France et 
cette foule qui se voulait française. Mais la stupeur 
ne dura pas longtemps. Elle fit bientôt place à la 
haine. Se ressaisissant rapidement, les plus déchaînés 
des manifestants tendirent le poing en hurlant à la 
mort en direction des immeubles dans lesquels 
s'étaient réfugiés les gendarmes mobiles.

Colonne par un, son capitaine en tête, la lrc compa
gnie se hâtait de tendre un cordon sur le trottoir du 
boulevard Laferrière. Un colonel de gendarmerie, 
grand et massif, se démenait pour tenter de regrouper 
ses hommes. C’était le colonel Debrosse. Le képi sous 
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le bras, pour ne pas trop se faire remarquer, il se di
rigea vers Dufour :

« Vous netiez pas à l’heure, dit-il. Vous deviez me 
couvrir sur ma droite.

— Navré de vous contredire, répliqua le comman
dant du rr R. E. P., j'ai strictement exécuté les ordres 
reçus. Il n'a jamais été question d'heure ferme. Et 
pour la couverture, vous repasserez.

— J’ai des morts et des blessés.
— J'en suis profondément touché. Cette affaire est 

stupide. On n’attaque pas des civils français comme 
des ennemis.

— Moi, j’ai exécuté les ordres.
— Je m’en doute, mais celui qui les a donnés est 

un imbécile et sans doute un criminel.
— Ce sont les civils qui ont tiré les premiers.
— Possible. Je n'ai aucun élément pour juger. »
Malgré cette altercation, Dufour accepta de faire in

tervenir son régiment pour dégager les gendarmes 
bloqués dans divers immeubles, notamment au nu
méro 65 de la rue d’isly, au journal Le Bled et à la 
Grande Poste. Rue d’isly, il fallut s’y reprendre à plu
sieurs fois pour faire sortir les gendarmes, tant la co
lère des Algérois était intense.

A vingt heures trente, le calme était revenu aux 
abords du Plateau des Glières et des barricades te
nues par les insurgés. Pour calmer les esprits, Dufour 
demanda que les gendarmes mobiles soient regroupés 
rue Berthezène, au-dessus du monument aux morts. 
Le 1er R. E. P. prit position du Tunnel des Facultés 
jusqu'à la Grande Poste, tout le long de l'avenue Pas
teur et du boulevard Laferrière. D'un côté, il était en 
liaison avec les gendarmes de Debrosse, de l'autre 
avec le lpr R. C. P. de Broizat. Une fois de plus, à Al
ger comme à Guelma, il était au cœur du dispositif, 
en première ligne. Face à la grande barricade de la 
rue Charles-Péguy et du P C. de Joseph Ortiz, il rece
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vait la mission la plus délicate : isoler du reste de la 
ville le Plateau des Glières, cette place si chère aux 
Algérois. Très vite, le régiment allait devenir le pivot, 
puis l’arbitre de la situation.

Pour éviter le retour d’incidents sanglants, certains 
officiers du R. E. P. avaient pris contact avec les insur
gés et leurs chefs. D’un commun accord, ils avaient 
décidé de donner à tous leurs hommes l'ordre de ne 
pas approvisionner leurs armes, le moindre coup de 
feu involontaire pouvant provoquer un nouveau 
drame. A 23 h 15, la porte du P. C. du R. E. P. s’ouvrit 
sur un inconnu. Son entrée fit cesser les conversa
tions des quelques officiers qui se trouvaient là. Cet 
inconnu portait la tenue de général et son képi s’or
nait de quatre étoiles.

« Fixe ! ordonna le commandant Verguet.
— Qui est-ce ? murmura un capitaine en poussant 

son coude dans les côtes de son voisin.
— Inconnu... Il ne s’est pas présenté ! »
Ce général était le nouveau commandant du corps 

d'armée d'Alger, Crépin, le remplaçant de Massu. Il 
n’avait pas l’air bien redoutable, mais le fait d’avoir 
été mis en place par de Gaulle ne le rendait pas parti
culièrement sympathique.

Par la fenêtre du P. C. qui dominait le Plateau des 
Glières, les officiers regardaient ce tableau insolite et 
bouleversant. Derrière la barrière de pavés qu’ils 
avaient accumulés, les insurgés se chauffaient aux 
feux qu'ils avaient allumés. Les flammes lançaient des 
lueurs qui s'accrochaient aux canons des armes, aux 
boucles des ceinturons, aux morceaux de vitres bri
sées. Emouvant bivouac installé au centre d’une cité. 
Une image de guerre civile. Derrière les barricades, les 
hommes étaient anxieux. Peu habitués à la vie mili
taire, ils étaient impressionnés par la nuit, par le va
carme soudain que faisait un camion qui se déplaçait, 
par le claquement de la culasse d'une arme que l'on 
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manœuvrait, par tous ces bruits qui pouvaient signi
fier la préparation d'un assaut contre leurs positions. 
Au cours de cette nuit épuisante, les alertes furent 
nombreuses.

Tout s’apaisa avec les premières lueurs de l’aube, 
quand les hommes fraternisèrent autour des quarts 
de « jus » qui circulaient dé main en main. Le jour, 
l’odeur de café chaud, le soleil qui se préparait à ba
layer les ombres, c’était le retour du bonheur et de la 
sérénité. C’était aussi l'assurance retrouvée, confirmée, 
que les hommes qui se faisaient face ne se feraient 
jamais la guerre. Une complicité naissait entre para
chutistes et Algérois. Ils étaient du mêrçie côté des 
barricades morales et politiques que connaissait la 
France. Ils le sentaient profondément. Ils étaient soli
daires les uns des autres. Un sentiment nouveau se 
faisait jour ce matin-là, un sentiment qui ne pourrait 
mourir qu'avec eux-mêmes ou avec la cause pour la
quelle ils combattaient ensemble.

Les journées qui suivirent furent éprouvantes. Alger 
s’installait dans l’insurrection sous le regard bienveil
lant des légionnaires et des parachutistes. Occasion 
pour les cadres du 1er R. E. P. de faire connaissance 
avec les leaders de l'Algérie française. Sur le fond, l'ac
cord entre eux était total : il fallait obliger le gouverne
ment de Paris à modifier la politique choisie par de 
Gaulle, cette politique d’autodétermination qui menait 
fatalement à l'indépendance pure et simple, assortie de 
garanties qui ne seraient jamais respectées. Sur la 
forme, en revanche, les opinions divergeaient. Les bé
rets verts ne comprenaient pas où Ortiz et Lagaillarde 
voulaient en venir. S’enfermer dans un réduit, c’était 
bien joli. Encore fallait-il savoir si l’on était capable de 
le tenir ou d’en sortir.

Le R. E. P. — Dufour le premier — était frappé par 
la connivence qui semblait lier les chefs des insurgés 
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aux autorités militaires. Il était évident que l'affronte
ment sanglant du dimanche n’avait pas été spontané. 
Des hommes avaient tiré les ficelles. Dans quel but ? 
Cela n'apparaissait pas clairement. Il était également 
certain que les même hommes incitaient Ortiz et La- 
gaillarde à tenir bon.

Dans la matinée du lundi 25 janvier, une colonne 
de manifestants se constitua rue d'Isly et se dirigea 
vers le Plateau des Glières. Elle déboucha sur la place 
en bon ordre et en silence. Devant, détaché, marchait 
un homme. Sa tête et l'un de ses bras étaient cou
verts de bandages. Il portait un drapeau tricolore 
dont la partie blanche était maculée d’une grande ta
che pourpre. Un léger rideau de légionnaires barrait 
la rue.

« Ecartez-vous ! » ordonna le capitaine à ses hom
mes.

Le barrage s'ouvrit devant le drapeau tricolore, 
deux fois rouge. La foule continua d'avancer sans un 
mot et se répandit sur le Plateau. Le général Gilles, 
inspecteur des troupes aéroportées, qui avait assisté à 
la scène, convoqua le commandant de compagnie du 
R.E. P. :

« Pourquoi laissez-vous passer ces gens ? demanda- 
t-il sèchement.

— Mon général, ils sont précédés d’un drapeau tri
colore. Ils sont dignes et silencieux. Je ne vois pas 
pourquoi je m’opposerais au passage d’un drapeau 
tricolore !

— Bon ! bon ! répliqua-t-il, embarrassé, mais ce 
n'est pas une raison. Les ordres sont les ordres, main
tenant il faut empêcher... »

Le reste fut absorbé par une immense ovation. Jo
seph Ortiz était apparu au balcon de son P. C. La 
place était noire, de monde. Le Chant des Africains re
tentit. Toute la journée, des orateurs se succédèrent 
au micro d Ortiz pour lire des messages de sympathie 
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qui venaient des quatre coins du pays ou pour lancer 
des harangues frénétiques. La grève était totale et la 
population tout entière se pressait au centre d'Alger 
pour voir ceux qu'elle considérait désormais comme 
ses héros. Elle venait les encourager, leur porter vi
vres et vêtements. Elle venait hurler sa volonté et son 
espoir de voir les barricades d’Alger transformer la 
politique algérienne de Paris.

Les cadres du R. E. P. ne connaissaient pas tous les 
éléments de l’affaire. Ils ne détenaient aucun secret. 
Néanmoins, ils avaient déjà un pressentiment : la par
tie était mal engagée et les chances inégales. D'un 
côté, une poignée de braves gens, sans moyens, comp
tant sur une armée qui leur glissait entre les mains, 
de l'autre un homme de caractère et l'Etat.

Pour tenter de comprendre où il voulait en venir, 
deux capitaines du R. E. P. rendirent visite à Pierre 
Lagaillarde qu'ils connaissaient bien. Ils contournè
rent le camp retranché et se présentèrent aux Facul
tés par la porte du haut. Ici, tout donnait une im
pression d'ordre et de discipline. Il y avait un poste 
de police, des sentinelles et des plantons. Aucune 
trace de laisser-aller. Et cela contrastait fort avec 
l'ambiance folklorique qui régnait au P. C. Ortiz. Les 
capitaines furent chaleureusement accueillis par le dé
puté d'Alger. Ils lui demandèrent des éclaircissements 
sur ses intentions, insistant sur le danger qu’il y avait 
à s'enfermer et sur la nécessité d étendre le mouve
ment au reste de l’Algérie.

« D'accord, répondit Lagaillarde. Il faut que le 
mouvement fasse tache d'huile, et je m'y emploie. J'ai 
de fréquents rapports avec l’extérieur, j’envoie des 
émissaires dans toutes les directions et je suis très sa
tisfait de la tournure actuelle des événements. Oran 
va bouger. La Mitidja est ralliée. L'affaire se présente 
très bien. »

Les deux officiers furent surpris par l'assurance du 
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député. Ils craignaient que cette tactique séduisante 
ne fût bâtie sur des illusions.

« Ne pensez-vous pas qu'il faille accélérer la ca
dence ? demanda l'un d'eux. Ne pouvons-nous rien 
faire pour vous y aider ?

— Je ne suis pas pressé. Je procède méthodique
ment et lorsque je disposerai de l'adhésion de la plus 
grande partie de l'arrière-pays, je pourrai discuter 
avec le pouvoir. Les conversations qui se déroulent 
chez Ortiz ne m’intéressent pas. C'est du folklore. J’ai 
le temps.

— Dans l’immédiat, reprit le plus ancien des capi
taines, que pouvons-nous faire pour vous ?

— Me procurer des rations conditionnées, car il faut 
que je puisse tenir si je suis coupé du reste de la ville. »

Les officiers du R. E. P. s’en allèrent en hochant la 
tête. Ils n'avaient pas besoin de mots pour se com
prendre. Les insurgés couraient à l'échec.

Il était dix-neuf heures quand le général Gracieux, 
commandant la 10e D. P., vint au P. C. du 1er R. E. P. 
Il tenait à apporter lui-même une nouvelle d'impor
tance : de hautes personnalités, peut-être le premier 
ministre Michel Debré, allaient venir à Alger. Le géné
ral voulait se rendre compte de l’atmosphère qui ré
gnait à proximité du camp retranché, une atmosphère 
que l’on disait particulièrement détendue. Insurgés et 
parachutistes fraternisaient effectivement, partageant 
rations et cigarettes. On pouvait se demander si les 
barricades constituaient entre eux une séparation ou 
un trait d’union. La thèse présentée par les colonels 
parachutistes aux autorités était appuyée sur le fait 
que la prise du camp retranché coûterait trop cher en 
hommes. Ordre fut donné de « raidir le dispositif 
pour la nuit et pour la journée du 26 ». Il fallait 
prouver à Debré que les chefs militaires ne pacti
saient pas avec les insurgés et que leur loyalisme ne 
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pouvait être suspecté. Ils se trouvaient arrêtés par 
des impératifs techniques et le souci de ne pas verser 
inutilement le sang. Thèse bien fragile, destinée à ga
gner du temps. Le gouvernement ne pouvait tolérer 
d'être tenu en échec par une poignée d’hommes. Il ne 
pouvait pas non plus se résoudre de gaieté de cœur à 
faire ouvrir le feu sur une population française. Di
lemme... Les adversaires de la politique gaulliste espé
raient que l’autorité du général de Gaulle sortirait 
amoindrie, sinon brisée, de l’épreuve.

Le dispositif fut donc raidi, la fraternisation arrê
tée. Des officiers du R. E.P. allèrent expliquer aux in
surgés les motifs de cette attitude. Mais le climat 
s’alourdit.

La radio s’en mêlait, à présent. Des reporters décri
vaient avec force détails les préparatifs qui se dérou
laient sous leurs yeux. Ils laissaient entendre qu’un 
assaut se préparait contre le réduit.

C’est dans ce climat de tension et de nervosité ex
trême que les colonels furent convoqués chez Challe. 
Une brochette de généraux était également là : Cré
pin, Gracieux, Toulouse, Gilles. Après un discours as
sez alambiqué du commandant en chef, chacun émit 
un avis sur la conduite à tenir. Il n’en sortait qu'une 
certitude : on ne tirerait pas sur les assiégés. Debré 
apparut, visage défait, flanqué du ministre des Ar
mées, Guillaumat, et de Morin, secrétaire d'Etat aux 
Affaires algériennes. Le Premier ministre reçut les offi
ciers, les uns après les autres, dans le bureau de 
Challe. Quand son tour arriva, Dufour se contenta de 
dire que les Algériens étaient profondément déçus par 
la politique du général et que l’on sentait un glisse
ment vers on ne savait trop quel abandon.

« Paris ayant bien valu une messe, dit-il, l'Algérie 
vaut bien deux simples mots : « Algérie française. »

— Prenez note », dit Debré en se tournant vers 
Guillaumat.
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Les audiences terminées, le preniier ministre vint 
dans la salle de réunion où se trouvaient lés colonels. 
Des quelques mots qu'il prononça, on ne pouvait ti
rer qu'une certitude : penser que Paris abandonnerait 
l'Algérie était un outrage...

Avant de quitter la pièce, il fit le tour de la table 
pour prendre congé des officiers. Georges de Boissieu 
refusa la main tendue.

Dufour dormait. A cinq heures du matin, lé 26 jan
vier, on l'appela au téléphone. Il devait immédiate
ment partir à Paris pour voir de Gaulle. Départ de 
l’aérodrome militaire de Boufarik. Boissieu était du 
voyage.

Zéralda... Un costume civil... Boufarik... Le D. C. 3 
du commandant en chef... Villacoublay. Il était quinze 
heures précises quand le président de la République 
dit à Bonneval :

« Faites entrer Dufour. »
De Gaulle vint accueillir son visiteur à la porte de 

son bureau.
« Tiens, dit-il, vous êtes en civil ?
— Pour voyager plus commodément, mon général. »
De Gaulle le fit asseoir et prit place derrière le bu-, 

reau.
« Voyons, Dufour, racontez-moi ce qui s’est 

passé. »
Le colonel exposa le déroulement de l’affaire telle 

qu’il l'avait vue. Le général écoutait attentivement. 
Sans l'interrompre.

« Pour que tout rentre immédiatement dans l’or
dre, conclut Dufour, il suffirait que vous prononciez 
deux mots, mon général : Algérie française.

— Bien, dit de Gaulle. Mais il y a tout de même eu 
des gendarmes tués et d’autres blessés. »

Il enchaîna en évoquant son plan d’autodétermina
tion, et ajouta :
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« Tous les musulmans qui s'assoient dans le fau
teuil où vous êtes sont pour l’indépendance.

— Mon général, répliqua Dufour, je pourrais y 
faire asseoir neuf millions d’individus qui ne la veu
lent pas.

— Allons, Dufour, vous ne ferez jamais des Fran
çais de ces habitants des bidonvilles. Et d'abord, ils 
ne sont même pas chrétiens ! »

Le colonel parla de la population de souche euro
péenne. De Gaulle l'interrompit :

« Vous écoutez ces gens d'Algérie, vous ? Des brail
lards ! Crier, c’est tout ce qu’ils savent faire : des 
Marseillais à la puissance 10 ! »

Avant de clore l'entretien, le chef de l'Etat rappela 
qu’il fallait trouver une solution à ce problème algé
rois.

« Je vous laisse le choix des moyens, dit-il; mais il 
faut en finir au plus vite. »

De Gaulle se leva, tendit la main au colonel et le 
raccompagna jusqu'à la porte de son bureau.

« Le général en sait assez, dit Bonneval quelques 
instants plus tard. Il ne recevra pas Boissieu1. »

Le lendemain, les deux colonels revenaient à Alger. 
Ils rendirent compte à Challe de leur mission :

« Je me suis heurté à un mur, dit Dufour. Rien à 
faire. Il ne fera pas le moindre pas en arrière ou de 
côté. »

Dans la journée de mardi, le régiment avait été re
levé par le 14e régiment de chasseurs-parachutistes 
pour prendre un peu de repos à Zéralda. Mais dès le 
lendemain, mercredi 27, il revint à Alger où il reprit 
ses anciennes positions. Le P.C. du régiment fut ins
tallé au premier étage du Grill-rooni qui domine le 
Plateau des Glières. L’attente reprit.

1. En fait, de Gaulle changea d'avis. Il convoqua de Boissieu 
vers six heures du soir.
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Le jeudi 28 janvier fut marqué par un coup de 
théâtre : Delouvrier et Challe avaient quitté clandesti
nement Alger pour se réfugier à La Reghaia. Le géné
ral Gracieux, nommé commandant du Secteur Alger- 
Sahel en remplacement du colonel Fonde, devenait le 
chef tout-puissant de la capitale de l'Algérie. La ville 
était désormais aux mains des parachutistes.

La surprise fut totale. Fallait-il considérer la fuite 
des autorités comme une dérobade ou comme un 
moyen de conserver leur liberté d'action ? La réponse 
fut ambiguë. Elle prit la forme d'un discours fleuve 
que fit le délégué général à la Radio.

A peine la nouvelle de la fuite des autorités civiles 
et militaires était-elle parvenue qu'un homme arriva 
précipitamment au Grill-room. Cet homme angoissé, 
c'était Grima Johnson, vice-consul des Etats-Unis à Al
ger.

« C'est dramatique, dit-il à un capitaine du 
1er R. E. ?.. nous ne sommes plus protégés, le consul 
général et moi. Nous sommes avec nos familles à la 
merci de ceux qui s'en prennent aux Américains cha
que fois qu’il y a une manifestation. Qu’allons-nous 
devenir ? J'avais l'intention d’essayer de rejoindre La 
Reghaia, qu’en pensez-vous ? »

La crainte du fonctionnaire américain était justi
fiée. Les Algérois n'approuvaient pas le rôle du gou
vernement de Washington depuis le début du conflit 
algérien, et les accusations de colonialisme dont ils 
étaient l'objet dans la presse d’outre-Atlantique les 
faisaient fulminer. Chaque fois que la température 
montait à Alger, les vitres de la Maison des Etats-Unis 
volaient en éclats et les locaux étaient saccagés.

« Restez à Alger, répondit le capitaine. Le 
l“r R. E. P. assurera votre protection. Je suis certain 
que le colonel Dufour donnera son accord. »

N’était-ce pas le moment de se montrer grand sei
gneur ? Protéger des ressortissants de la toute- 
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puissante Amérique n'est pas donné à tout le monde 
et ce ne fut pas sans un certain plaisir que le 
1er R. E. P. prit la responsabilité de la sécurité des 
consuls américains et de leurs familles.

Vingt-quatre heures après l’isolement d'Alger, le ven
dredi 29 janvier à vingt heures, le général de Gaulle 
s’adressa aux Français. Il faisait un long discours lui 
aussi, mais d'une autre facture ! C'était une réponse au 
délégué général. Bien plus qu’une réponse : un dé
menti. La grande compréhension du chef de l'Etat à la
quelle on était en droit de s'attendre après les jérémia
des de Delouvrier s'était bel et bien envolée. Pas une 
virgule n'était modifiée à la politique algérienne du 
gouvernement. Ce serait 1 autodétermination des popu
lations dont la France se contenterait d’entériner les 
décisions. Quant à l'ordre public, il devrait être rétabli 
par tous les moyens. C'était net. Ceux qui avaient rêvé 
de « faire pression » sur de Gaulle avaient perdu.

Alors le désespoir envahit le cœur des Algérois. II 
venait de pleuvoir à verse. La nuit tombait. Devant la 
Grande Poste, des groupes discutaient âprement. On 
entourait des officiers de Bérets verts.

Hommes et femmes d'Alger apostrophaient les lé
gionnaires-paras, les suppliaient, se jetaient à leurs 
pieds avec toute l'exaltation méditerranéenne. On en
tendait, au milieu des sanglots et des cris, les mots, 
les arguments que les officiers du R. E. P. connais
saient par cœur ou comprenaient sans peine : « Ils 
veulent rester français... » « L'armée nous lâche... » 
« Nous sommes des Français comme vous... » D'au
tres cris avaient un accent plus neuf, plus direct, plus 
troublant : « Prenez la ville... » « Parlez à là radio... » 
« Chassez ceux de La Reghaia... »

C'était pathétique. Une foule peut être pathétique.' 
Et les guerriers du R. E. P. se sentaient proches de 
tous ces gens pour qui, au fond, ils se battaient aussi. 
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On discutait fiévreusement parmi les compagnies. 
Chefs de section, sous-officiers étaient appelés à don
ner leur avis. Que faire ? Si l’on ne savait que pas 
faire, comment savoir que faire ? Ces réunions brû
lantes, où les moins gradés donnaient de la voix, 
avaient une curieuse allure de Soviets des soldats. 
Hélas pour ceux qui se sentaient déjà lame de com
missaires du peuple, Alger n'avait pas faim !

Le commandant de compagnie le plus ancien du 
1er R. E. P. proposa à Dufour de franchir le Rubicon 
de la révolution :

« Mon colonel, dit-il, de Gaulle a maintenu ses po
sitions et les événements se retournent contre nous. 
C'est l'épreuve de force. Nous avons encore une 
chance si nous réagissons immédiatement. Pour ma 
part, je suis prêt à passer derrière les barricades avec 
toute ma compagnie. Un autre commandant de com
pagnie est disposé à me suivre avec son unité. Si vous 
acceptez, je peux aussitôt, du balcon d'Ortiz, adresser 
un message à mes camarades de l’armée pour qu'ils 
choisissent. Notre intervention peut créer un choc 
psychologique.

— Non, répliqua le colonel. Nous avons marqué 
des points. Cette phase est terminée, nous ne pouvons 
rien en tirer de plus. Il faut savoir abandonner du 
terrain sans se laisser enfermer. Les barricades doi
vent tomber d’elles-mêmes maintenant. »

Le capitaine restait immobile, mâchoires serrées, 
comme un soldat au garde-à-vous. Mais ce n’était pas 
une marque de respect ni un signe d'obéissance à l'or
dre. C’était autre chose. Il était devenu une pierre. Il 
écoutait sans les entendre — comme de Gaulle devant 
Dufour, justement — les pauvres arguments de 
l'abandon.

Les points marqués ? Mais ils étaient au compte de 
de Gaulle, bien évidemment ! Ne pas se laisser enfer
mer ? C'est la fuite en avant, tactique bien connue, 
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depuis longtemps. En somme, les partisans de l'Algé
rie française avaient presque remporté une victoire ? 
C’était dérisoire.

Le capitaine, cependant, ne dit rien, ne fit rien, non 
plus que ses camarades. Pouvait-il, à lui seul, 
pouvaient-ils à quelques-uns se montrer plus farou
ches partisans de l'Algérie française que tous les colo
nels qui, depuis six jours, dans l'ombre des barrica
des, menaient le combat ?

Il fallait renoncer. L'ordre régna au I'' R. E. P.

C’était la fin. Le régiment allait vivre trois jours 
d’angoisse. Lorsqu’il se fut rendu compte que le reste 
de l’Algérie ne suivait pas, que l’armée s'indignait, 
que la métropole manifestait son appréhension, Du
four comprit qu'il fallait en finir. Par son prestige 
personnel, il devint l’arbitre de la situation. Secondé 
par Broizat, il allait tout faire pour que Lagaillarde et 
Ortiz renoncent à leur entreprise assez vite pour que 
le sang ne coule pas. Dufour savait que le ll‘r R. E.P. 
serait relevé le lundi par des unités qui auraient 
moins de scrupules que les parachutistes de la 
10'' D. P. envers les Algérois. Il fallait trouver la solu
tion avant. Le P. C. du 1er R. E. P. devint le centre ner
veux d’Alger. De partout, on venait aux nouvelles.

Le samedi 30 janvier, au matin, Dufour et Broizat 
sommèrent Ortiz et Lagaillarde d’abandonner leur ré
sistance devenue vaine. A quatorze heures trente, se 
voyant abandonné par ses derniers amis militaires, 
Lagaillarde fit au micro du P.C. Ortiz une déclara
tion : il rejetait l'ultimatum de Paris d'avoir à capitu
ler sans condition, et il prenait l’engagement de met
tre les compagnies opérationnelles du camp retranché 
à la disposition du commandement pour lutter contre 
le F. L. N.

Presque au même instant, le colonel Favreau, com
mandant le 5'' régiment étranger d’infanterie, diffusait 
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dans son régiment, qui était arrivé à Alger avec la 
11‘‘ division d’infanterie, des directives de maintien de 
l’ordre qui donnaient aux insurgés une idée de ce qui 
pourrait arriver.

Favreau rappelait que la Légion étrangère était ve
nue la première sur la terre d’Afrique et qu' « elle 
n'avait de leçon de patriotisme à recevoir de-per
sonne ». Puis, il définissait les principes qui devraient 
guider l'attitude du 5e R. E. I. :

« Honneur : on ne tire pas sur les Français.
« Fidélité : on exécute l'ordre reçu à n'importe 

quel prix.
« Valeur : sans objet.
« Discipline : impassibilité, calme, indifférence 

affectée, silence total, seul rompu par les commande
ments et les ordres. »

La contradiction entre les impératifs de l’Honneur 
et ceux de la Fidélité était flagrante, mais, grâce au 
ciel, la Légion n'eut pas à choisir. En évoquant la 
possibilité de mettre ses hommes à la disposition du 
commandement pour se battre contre les troupes du 
F. L.N., Lagaillarde avait ouvert une porte que les 
chefs militaires s'empressèrent de franchir.

Les tractations entre Dufour et les chefs des insur
gés allèrent bon train, cependant que l'ordre était 
donné aux compagnies qui encerclaient le camp re
tranché de durcir le « blocus ». Leur attitude de plus 
en plus ferme devait prouver aux insurgés que les ins
tructions données par les colonels étaient prises au 
sérieux. Il fallait que les chefs de l'insurrection, im
pressionnés par la détermination de leurs amis para
chutistes, finissent par céder.

Dimanche 31 janvier : pour le 1er R. E. P., ce devait 
être le jour le plus long de la semaine des barricades. 
Entre ces barricades et la foule, le régiment serait le 
barrage. Stoïques, de pied ferme sinon de cœur 
ferme, les légionnaires-parachutistes contiendraient la 

498



mer. Des gardes mobiles n'y auraient pas résisté. Eux 
si. Pour les Algérois, les Bérets verts étaient encore 
porteurs d'espérance. Ils les aimaient. Les légionnai
res ne seraient pas attaqués, seulement pressés, pres
que submergés.

Leurs poitrines n’y suffiraient pas. Dès le matin, 
une file ininterrompue de camions interdisait l’accès 
du Plateau des Glières. Les légionnaires s'y adossè
rent. Et la foule s'amassa.

Puis elle s’élança. En vain. Le régiment tenait. Au 
milieu de la matinée, un manifestant réussit à péné
trer dans la cabine d'un G. M.C. Il desserra le frein. 
Le camion bougea. Une brèche était ouverte. La foule 
s'engouffra. Mais que pouvait-elle faire ? Rien. Les 
premiers rangs, avec exaltation, serraient la main des 
insurgés par-dessus les barricades. Ce fut tout. Le 
barrage se referma.

A onze heures, instant d’accalmie : les haut- 
parleurs du P.C. Ortiz retransmettaient la messe du 
dimanche. Puis, comme si une cathédrale se vidait, les 
abords du Plateau des Glières furent peu à peu déser
tés. La plupart des Algérois rentraient chez eux. Ceux 
qui restaient furent refoulés en dehors du no man’s 
land. Et le R. E. P. renforça le barrage.

L'attente reprit. Et de nouveau, au début de 
l’après-midi, la foule revint, plus compacte, plus éner
vée. Devant le renforcement du dispositif, elle se sen
tait définitivement coupée de ceux qu’elle considérait 
comme ses héros. Elle s’inquiétait : cela signifiait-il 
que les légionnaires allaient donner l'assaut au camp 
retranché ?

Elle se rua, houle menaçante. Les légionnaires tin
rent bon. Flux. Reflux. Coups. Cris. Ce n'était pas les 
légionnaires qui criaient, qui frappaient. Au coude à 
coude, ils baissaient la tête, rentraient la poitrine, ne 
bougeaient pas, ne disaient rien. Leur calme, face au 
déchaînement, était impressionnant.
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Mais c'était miracle. Miracle que la mince muraille 
des hommes en tenue léopard retînt la population dé
chaînée. Les légionnaires étaient irrésistiblement 
poussés contre leurs camions. Ils s’arc-boutaient. Hom
mes contre foule. Et l’on voyait parfois la masse des 
camions osciller dangereusement, se renverser pres
que, retomber, se soulever de nouveau... La folie... 
Elle dura jusqu'à la nuit.

Au soir, les légionnaires étaient épuisés. Physique
ment et moralement. Avec amertume, ils parlaient des 
combats contre les fellagha comme d’une délivrance. 
Non, ils n'étaient pas faits pour ce métier de gendar
mes. Au Grill-room, régnait la même ambiance, triste 
et désabusée. Puisque la fin était maintenant inélucta
ble, les officiers voulaient que le camp retranché se 
vide pendant la nuit.

Arbitre infatigable, Dufour ne cessait de proposer 
des arrangements. Il sollicitait la générosité des au
torités et la compréhension des insurgés. Il obtint que 
l'honneur soit sauf et que les hommes qui s'étaient 
dressés contre l'autorité d’Etat puissent aller se bat
tre librement contre le F.L. N. Seuls les chefs, en par
ticulier Lagaillarde et Ortiz, devraient s'expliquer de
vant la justice.

Il était huit heures du matin, lundi I'' février, quand 
la nouvelle de la disparition d Ortiz parvint au P.C. 
du l,r R. E. P. Dans les Facultés, Lagaillarde et ses 
hommes tenaient encore. Ils parlaient de se faire sau
ter. Dufour réussit à les en dissuader. En contrepar
tie, ils pourraient quitter les barricades avec leurs ar
mes, en rangs, drapeau en tête. Et ils seraient dirigés 
directement vers Zéralda où ils constitueraient un 
commando.

A onze heures trente, venant de la rue Charles- 
Péguy, apparurent les insurgés des Facultés. En tête, 
comme à la parade, marchait Pierre Lagaillarde, raide 
dans son uniforme léopard. Ses yeux ne cillèrent pas 
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quand, à son arrivée à hauteur du mât dressé dans le 
camp retranché, le drapeau fut amené, dans un geste 
aussi improvisé que symbolique. A l’extérieur de l'en
ceinte du camp, le capitaine de la Ier compagnie du 
lw R. E. P. commanda :

« Présentez armes ! »
.Lagaillarde sortit du camp, suivi de ses hommes 

qui marchaient au pas. Les barricades étaient tom
bées. Mais le 1er R. È. P. n'allait jamais oublier la se
maine dramatique qu'il venait de vivre au cœur du 
problème algérien. C'est peut-être ce jour-là, le 1'' fé
vrier 1960, qu’il commença à se sentir, lui aussi, 
condamné à mort.
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LE PASSAGE DE LA LIGNE

Le cœur n'y était plus. Et pourtant le V R. E. P. con
tinua à faire la guerre. De février à décembre 1960, il 
allait arpenter l’Algérie dans tous les sens. Ses dépla
cements le contraindraient même à créer une base 
opérationnelle avancée lui permettant d’échanger les 
effets usagés, les armes détériorées, et de remplacer 
de temps en temps les rations conditionnées de l’in
tendance par des repas chauds. En dix mois, cette 
B. O. A. fut changée douze fois d’implantation, tandis 
que le régiment intervenait partout où les rebelles 
tentaient de relever la tête.

En moins d’une année, le 1er R. E. P. courut d’un 
bout à l'autre de l’Algérie, accrochant les fellagha 
dans les deux Kabylies, dans les Aurès, dans le 
Hodna, lui portant de rudes coups dans l'Ouarsenis, 
l'interceptant dans la région de Bône et le poursui
vant jusque dans ses camps d'entraînement de la 
frontière tunisienne. Le commandement traitait 
l'amertume et le désenchantement du 1er R. E. P. 
comme on soigne un chagrin d'amour. Il fallait que le 
malade voyage, qu’il se change les idées, qu'il reste 
éloigné d’Alger le plus longtemps possible.
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On pensait que l'action guérirait le R. E. P. Et l'on 
se trompait lourdement. Plus les légionnaires-parachu
tistes parcouraient l’Algérie, plus ils s'y attachaient. 
Ils la connaissaient si bien que, souvent, ils n'avaient 
plus besoin de déplier leurs cartes pour suivre les iti
néraires et calculer les distances. Plus le temps pas
sait, plus ils découvraient leur domaine, et plus ils se 
sentaient chez eux. En fouillant les djebels et en ratis
sant les thalwegs, ils accumulaient les raisons d’aimer 
ce pays et de le garder. La force qu'ils acquéraient 
ainsi avait une autre valeur que celle qui anime les 
comploteurs de salon. Leur façon de comploter, 
c’était de pourchasser les rebelles.

Dès la fin des barricades, le commandement s'était 
en effet soucié du moral du régiment. L'inspecteur de 
la Légion étrangère, le colonel Morel, était venu à Zé- 
ralda le 4 février, trois jours après la sortie de Lagail- 
larde et le retour du régiment à sa base arrière. On le 
savait compagnon de la Libération et il passait, à tort 
ou à raison, pour un gaulliste inconditionnel. Dans 
ces conditions, il faisait partie de cette catégorie 
d'hommes avec lesquels tout dialogue était impossi
ble. Les officiers du régiment pouvaient lui faire part 
de leurs convictions ou ne rien dire du tout. Cela 
n'avait aucune importance puisque le colonel n’avait 
que deux arguments à faire valoir : la discipline était 
la force principale de la Légion étrangère; le général 
de Gaulle faisait pour le mieux.

Bien entendu, tout se termina par un Boudin, à l’is
sue du repas de corps que présida le colonel inspec
teur avant de prendre l’avion pour Paris afin d'aller 
rendre compte...

Il fallut deux mois aux chefs militaires pour éta
blir la synthèse des conséquences morales de la 
semaine des barricades sur le moral des troupes. 
Car le 2 avril 1960, le 1er R. E. P. eut la surprise de 
voir atterrir à son P.C., en pleine opération, le
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ministre des Armées en personne, Pierre Messmer.
Et l'on entendit ce dialogue au pied de l’hélicop

tère, des mots inutiles qui se perdaient sous le soleil, 
un curieux impromptu entre un ministre et un capi
taine de la Légion dans le décor déchiqueté de la Pe
tite Kabylie :

« Messieurs, vous savez que je suis un ancien lé
gionnaire. Je suis heureux d'être parmi vous, car je 
vous connais, je vous estime et je vous aime...

— Monsieur le ministre, répliquait le capitaine 
après cette exhortation, l'officier de Légion que je suis 
est parfaitement satisfait de son sort. Notre régiment 
est une machine bien huilée et je crois que, tous ici, 
nous sommes d’accord sur ce point. En revanche, 
l’officier français que je suis également n'a aucun ob
jet de satisfaction.

— Ah ! cela m'intéresse. Et pourquoi donc ?
— C’est simple, monsieur le ministre : nous savons 

que ce que nous faisons actuellement est inutile. 
Nous savons que la guerre est perdue et nous savons 
que le gouvernement estime inéluctable l’indépen
dance de l’Algérie...

— Comment pouvez-vous dire cela ! Je sais bien 
que vous avez été sensibilisés par ce qui s’est passé à 
Alger, mais rien ne justifie un tel pessimisme. Je peux 
vous rassurer et suis d’ailleurs venu pour cela. Notre 
pays, au cours de sa longue histoire, a connu bien des 
secousses, bien des drames. Il s'en est toujours sorti... 
Votre devoir est clair : vous devez avoir une con
fiance absolue dans le général de Gaulle, ce grand 
Français qui n’a œuvré durant son existence que pour 
le plus grand bien du pays... Votre rôle à vous, mes
sieurs, est un rôle essentiel. Vous devez faire la 
guerre sur le terrain et la gagner ! Le rôle du gouver
nement, c'est de s'occuper de la partie politique. Ah ! 
bien entendu, ce n'est pas un rôle facile, et il est pos
sible que nous n’emportions pas un succès aussi écla-
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tant sur le plan politique que sur le plan militaire...
— Si je vous comprends bien, monsieur le minis

tre, pour reprendre une phrase célèbre, vous nous de
mandez de gagner une bataille mais de perdre la 
guerre ? »

Le ministre dit oui, puis, se reprenant, non. Et, 
ignorant le capitaine, termina sur des visions d’hé
roïsme, de gloire et de Légion. Cet échange imprévu 
entre le représentant du gouvernement et celui du 
R. E. P. avait été un dialogue de sourds. Le soleil bril
lait sur la Petite Kabylie.

Quinze jours plus tard, à la mi-avril, le 1er R. E. P. 
revint dans la région de Guelma et du barrage. Le mi
nistre avait dit que le régiment devait faire la guerre 
et la gagner, et on l’envoyait à nouveau sur les lieux 
de ses exploits, hantés par l'ombre du colonel Jean- 
pierre. Etait-ce un symbole ? On voulait qu’il se batte 
et qu’il gagne. Eh bien, il se battrait.

Le début de cette période fut décevant, les rebelles 
peu agressifs et insaisissables. Ils ne passaient prati
quement plus le barrage et le régiment se fatiguait en 
reconnaissances et patrouilles aussi vaines que décou
rageantes.

Pourtant, le 16 mai, une occasion allait être donnée 
au 1er R. E. P. de faire le plus beau bilan de toute la 
guerre d’Algérie.

L’après-midi touchait à sa fin quand parvint le mes
sage « ops » : une unité du contingent venait d’être 
accrochée par des éléments de l’A. L. N. à proximité 
de la frontière tunisienne, et l’ordre d’intervention 
immédiate était donné au 1er R. E. P. Déjà les héli
coptères bourdonnaient au-dessus du camp de base.

Rapides, sans un heurt, comme à la manœuvre, les 
légionnaires prirent place dans le ventre des « ventila
teurs ». Il y avait trois compagnies, dont les pseudo
nymes opérationnels étaient « Vert », « Rouge » et 
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« Noir ». Les hommes étaient calmes, détendus. En 
volant par-dessus les massifs éclairés par un soleil ra
sant, ils ne disaient pas un mot. Ils, reniflaient la 
guerre. Et certes, tandis que les gros hannetons char
gés de leurs cargaisons de légionnaires allemands et 
d'officiers bretons filaient vers la zone frontière, tous 
songeaient qu’ils aimaient mieux ça : le barrage plu
tôt que les barricades, l'odeur des lentisques à celle 
du goudron d'Alger, le silence des monts écrasés de 
chaleur aux cris des Algérois.

Ils descendirent, lourdement chargés, mais sautant 
comme des chats. Immédiatement, ce fut un regrou
pement éparpillé : la formation de combat. « Vert », 
« Rouge » et « Noir » se fondirent dans les buissons 
épais. Des trouées laissaient apercevoir au loin, une 
crête.

Là était la frontière entre l'Algérie et la Tunisie. 
Mais ici, dans cette broussaille griffue qui lacérait les 
treillis de combat, était l'ennemi, le fellagha. Se 
repliait-il vers la frontière, à l’abri de cette fiction ? 
Attaquait-il les légionnaires, empêtrés dans ce maquis 
épineux ? Ni l'un ni l'autre. Il hésitait, semblait-il, 
dans les ombres naissantes. Le soleil disparaissait 
derrière les crêtes ouest. Quelques coups de feu. Des 
fellagha invisibles et énervés. Puis plus rien. La nuit 
vint. Le silence. Mais ils étaient là. Ils devaient s'em
busquer, pour faire cracher le feu en même temps 
que le jour.

Les trois compagnies du R. E. P. passèrent la nuit 
sur le terrain. La crête était encore loin, mais la Tuni
sie sentait bon. Sous les étoiles, le maquis embau
mait.

Et ce fut l’aube. En quelques instants, les légion
naires étaient sur pied, l’arme au poing. Le silence 
était total, presque oppressant. Ces hommes de guerre 
devinaient l’ennemi. Sûrement, sicherlich, il avait pro
fité de la nuit pour préparer leur accueil : son lieu de 
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repli, la crête, la frontière était si proche... Il était 
chez lui. A quelques centaines de mètres de la sécu
rité, il pouvait attendre les meilleurs guerriers de l’ar
mée française, leur faire face...

« Vert », la 1"' compagnie, progressait en tête, pru
demment, lentement, parmi les bouquets d'arhres ra
bougris, brûlés par le soleil, les taillis d’épineux, les 
bruyères odorantes qui cascadaient entre les rochers. 
Les légionnaires grimpaient en silence, éloignés les 
uns des autres. Chacun voyait à peine son voisin. 
Mais tous avaient l’habitude.

Les éclaireurs de « Vert » débouchèrent sur une clai
rière. Une sorte de cirque avec, çà et là, des rochers en 
gradins, et, tout autour, une muraille d’arbres et de 
taillis. L’endroit idéal pour jouer les gladiateurs, au mi
lieu d’une foule au pouce baissé. Tendus à l’extrême, 
les hommes de tête allaient par bonds, suivant instinc
tivement les lisières. Rien. Le gros de la compagnie fit 
son apparition.

Alors le feu se déclencha. Considérable, assourdis
sant. Mais beaucoup trop hâtif, trop incertain. Les lé
gionnaires avaient eu le temps de se mettre à couvert, 
et pas un n’était touché. Pourtant, en face, quelle 
puissance de feu ! Des pistolets mitrailleurs, des fusils 
mitrailleurs et même une mitrailleuse lourde, au puis
sant crépitement.

Le commandant de la I"' compagnie jubilait. Ce 
n’était pas la foule du Plateau des Glières, mais, tout 
de même, ils étaient nombreux. Certainement plus 
d’une compagnie. Avec de la chance, on allait passer 
un bon moment. En avant !

Cet « En avant ! », en réalité, s’était adressé à deux 
sections de « Vert » qui, par la gauche et la droite de 
la clairière, sous le couvert des bois, tentaient de dé
border l’adversaire. Le capitaine, resté sur place avec 
une section et sa section de commandement, fixait 
ceux d’en face, répondant au feu par le feu.
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Mais, en quelques minutes, le feu d’en face cessa. 
Les rebelles décrochaient, sans laisser le temps aux 
deux sections de débordement de les prendre à re
vers. Un instant plus tard, ayant traversé la clairière 
en courant, le capitaine et ses hommes contemplaient 
les monceaux d'étuis. Là était la mitrailleuse, là un 
F. M.... Mais il n'y avait pas une seconde à.perdre 
pour chercher autre chose. L’adversaire s’enfuyait. Il 
fallait le poursuivre. Jusque dans son sanctuaire ? On 
verrait bien.

Ordres donnés par radio, les deux sections du dé
bordement foncèrent en tête, vers la crête, vers le sanc
tuaire. A une centaine de mètres du sommet, une 
grêle d'obus de mortiers tomba sur les légionnaires 
qui poursuivirent leur course, laissant quelques bles
sés sur le terrain. Cinquante mètres. Plus de mortier, 
et pour cause : l'adversaire, qui tenait la crête, ne 
pouvait raccourcir le tir des 81 millimètres. Plus de 
mortiers, mais des rafales d'armes automatiques, un 
jet ininterrompu de grenades. Les hommes de 
« Vert » se terraient, attendant les ordres.

Que faire ? Reculer, c était retomber dans la zone 
battue par les mortiers. Avancer, donner l'assaut à 
cette crête d'où l'ennemi, bien à couvert, matraquait 
la compagnie, c’était attaquer la frontière, pénétrer en 
Tunisie, violer le sanctuaire. Le chef de bataillon qui 
assurait le commandement de l'opération n'hésita pas. 
A la radio, les ordres fusèrent :

« Allez-y, « Vert » ! « Rouge », à votre droite, fonce en 
même temps que vous. « Noir » assure la couverture. »

Les légionnaires-paras de « Vert » et de « Rouge » 
s’élancèrent. En quelques bonds, ils atteignirent la 
crête.

La Tunisie ! Le versant tunisien était beaucoup plus 
clairsemé et les légionnaires voyaient parfaitement les 
rebelles qui dévalaient la pente. Ils n'hésitèrent pas, 
ils foncèrent...
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Les olliciers du l‘r REP au Fort de l'Est.
De gauche à droite, au premier plan : Rubin de Cervens, Boref, 
Bonelli, Ysquierdo, Catelotte, Durand-Ruel.
Au deuxième plan : Coiquaud; Bésineau, Adjudant X..., Estoup, 
Carrcté, d'Assignies.

Au dos.
La porte de la cellule d’un ollicier.
« Non, rien de rien. Non, je ne regrette rien ! »





« Rouge Autorité » de « Vert Autorité... »
Les commandants des deux compagnies du R. E. P. 

qui étaient entrés en territoire tunisien se faisaient 
part de leur découverte. Les poursuivants avaient tra
versé, à mi-pente bien camouflé, bien entretenu, un 
magnifique camp militaire de l'A. L. N. : de grandes 
tentes de campement pleines d’armement et de maté
riel, des abris enterrés, des aires de tir de mortiers, 
des blockhaus comportant des emplacements de mi
trailleuses. Et pas un rebelle, pas une sentinelle. Ils 
fuyaient tous, là-bas, vers la plaine, innombrables pe
tits bonshommes : au moins un bataillon. L'aubaine. 
L’aubaine et la Tunisie...

Les légionnaires pouvaient encore les intercepter, 
les prendre à revers. Pour cela, il fallait vite conqué
rir la crête perpendiculaire à la crête frontière. Du 
même coup, on prenait la batterie de mortiers de 81, 
située à mi-course. L’opération rêvée. Des résultats 
inespérés comme au temps du colonel Jeanpierre. De 
quoi oublier les éprouvantes journées d'Alger.

Stoppés dans leur élan, les légionnaires piaffaient. 
Ils ne comprenaient pas pourquoi le capitaine les 
avait arrêtés au beau milieu du camp de l'A. L. N. 
Tout ce temps perdu ! Alors que les rebelles qui cou
raient en désordre, on pouvait les avoir comme des 
lapins : cinquante, cent peut-être, et même plus au ta
pis !...

Le capitaine, lui, ne comprenait pas pourquoi les 
ordres tardaient. Chaque seconde comptait. Et le 
poste radio, après avoir signifié d’attendre, était 
muet... Ou plutôt, le capitaine comprenait trop bien. 
L’excitation du combat, l’énervement des chasseurs 
devant la proie qui passe lui donnaient l’excuse de 
s'entretenir d'illusions. Alger avait cassé les rêves. 
Guerroyer en Tunisie était un rêve.

Le poste grésilla. Les ordres tombaient comme des 
grêlons. Il fallait retourner immédiatement au point 
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de départ. Il fallait ratisser le terrain soigneusement. 
Du côté français, bien entendu. Sur le versant tuni
sien ? Pas question. Remonter rapidement, voilà ce 
qu'il fallait faire. Quoi ? Un hélicoptère pour récupé
rer le matériel de l’A. L. N. trouvé sur le versant tuni
sien ? Pas question. Laisser les choses et revenir. Tout 
de suite. Exécution.

Le capitaine haussa les épaules. Les lieutenants, qui 
avaient suivi à la radio ce décevant dialogue, haussè
rent les épaules. Plus directs, certains légionnaires, 
qui avaient parfaitement compris, firent le geste im
mémorial et méditerranéen du coup de poing dans la 
saignée du bras. Vers qui étaient tournés ces « bras 
d’honneur » ? Vers les rebelles qui disparaissaient 
dans la plaine ? Vers les Français de l’autre côté du 
djebel ? Vers le dieu des causes absurdes ?

Et, délibérément, sans doute pour la première fois 
de sa carrière, le commandant de la 1er compagnie 
ignora une partie des ordres. D’abord faire un grand 
tas, un immense tas de tout le matériel du camp de 
l’A. L. N., les tentes, les équipements, les munitions, 
tout. Y mettre le feu, avec rage. Et, quand s'élèverait 
la colonne de fumée, partir, rentrer colonne par un, 
comme au retour de l'exercice. En se gardant bien 
d'effectuer le ratissage, au reste fort pénible dans ce 
terrain touffu, lors de la descente du versant français. 
L'absurdité avait des limites.

Deux heures plus tard, les légionnaires-parachutis
tes retrouvaient les camions. Les visages étaient fer
més. Le cœur n’y était plus.



30

LA COLÈRE DÈS LÉGIONS

15 novembre I960. Drapés de tricolore, onze cercueils 
s’alignaient devant la chapelle de l’hôpital Maillot, à 
Alger. Revêtu de ses attributs sacerdotaux, le père De
larue officiait. Une assistance nombreuse et silencieuse 
suivait le service funèbre que l’aumônier de la 
10e D. P. célébrait pour les onze défunts : onze légion
naires du 1er R. E. P. Cinq jours plus tôt, ils étaient 
tombés tout en haut d’un des plus hauts sommets de 
la terre d'Algérie.

L'affaire s'était passée dans les Aurès, le 10 novem
bre, entre Corneille et Batna. Depuis le matin, le régi
ment s’efforçait d'accrocher la katiba 111, forte de 
125 hommes environ. En vain. Les fouilles n’avaient 
rien donné et l’on s'apprêtait à démonter l'opération 
lorsque, vers seize heures, la 1"' compagnie reçut l’or
dre de se préparer à être héliportée.

Le lieutenant Godot, qui remplaçait son comman
dant de compagnie en permission, n’obtint aucune 
précision sur la destination que la compagnie allait 
prendre. Il apprit seulement qu'elle allait être posée 
sur « l'emplacement de combat d'une katiba ». Cela 
ne signifiait pas grand-chose. Il y avait partout des 
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emplacements de combat de katiba. Puisque aucune 
préparation d’artillerie ou d'aviation n’était prévue, 
c’est vraisemblablement que le commandement ne 
croyait pas à la présence de fellagha.

A seize heures trente, les six premiers hélicoptères 
prirent lourdement leur vol. Ils s'élevèrent vers la 
montagne emportant une partie de la 2e section du 
sergent-chef Reichert qui occupait trois appareils. Go- 
dot, ses radios et une partie de sa section de com
mandement avaient embarqué dans les trois suivants. 
Le lieutenant voulait être sur place dès la première 
rotation, afin de pouvoir faire le point et d’être en 
mesure de diriger au mieux les autres sections, dès 
leur héliportage.

Le D. I. H. prit de l'altitude, 1 000, 1 500, 2 000 mè
tres. Penché à l’emplacement de la porte de son hé
licoptère qui était ouverte, Godot s'efforçait de se 
repérer, mais il n'en eut pas le temps. Le premier 
hélicoptère s'immobilisait déjà à quelques dizaines 
de centimètres au-dessus du sol et les 6 hommes 
sautaient à vive allure.

Le terrain choisi était une vaste clairière située à 
faible distance du sommet qui était couvert de forêt. 
Le largage avait lieu à une vingtaine de mètres de la 
lisière vers laquelle les légionnaires se ruaient dès 
qu’ils arrivaient au sol.

Trois appareils avaient déjà déversé leur charge
ment quand Godot s'élança à son tour vers le sol. 
C'est alors qu'une intense fusillade éclata. Sur les 
dix-huit hommes des trois premiers appareils qui fon
çaient vers la lisière, une quinzaine furent abattus 
sur-le-champ, à bout portant. Plusieurs rafales attei
gnirent le quatrième hélicoptère. Des hommes qui en 
descendaient tombèrent. L'ordonnance de Godot et 
un caporal-chef de la section de commandement fu
rent fauchés en plein saut.

Rien n'aurait empêché la katiba d’anéantir les 
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trente-six hommes de la première rotation, rien, si 
Godot n’avait .eu deux réflexes qui prouvaient sa va
leur d’officier. Comprenant en un coup d’œil ce qui se 
passait, au milieu du vacarme des hélicoptères et des 
détonations, il poussa sa section de commandement 
vers le milieu de la clairière, en stoppant d'un ordre 
bref sa course vers la lisière. Aidé du sergent-chef Vi- 
nas qui, par miracle, était passé indemne à travers les 
balles, il étala largement la quinzaine d'hommes qui 
lui restait sur ce glacis nu comme la main. Chacun 
s’efforçait d'utiliser la moindre aspérité pour se proté
ger. Quant à lui, couché derrière le seul arbre de la 
clairière avec ses deux radios, il se hâta de prendre 
contact avec l’hélicoptère armé de mitrailleuses qui 
survolait le terrain, sans voir le drame qui se dérou
lait au-dessous de lui.

Avec un sang-froid que n'altéraient ni la fusillade ni 
les morceaux d’écorce qui voltigeaient autour de sa 
tête, Godot parvint à accrocher le « Mammouth ».

« Mammouth » de « Vert », demanda-t-il, tirez sur 
la lisière.

— « Vert » de « Mammouth », mais.je ne vois rien.
— Tant pis ! Battez la lisière, les fells l’occupent. 

Tirez sans discontinuer pour les empêcher d'attaquer 
et pour les fixer. »

Les mitrailleuses de l’hélicoptère ouvrirent le feu 
sur la lisière. Il était temps, le tireur à TA. A. 52 dé la 
2e section venait de prendre une balle, en pleine tête 
et Godot ne disposait plus d’aucune autre arme col
lective pour protéger ses hommes. Ceux qui restaient 
avec lui, une vingtaine en tout, étaient des radios, des 
pourvoyeurs, des infirmiers dont la valeur de choc 
n'était pas suffisante pour tenter une manœuvre.

Le « Mammouth » continuait à protéger la D. Z. 
Sans lui, les éléments de la l,e compagnie qui res
taient auraient été exterminés. Godot lui demanda de 
prévoir sa relève, car il était en vol depuis longtemps et, 
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à ce rythme de tir, il serait vite à court de munitions.
Cette situation dura plus d'une heure. La 3e section 

de la compagnie, celle du lieutenant Guerlesquin, ar
riva enfin. Elle avait été héliportée à un kilomètre du 
lieu de l'accrochage.

Godot lui demanda de déborder l'ennemi par la 
droite en utilisant les couverts, mais quand elle arriva 
en vue des tells, elle fut prise à partie et stoppée. 
Deux légionnaires tués, plusieurs blessés.' Il fallut re
noncer.

En attendant ses autres sections, Godot fit donner 
l’artillerie, mais l'adversaire était trop près pour pou
voir être matraqué efficacement. L’aviation ne fut pas 
plus efficace.

Il était dix-huit heures trente. La nuit tombait déjà 
lorsque les deux dernières sections rejoignirent à leur 
tour. A ce moment, la violence du tir des rebelles re
doubla. Puis, brusquement, le feu s’arrêta. Les tells 
décrochaient. La compagnie se précipita sur leurs tra
ces, mais la nuit l'arrêta.

La 1"' compagnie s'était bien battue. Il est probable 
que d’autres soldats que des légionnaires auraient été 
anéantis. Cet accrochage se soldait pourtant par un 
cruel bilan. Il y avait onze morts, parmi lesquels le 
sergent-chef Reichert et le sergent Lacroix, et six bles
sés graves au 1er R. E. P. qui avait en outre perdu une 
carabine et deux P. M. De leur côté, les tells laissaient 
neuf des leurs sur le terrain et deux fusils.

C'était une journée de novembre 1960, une journée 
que Godot n'oublierait pas. Le lieutenant très blond, 
très jeune, les yeux très bleus, visage aux traits volon
taires, physionomie secrète, était l’officier le plus abon
damment blessé et décoré de sa promotion. Moins dé 
deux ans plus tard, le 3 août 1962, il serait condamné 
à vingt ans de détention criminelle.

Devant ces onze cercueils, le père Delarue se sentait 
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bouleversé. Ce n’était pourtant pas la première fois 
qu’il conduisait des légionnaires-parachutistes à leur 
dernière demeure. Il en avait, hélas ! pris la triste ha
bitude depuis le début de cette guerre d’Algérie, voilà 
six ans. Il faisait son métier de prêtre et d'aumônier 
comme ces hommes avaient fait le leur. Le père Dela
rue savait que la mort d'un soldat sous les balles de 
l'ennemi est dans l'ordre des choses, et il ne repro
chait à personne cette mort. Mais ce qui le mettait en 
rage, lui, le prêtre, c'était l'absurdité de cette mort si elle 
ne correspondait plus à un sacrifice exigé par la nation. 
Onze cadavres inutiles. Onze cadavres scandaleux.

Après le service religieux, les cercueils furent char
gés dans six camions du 1er R. E. P. Le convoi, qui 
comprenait les véhicules de tous ceux qui voulaient 
accompagner les légionnaires jusqu'au cimetière, 
quitta Alger par la route côtière et se dirigea à vitesse 
réduite vers Zéralda.

Une foule compacte s'était assemblée aux portes de 
la ville. Il y avait des Européens et des musulmans 
étroitement mêlés, des personnes de tous âges et de 
toutes conditions, unies par le chagrin et la recon
naissance. Ils s'étaient rassemblés là, autour de 
M. Guiss, le maire, pour rendre un dernier hommage 
à « leurs » Bérets verts, qui étaient tombés pour eux. 
Tous affichaient un visage grave et, au fond de leurs 
yeux, on lisait la détresse. Cette mort n'était pas ab
surde, elle était révoltante.

Les camions s'arrêtèrent. Des légionnaires en 
grande tenue, épaulettes à franges et ceinture bleue, 
hissèrent les dépouilles de leurs frères d'armes sur 
leurs épaules et s'avancèrent sur la route. Ils défilè
rent ainsi devant toute la population qui s’ouvrait de
vant eux en formant une double haie. Puis la multi
tude se joignit à l'enterrement des légionnaires. La 
mort donnait à ces « étrangers » une immense famille 
qu'ils ne connaîtraient pas.
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Le cortège traversa la ville et arriva au cimetière. Il 
se dirigea vers le « carré légionnaire », offert par la 
municipalité au 1er R. E. P; où les croix de bois blan
ches s'alignaient en grand nombre.

Côte à côte, onze fosses, dont là terre avait été fraî
chement remuée, s’ouvraient. Devant chacune, on dé
posa un cercueil. Le peloton d'honneur des Képis 
blancs était aligné sur trois rangs, légionnaires immo
biles et rigides dans leur garde-à-vous de statue.

En face, la foule écoutait, muette et attentive, les 
dernières prières du père Delarue. Des paroles sim
ples lui venaient aux lèvres. Il disait :

« Vous étiez venus de tous les pays d'Europe où 
l'on aime encore la liberté pour donner la liberté à ce 
pays... La mort vous a frappés en pleine poitrine, en 
pleine face, comme des hommes, au moment où vous 
vous réjouissiez d'avoir enfin découvert un ennemi in
saisissable jusque-là... »

Un vent faible agitait le drapeau du régiment. Des 
hommes pleuraient. Au-delà de ces morts, au-delà de 
ces sacrifices et de la douleur qu’ils représentaient, 
apparaissait la terrible incertitude, l'angoisse qui pe
sait sur cette multitude. Le père Delarue marqua un 
temps. L'émotion l’étreignait, lui aussi. Il avait du 
mal à achever son discours. Puis il se ressaisit et, 
d'une voix forte, il cria presque :

« Vous êtes tombés au moment où, s'il faut en 
croire les discours, nous ne savons plus pour quoi nous 
mourons ! Daigne le Seigneur vous accorder le repos 
de ceux qui l'ont mérité, la lumière éternelle, sa paix. »

« Nous ne savons plus ici pourquoi l’on meurt....?> 
Ces paroles du père Delarue auraient un écho immé
diat : il allait être banni d'Algérie et exclu des unités 
parachutistes.

Après l’aumônier, le chef du l‘‘r R. E. P. s'avança 
pour dire adieu à ses hommes. Il remercia la popula
tion européenne et musulmane d'être venue aussi 
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nombreuse pour accompagner ses légionnaires. Puis, 
comme le veulent le cérémonial militaire et la tradi
tion, il s'adressa à eux pour la dernière fois. Dufour 
les appela par leurs noms, retraça les combats princi
paux auxquels ils avaient participé, salua leur cou
rage. Puis il termina par ces mots qui reliaient si bien 
ces dépouilles à la foule qui l'écoutait :

« Il n’est pas possible que votre sacrifice demeure 
vain. Il n'est pas possible que nos compatriotes de la 
métropole n'entendent pas nos cris d'angoisse. »

Le temps pressait. Les émissaires venant de France 
poussaient à la roue. De Gaulle mis hors d'état d'agir 
en Algérie, disaient-ils, la prise du pouvoir à Paris se
rait facile.

Pour avoir les coudées franches, Dufour sollicita 
une permission qui lui fut accordée. Il demeura à Zé- 
ralda. Mais au bout de quelques jours, le comman
dant en chef le convoqua :

« Votre présence près d'Alger entretient une cer
taine effervescence dans la ville, lui dit Crépin. Elle 
donne de l’espoir aux Algérois.

— De l’espoir, mon général ?
— On connaît vos sentiments, Dufour. »
Crépin accepta que le colonel terminât sa permis

sion dans le Sud. Mais Dufour n’avait aucune envie 
d'aller visiter les oasis sahariennes, il songeait à se 
rendre à Bel-Abbès, berceau de sa belle-famille. Il en 
profiterait pour sonder une nouvelle fois Brothier au
quel Degueldre venait de rendre visite et qui était re
venu pessimiste :

« Brothier ne marchera pas, avait-il déclaré. Il passe 
pour un grand activiste, mais il ne se mouillera pas quoi 
qu'il en dise. Il est nécessaire que vous alliez le voir; 
peut-être pourrez-vous le décider, mais j’en doute. »

Dufour fut accueilli avec réserve à Bel-Abbès. Il 
sentit qu'on avait mis les officiers en garde contre lui.
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L'entretien qu’il eut avec Brothier confirma cette im
pression et le déçut. Le patron de la maison mère re
fusait de neutraliser de Gaulle à Aïn-Témouchent. Il 
fit part à nouveau de ses sentiments profondément 
« Algérie française », mais estimait que la Légion 
étrangère ne pourrait avoir une position en pointe 
dans une affaire intérieure française. Il fallait la tenir 
à l'écart des remous politiques. Dufour n’eut pas le 
temps de trouver une parade à ce mauvais coup du 
sort. On lui tendit un message : il devait immédiate
ment rejoindre son régiment pour en passer le com
mandement, et avoir quitté le sol algérien avant le 
vendredi 9 décembre, date de l'arrivée de De Gaulle à 
Oran. Il restait quatre jours.

Dufour arriva à Zéralda le 6 vers dix-huit heures. Il 
se rendit aussitôt à la villa du général Saint-Hillier, 
commandant la 10e D. P. où il était convoqué. Le lieu
tenant-colonel Guiraud l'y accueillit :

« Mon colonel, lui dit-il, je n'ai intrigué en aucune 
manière pour prendre votre place. J'étais en stage à 
Philippeville. L’inspecteur de la Légion est venu me 
chercher, et me voilà. Navré que ce passage de com
mandement s'effectue dans de telles conditions.

— Ne voux excusez pas, Guiraud. Je sais que vous 
dites la vérité. Vous n'êtes pas en cause. Nous som
mes pris dans des événements et nous ignorons ce 
qu’il adviendra. Quoi qu'il arrive, mon estime pour 
vous ne variera pas. »

Saint-Hillier apprit à Dufour qu’il avait une place 
retenue sur la Caravelle du jeudi après-midi pour Pa
ris. En conséquence, ils devaient aller tous les trois 
en Broussard à El-Milia le lendemain, mercredi, à 
sept heures du matin, pour procéder à la passation 
réglementaire du commandement et à la remise du 
drapeau à Guiraud.

« Tu connais les motifs de mon éjection ? demanda 
Dufour à Saint-Hillier.
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' — Pas officiellement, mais je m'en doute. Comme 
toi, du reste.

— On ne m'a même pas donné mes huit jours... 
Suis-je considéré comme tellement nocif ?

— Il faut le croire. »
Il pleuvait à verse. Dufour enfonça son béret et 

courba le dos pour traverser le jardin et rejoindre sa 
voiture. II aperçut des ombres qui le suivaient à tra
vers les bosquets.

« As-tu remarqué ? demanda-t-il à Malchioli, son 
chauffeur, en s’engouffrant dans la jeep.

— Ce sont des légionnaires, mon colonel. Le lieute
nant Degueldre n'avait pas confiance. Si vous n'étiez 
pas ressorti au bout de deux heures, il serait venu 
vous délivrer avec deux sections. »

Dans la jeep, Dufour prit sa décision : demain, il 
ne sera pas au terrain de Cheragas à sept heures. Le 
drapeau non plus. « Son » régiment saura qu'il ne le 
quitte pas de plein gré.

A dix heures du soir, il reprenait avec Degueldre le 
chemin d’Alger. En civil, cette fois. Jouhaud l’atten
dait, dans une villa d'El-Biar, entouré de plusieurs 
chefs d'organisations patriotiques.

Ils se mirent d'accord pour lancer l'affaire : les ci
vils se lanceront dans la rue pour harceler les C. R. S., 
Dufour fera dire aux régiments de marcher sur Alger. 
Si possible, on s’emparera de de Gaulle.

Quand Jouhaud et Dufour furent seuls, le général 
baissa la voix :

« Je viens d'être l’objet d'une « approche » éton
nante, lui dit-il. On me demande d’envisager la consti
tution d'un Gouvernement provisoire de l’Algérie 
française.

— D'où vient cette démarche, demanda Dufour.
— De Roger Frey. »
Dufour sursauta.
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« C'est de la provocation, mon général. D’ailleurs, 
vous savez bien que tous ces domestiques, n’ont pas 
voix au chapitre.

— Bien sûr, dit Jouhaud. Et je n'en tiens pas 
compte. Donc, résumons-nous, nous mettons la main 
sur Alger. Nous mobilisons les civils et fonçons sur 
de Gaulle, là où il sera, s'il est arrivé. »
. Dufour rejoignit Zéralda sans encombre. Il alla 

prendre quelques heures de repos dans la chambre de 
Degueldre.

L’entrée du colonel dans la clandestinité réjouissait 
deux hommes : Degueldre et Coatalem. Pour les deux 
amis, cette décision était un premier pas vers une ac
tion généralisée de l'armée. Il fallait qu’elle produise 
une réaction en chaîne.

« Et le drapeau ? demanda tout à coup Degueldre. 
Godot a été spécialement envoyé ici pour l'emporter 
demain. Il ne faut pas que Saint-Hillier puisse le pas
ser officiellement à Guiraud. .

— Quoi faire ?
— Le récupérer et le cacher. »
Ce n’était pas si facile ! L’emblème était dans le bu

reau du colonel que gardait un planton.
« Pendant que j'occuperai le planton, décide De

gueldre, tu t’introduiras dans le bureau. Pour ressor
tir, tu n’auras qu'à sauter par la fenêtre. »

L'opération n’offrit aucune difficulté.
Quand le colonel se réveilla, son premier regard 

tomba sur le drapeau qui était dans l'angle de sa 
chambre. Depuis une heure, le général Saint-Hillier et 
Guiraud se demandaient pourquoi Dufour n'était pas 
au rendez-vous de Cheragas...

En ce début décembre 1960, la situation, au régi
ment, était confuse. Unanimement hostiles à la politi
que algérienne du gouvernement — même s’ils n'en 
tiraient pas des conclusions identiques —, les com
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mandants de compagnie obéissaient de mauvais gré 
aux ordres qu'ils recevaient. A quoi pouvaient rimer 
ces opérations incessantes et meurtrières à l’heure où 
le pouvoir politique montrait qu’il voulait en finir à 
n’importe quel prix ? L’absurdité dépassait les bornes.

A Zéralda, on se passait une lettre. C’était une mis
sive vieille de 2 000 ans. Le texte, rapporté par Suétone, 
était de Marcus Flavinius, centurion à la 2e cohorte de 
la légion Augusta. Destiné à son cousin Tertellus, il 
avait été écrit en Numidie, ainsi que s'appelait l'Algérie 
à l’époque romaine :

« Si nous devions laisser nos os blanchis en vain 
sur les pistes du désert, alors que l’on prenne garde à 
la colère des légions !»

Au 1er R. E. P., ce qu’avait écrit Marcus Flavinius, 
ce qu'avaient dit le père Delarue et le colonel, chacun 
le pensait, chacun le murmurait. Il n’était pas juste 
que l'on sanctionnât ces deux hommes qui avaient eu 
le courage de dire bien haut ce que la plupart des 
officiers murmuraient.

Le 7 décembre 1960, les déceptions de Dufour al
laient s'accumuler. Terré dans la villa de Moretti réser
vée aux célibataires du régiment, il attendait les répon
ses aux messages qu'il avait expédiés. Tous les colonels 
qui avaient donné leur accord de principe se récusèrent. 
L’un n’avait pas assez de camions, un autre était en opé
ration. Le commandant du régiment de chars était par
ti consulter le maréchal Juin dont il avait été l’aide de 
camp... Un fiasco total, irrémédiable et catastrophique.

Le jeudi 8 décembre, un capitaine du 1er R. E. P., en 
permission à Paris, arriva discrètement à Alger pour 
rencontrer Jouhaud. Lui aussi avait entendu parler de 
clash et il ne voulait pas rester éloigné de l'Algérie, 
au cas où se déclencherait une action antigouverne
mentale. Dès son arrivée, il prit contact avec Deguel- 
dre qui le mena auprès de Dufour :
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« Alors, lui demanda le colonel, où en sont-ils à Pa
ris ? »

« Ils », c'étaient tous ces amis, civils et militaires, 
qui se retrouvaient côte à côte pour défendre l’Algérie 
française.

« Ils pensent, répondit- le capitaine, que le voyage 
de de Gaulle est la meilleure occasion qui puisse se 
présenter pour passer à l’action. Le « procès des Bar
ricades » a jeté le trouble dans l'opinion. Certains 
gaullistes s'interrogent. Cette occasion est sans doute 
la dernière avant le référendum. Si nous la laissons 
passer, le référendum donnera le coup de grâce à l'Al
gérie française.

— Sur qui comptent-ils pour agir ?
— Sur le général Jouhaud, sur vous-même et sur 

les colonels paras. »
Assis sur son lit, dans la pénombre de la pièce dont 

les volets étaient clos, Dufour était nerveux. Il se de
mandait si sa personne n’était pas la cause de l'échec. 
Peut-être lui prêtait-on des ambitions qu’il n’avait 
pas. Pourtant, on savait bien que Jouhaud était à la 
tête de l'affaire ! A la vérité, pensait Dufour, cha
cun compte sur le voisin pour démarrer le premier. 
Les officiers français sont peut-être des soldats cou
rageux, ce ne sont pas des citoyens conscients de 
leurs devoirs. Ils veulent bien mourir, mais dans 
les règles. Ce sont des gendarmes incapables de 
sacrifier des positions personnelles pour le bien com
mun.

Le 1er R. E. P., non plus, n’arrivait pas. Il avait 
pourtant fait répéter le message. Sans doute les com
pagnies étaient-elles engagées dans des opérations 
lointaines près du barrage tunisien...

Le 9 décembre 1960, à 9 h 45, la Caravelle du chef 
de l'Etat se posa à Zénata, dans l’Oranais. Accompa
gné de Joxe, Messmer, Terrenoire, des généraux Ely et 
Olié, de Gaulle prit immédiatement l'hélicoptère pour 
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se rendre à Aïn-Témouchent, première étape officielle. 
L’accueil y fut assez houleux.

Au même instant, les Pieds-Noirs s'élançaient dans 
les rues d’Alger pour manifester. Cette fois, il ne 
s’agissait pas de manifestation spontanée. Le harcèle
ment des gendarmes avait été soigneusement organisé 
par le Comité d'action de la branche clandestine du 
Front de l’Algérie française, le F. A. F.

Le capitaine qui avait rendu visite à Dufour passa 
une partie de l’après-midi au P. C. de ce Comité d’ac
tion. En liaison avec Degueldre, il attendait le retour 
du 1er R. E. P. Plusieurs fois, les responsables du 
F. A. F. lui posèrent la question :

« Alors ? Que fait l’armée ? »
Il répondait qu'il ne pouvait qu’attendre l’arrivée 

du régiment et qu’il ignorait quelle serait l’attitude 
des autres régiments de parachutistes. Il répétait que 
l’armée en tant que telle n'avait rien promis et qu'il 
ne fallait s'attendre à aucun miracle.

Il'était'bien difficile de faire comprendre à ces 
hommes anxieux qu'il n’y avait pas de mouvement mi
litaire réellement organisé. On ne pouvait plus comp
ter que sur une prise de conscience simultanée d’un 
certain nombre de colonels dont on connaissait les 
opinions, mais qui étaient partagés sur les moyens à 
employer. Pour ces civils, l’armée constituait un tout, 
un ensemble homogène. Ils ignoraient ses dissensions 
internes, ou bien ils estimaient que l’armée suivrait 
ceux qui en étaient le fer de lance : les parachutistes 
et les légionnaires.

Pour Dufour, la soirée du 9 décembre fut longue. 
Devant l’échec patent de l’opération qu’il avait mon
tée avec Jouhaud, il lui fallait prendre une décision. 
Que faire ? Dans la clandestinité ? Rien n’était encore 
prévu, organisé. Bien sûr, il pourrait subsister en Mi- 
tidja, mais sur quoi cela déboucherait-il puisque l’ar
mée ne voulait rien faire ?
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Finalement, sur le conseil de Jouhaud qui lui fit 
dire d'« essayer de s'en sortir comme il le pourra » et 
de son entourage, il fit téléphoner au général Crépin 
pour lui annoncer qu’il était chez lui. Là, il eut un 
moment de grande détresse, d’immense lassitude, de 
vraie douleur : la cause qu’il défendait semblait défi
nitivement perdue.

10 décembre : à sept heures du matin, une voiture 
légère stoppa devant la barrière baissée du camp de 
Zéralda. Un légionnaire s’avança. Il aperçut un officier 
et rectifia la position :

« Je viens voir ton colonel, dit le visiteur. Ouvre- 
moi la barrière.

— Je regrette. J'ai reçu l'ordre de ne laisser entrer 
personne. »

L’officier descendit de la voiture.
« Mais enfin, tu ne vois pas que je suis officier gé

néral ?
— Je regrette, mon général. Mais c'est la même 

chose. »
Le général fit un pas. Le légionnaire fit un geste. Le 

chef de poste arriva à temps pour éviter un incident 
plus grave. Il alla téléphoner au colonel.

Quand Dufour arriva, le général faisait les cent pas 
derrière la barrière. C’était Simon, l’adjoint du géné
ral commandant le corps d'armée.

« Tes légionnaires m’ont empêché de pénétrer dans 
le camp, se plaignit-il. J’ai fait remarquer que j’étais 
général. Ils n'ont rien voulu savoir.

— Ont-ils été corrects à ton égard ?
— Oui. Mais tu as vu comme ils surveillaient mes 

pas ?
— Ils ont appliqué la consigne interdisant l’accès 

du camp à toute personne étrangère au régiment. Les 
temps sont troublés... Tu as vu, toi, les gendarmes 
qui encerclent le camp ?

— Bon, passons. Je suis chargé d'une mission en 
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quatre points : Un, m’assurer de ta présence. C'est 
fait. Deux, voir ton drapeau.

— Viens avec moi, dans mon bureau. »
Ils pénétrèrent dans le camp. Une section rendit les 

honneurs, visages figés, regards peu amènes.
« Le voilà », dit Dufour en montrant l’emblème du 

1er R. E. P, dans son cadre, avec ses quatre palmes et 
sa fourragère jaune.

« Bon. Trois : je t'annonce que tu es aux arrêts 
jusqu a nouvel ordre. Le motif te sera communiqué 
ultérieurement. Quatre : tu prends cet après-midi un 
avion pour la France, d'où tu rejoindras ton affecta
tion en Allemagne.

— Cet après-midi ? C'est bien court ?
— Oui..Ce sont les ordres.
— Très bien. »
Avec le commandant Morin, quelques officiers de la 

D. P. accompagnèrent le colonel Dufour à Maison- 
Blanche.

La dernière silhouette qu’il aperçut à travers le hu
blot de la Caravelle, au moment du décollage, était 
celle du commandant de Saint-Marc.

De Gaulle poursuivit son voyage. Tlemcen, Orléans- 
ville, Cherchell, Blida. Les manifestations redoublè
rent de violence. A présent, le président de la Républi
que parlait d’Algérie algérienne dans tous ses discours. 
Pour les Européens, c’était intolérable.

Poussés par les gaullistes et le F. L. N., les musul
mans descendirent dans la rue en brandissant le dra
peau vert et blanc des rebelles. C’était la première 
fois que la ville se couvrait de ces emblèmes, et l’on 
pouvait se demander par quel miracle ils étaient si 
nombreux et si neufs. Certains portaient encore la 
marque des plis qu'ont les tissus longtemps enfermés 
dans des caisses.

Tandis que l'on apprenait l’arrivée aux portes d’Al
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ger de trois régiments parachutistes, le R. E. P. ne 
donnait toujours aucun signe de vie. La liaison était 
brutalement coupée. Le régiment ne viendrait sans 
doute plus.

C’est alors que la nouvelle du départ de Dufour pour 
la métropole vint frapper en plein cœur tous ceux 
qui comptaient sur lui. Que pouvait-on encore espérer 
si le colonel des Bérets verts renonçait à l'action ?

De nombreuses tentatives furent faites pour entrai- J 
ner les autres régiments à s’emparer des points né
vralgiques de la capitale de l'Algérie, mais il fallut y 
renoncer. De Gaulle ne fut pas arrêté. Il quitta l'Algé
rie le mardi 13 décembre, écourtant ce voyage qui 
avait provoqué une tuerie à Alger. Dans le secret de 
ses pensées, ce sang frais était peut-être un fait posi
tif, puisqu'il dira lui-même à ses ministres d’un air 
satisfait : « Mon voyage a provoqué une cristallisation. »

On y voyait effectivement plus clair : il y avait 
maintenant entre les deux communautés un fossé in
franchissable.

« J'ai l'honneur de vous rendre compte de ce que 
le 7 janvier 1961 vers 16 h 30, le lieutenant-colonel 
Guiraud engagé au barrage et sous les ordres du géné
ral commandant la Z. N.E. C. (Zone Nord-Est cons- 
tantinois) me rendait compte par téléphone qu’il 
n'était plus en mesure d’assurer son commandement : 
trois commandants de compagnie refusaient en effet 
de prendre part à une opération prévue pour le 8 jan
vier 1961 dans la vallée de l'oued Soudan. »

Par ce compte rendu secret, le général Saint-Hillier, 
commandant la 10e D. P., apprenait au commandant 
en chef en Algérie l'événement tout à fait extraordi
naire qui venait de se dérouler au 1er R. E. P. Pour la 
première fois depuis le début des guerres d’Indochine 
et d’Algérie, des officiers parachutistes et légionnaires 
refusaient de partir en opération. Ils se mettaient en 
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grève ! C’était un beau scandale que le commande
ment prit au tragique.

« Après avoir rendu compte de cet incident au gé
néral commandant le corps d'armée de Constan- 
tine, écrivait Saint-Hillier, je me suis rendu au P. C. 
du 1er R. E. P. Le lieutenant-colonel Guiraud, qui de
puis un mois a pris le commandement du régiment, 
est fatigué physiquement (il urine du sang, m'a-t-il 
dit) et se montrait très déprimé des efforts qu'il était 
sans cesse obligé de faire pour se faire obéir.

« Au matin du 8 janvier, à sept heures, j'ai trouvé 
effectivement trois compagnies à leurs bivouacs dans 
la région de Lamy, l'une en tenue, les autres aux 
soins de propreté, leurs commandants de compagnie 
n'ayant pas donné d'ordres pour l’opération qui exi
geait une mise en route à 5 h 30. »

Pour ces commandants de compagnie du R. E. P., 
c'était une façon de voter non ! Ce 8 janvier, avait lieu 
le référendum sur 1 autodétermination de l'Algérie...

« J'ai convoqué les capitaines Simonot et Ponsolle 
ainsi que le lieutenant Godot, poursuivait Saint- 
Hillier. Les raisons de leur conduite, exposées dans 
un ordre assez décousu, faisaient ressortir une fatigue 
nerveuse consécutive sans doute à de trop longues 
campagnes ininterrompues en Extrême-Orient, puis en 
Algérie. En dehors de la rancœur qu’ils éprouvaient à 
être employés sur le barrage, dans un but que sem
blait justifier un manque de confiance dans le régi
ment, alors que tous les autres corps des deux D. P. 
se trouvaient en maintien de l'ordre dans les villes, ils 
faisaient largement état de l'évolution politique suivie 
en Algérie et de leur fatigue physique. »

Certes, ils étaient fatigués, ces hommes, mais pas 
physiquement ! C’était moralement qu'ils n'en pou
vaient plus. Ils estimaient qu'ils n'avaient plus le 
droit de risquer la vie d'un seul homme pour une po
litique qui consistait à livrer l’Algérie au F. L. N. Ils 
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ne marchaient plus, au sens propre comme au figuré. 
Oui, ils se mettaient en grève !

Devant cette situation unique, la hiérarchie réagit 
de manière ambiguë. Comme le faisait le général 
Saint-Hillier, elle tenta d'expliquer cette attitude par 
une extrême fatigue, et se montra d'abord concilian
te : elle « comprenait », elle « partageait certaines ran
cœurs », mais elle prêchait la fameuse unité de l'ar
mée. Ses arguments ne convainquirent pas les officiers 
rétifs. Elle se mit alors en colère, menaça. Rien n’y fit.

Une pluie de sanctions s'abattit finalement sur les 
révoltés. On les transporta jusqu'à Bône. Us furent 
mis aux arrêts et mutés: En tête, les capitaines Simo- 
not et Ponsolle, les lieutenants Godot et de La Ligne.

Puis, la vague se poursuivit. Les chefs de bataillon 
Martin et Loth, le capitaine de La Forest-Divonne, le 
lieutenant Labriffe, le sous-lieutenant Barret furent 
mutés. Quant au lieutenant Degueldre, il était envoyé 
au 4V régiment étranger d’infanterie, mais il refusa de 
rejoindre son nouveau corps. Le 25 janvier 1961, il 
entra dans la clandestinité.

Le même 8 janvier, jour du référendum, le général 
Saint-Hillier avait décidé d’envoyer le commandant de 
Saint-Marc, son sous-chef d’état-major, pour « aider le 
lieutenant-colonel Guiraud dans sa tâche ». C’est ainsi 
que l'on vit revenir au 1er R. E. P. celui dont la fine et 
longue silhouette était si bien connue des légion
naires-parachutistes.

S’il était un homme pour comprendre les réactions 
des jeunes officiers, c’était bien lui, Saint-Marc ! Il 
n'avait pas besoin de se livrer à une « enquête ». 
Avant même de revenir, il savait de quoi souffrait le 
régiment, il connaissait toutes les questions que se 
posaient ses camarades. Lui aussi, il « comprenait », 
mais pas de la même façon que le haut commande
ment. Pour mesurer la douleur d'un autre, il faut 
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l'avoir ressentie. Saint-Marc souffrait. II revenait dans 
la famille. Il reprenait sa place, comme le fils prodi
gue.

Les questions que se posaient les cadres du 
1er R. E. P. étaient toujours les mêmes : le drapeau du 
F. L. N. va-t-il flotter sur les départements français 
d’Algérie ? Après avoir été vaincu sur le terrain, le 
F. L. N. entrera-t-il en vainqueur dans Alger ? Que 
vont devenir les populations de souche européenne ? 
Et les populations de souche musulmane qui avaient 
cru aux promesses de l'armée ? L'armée sera-t-elle 
donc éternellement vaincue, éternellement parjure ?

Saint-Marc savait que les cadres du régiment n’en 
étaient pas pour autant acquis aux mouvements « ac
tivistes » qui bouillonnaient au sein de la population 
européenne. Ils étaient révoltés, écorchés vifs, mais 
bien trop marqués par leur formation militaire et la 
discipline propre à la Légion pour se jeter dans des 
activités politiques ou subversives.

Persuadés de l'importance de l’armée, seul ciment 
capable de souder les communautés et garante des 
promesses faites par la France, les officiers du R. E. P. 
souhaitaient une prise de position solennelle et glo
bale de l'armée. Mais cette prise de position, autour 
de qui pouvait-elle se cristalliser ? Autour du com
mandant en chef, alors en place ? Certainement pas. 
Gambiez avait bien promis à ses troupes « la victoire 
de nos armes et de nos cœurs ». Il s’était incliné, lui 
aussi, devant les morts. Mais pour ce général, même 
les morts étaient devenus dès mots.

. Alors, autour de qui l'armée pouvait-elle se rassem
bler ? Le maréchal Juin ? Le général Salan ? Le géné
ral Jouhaud ? le général Challe ?

On parlait beaucoup du général Challe. Il avait 
laissé un souvenir. Il avait concrétisé sur le terrain, 
militairement, les avantages acquis politiquement et 
psychologiquement le 13 mai. Même si son action, à 
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l'époque des « Barricades », était discutée, son œuvre 
globale en Algérie était reconnue par tous comme un 
succès. Il n était pas marqué politiquement : aux yeux 
de beaucoup, cela rehaussait son-prestige.

Ainsi cheminaient les pensées au lor R. E. P. en ce 
début 1961. Mais l’ambiance était tendue, les conver
sations inquiètes. Chacun comprenait que des événe
ments graves pouvaient éclater d'un jour à l'autre.

Pendant les mois de février et de mars 1961, le régi
ment n’en continua pas moins à « dropper le djebel ». 
Les katiba avaient éclaté, presque toutes, sous les 
coups des opérations du « plan Challe » que ses succes
seurs avaient poursuivi. Il ne restait plus que des petits 
groupes à pourchasser. Les compagnies faisaient leur 
métier consciencieusement, fouillant grottes et thal
wegs, détruisant l'« Organisation politico-administra
tive » des rebelles partout où elles parvenaient à se sai
sir d'un maillon.

Les cadres gardaient un œil sur ce qui se passait à 
Alger. De temps en temps, ils avaient des nouvelles de 
Degueldre qui, dans sa clandestinité, conservait de 
nombreux contacts au régiment, ils recevaient des let
tres des officiers mutés, leurs anciens camarades. Ils 
suivaient avec passion des aventures comme celle du 
capitaine Souêtre, des commandos de l’Air, qui avait 
refusé de rejoindre sa nouvelle affectation en métro
pole et pris le maquis dans la région d'Oran, avec 
trois de ses sous-officiers et une vingtaine d’hommes.

Dans cette ambiance, alors que l’on s'acheminait à 
grands pas vers l'autodétermination qui, pour tous 
ceux qui connaissaient le problème algérien, signifiait 
indépendance, arriva le message suivant du comman
dant en chef, destiné à tous les officiers et daté du 
23 mars :

« Depuis six ans, l'armée française lutte pour libé
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rer les populations de l’emprise des hors-la-loi et ra
mener la paix en Algérie.

« Les bandes de l'extérieur ont été contenues hors 
des frontières et, à l’intérieur, la rébellion, en grande 
partie neutralisée et démantelée, est aux abois.

« Mais notre combat n’est pas terminé; il entre au 
contraire dans sa phase décisive. Pendant les jours 
qui vont venir, va maintenant se jouer le forcing qui 
doit faire reconnaître sans équivoque notre victoire et 
nous laisser partout les maîtres du terrain... »

« Signé : Gambiez »

A la lecture de ce texte, les officiers du 1er R. E. P. 
se regardèrent, saisis. Dans d'autres circonstances et 
si le sujet avait été moins dramatique, ils auraient 
éclaté de rire. Ils n’ignoraient pas la solide réputation 
d'imbécillité acquise en France par le corps des offi
ciers pris dans son ensemble. Mais tout de même, à 
ce point-là, cela devenait inconvenant ! Quelle piètre 
idée de ses subordonnés devait avoir ce général d'ar
mée pour oser leur adresser un pareil « poulet », le 
23 mars 1961 !

Comment ? Il osait non seulement demander un 
forcing et l'engagement de toutes les forces de ses 
officiers, mais il se permettait de parler de « grande 
œuvre nationale et humaine » ! A l’heure où tous ceux 
qui faisaient dans l'armée autre chose qu’une carrière 
se posaient les questions les plus graves, ce message 
était une insulte.

En le signant, le général Gambiez donnait une rai
son de plus et une raison majeure aux officiers, déjà 
tourmentés, de tourner le dos à des chefs qui se mo
quaient d’eux.

Dans moins d’un mois, le 1'' R. E. P. allait donner 
sa réponse.



31

LA TROISIÈME MORT

De la villa, la vue était sublime. Une Méditerranée de 
carte postale, immobile et violemment colorée par un 
soleil vertical. Midi sur la ville blanche.

Située sur les hauts d’Alger, cette villa des Tagarins 
dominait la baie. Là-bas, sur une éminence, parmi les 
eucalyptus, se dressaient les murailles blanches du 
Eort-1 Empereur, édifié par Charles • Quint... Mais 
l'heure n’était pas aux méditations historiques m aux 
émotions touristiques. Et l'homme tourné vers ce 
merveilleux paysage n était nullement enclin à la poé
sie, malgré un regard bleu, presque transparent. II ti
rait méthodiquement sur une courte pipe recourbée. 
C'était le général Challe.

Le général Challe attendait le commandant de 
Saint-Marc.

Ce vendredi 21 avril, Challe était arrivé aux Taga
rins, accompagné du colonel Broizat et du général 
Zeller. La veille, à 1 heure du matin, tous trois 
avaient atterri en secret à Blida, après avoir pris clan
destinement l'avion en métropole, à l'aérodrome mili
taire de Creil. Et ils se retrouvaient à Alger, dans
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cette villa où un petit état-major occulte préparait la 
conquête de la cité.

Pour l’essentiel, le plan prévoyait le mouvement 
d’une unité, la plus sûre : le 1er régiment étranger de 
parachutistes. A eux seuls, les légionnaires pren
draient la ville. Ils seraient toutefois aidés par une 
unité de parachutistes dont l'objectif était ce fort de 
Charles Quint où, gardées par le colonel dé gendarme
rie Debrosse, se tenaient les autorités civiles d’Alger 
qu'entouraient quelques poignées d'officiers supé
rieurs.

Le rr R. E. P. assurerait donc le gros du travail. La 
caserne Pélissier, où siégeait le corps d’armée d'Al
ger : objectif de la P* compagnie, dont le comman
dant était assisté par le capitaine Rubin de Cervens et 
le lieutenant Codot, et de la 2e compagnie, aux ordres 
du lieutenant Oliviet Picot d’Assignies. Les émetteurs 
radio d'OuIed-Fayet : 3e compagnie du capitaine Es- 
toup. La Délégation générale : compagnie portée du 
lieutenant Durand-Ruel. L’école de police d'Hussein- 
Dey : la compagnie d'accompagnement, avec les capi
taines Ponsolle et Carreté. La 4e compagnie du capi
taine Bonelli serait tenue en réserve.

Pas de problème. Sauf un, et de taille : le comman
dant du 1er R. E. P. n’était pas encore inscrit sur l’or
ganigramme. Il ignorait tout du projet, et l'état-major 
des putschistes ne savait pas quelle serait son atti
tude. Accepterait-il d’emmener son régiment sur les 
voies de la rébellion, en unité constituée ? Ou bien re
fuserait-il ?

On pouvait hésiter. Cet officier était sans doute le 
plus pur de tous. Mais cette pureté était comme une 
lame à double tranchant. Certes, elle le portait à la 
sympathie pour une telle entreprise, où l’honneur 
avait la signification de la victoire et l'apparence de la 
trahison. Elle le poussait également à la rigidité de la 
discipline, où l'honneur avait le goût de l'amertume 
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et les couleurs du devoir. Que jugerait, où pencherait 
cet officier ? Sur quel tranchant de la lame sa volonté 
s'appuierait-elle ? Se déchirerait-elle ?

Cctait le commandant Hélie Denoix de Saint-Marc. 
Depuis trois jours, il assurait par intérim le comman
dement du 1er R. E. P., en l’absence de Guiraud, en 
permission.

Quel choix serait celui de Saint-Marc ? Oui ? Alors, 
hiérarchiquement, uniformément, efficacement, le régi
ment se mettrait en marche vers Alger, aux ordres du 
général Challe. Non ? Alors les capitaines, qu'ils 
soient revenus en secret de la métropole où ils 
avaient été mutés ou qu’ils aient conservé le comman
dement de leur compagnie, se chargeraient individuel
lement d'entraîner leurs hommes. Quant à Saint-Marc, 
il serait consigné à Alger, sous la garde de ceux qu'il 
avait commandés.

Le plein succès de l'opération dépendait donc en 
grande partie de la réponse du commandant du 
1er R. E.P. Un refus aurait entraîné un flottement 
dans les mouvements du R. E. P. et, qui sait, des dé
fections. Voilà où l'on en était à un peu plus de 
douze heures du déclenchement de l’affaire : on ne sa
vait pas si l’unité fer de lance, sans laquelle rien ne 
pouvait être tenté, serait ou non commandée.

Vers onze heures, Challe avait envoyé le capitaine 
Bésineau au camp de Zéralda, où le R. E. P. était au 
repos. Le capitaine devait revenir avec le comman
dant.

A douze heures trente, la jeep stoppait devant la 
villa des Tagarins. Souplement, le grand officier en 
descendit. Sous le béret vert, le visage émacié, aux 
traits coupants, était impassible. Saint-Marc, très 
mince, très droit dans sa tenue léopard, entra. Challe 
le reçut immédiatement dans la pièce qui lui servait 
de bureau.

Tout à côté, quelques lieutenants et capitaines. 
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presque tous du R. E. P., presque tous déjà des clan
destins. Il y avait là un bloc de silence et de force : 
Degueldre. Le lieutenant eut un maigre sourire :

« S’il refuse, dit-il, nous l’enfermons ici. »
Personne ne souleva d'objections. Tous attendaient, 

avec une certaine angoisse. Ce n'étaient pas tant les 
difficultés d’ordre technique qu'ils redoutaient si 
Saint-Marc refusait, mais une ombre morale sur leur 
entreprise. Par lui, le régiment serait soulevé comme 
un seul homme. Ce serait un drapeau. Sans lui, la ré
bellion individuelle des capitaines et des lieutenants 
n'aurait plus cet aspect de symbole. Il n’y avait peut- 
être qu'un Degueldre pour rester indifférent à la déci
sion du commandant. Lui, très tranquillement, avait 
déjà passé le point de non-retour.

L'attente dura une heure. Challe parlait. Des mots 
simples et forts, qui n'étaient que l'écho de toutes les 
pensées de Saint-Marc. La fidélité aux populations, 
aux combattants, à la parole donnée... L’honneur... 
L’espoir, le dernier espoir... Le poids politique du 
succès de la révolte...

« Nous ne voulons ici que tenir les promesses du 
13 mai, conclut le général. Ce ne sera ni un coup 
d'Etat fasciste ni une revanche raciste. Etes-vous des 
nôtres, cette nuit ? Il me faut tout de suite une ré
ponse. »

Saint-Marc se leva, fit quelques pas, se retourna 
brusquement vers Challe : oui, il était prêt à se join
dre au coup de force...

« A une condition, mon général : qu’il n’y ait, de 
notre part, aucune violence inutile, aucun règlement 
de compte. »

C’était aussi la condition que Challe avait mise à sa 
participation : sur ce point crucial, il rassura le com
mandant.

La porte s'ouvrit enfin. Saint-Marc était pâle. Il prit 
avec lui le capitaine commandant la 1“‘ compagnie et 
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l’emmena dans une pièce voisine. Le commandant le 
fixa droit dans les yeux et, d'un ton un peu solennel 
qui ne lui ressemblait pas, dit :

« J’ai décidé de répondre oui au général Challe. »
Pour le 1er R. E. P., le sort en était jeté. Quelle que 

fût l’issue, il entrerait dans l'histoire comme un régi
ment mutiné.

Hélie Denoix de Saint-Marc fit comme d'habitude 
une entrée remarquée, et ces dames de la 10' D. P., les 
dignes épouses des généraux et des colonels de l’état- 
major de la division, montrèrent un visage souriant : 
le commandant du R. E. P. était superbe dans son 
uniforme de sortie. Grand et svelte comme un jeune 
premier. L’air souriant, lui aussi, Saint-Marc s’inclina 
devant son hôte, le général Saint-Hillier qui, en cette 
soirée du 21 avril 1961, offrait un dîner.

« Mes respects, mon général. »
Pauvre général Saint-Hillier. S'il avait su, en cet ins

tant même, quelle était la mesure des respects du 
commandant de Saint-Marc ! Pour donner le change, 
il avait été décidé, au cours de ce fiévreux après-midi 
des Tagàrins, que Saint-Marc se rendrait au dîner de 
la 10' D. P. Le capitaine Bésineau, que le général avait 
également invité, 1 accompagnerait.

Tout en faisant des mondanités, le commandant se 
remémorait les décisions de l'après-midi. Le mouve
ment avait été minutieusement organisé, comme une 
véritable opération militaire. Tous les bâtiments que 
devaient occuper les compagnies ou les sections du 
R. E. P. avaient fait l'objet de notes détaillées concer
nant les horaires, les itinéraires, la configuration des 
lieux, le matériel nécessaire, la conduite à tenir. Afin 
d’éviter les erreurs possibles, on avait même prévu, 
pour guider les différents commandos, des civils algé
rois prêtés par les animateurs de l'activisme local. Ils 
devaient faciliter l'entrée du régiment à Alger.
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L'entrée du régiment à Alger, pensait Saint-Marc à 
la table du général Saint-Hillier... Tout en jetant de 
discrets coups d'œil à sa montre, il suivait une con
versation plutôt frivole où il était bien entendu ques
tion de ces stupides rumeurs de putsch. Les épouses 
des généraux, sans doute, frissonnaient : un putsch mi
litaire. Au fond, c’était une révolte des fantômes que 
chaque officier, fût-il général, promenait dans son 
cœur depuis l’enterrement de l’Algérie française. Rien 
de sérieux, donc. Un rêve qui passe, comme dans le 
tableau d’Edouard Détaillé. Tout le monde en parlait 
tellement que plus personne n’y croyait.

A ce moment, songeait Saint-Marc, Degueldre a em
mené les officiers arrivés clandestinement de métro
pole à Zéralda-plage, à l’Hôtel des Sables d'Or. Pas 
question que ceux-ci se montrent au camp tout de 
suite. Il y a encore quelques officiers qui ne sont^pas 
au courant, sans compter la majeure partie des sous- 
officiers, ni bien entendu la totalité des légionnaires. 
Dans quelques heures, plusieurs centaines de soldats 
vont entrer en rébellion, et ils n’en savent rien ! Mira
cle de la discipline, de la discipline jusque dans l’in
discipline ! Legio patria nostra...

Pour éviter d’attirer les soupçons, le contingent ha
bituel de « permissions de spectacle » ou de permis
sions de nuit avait été accordé aux hommes. Il ne fal
lait pas oublier que, depuis les sanctions infligées au 
colonel Dufour et la mutation d’urgence de neuf offi
ciers du R. E. P., c'était le régiment dans son ensem
ble qui se trouvait dans le collimateur. Les journaux 
avaient même écrit que le ministère des Armées en
visageait sa dissolution !

Une nouvelle fois, Saint-Marc jeta un coup d’œil à 
sa montre. Dans peu de temps, avec Bésineau, il lui 
faudrait se lever et prendre congé de ses hôtes. Ce se
rait l’adieu de la jeune armée à l'armée des généraux. 
Un adieu^reut-être définitif.
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Le général Challe avait fixé l’heure H à deux heures 
du matin, moment où tous les objectifs devaient être 
atteints. En quelques instants, si tout se passait bien, 
le 1er R. E. P. serait maître d'Alger. Sans effusion de 
sang. Mais à l’heure du dessert du général Saint- 
Hillier, l'ambiance de Zéralda n'était pas encore à 
l’imminence d’un putsch.

Au camp de Zéralda, la rumeur s'amplifiait : il se 
passait quelque chose. Une opération de maintien de 
l'ordre ? Des consignes avaient été données pour la 
perception de l’armement et des munitions. Comme 
cela se passait avant les départs en opération. Mais 
les camions du G. T. 507, qui transportaient habituel
lement les légionnaires du R. E. P., n'étaient pas là. 
Basés à Staouéli, ils arrivaient à Zéralda et se ran
geaient dans la pinède. Souvent, c’était à la tombée 
du soir. Les légionnaires, dès qu'ils entendaient le 
ronronnement des moteurs, se disaient que, cette fois 
encore, la nuit serait courte.

Cette nuit du 21 avril ne s'annonçait pas comme les 
autres. D’abord, on venait d'y voir des fantômes ! Un 
Dodge bâché avait pénétré dans le camp et s’était ar
rêté devant les P. C. des compagnies. En additionnant 
les rumeurs, on alignait les revenants : les officiers 
mutés par mesure disciplinaire, comme le capitaine 
Ponsolle, les lieutenants de La Bigne, Labriffe et Go- 
dot... Le retour de ces ombres dans la nuit signifiait 
une aube extraordinaire.

L’incertitude ne dura pas. Au P. C. de la 1"' compa
gnie, le premier bâtiment à droite dans la grande ave
nue du camp, les choses allaient rondement et le voile se 
déchirait sans à-coups, comme un rideau qui s'ouvre. 
En silence, extrêmement attentifs mais négligeant de 
marquer leur stupéfaction — la classe ! —, les cadres 
de la compagnie, qui, pour la plupart, ignoraient tout 
l'instant d'avant, écoutaient les ordres incroyables :
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« Notre objectif, disait le capitaine, est le corps 
d'armée d’Alger. Autrement dit, nous devons nous em
parer de la caserne Pélissier. L'objectif doit être at
teint à deux heures du matin. Et quoi qu'il arrive, 
exactement comme nous l’avons toujours fait dans les 
djebels, l'objectif sera atteint. Rien ne nous empê
chera de remplir notre mission. »

Le capitaine marqua une pause et reprit :
« Je dis bien : rien ne nous empêchera de remplir 

notre mission. »
Du regard, il interrogea ses subordonnés. Instincti

vement, ceux-ci s'étaient mis au garde-à-vous. L'un 
après l’autre, les chefs de-section répondaient :

« Aucun problème, mon capitaine, la mission sera 
accomplie ! »

La mission se présentait mal. Saint-Marc, qui avait 
troqué son uniforme de fin drap kaki contre le treil
lis bariolé, convoquait une nouvelle fois les comman
dants de compagnie. A vingt-trois heures, déjà, à son 
retour de la 10e D. P., il leur avait fait part de ses 
préoccupations. D'Alger à Zéralda, il avait remarqué 
un mouvement inhabituel de patrouilles de gendar
mes. Les permissionnaires avaient confirmé la chose à 
leur retour au camp. Cette agitation était suspecte. A 
présent — il était minuit —, cela ne faisait plus de 
doute : 'l’alerte était donnée à Alger. Les derniers 
sous-officiers permissionnaires avaient croisé en che
min des blindés de la gendarmerie en position sur la 
route de Zéralda à Alger. Les gendarmes installaient 
des barrages.

Que faire ? Renoncer ? Pas question ! Le comman
dant ne remettait pas en cause la mission fixée au ré
giment. Il avait dit oui. Ce n'était pas un « oui mais » 
ni un « oui peut-être ». Le choix de Saint-Marc était 
irréversible. Encore fallait-il mener à bien la mis
sion.
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Changer l’itinéraire ? C’était peut-être la solution si 
l'on voulait éviter l'affrontement direct avec les gen
darmes. A son P. C.. le commandant de Saint-Marc 
étudiait la carte du Grand Alger.

Soudain, le lieutenant Godot, qui se tenait un peu 
en retrait, tira discrètement par la manche le com
mandant de la 1" compagnie qui se retourna :

« Mon capitaine, murmura Godot, il ne faut pas 
changer le plan. Sinon, ça-foirera ! »

Petite phrase anodine, que quelqu’un devait pro
noncer pour briser les hésitations, casser le destin 
contraire, emporter la décision. Le capitaine regarda 
Godot comme si le lieutenant avait trouvé la clé du 
succès. Voyons ! C’était évident !

« Mon commandant, dit-il à son tour, il ne faut 
rien changer. Si nous modifions les ordres, nous ris
quons de créer la confusion... Allons-y comme prévu ! 
Tant pis si... »

' Le téléphone sonna, coupant des mots qui auraient 
pu être définitifs. Saint-Marc décrocha et, soudaine
ment pâli, coiffant de sa main le micro du combiné, 
murmura à l'intention de ses officiers :

« C’est Gambie? ! »
La journée du 22 avril 1961 venait de commencer 

depuis quelques minutes, et le général commandant 
en chef les troupes françaises en Algérie appelait au 
téléphone le commandant du 1er R. E. P. Il venait di
rectement aux nouvelles. Le sommet de là hiérarchie, 
s’inclinant, sautait quantités d'échelons. Cinq étoiles à 
quatre galons. Cinq étoiles qui tremblotaient dans le 
firmament d’un ciel d'avril. Les quatre galons répon
daient imperturbablement :

« Tout est parfaitement normal, mon général... 
Non, non, mon général, pas le moindre mouvement 
de véhicules... Non, mon général, rien de prévu... C'est 
entendu, mon général... Mes respects, mon général... »

Saint-Marc, menteur ! Le Rubicon, en même temps 
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que passait minuit, était véritablement franchi. Le 
commandant raccrocha lentement et répéta : -

« C’était Gambiez ! »
II avait . l’air un peu abasourdi. L'étonnement 

d'avoir si aisément trahi la vérité ? Plutôt l'inquié
tude. Alger, alors que rien n’était déclenché, était sur 
les dents. Gambiez, avec le ton d’un surveillant géné
ral se doutant que la classe va commencer à chahuter, 
avait interrogé le bon élève. Quelqu'un avait « ca
fardé ». On avait signalé des mouvements de camions 
entre Staouéli et Zéralda, c’est-à-dire entre le G. T. 507 
et le 1er R. E. P. Ce qui était parfaitement exact. Les 
G. M. C. du groupement de transport allaient arriver 
d’un instant à l’autre.

Que faire ? demandait Saint-Marc. Partir comme 
prévu, I"' compagnie en tête, répondaient les officiers. 
Et dans les P. C. de compagnies, les capitaines con
cluaient l'ultime briefing : il faudrait peut-être utiliser 
les armes, mais ne tirer que sur l'ordre formel des 
officiers. Dans la fièvre du départ prochain, les belles 
résolutions du commandant de Saint-Marc et du géné
ral Challe s'effritaient au niveau des exécutants. Les lé
gionnaires n'allaient quand même pas se faire hacher 
par les gendarmes sans riposter et donner leur mesure.

Légionnaires-parachutistes contre gendarmes mobi
les. Du gâteau.

La I" compagnie était rassemblée.
« Présentez... Armes !
Les légionnaires regardaient avancer leur capitaine. 

Il sortait de l'ombre et arrivait sur le terre-plein 
éclairé, derrière le casernement. Ils ne l’avaient pas 
vu depuis cinq mois. Un beau jour, on leur avait an
noncé qu'il était muté pour raison disciplinaire et il 
avait disparu. Après cette longue absence, il revenait 
en pleine nuit. C'était étrange. Le capitaine s’arrêta à 
dix pas de la compagnie et salua.
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Il regarda ses légionnaires. Quelques têtes nouvel
les. Beaucoup d'anciens dont les yeux brillaient; au 
premier rang, les sous-officiers qui esquissaient un 
sourire de fierté et de connivence. Le sergent Dodevar 
était là, paquet de nerfs noués par le sang-froid. Rolf 
Steiner aussi, dont les traits rudes et le regard bleu 
deviendraient célèbres dans le monde entier dix ans 
plus tard, après une épopée de colonel mercenaire. Le 
capitaine était ému par ces retrouvailles, bien plus 
qu’il ne le montrait...

« Nous allons à Alger, dit-il d'une voix forte. Le gé
néral Challe a décidé de reprendre le commandement 
en chef en Algérie... pour gagner cette guerre. »

Un frisson parcourut les rangs des légionnaires. Les 
hommes déjà tendus relevèrent la tête. Le silence at
teignit une densité palpable. On ne voulait perdre le 
moindre mot de ce que disait le capitaine :

« Je suis revenu avec le général Challe. Les autres 
ofiiciers mutés aussi. Nous avons juré de prendre Al
ger cette nuit. A deux heures du matin, tous les ob
jectifs doivent être atteints. Le général Challe compte 
sur nous. »

D’un coup, tout devenait clair pour les légionnai
res : la distribution de l’armement, les dotations de 
munitions, l'excitation des sous-officiers. C'était donc 
ça ! On allait enfin mettre de l’ordre dans cette pa
gaille. Le capitaine détacha ses mots :

« Le succès repose essentiellement sur le T1’ R. E. P. 
La compagnie sera en tête. Nous nous sommes enga
gés à passer. Nous passerons. »

L'enthousiasme embrasa les cœurs. Les dégoûtés, 
les désabusés des mois derniers faisaient place aux 
guerriers enivrés. Comme aux beaux jours de Guelma, 
au moment où tomba « Soleil », le colonel Jeanpierre, 
disparaissant à l’horizon dans toute la gloire et la ma
jesté du R. E. P.

« Moteurs en route !
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— En avant ! »
Dans la jeep de tête, l'ambiance était tendue, ner

veuse. L’attitude de la colonne dépendait des deux ca
pitaines qui se trouvaient à bord, Rubin de Cervens à 
l'arrière, et son prédécesseur à la tête de la 1"‘ compa
gnie sur le siège avant, près du chauffeur. Devrait-on 
forcer les barrages ? Parviendrait-on à Alger sans 
coup férir ? Faudrait-il ouvrir le feu si les gendarmes 
épaulaient leurs armes ? La 1"‘ compagnie, l’ancienne 
« bande à Loulou », était un outil d'une redoutable 
efficacité. Derrière, dans les camions, se trouvaient des 
hommes de guerre rompus à tous les combats, des 
machines parfaites, froides et brillantes comme l'acier 
poli du rouleau compresseur. Le convoi déferla. Sym
boliquement, au passage du petit dos-d'âne qui se 
trouvait à cent mètres du camp, ce fut comme une 
houle qui parcourait la longue colonne du R. E. P. Et 
puis, soudain, tout près, au premier carrefour, s’im
posa la vision des lampes qui piquetaient la nuit : le 
premier barrage de gendarmes...

Stupéfaction et soulagement. Les deux capitaines de 
la jeep de tête se regardèrent. En agitant leurs lam
pes, les gendarmes avaient fait signe de passer. Le 
convoi du régiment révolté roulait maintenant sur la 
route nationale d’Alger. Rien au grand carrefour 
Guyotville-Cheragas. Puis, brusquement, deux ou trois 
kilomètres plus loin, se découpant nettement dans 
la lumière des phares, des barbelés, des hérissons 
garnis de pointes de fer, un groupe sombre de gen
darmes. ' . .

« Freine, Sladeck ! »
La jeep stoppa à quelques mètres du barrage rou

tier. Peu à peu, tout le convoi s'immobilisa. Derrière 
les véhicules de la 1“’ compagnie, la jeep du comman
dant de Saint-Marc laissait tourner son moteur au ra
lenti. Une autre jeep arriva à sa hauteur. C’était De 
gueldre. Le lieutenant avait un demi-sourire
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<« Ne bougeons pas, mon commandant, dit-il. On va 
bien voir... »

Là-bas, devant le barrage, le capitaine du R. E. P. 
qui se trouvait à l'avant de la jeep sauta à terre. Un 
capitaine de gendarmerie s’approcha.

Dans la lueur des phares, les deux officiers s'affron
taient, le légionnaire et le gendarme, le treillis léo
pard et le treillis kaki. Deux hommes également pâles. 
Dialogue rapide :

« Où allez-vous ?
— Mission à Alger.
— La circulation est interdite.
— Qu’est-ce que cela signifie ? »
Finalement, le gendarme accepta de demander par 

radio au corps d'armée d'Alger si le 1er R. E. P. avait 
l’autorisation de passer :

« Suivez-moi en jeep. Mon poste radio est un peu 
plus loin, derrière le tournant. »

Passant des chicanes, la jeep des légionnaires suivit 
celle des gendarmes, qui disparut bientôt derrière le 
tournant. Le capitaine du R. E. P. eut une inspiration :

« Stop, Sladeck ! Vite, demi-tour ! »
La jeep revint à hauteur du barrage.
« Nous avons 1 autorisation de passer ! » cria le ca

pitaine aux gendarmes.
Docilement, ceux-ci écartèrent les barbelés et re

poussèrent les hérissons. Le convoi s’ébranla, prenant 
tout de suite de la vitesse.

« Un peu trop facile ! s’exclama Rubin de Cervens. 
Schnell, Sladeck, schnell ! La prochaine fois, il faudra 
foncer. »

La prochaine fois, ce fut à peine un kilomètre plus 
loin. Une jeep était placée en travers de la route. Der
rière, plusieurs rangées de hérissons. Devant, les 
poings sur les hanches, les jambes écartées, un capi
taine de gendarmerie : le même.

Sladeck s’arrêta pile. Le coup de frein avait été si 
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brutal que Rubin de Cervens, projeté hors de la jeep, 
se retrouva sur la chaussée. Pas de mal. Mais les deux 
capitaines pouvaient houspiller le gendarme, feignant 
une violente colère. Comment ? On ne voulait pas les 
croire ? Que l'on vienne donc s'assurer de l'authenti
cité des ordres auprès du chef de l'unité, le comman
dant de Saint-Marc, qui se trouve au milieu du convoi !

Un peu hésitant, l'officier de gendarmerie acquiesça. 
Ses hommes, menaçants, étaient plaqués dans les fos
sés qui bordaient la route. x Une double ligne de ca
nons de mousquetons était braquée sur les véhicules 
du R. E.P.

Les deux capitaines avaient échangé un coup d'œil. 
Le premier, remontant la colonne, précédait l’officier 
de gendarmerie. Le second attendit trente secondes et 
s’approcha du G.M.C. de tête, où les légionnaires de 
la l,c section que commandait Godot attendaient, si
lencieux, les événements. La bâche arrière était rele
vée.

« Allez ! fit le capitaine Rubin de Cervens. Débar
quez ! Fichez-moi en l’air ce barrage ! »

Les hommes sautèrent souplement sur la chaussée. 
Au même instant, laissant pantois l’officier de gendar
merie, le premier capitaine fit demi-tour et courut 
vers la jeep. Déjà, le groupe de combat de la I"' sec
tion avait poussé les hérissons sur les bas-côtés. Déjà, 
les légionnaires remontaient en voltige dans leur 
G. M. C. Déjà, Sladeck embrayait. La jeep démarra en 
trombe. Instinctivement, ses occupants rentraient la 
tête dans les épaules.

Les gendarmes ne tirèrent pas. Couchés .dans les 
fossés, présentant les armes à l'horizontale, ils for
maient une haie d'honneur, tandis que le Tr régiment 
étranger de parachutistes roulait pleins phares vers 
son destin.

Jusqu'alors, le destin n’était pas contraire. La ri
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gueur militaire, qui avait présidé aux opérations à dé
faut de l’imagination politique, y trouvait son 
compte : quelques minutes avant deux heures du ma
tin, le R. E. P. atteignait ses objectifs. Deux barrages 
avaient encore été franchis, le premier sans difficulté, 
le deuxième dans le mouvement, le G. M. C. de tête 
fonçant dans les rouleaux de barbelés et bousculant 
une jeep de gendarmes. Là encore, les représentants 
de l'ordre n'avaient pas fait usage de leurs armes. 
L'ordre changeait-il de camp ?

Encore fallait-il s'emparer de ces lieux où se dis
pensait l'autorité. Les véhicules de la 1"' et de la 
2e compagnie étaient rangés derrière la caserne Pélis
sier. Immobile, les mains accrochées à ses bretelles de 
suspension, Saint-Marc contemplait les sombres bâti
ments où brillaient — fait significatif — quelques lu
mières. Et, reprenant à son compte le fameux « De 
quoi s’agit-il ? » l’interrogation de Foch que l'on ap
prend dans les écoles de guerre, le commandant eut 
ce mot :

« Quoi faire ? »
Il s’adressait moins aux deux capitaines de la 

I"' compagnie, debout à ses côtés, qu’au Sphinx de la 
nuit. Au pied du mur, le commandant réalisait l’énor
mité de la tâche, la réaction en chaîne. On commence 
par prendre — littéralement — la route d’Alger. 
Après, il faut prendre le corps d’armée d'Alger. Après, 
l’armée et Alger. Après... Le vertige était sans limite et 
méritait les interrogations premières.

« Quoi faire ? répétèrent les deux capitaines. Suivre 
le plan prévu ? Tenter le coup ? »

Le coup, éprouvé depuis Troie, consistait à s'intro
duire par la ruse chez l’ennemi et à ouvrir les murail
les aux amis. A cet usage, le commandant de la 
l"’ compagnie avait pris à Zéralda une grande enve
loppe remplie de papier blanc, mais portant le nom 
d'un officier du corps d'armée. Gauduin, l’adjudant- 
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chef responsable du secrétariat du régiment, pilier 
inamovible du H'' B. E. P. et du 1" R. E. P., y avait ap
posé une demi-douzaine de tampons rassurants. La 
ruse prendrait-elle ?

La jeep de Sladeck contourna le bâtiment et le ca
pitaine se présenta à la grille d'entrée :

« L’officier de permanence ? » demanda-t-il en agi
tant l’enveloppe.

Le sous-officier du poste de police était perplexe et, 
après quelques instants d'hésitation, laissa entrer ce 
capitaine, en béret vert, qui insistait tellement.

« Je vous donne un homme qui va vous conduire 
là-haut, dans les bureaux. »

Là-haut, au deuxième étage, c’était l’agitation. Plu
sieurs bureaux étaient éclairés. Une porte s'ouvrit. Le 
capitaine se trouvait nez à nez avec un colonel rubi
cond, sans allusion au fleuve du même nom. L'officier 
supérieur regardait d’un air soupçonneux ce jeune ca
pitaine des Bérets verts qui lui racontait qu'il avait été 
convoqué au corps d'armée et que sa compagnie était 
à la disposition du général.

Il suffit de parler du loup. Soudainement, ayant sur
gi d’un bureau, catapulté par la colère, le général était 
là : Vénizet, commandant le corps d'armée d'Alger.

« Qu'est-ce que vous foutez là, à deux heures du 
matin ? »

Le général ne se contenait pas. Il gesticulait. Le ca
pitaine conserva son calme. Il montra l’enveloppe.

« Mon général, j’ai été convoqué... commença-t-il.
— Foutez-moi le camp immédiatement ! Qu’est-ce 

que c'est que ce bordel ? Qu’est-ce que c'est que tous 
ces camions qui viennent à Alger ? Retournez tout de 
suite à votre cantonnement, vous m'entendez ? Sinon, 
je vous fais tirer dedans !

— Bien, mon général.
— Et d'abord, qu'est-ce que c'est que cette enve

loppe ? Donnez-moi ça ! »
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Le général saisit l'enveloppe. D'un geste prompt, le 
capitaine la lui reprit. L'ébahissement, aussi, était gé
néral. Les quelques officiers du corps d'armée que le 
bruit avait attirés sur le palier contemplaient avec 
stupéfaction ce manquement intempestif à la hiérar
chie.

« Mais... » faisait Vézinet.
Inutile, avait songé le capitaine, qu’il voie que cette 

fameuse enveloppe ne contient que du papier blanc. 
Et, preste, il avait tourné les talons. Il descendait l’es
calier quatre à quatre, tandis que le général glapis
sait :

« Attrapez-le ! Attrapez !e ! »
Un colonel et un commandant se lancèrent à la 

poursuite du fuyard. La vitesse à dégringoler les mar
ches étant inversement proportionnelle au nombre de 
galons, le capitaine était déjà devant le poste de po
lice quand ses poursuivants atteignaient en soufflant 
le rez-de-chaussée. Il ralentit, prit un air calme et 
affairé, et cria :

« Ouvrez la grille ! Je suis pressé. »
La sentinelle ouvrit. Le capitaine avait un pied de

hors quand il entendit !
« Fermez la grille ! Arrêtez !e ! »
Il bondit dans la jeep, et 81adeck démarra bruyam

ment.
« Alors ? demanda le capitaine Rubin de Cervens.
— Le cirque ! » fit l'autre.
Effectivement, le putsch commençait en bouffonne

rie. A présent, il fallait y aller en force. La mission ex
ploratoire du capitaine avait donné au moins ce résul
tat : on savait que tous les officiers du corps d’armée 
étaient réunis à la caserne Pélissier, et les missions in
dividuelles de neutralisation à domicile devenaient inu
tiles.

Mais l’alerte était donnée. Partout, le grand bâti
ment s’illuminait. Aux fenêtres, on voyait apparaître 
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des armes, tenues par des soldats du contingent, mal 
réveillés et mal préparés à ce genre de réveil.

Le général Vézinet avait sonné « la diane 1 ».

1. Batterie de tambour, sonnerie de clairon au point du 
jour, pour réveiller les soldats.

Le bastion du général Vézinet était de carton-pâte 
et l’assaut lui-même n'avait été qu’un jeu. Sur les ar
rières de la caserne Pélissier, les légionnaires de la 
2'' compagnie jouaient les monte-en-l’air en escaladant 
les garages. Devant, la I"' compagnie avait profité de 
l’arrivée d’un capitaine, officier d’ordonnance du géné
ral Vézinet, pour s'engouffrer à sa suite par les grilles 
ouvertes.

A Godot, chef de la I"' section, le deuxième étage, 
celui des chefs du corps d'armée. La balance était 
juste : une section de légionnaires-parachutistes pour 
une pléiade de généraux, colonels et commandants. 
Tout de suite, le lieutenant Godot, d’ailleurs impa
vide, s’aperçut qu'il faisait le poids. Il suffisait d’ou
vrir la porte d’un bureau, de donner l'ordre de ne pas 
bouger aux officiers supérieurs qui s y trouvaient, et 
de placer devant un légionnaire avec la mission de ne 
laisser sortir et entrer personne. Avec un légionnaire 
du R. E. P., la mission serait exécutée, dussent les ré
calcitrants être, eux aussi, exécutés. Mais il n'y eut 
pas de récalcitrants.

Si : le général Vézinet. Il occupait le dernier bu
reau. Godot y entra, suivi de Dodevar, qui balançait 
son pistolet mitrailleur. La colère de Vézinet n’était 
pas tombée. Sans un mot, mais avec un regard fu
rieux, le général porta la main à son pistolet. Godot 
se précipita tandis que Dodevar pointait son P. M. 
Mais le lieutenant ceinturait le général. Courte lutte 
absurde que marqua, à défaut de coups, un échange 
de mots digne de passer à la postérité et qu'effective
ment les journaux allaient reprendre, impatients 
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qu’ils étaient de trouver une dimension historique à 
ces journées :

« De mon temps, souffla le général Vézinet, les lieu
tenants n'arrêtaient pas les généraux !

—- De votre temps, riposta Godot, les généraux ne 
trahissaient pas. »

Comme pour ponctuer cet aphorisme, Dodevar leva 
son pistolet mitrailleur qu’il tenait par le canon. II 
avait repéré sur le mur la photo du général de Gaulle, 
dans un beau sous-verre. Manifestement, le président 
de la République, avec sa main posée sur la Constitu
tion, ne disait rien qui vaille au sergent Dodevar. D'un 
coup de crosse de son P. M., il fracassa le portrait.

Plus tard, le portrait se vengerait.
Et, neutralisé, abattu mais toujours furibond, le gé

néral Vézinet fut poussé dans son fauteuil. II y resta 
assis, dans l'attitude désolée des hommes que pétrifie 
l’événement, contemplant le portrait en miettes du 
Président de la République, méditant sur la dureté de 
ces temps où les deux ficelles arrêtaient les étoiles. 
Quelques heures plus tard, alors qu'il serait jeté fort 

- irrespectueusement dans une 403 par un simple sous- 
lieutenant — une seule ficelle — qui avait mission de 
l'expédier hors d’Alger, le général aurait cet autre 
mot, autrement révélateur :

« Croyez-vous que je serai autorisé à garder mon 
appartement de fonction ? »

Pour le moment, en attendant Godard, ce colonel 
costaud qui avait la réputation méritée d'un Maigret 
de la guerre subversive et qui devait assumer la res
ponsabilité du corps d'armée, la fonction du général 
Vézinet était remplie par le commandant de Saint- 
Marc. Ses légionnaires-parachutistes ratissaient la ca
serne Pélissier comme ils auraient fait d'un djebel. 
Ravis de faire enfin la guerre dans les escaliers, ils pa
cifiaient une caserne peuplée de secrétaires terrorisés 
et d'officiers dégonflés.
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Le régiment était maître des lieux. Il n y avait pas 
eu d’effusion de sang.

Toujours l’exception. Au même instant, à l’autre 
bout d’Alger, le sang coulait. Un homme, un seul, 
était tué par les Bérets verts, dans un combat dou
teux. L'unique militaire qui devait payer de sa vie sa 
fidélité aux ordres reçus, l'unique martyr de la léga
lité était un simple sous-officier : le sergent Brillant.

La 3e compagnie s’était rangée devant les bâtiments 
de l’émetteur radio d’Alger, à Ouled-Fayet. Son chef, 
le capitaine Estoup, parlementait avec le chef de 
poste, un jeune sergent. Ce dernier se montrait intrai
table. Les ordres étaient les ordres, personne ne de
vait entrer. Finalement, après d'épuisantes minutes, 
on trouva un compromis :

« D'accord, mon capitaine, vous entrez seul. Vous 
me suivrez et nous irons téléphoner... »

Ni pour la ruse ni pour la force, le petit sergent 
n’était de taille. Mais son esprit Camerone personnel 
en ferait un soldat estimable, hélas dans la mort ! Il 
disparut dans le bâtiment central, accompagné d'Es- 
toup à qui un mot avait suffi pour donner les consi
gnes de l’action.

Fulgurants, les légionnaires d Estoup maîtrisèrent 
les sentinelles du poste, que l’absence de leur chef 
laissait interdits. Ils ouvrirent les grilles. La compa
gnie s’engouffra. En quelques minutes, tous les effec
tifs disséminés dans les bureaux, les chambrées, les 
locaux techniques, étaient neutralisés.

Les insurgés tenaient Radio-Alger. France V rede
viendrait Radio-France. Les ondes pourraient porter 
la parole et les visages d'une rébellion qui, du coup, 
devenait l’autorité. Mais il restait les transistors et la 
Voix de Paris qu'allaient capter, dirait Challe, tout un 
« magma d’embusqués » : le capitaine Estoup n’y 
pouvait rien.
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Pour l’heure, il revenait compter les points, le chef 
de poste sur ses talons. D’un coup d’œil, le sergent 
Brillant comprit la situation, sa déconvenue, sa honte. 
Il blêmit, empoigna le chargeur du pistolet mitrail
leur qu’il portait en sautoir, actionna le levier d'arme
ment, visa...

Qu’est-ce qu’il visait, le petit sergent d'Ouled- 
Fayet ? Il était moins rapide qu'un Béret vert, moins 
habitué... Son cadavre dérisoire gisait dans la lumière 
crue des projecteurs braqués sur la grande antenne.

Pendant ce temps, les C.R. S. de l’école de police 
d'Hussein-Dey ne montraient pas la même détermina
tion. Le capitaine Carreté et ses légionnaires de la 
C. A. les avaient trouvés très compréhensifs, du moins 
très prudents. Le principe de 1 occupation des lieux 
par les militaires révoltés fut admis sans difficulté par 
les gradés des Compagnies républicaines de sécurité.

Pour sa part, enfin, la compagnie portée du lieute
nant Durand-Ruel rencontrait sur son chemin un ad
versaire de taille, encore que celle-ci fût petite : le gé
néral Gambiez. Dans la lueur des phares de ses 
G.M. C., le jeune lieutenant aperçut un tableau fugi
tif, une touche de lumière rare traitée par un peintre 
de l’absurde qui n’aurait jamais sa place dans la célè
bre galerie dont il était l’héritier. Durand-Ruel n’en 
croyait pas ses yeux : debout sur la route, dressé sur 
ses ergots, les bras en croix, le commandant en chef 
tentait d'arrêter les camions de la rébellion. Vision 
dadaïste...

Gambiez ne s'avoua pas vaincu par le passage 
inexorable des G.M.C. de Durand-Ruel. Les camions 
prenaient la direction de la Délégation générale ? Le 
général irait à la Délégation ! Il se mêla au convoi, sa 
jeep perdue entre les G.M.C., comme s'il faisait par
tie de ce mouvement séditieux qu'il s’efforçait de con
trecarrer par la seule puissance de sa présence, de 
son verbe et de ses bras étendus.
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Petit Christ sans noblesse, Peynet plus que Zurba- 
ran, Dubout plus que Mantegna, Gambiez éten
dait une nouvelle fois ses bras en croix. Sur cette fa
meuse place du Forum, qu’éclairait la lueur fantoma
tique des réverbères de trois heures du matin, cette 
silhouette boudinée en uniforme de général était per
due entre les murs pâles du G.C. et la muraille me
naçante et bariolée des légionnaires de Durand-Ruel. 
« Nimbus » — ainsi appelait-on le général dans les 
coulisses du corps d’armée — était dans les nuages. 
Songeait-il vraiment que ses plaintives injonctions 
pouvaient arrêter l’assaut tranquille des Bérets verts ? 
Papa, tes enfants ne t'obéissaient plus... Le général 
fut submergé. Saint-Hillier le suivrait dans ce purga
toire. Et la Délégation générale s'offrit mollement à 
ses vainqueurs. Ce 22 avril, dans la lumière froide de 
trois heures du matin, était un 13 mai spectral, fait 
de vide et de silence.

A 3 h 30, à son P. C. de la caserne Pélissier, le com
mandant de Saint-Marc avait reçu les rapports de ses 
commandants de compagnie. Toutes les missions 
étaient accomplies. Il pouvait envoyer à Challe son 
compte rendu d’exécution. Le R. E. P. tenait les points 
clés d'Alger. Le putsch avait réussi.

Le putsch avait échoué : dès les premières heures 
de cette première journée, les officiers du 1er R. E. P. 
auraient pu s’en rendre compte. Ils avaient donné 
Alger à quelques généraux et colonels. Ceux-ci ne sau
raient qu’en faire, ou n’en feraient rien de fort. Com
ment s'en débarrasser : ce serait vite une situation à 
la Ionesco.

Pourtant, on ne pouvait rêver opération plus bril
lante. Sans bruit, sans violence. A tel point que les 
civils endormis ignoraient les événements de la nuit. 
Il fallut le discours de Challe sur ries ondes de 
France V pour qu’ils réalisent ce qui s était passé. 
Alors éclata leur joie. L'espoir renaissait. ■
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Ce ne fut qu’un feu de paille. Au fond, la « révolte 
militaire » comme la baptisera Challe, ne sera qu'un 
long week-end prolongé, un pont, comme on dit. Le 
22 avril était un samedi. Le mardi 25 avril, tout serait 
terminé. Les bureaux reprendraient leurs paisibles ac
tivités et les rêveurs des djebels iraient se faire pen
dre ailleurs.

Les heures passant, le 1er R. E. P. était employé à 
des tâches secondaires, des missions quasiment inuti
les : des corvées de balayage, en quelque sorte. Ici, un 
« point névralgique » d'Alger encore à contrôler. Là, 
au G. G. ou au corps d'armée, la garde à assurer. Le 
régiment, ce fer de lance de la rébellion militaire, 
s’émoussait à ces besognes sans relief révolutionnaire. 
Ici, 1 Amirauté, où il fallait montrer les dents pour ne 
pas avoir à mordre. Là, les studios de la R. T. F., bou
levard Bru à occuper. Là encore, le central téléphoni
que Mustapha à surveiller...

C'est que-Ie téléphone, où Challe était pendu, jouait 
le premier rôle. D’un bout à l’autre de l’Algérie, le gé
néral lançait le fil pour tenter de pêcher quelques ral
liements de généraux. Pêche illusoire... Pendant ce 
temps, les civils activistes étaient systématiquement 
écartés. Quelques officiers du R. E. P., Degueldre en 
tête, se tenaient en contact avec eux. Dans ces conci
liabules, les paroles sentaient le soufre :

« Mon capitaine, c’est à vous de jouer !
— Comment ça ?
— Salan vient d'arriver. Challe ne sert plus à rien. 

Neutralisez-le. Imposez Salan ! »
L éprouvé de ce dimanche allait connaître à 20 heu

res son point de crissement : de Gaulle parlait, stig
matisait le « quarteron » des généraux, ordonnait 
brutalement : « La mission générale des forces ar
mées consiste d’abord à arrêter l’insurrection, puis à 
la briser, enfin à la liquider par tous les moyens vou
lus, y compris l'emploi des armes... »
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Le contingent pouvait respirer : de l'autre côté de 
la Méditerranée, vers quoi tous aspiraient, il y avait 
un chef ! Déjà, dès le matin de ce dimanche de désen
chantement, de jeunes soldats avaient bruyamment 
manifesté en faveur du chef de l'Etat, avec des cris 
d’inspiration classique : « La « Quille », bordel ! Vive 
de Gaulle ! Mort aux vaches ! »

Les vaches en question étaient d'abord les légion
naires-parachutistes. Les vaches au béret vert l'avaient 
durement senti, ce dimanche matin, à la caserne d'Or
léans, cantonnement du 9e Zouave. Une section du 
1er R. E. P. y avait été envoyée pour rétablir le calme, 
sinon l’ordre légionnaire.

Moments de tension. En bas, dans la cour de la ca
serne, les légionnaires, immenses Allemands et autres 
« Français par le sang versé », comprenant parfaite
ment les injures qui pleuvaient. En haut, à tous les 
étages, grappes braillardes aux fenêtres, le poing levé 
par-ci, par-là, le contingent. Hurlements contre si
lence. Joues mangées par la barbe contre visages nets 
et osseux. Calots de travers contre bérets verts en li
gne. En somme, deux conceptions du monde, deux vi
sions esthétiques différentes, deux rêves opposés.

Les zouaves sentirent la tension. Peu à peu, sans 
qu’aient bougé les légionnaires, les cris cessèrent, les 
insultes moururent sur les lèvres, les « vive de 
Gaulle ! » rentrèrent dans les chambrées. La fanfaron
nade était tombée.

Impavides, devant des garnements immobiles et 
muets, furibonds et trouillards, les légionnaires neu
tralisèrent les zouaves en mettant l’armement en sû
reté.

Diffusé par les transistors, le discours de de Gaulle 
fut comme le vent souillant sur la mer. Ici et là, dans 
les cantonnements d'Alger, des vagues. Des jeunes sol
dats regonflés qui criaient leur haine des putschistes. 
Rien de sérieux, rien de solide. Il suffisait d’envoyer 
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une section de parachutistes. La seule vue des Bérets 
verts ou des Bérets rouges apaisait la tempête. Victoi
res purement symboliques. Le mouvement était 
pourri, la sédition sans attache. Ce n'était qu’une 
« drôle de guerre révolutionnaire », un Camerone des 
soldats purs et durs.

Camerone, le 1er R. E. P. connaissait. D'ailleurs, la 
fête tombait le dimanche suivant, le 30 avril.

24 avril de la désolation, de l'incertitude, du désen
chantement. Tandis que le général aviateur Challe en
tendait avec tristesse le bruit des avions — ses avions 
— qui décollaient vers la métropole, fuyant les félons, 
le 1er R. E. P. continuait les corvées de peluche de la 
rébellion. Impuissants, les légionnaires restaient à 
leur poste. L’écheveau se déroulait entre leurs mains, 
à toute allure, et ils n’y pouvaient rien.

Et ce fut le 25 avril, la journée de la rupture, sou
daine comme des sanglots qui surgissent après une 
tristesse trop longtemps contenue. Des pleurs de 
bonne femme, oui, c'était tout ce que méritaient ces 
journées aussi absurdes.

Dès le matin, les officiers du R. E. P. apprirent la 
nouvelle : le général Challe avait décidé de se rendre. 
Quoi, se rendre ? Oui, se rendre ! Le général met les 
pouces. Alors, c'était bien la peine...

Partout la débandade, partout la confusion. Cette 
partie de l’armée qui avait donné un accord hésitant 
aux chefs de la rébellion, qui avait cédé à la dialecti
que téléphonique de Maurice Challe ou qui s'était 
mollement inclinée devant les missi dominici des 
putschistes, cette armée des opportunistes se retour
nait précipitamment vers le pouvoir, lui donnant d’au
tant plus de gages qu'elle s’était engagée plus à fond. 
Cela n'allait bien loin ni dans un sens ni dans l'autre, 
il est vrai. Mais au début de l'après-midi, avec le grou
pement de commandos parachutistes du commandant 
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Robin — un ancien du I'' R. E. P. ! —, il ne restait 
plus que deux régiments fidèles au général Challe, le 

régiment étranger de parachutistes et le 1er régi
ment étranger de cavalerie. Les dernières heures de 
l'Algérie française militaire : égrenées par des étran
gers... Il fallait que ce fût ainsi.

Challe remercia Saint-Marc : que le F’r R. E. P. as
sure l'ordre à Alger, où le F. L. N. invisible n’en était 
pas moins menaçant, jusqu’au moment de passer la 
main aux forces gouvernementales. Ultime corvée. Le 
R. E. P. l'assumerait. Le R. E. P. irait jusqu'au bout, et 
à sa tête ce grand et mince officier qui ignorait tout 
des projets de la rébellion la veille de son déclenche
ment.

Comme il le dirait lui-même à son procès, c'est en 
pensant à ses camarades, à ses'sous-officiers, à ses lé
gionnaires tombés au champ d'honneur que, le , 
21 avril à treize heures trente, devant le général 
Challe, il avait « fait son libre choix ». Le général 
Challe lui avait dit « qu’il fallait terminer une victoire 
presque entièrement acquise, qu'il était venu pour 
cela ». Il lui avait dit « que nous devions rester fidè
les à nos promesses, que nous devions rester fidèles 
aux combattants, aux populations européennes et mu
sulmanes qui s’étaient engagées à nos côtés. Que nous 
devions sauver notre honneur. » Alors, il avait « suivi 
le général Challe »...

Admirable Saint-Marc ! Le dernier à être entré dans 
la rébellion, le dernier à en sortir. Pour l'instant, tan
dis que le commandant du R. E. P. recevait ses ulti
mes et dérisoires directives, l’un de ses capitaines 
houspillait dans un bureau voisin le colonel Georges 
de Boissieu, chef d’état-major de Challe. Le colonel 
baissait la tête :

« Il n'y a plus rien à faire...
— Si je peux aller voir Challe et lui tirer une balle 

dans la tête...
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— Pourquoi ? »
Ce « pourquoi ? » n était qu’un murmure. Pourquoi 

ou pourquoi pas. La tête de Challe dans le plateau de 
la balance ne pesait plus rien.

Au début de la soirée, toutes les têtes de la rébel
lion étaient réunies au Gouvernement général : c’était 
là que tout avait commencé, trois années plus tôt, 
c'était là que tout se terminerait. Mais le G. G. n'était 
plus qu'un navire en perdition. En bas, sur le Forum, 
une foule désordonnée assistait au naufrage. On en
tendait une cacophonie de Marseillaise.

Deux compagnies du R. E.P. gardaient le bâtiment. 
C.R. S. et gendarmes rôdaient aux alentours. Mais il 
n’y aurait pas de curée. 250 légionnaires tenaient en 
respect les centaines d’hommes des forces de l’ordre 
qui s'agitaient dans l’ombre.

Au cœur du G. G., dans le grand salon où s'attar
daient les quatre généraux et les derniers colonels, 
l'atmosphère était curieusement pénible. Un peu 
comme une fin de soirée qui se languit, où personne 
n'ose se lever pour donner le signal du départ. Challe 
fumait sa pipe d’un air absent. Salan méditait, appuyé 
contre le bureau. Jouhaud et Zeller s'entretenaient à 
voix basse. Saint-Marc marchait de long en large, très 
droit dans sa tenue léopard, le béret vert très enfoncé 
sur le front. Lui-même avait réglé tout ce qui était en 
son pouvoir : le repli du régiment sur Zéralda. A pré
sent, aux portes du G. G., le régiment attendait. Les 
Algérois attendaient. L’Algérie attendait. L’Elysée at
tendait. Tout le monde attendait la fin d’une mau
vaise surprise-partie.

Le capitaine commandant la I"' compagnie du 
I'' R. E. P. entra. Il s’adressa à Challe :

« Mon général, vous avez décidé de vous rendre. 
Vous jugez que vous devez des comptes au chef de 
l’Etat. Cela ne nous regarde pas. Mais pour nous, le 
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combat continue. Nous avons perdu cette manche, 
mais nous pouvons encore gagner. Il ne faut pas que 
les officiers qui représentent une force aillent volon
tairement en prison et soient ainsi perdus pour le 
combat qu’il reste à livrer. »

Challe lança une bouffée de mots et de fumée :
« Peut-être, répondit-il. Mais pour moi, je me pré

sente. »
Euphémisme...
« Quant aux autres, poursuivit le général Challe, 

qu’ils fassent ce que leur conscience leur ordonne de 
faire ! »

La conscience de Saint-Marc était de cristal. Le 
commandant cessa d’aller et venir en disant d'une 
voix douce :

« Moi, je suis responsable du 1''' R. E. P. Je prends 
la décision de me présenter aux autorités... Vous, 
ajouta-t-il en se tournant vers ses jeunes officiers, 
vous pouvez continuer. »

Fin dramatique d’un tournoi de bridge. Chacun 
abattait sa dernière carte. Le mort était l'Algérie fran
çaise. Le lieutenant Degueldre grogna. Lui, on savait : 
il continuait. A Louvroil, dans le Nord où il était né, 
là où la Flandre franchit la Sambre et tend vers les 
Ardennes, de mémoire de Flamand, nul n’avait jamais 
abandonné une tâche commencée. De toute éternité, 
les gens de ce pays, mieux que des Picards ou des 
Bretons, montraient de l’obstination. Des légionnai
res.

« Partons, dit Codot, une intonation de mépris 
dans la voix, partons ! Les gendarmes vont arriver... »

Les jeunes officiers quittèrent la pièce, laissant les 
généraux à leur destin, à leur choix. Brusquement, un 
autre capitaine du R. E. P., Yves Le Braz, se dressa 
devant le petit groupe. Il avait l'air de la statue du 
commandeur.

« Il faut abattre Challe, dit-il.
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— Inutile. De Gaulle s'en chargera. »
C'était exactement ce que pensait le général Challe. 

Dans le grand salon, il disait :
« Ce qui m’ennuie, ce n'est pas d’être fusillé ! C'est 

d’être insulté par des chacals triomphants. Il va y 
avoir de durs moments à passer. »

Saint-Marc s'approcha, figure protectrice, masse de 
calme :

« Mon général, fit-il, d’une voix toujours douce, 
rentrez avec nous au cantonnement de, Zéralda. Vous 
vous livrerez demain matin. Chez moi, cela se passera 
proprement. »

Challe accepta. Ce sursis de quelques heures chez 
les Bérets verts était toujours bon à prendre. Le 
triomphe des chacals pouvait attendre. .Encore un 
instant, monsieur le bourreau...

Devant le Forum, la file des camions du R. E. P. 
s’était rangée. Les moteurs tournaient déjà. Dans les 
couloirs du G. G., la plupart des légionnaires dor
maient, avec l’innocence des guerriers et-des enfants.

Une ombre s’approcha d'un légionnaire endormi. 
C’était Godot, son pistolet à la main, sa tenue camou
flée sous le bras. Il s’était changé, il avait mis des vê
tements civils, un pantalon de toile, une chemisette. 
Comme ça, il avait l’air d'un gamin, lui, Godot, le 
plus brillant des chefs de section du 1er régiment 
étranger de parachutistes.

Godot se pencha. Le légionnaire, autre gamin 
blond, ronflait la bouche ouverte. L’ex-lieutenant 
glissa sous son havresac le pistolet et la tenue camou
flée. Puis il disparut dans l’obscurité. Les généraux, 
d'un ordre, venaient de plonger le G. G. dans la nuit.

Cette dernière nuit arrachée aux chacals, Challe 
l'avait passée à Zéralda, dans le bureau de Saint-Marc. 
Une dernière fois, le chef de la rébellion avait serré la 
main à ses pairs, le général Salan et le général Jou- 
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haud qui avaient quitté Zéralda. Destination : incon
nue. Destinée : 1’0. A. S. Encore une année...

Une dernière fois, dans le camp enfin silencieux, 
Challe et Saint-Marc avaient fait assaut de générosité 
et de mots :

« Saint-Marc, dit le général Challe, vous êtes jeune. 
Ceux qui se feront prendre vont payer cher. Moi- 
même, je serai sûrement fusillé. Vous avez fait tout 
ce que vous pouviez pour tenir votre serment. Allez- 
vous-en, pendant qu'il en est encore temps. Laissez- 
moi payer seul !

— Non, répondit Saint-Marc. J'ai entraîné mon ré
giment. Certains de mes officiers et de mes hommes 
vont être traduits en justice. Je ne les abandonnerai 
pas.

— C'est bien », fit Challe.
Avant de s'étendre sur le lit de camp dressé à son 

intention sous le drapeau du 1er R. E. P. pour ce qu’il 
pensait être son dernier sommeil d'homme libre, le 
général écrivit une lettre. Il la remit au lieutenant Fa- 
vreau, officier de sécurité du R. E. P.

« C'est pour ma femme », dit-il
Puis, persuadé qu’il n'en avait plus que pour quel

ques jours à vivre, il parla longuement au jeune offi
cier. Il lui expliqua les raisons de son action, exposa 
ses idées sur l'avenir, sur la France, sur l’Europe :

« Nous pouvions faire une Europe formidable de 
Narvik à Tamanrasset, dit-il. C’était mon rêve. Un 
rêve réalisable en quelques années ! »

Challe était nostalgique. Il tendit la main à Favreau 
pour le congédier.

« Je souhaite que les générations suivantes trou
vent une autre occasion aussi belle... »

A neuf heures du matin, le général se dirigea vers
1. Le lieutenant Favreau remit cette lettre à une hôtesse de 

l'Air qui promit de la remettre à Mme Challe. Jamais elle 
n'arriva à destination...
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la voiture noire qui était venue le chercher au camp. 
Au moment d’y monter, il eut un sursaut comme s’il 
s'apprêtait à faire un geste impossible. Il fit demi- 
tour, arracha ses épaulettes étoilées et les tendit au 
lieutenant Favreau :

« Tiens, dit-il en jetant un regard méprisant au co
lonel qui était chargé de s'assurer de sa personne. 
Prends-les. Je préfère te les remettre plutôt que de 
les donner à ces messieurs. »

Il monta dans le véhicule qui démarra aussitôt.
Le camp fut consigné. Les officiers contenaient 

mal l’agitation de leurs hommes. Elle égalait leur ac
cablement.

Le lendemain — c’était le 27 avril —, le camp était 
encerclé par les chars.

Un officier était de retour : le lieutenant-colonel 
Guiraud, commandant le régiment. Il avait échappé à 
l’engagement dans la rébellion. Lui revenait une amer
tume pire : dissoudre son propre régiment, liquider 
l'unité qu'il commandait, se rayer lui-même en rayant 
des contrôles le 1er R. E. P. Absent de la révolte où 
s'étaient jetés tous ses hommes, il était devenu un 
étranger parmi ces étrangers.

Devant tous ses officiers réunis au P. C. de Zéralda, 
il dicta ses derniers ordres. Briefing d'une courte ba
taille administrative où se fondrait le régiment, où 
disparaîtraient tous les légionnaires.

Le lieutenant-colonel Guiraud poursuivait d'une 
voix neutre, égrenant sans commentaires les dernières 
journées à venir du Journal des marches du régi
ment.

Le 27 avril, le Fr R. E. P. quittera Zéralda. Le 28, il 
arrivera à Thiersville, où s'accomplira 48 heures plus 
tard sa dissolution. Le régiment, dans sa totalité, sera 
affecté au 1'' Etranger. Après quoi, les éléments se
ront distribués entre toutes les unités de la Légion. 
Quant aux officiers, ils seront traités suivant leur 
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grade : commandant et capitaines seront déférés de
vant le Haut Tribunal militaire. Les lieutenants se
ront mis aux arrêts de forteresse. Il restera au camp 
un détachement d’une centaine d'hommes, sous-offi
ciers et légionnaires. Le capitaine Caumont assurera 
le commandement de la place.

Le 29 avril, la moitié de ces effectifs embarquera à 
son tour à destination de Thiersville. Le lieutenant- 
colonel, commandant le régiment, rentrera de Bel- 
Abbès à Zéralda pour assister à la fin des formalités 
de liquidation.

Le 30 avril, journée de Camerone, journée fixée par 
les autorités pour la dissolution du régiment, les qua
rante hommes restants se rassembleront à dix heures 
du matin sur la place du camp. Ils présenteront les 
armes.

Le lieutenant Soum, qui sera rentré la veille de 
permission, lira alors le récit de Camerone, qui 
s'achèvera sur la minute de silence rituelle... Ce sera 
tout.

Ce ne fut pas, au moment du départ, une minute 
de silence, mais une heure, une heure et demie. Un 
drôle de silence, entrecoupé d’explosions et rompu de 
chansons, sur lé fond sonore des G.M.C. démarrant 
et roulant. Ce 27 avril 1961, à dix-sept heures trente, 
le premier camion avait pris la route de l'Ouest, suivi 
de tout le convoi.

Un drôle de silence, un convoi funèbre et guerrier. 
Les explosions ? Avant de partir, les légionnaires 
avaient fait sauter le magasin d’équipements et le dé
pôt de munitions. L’air frais de la mer et des pinèdes 
se mélangeait d’odeurs de soufre, et le ciel se voilait 
de noir. Les chansons ? Cet air de Piaf, que le R. E. P. 
avait adopté et qui prenait ce jour-là toute sa réso
nance :
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Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
Ni le bien qu'on m'a fait, ni le mal
Tout ça m'est bien égal.

Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien
C’est payé, balayé, oublié
Je me fous du passé.

Dans les camions, les hommes chantaient. Voix pro
fondes et viriles, donnant un accent wagnérien à la 
complainte, aux cris d'Edith Piaf.

Le décor était pareillement théâtral. Tout Zéralda 
était là. Les habitants faisaient la haie, avec ce sens 
du tragique qu'ont naturellement les peuples du so
leil, dans l'illustration de leurs deuils. Les hommes 
avaient les poings serrés, les visages graves. Les fem
mes, la tête disparaissant sous de grands fichus noirs, 
pleuraient, se lamentaient, prenaient le Ciel à témoin. 
Et elles jetaient des fleurs, des brassées de fleurs sous 
les roues des camions.

Le convoi du l‘‘r R. E. P. roulait sur un tapis de ro
ses et de lilas, de pensées. Voie triomphale et triste. A 
dix-neuf heures, tout était terminé. Le dernier ca
mion, la dernière chanson s'évanouissaient dans le 
lointain. Les officiers, à leur tour, montaient dans un 
autocar. Ils allaient se présenter aux autorités.

El le camp fut désert.
Le convoi parvint à Orléansville. Sur les trottoirs, 

les C. R. S. et les gendarmes faisaient, eux aussi, la 
haie. Mais les armes pointées remplaçaient les fleurs 
de Zéralda. La première jeep, précédant le premier ca
mion, apparut.

Ce fut alors une autre scène, autrement homérique. 
A l'arrière de la jeep, un grand sous-officier blond se 
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leva. Et tourné vers les gardes, il leur fit un grandiose 
bras d'honneur, frappant le poing dans la saignée du 
coude et hurlant :

« Tiens ! »
En écho, les légionnaires du camion s'étaient à leur 

tour dressés, parachevant l'injure, dans le même geste 
du bras tendu et criant :

« Fume ! »
« Tiens ! Fume ! » « Tiens ! Fume ! » Le cri se répé

tait à chaque camion, à chaque jeep. Sous l'injure, les 
gardes ne disaient rien, mais serraient les dents. Ils 
étaient l'ordre. Les légionnaires du 1er R. E. ?.. à pré
sent, étaient le désordre. Mais ils ne regrettaient rien. 
Ils le chantaient encore, à bord des camions roulant 
dans la nuit, vers le Sud :

Avec nies souvenirs 
J’ai allumé le feu 

Mes chagrins, mes plaisirs 
Je n'ai plus besoin d'eux 

Balayés les amours 
Avec leurs trémolos 

Balayés pour toujours 
Je repars à zéro.

Non, rien de rien
Non, je ne regrette rien 

Ni le bien qu'on m’a fait, ni le mal 
Tout ça m'est bien égal...



ÉPILOGUE

La fin de cette histoire ne sera pas grand-chose pour 
ceux qui ne regrettent rien : des bruits de médailles 
jetées dans les prétoires aux pieds des magistrats, des 
condamnations, des années de détention, des combats 
individuels, d'autres condamnations et... le temps qui 
passe.

Et puis, il y eut deux fois douze balles.

La première fois, c'était le 7 juin 1962 au Trou 
d’Enfer, dans la forêt de Marly. Les balles frappèrent 
Albert Dovecar; pour tuer le sergent Dodevar, la 
France lui avait redonné son nom.

Il mourut fièrement, la tête haute, pour la Légion 
et pour le T' R. E. P. Il n’était pas malheureux. Il al
lait rejoindre les deux hommes qu’il avait le plus ad
mirés pendant sa courte vie : l'adjudant Stuwe et le 
colonel Jeanpierre.

La seconde fois, c'était le 6 juillet 1962.
En vertu d'une décision rendue par la Cour mili

taire de justice le 28 juin — entre-temps l'Algérie 
était devenue indépendante —, le lieutenant Roger 
Degueldre fut exécuté au fort d'Ivry. Ultime fusillade, 
ultime symbole, ultime tragédie : les fusils du pelo
ton tremblaient ou visaient mal, et même la main
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du gradé chargé du coup de grâce était peu sûre...
Le lieutenant fusillé mit d'interminables minutes à 

mourir. On dut l'achever six fois de suite... Au bout 
du compte, Degueldre mourait six fois pour la 
France.

Autour de son cou, il avait noué un foulard de la 
Légion. Dans la poche intérieure de sa vareuse, mal 
transpercée par les balles, il y avait la photo d'un 
bébé, son fils qu'il n’avait jamais vu. Il avait conçu 
cet enfant dans la clandestinité. Le bébé était venu au 
monde alors que le père se trouvait dans sa cellule de 
condamné à mort.

Dans cette cellule, Roger Degueldre avait écrit, sur 
un cahier d'écolier, ce texte :

« Après un certain procès qui s’est déroulé jeudi 
de la semaine dernière, Degueldre Roger a été trans
féré dans sa cellule de condamné à mort de Fresnes.

« Voici ce que disent les gens; moi qui connais 
D. R., l'ayant pratiqué pendant trente-sept ans, 
j’affirme que c'est faux. D. R. n’est pas ici. Le person
nage enfermé à Fresnes s'appelle Jules (c'est du 
moins le nom que je lui ai donné.)

« Jules est bien différent de Roger. Depuis son arri
vée, Jules ne fait que dormir, lire, boire et manger. 
Tout le monde est très gentil avec lui. On dirait un 
grand personnage qui sort de maladie après avoir 
frôlé la mort. Il est entré en convalescence, mais on 
doit le surveiller attentivement par crainte de rechute. 
Il faut aussi se soucier qu'il ne lui manque rien et, à 
cet effet, lui ouvrir souvent sa porte et lui demander 
s'il n'a besoin de rien. La nourriture riche et abon
dante est nécessaire à ce grand malade et on ne se 
fait pas faute de la lui donner. La nuit, il faut veiller 
sur ce pauvre Jules. Aussi met-on une ampoule bleue 
de façon à pouvoir guetter son sommeil, mais ne pas 
lui blesser les yeux.

« Le matin, on lui apporte son café jusque dans le
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lit, puis on lui fait faire une petite promenade, tou
jours sous la surveillance attentive et attendrie d'un, 
ou de deux, même parfois de trois gardiens. Parmi 
ces gardiens, il y en a toujours qui sont armés, et 
c’est là un des points pour lesquels je dis que ce n'est 
pas R. D. qui est là, car Jules n’y fait même pas atten
tion.

« Parfois, le directeur de la maison vient le voir et 
lui apporte un médicament. Il lui avait promis ce mé
dicament tous les soirs afin qu’il s'endorme mieux, 
mais, en fait, jusqu a ce jour, il n’est venu qu’une 
seule fois avec le médicament. Peut-être le docteur 
n'est pas d'accord ? Car il doit y avoir un docteur 
dans cette maison, mais Jules ne l’a pas encore vu. 
En revanche, l'aumônier est venu le voir hier. Très 
gentil et compréhensif, mais Jules est très méfiant 
vis-à-vis de ces gens-là. En cela, il ressemble à R. D.

« Tout le monde a, sur le passage de Jules, un sou
rire attristé plein de compréhension. Jules répond par 
un large sourire et une parole aimable, et il lui sem
ble à chaque fois entendre un soupir de soulagement 
sortir des poitrines des gens qu’il rencontre.

« Ce soupir semble dire : « Ah ! il va mieux. » Et 
Jules est tout content de la bonne farce qu’il est en 
train de jouer. Parfois, mais rarement quand même, 
une peur bleue s’infiltre en Jules. Elle est vite rejetée, 
car cette peur est destinée à R. D. et Jules n'en veut 
pas. Voici le deuxième point qui me fait dire que ce 
n’est pas R. D. qui est ici, mais bien Jules.

« Jules est détaché de ce monde, il ne s'intéresse à 
rien. Tous les jours, la radio lui parle d’un certain 
Tour de France qui est, paraît-il, l’attrait de tous les 
Français. Mais Jules ne fait guère attention à ces bons
hommes qui font des kilomètres en suant et en fati
guant, alors que l'avion ou l'auto sont plus rapides 
ou plus reposants.

« La chambre de Jules est toute jaune, proprette et 
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nette, mais la porte et la fenêtre derrière laquelle se 
trouvent d'énormes barreaux et un grillage sont fer
mées en permanence. Diable ! On ne sait jamais ce 
qui peut se passer dans la tête d'un grand malade.

« Jules s'en f... éperdument et ne songe qu’à s’al
longer sur son lit, pas très confortable car trop mou, 
et fumer, lire, manger, boire, dormir.

« Tous les jours après la promenade, on lui fait 
prendre une douche, toujours sous surveillance atten
tive et directe. Il passe là un bon moment, car il peut 
s'amuser à demander à l’un des gardiens de lui faire 
la douche chaude et froide alternativement, et on 
s'emploie à la satisfaire immédiatement.

« Quand Jules sort de sa chambre, tout ce qui n'est 
pas gardien rentre et se camoufle. Personne n'a le 
droit de voir Jules, car c'est quelqu'un d’important.

« Je crois que j'ai tout dit sur Jules et de sa vie 
bien calme et si douce.

« Et R. D., me direz-vous, où est-il alors ? Que 
fait-il ? Que pense-t-il ?

« Ça c’est un secret que je connais bien, mais moi 
seul le connais. »

Ce secret, c’est celui d’un homme, et les hommes 
sont rares. Les familles, les patries, les civilisations, et 
même les régiments peuvent mourir. Ça va, ça vient, 
et rien de tout cela n'a vraiment d’importance. Mais 
voir mourir des hommes, c’est toujours dommage.





GLOSSAIRE

Banane Hélicoptère lourd de transport de troupe dont 
la forme rappelle une banane. Désigne égale
ment les décorations. D’un militaire souvent 
décoré, on dit qu’il est « couvert de bananes ».

Brotissard Avion d’observation et de reconnaissance 
utilisé par 1 Aviation légère de l’armée de 
terre (A. L. A. T.).

Crapahuter Effectuer des marches pénibles à travers des 
reliefs tourmentés, des terrains difficiles.

D. Z. Abréviation de l’anglais : Drop zone. Zone de 
largage et de saut des unités parachutistes.

F. M. Abréviation du fusil-mitrailleur.

Mammouth Hélicoptère armé de mitrailleuses lourdes.

M. A. S. Fusil. Abréviation de : Manufacture d'armes 
de Saint-Etienne. Désigne un fusil. Le M A S 
36, par exemple, est le fusil de modèle 1936.

M. A. T. Abréviation de : Manufacture d’armes de
Tulle. Désigne un pistolet-mitrailleur. La . 
MAT 49, par exemple, est le P-M (vulgaire
ment appelé « mitraillette ») de modèle 1949.

P. M. Abréviation de pistolet-mitrailleur.
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Salle « ops » Abréviation de salle d'opérations.

H. L L. Hors-la-loi.

Camphrer Tirer de tous les côtés, recevoir des obus. 
Sert à définir une situation de combat très 
dure.

D. /. H. Détachement d'intervention d'hélicoptères.

Paulette Nouvel indicatif radio du T' R. E. P.
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Un document : la première histoire de la plus glorieuse 
unité de l’armée française en Indochine et en Algérie. Un 
auteur : Pierre Sergent, lieutenant, puis capitaine, dans 
les rangs de ces bérets verts, qui a participé en personne 
aux événements qu’il décrit et qui en a connu tous les 
acteurs. Une tragédie : cette unité de légionnaires-para
chutistes a été anéantie trois fois. Deux fois en Indo
chine : 500 bérets verts engagés dans la désastreuse 
affaire de Cao Bang, 470 morts et disparus ; et un millier 
à la pointe du combat à Diên Bien Phu, 600 tués, 400 
blessés. Et ce troisième et dernier anéantissement en 
Algérie : après avoir gagné la guerre du djebel et celle 
d’Alger, le 1er REP a été le fer de lance du putsch du 
22 avril 1961. Huit jours après, le régiment était définiti
vement dissous.
« Non, je ne regrette rien » chantaient les légionnaires- 
parachutistes en quittant pour la dernière fois leur camp 
de Zéralda. Le célèbre refrain d’Edith Piaf les entraînait 
dans l’Histoire.


