
1 Le Conte 
DES TROIS PILLES DE LA SORCIÈRE 

L par Henri POURRAT

◊ 

Dans sa retraite d'Auvergne, à Ambert, où il peut 
écouter les grandes voix qui viennent de la terre, 
Henri Pourrat, qui a le rare privilège d!ê(re à la 
fois lauréat du prix Goncourt et du Grand Prix du 
Roman de l'Académie française, continue à rassem
bler les plus beau.7: contes de noire iollclore. Il <f..resse 
ainsi une carte poétique de noire vieux fonds populairé, 
sans rien lui faire perdre de sa saveur, comme on le 
verra dans les pages qu'i.f nous donne. 

I
L y avait une fois un garçon, brave garçon ; 
pour son malheur, il épousa une nne qui 
n'était pas si brave fille. 

Il prit femme par là-haut, où le pays est 
sauvage. Plus de vignes, plus même de noyers. 

On y fait !'hui!� de faînes, -les années qu'il y en a. 
A peine s'il y vient un peu de seigle, plus maigrelet 
què chiendent. Il y faut qu'à la saison morte les 
hommes aillent au loin gagner le pain de la maison. 
Pendant que les hommes n'y sont pas, les femmes 
devi<mnent sorcières. Elles prennent accointance 

. avec le grand homme noir : celui qui promet aux 
pauvres de les faire riches d'argent, s'ils veulent 
renoncer à Dieu. 

In Les Œuvres libres n°103 (nouvelle série), 
librairie Arthème Fayard, décembre 1954.
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Cette fille, il y avait quelque chose qui n'allait 
pas de droit fil dans sa· fiaure : des yeux un peu 
tors, un beu bigles, - et les yeux sont le miroir· 
de l'âme. Ç'aurait dlî mettre en garde ce garçon. 

Ç'aurait dû. Enfin les_ noces se firent.• Au bout de l'année, la femme eut une fi.Ile.
Seulement, cette fille-là n'avait en tout et pour

tout qu'un seul œil. Un œil, dites, c'est trop {>CU. 
Pour se rattraper, au bout de l'année qui smvit, 

la femme eut une autre petite. 
Celle-là, elle avait trois yeux. Trois yeux, dites, 

c'est trop. 
Toutes les deux tenaient de la mère : rusées 

co·mme le renard, méchantes çomme la guenon. 
Trois pieds et demi de haut, et plutôt la façon d'un 
démon que d'une fille. 

Une autre fille cependant était venue. Celle_-là 
avait deux yeux comme tout le monde. Sans détours 
ni malice, cette petite troisième : aussi simple que 
l'eau de roche, si simple qu'on ne la vgyait pas sans 
que cela fit du bien. 

On 'la nomma Deux-Yeux, par dérision. Les deux 
autres, Un-Œil et Trois-Yeux, se moqùaient d'elle. 
« Elle est faite comme ce monde de rien, ces filles 
des villages ! Elle n'est pas notre sœur, fille de sa 
mère ! � Un-Œil aurait· aimé lui crever un des 
yeux, Trois-Y eux lui en ouvrir un autre. Elles la 
pinçaient, l'égratignaient et la mordaient. Elles lui 
jetaient des gratterons dans les cheveux, du sable 
dans la soupe ... 

Et, quand elles grandirent, ne firent qµe grandir 
en leur sang l'humeur mauvaise, l'enVIe, la ra�e. 
Rage_ de la faire pâtir, rage de la faire inaignr. 
Elles s'y mettaient avec la mère : toutes les trois, 
ces guenons ! Dès le lever, on chassait Deux-Yeux 
de par-là: « Va sur le mont garder les chèvres, là où 
il n'y a que traînées de pierres et poignées d'herbe. 
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Dans ta poche, deux raves chanvreuses, un bout de 
pain noir plus sec que le caillou. Voilà. Endure
toi ! � 

Le père voyait bien ce train des trois mauvaises. 
Mais que peut un brave homme contre trois 
femelles déchaînées? Un rhume lui tomba sur l'es
tomac, certain hiver. De ce rhume ou de la fâche
rie qu'il avait, il fut vite à la mort .. Un soir, elles 
étaient allées toutes trois à la foire. Il a pris ce 
moment que Deux-Yeux et lui étaient seuls à la 
maison. Il a sorti une main de son lit pour dire 
adieu à sa petite. 

- Pauvre Deux-Yeux, je le sais bien, tu n'as
pas ici toutes tes aises. Quand tu auras quinze ans, 
tu ver.ras venir quelque brave garçon qui te prendra 
en mariage. Avec lui te faudra partir. En attendant, 
que Dieu te garde ! 

Et, profitant de ce qu'ils n'étaient que tous deux, 
ayant remis son âme entre les mains de Dieu, tout 
paisiblement, il est mort. 

Rien n'en a été mieux pour la pauvre petite. 
Toujours chargée d'injures, de coups ! Si du 

moins on l'avait nourrie... Mais quelles croûtes, 
quelles couennes et quelles côtes de choux on lui 
jetait en son écuelle ! Le cœur lui levait devant 
cette pâtée. Elle manJeait la faîne sous le hêtre et 
la mùre au buisson. 1,JUand cc n'était plus le temps 
des mûrons et des faînes, elle -dînait par cœur. Ou 
de quelque coup de balai qu'elle attrapait au vol. 
« Si le pauvre père me voyait ! Vrai Dieu, que j'ai 
des peines ! �

Mais vite, dans la simplicité de cœur où elle était, 
elle se reprochait de s'apitoyer sur soi. Et, si elle 
était maigre comme un râteau4 un peu lente à sou
rire, de siroplesse et de droiture les yeux. lui rayon-
naient. 

"Là-haut, passé ces bois, y a-t-une épine 
blanche. � 
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Un jour, menant ses chèvres dans les rochettes 
et les ruisseaux qui sautent, elle y a vu une lueur 
plus éclatante que l'aré-en-ciel. 

Devant l'épine a paru une dame. Elle, tombant à 
genoux, lui a souhaité .le bonjour. 

- Bonjour, bonjour, petite ; le bonjour te soit
donné. Les jours ne sont pas trop bons pour toi ... 
Mais, désormais, suffira que tu  dises à ta chevrette 
blanche, celle qui a les yeux d'or : 

Petite chevl'e, ne sois plus là I 
Petite table, viens à moi ! 

Tu verras devant· toi une· table servie. Et, quand tu 
y auras pris ta ,1ie, tu n'auras plus qu'à dire : 

Petite table, ne sois -plus la ! 
Petite chevre, vie�s à moi I 

Deux-Yeux a rem�rcié cette dame à mains jointes. 
Si touchée de la merveille et la prenant si simple
ment. Elle avait le cœur comme cette odeur de mois 
de mai, qui, la dame partie, _demeurait sur la 
pâture. 

Mais déjà la chevrette blanche venait se frotter 
à elle. 

Alors, Deux-Yeux, qui avait grand'faim depuis 
des semaines, a dit : 

Petite chèvre, ne sois plus là /
Petite table, viens à moi I 

Au lieu et place de la chèvre, il y a eu une table 
à nappe de lin servie de miche, de blanc caillé, de 
brioche dorée, de pommes d'api et de pommes 
d'oranges. 

Si elle a su manger, Deux-Yeux a mieux su 
·encore rendre grâces.

Puis elle a dit les paroles qu'il fallait : 
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Petite. table, ne sois plus là /
Petite chèvre, viens à moi /

La chevrette blanche a reparu, sautant, dansant 
sur l'herbe. 

Le soir, à la maison, son écuelle attendait Deux
Yeux au coin de la cheminée, empoussiérée de 
cendres. 

Sa mère, ses sœurs ne s'en sont- pas avisées 
d'abord. Dans la suite des jours pourtant, elles ont 
vu Deux-Yeux qui pren�it de la mine. Toujours . 
simple, bien sûr, rougissant, s'effaçant, tâchant de 
se faire oublier. Mais ces couleurs et cet éclat 
comme les fleurs là-haut qui poussent entre les 
pierres... Et les yeux comm� deux rayées de soleil 
pour lui éclairer la figure ... Or Deux-Yeux ne tou
chait plus jamais à son écuelle ... 

Si peu d'esprit qu'elles eussent, les trois mau
vaises ont trouvé là de quoi songer . 

.: Il y a de la sorcellerie là-dessous... :i> E!les, les 
sorcières, elles auraient dit volontiers que Deux-
Yeux s.entait le fagot. 

Elles se consultent, s'agitent et ne tiennent plus 
en place ; les voilà en rumeur comme • le nid de 
frelons qu'on a tisonné _d'une baguette. 

- Il faut qu'elle mange au pâturage. Elle doit
v boire le lait des chèvres, a dit la mère f.our finir. 
bemain, toi, Un-Œil, tu la suis. Ton œi , ouvre-le • 
bien, et sache, le soir, me dire de quoi il retourne. 

Le lendemain, sitôt la rosée levée, quand Deux-
Yeux a mené paitre les chèvres, elle a vu Un-Œil 
chausser ses sabots et la suivre. 

- Deux-Yeux, je vais avec toi, Je veux. voir si
tu mènes les chèvres aux endroits les meilleurs 
manger la fleur de l'herbe. 

Elfes sont allées là-haut. 
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.:< Eh bien ! s'est dit Deux-Yeux qui avait grand
faim, aujourd'hui, je vais pousser mes chèvres ! � 
Les chèvres, on sait qu'elles veulent être moins 
poussées que retenues. Deux-Yeux les a lancées de 
roche en roche, de buisson de fayard à buisson de 
fayard. . · · •• •• ,_: En trois sauts et un bond, elles ont grimpé sur les 
châteaux de gros boulets, ont dévalé jusque dans 
les fonds où l'eau débonde dans la cuve àe pierre, 
Elles allaient raser la touffe d'herbe et tirer la 
branche par les cheveux. Deux-Yeux po�vait les 
suivre : elle était faite à cela, si leste de son corps. 
Mais Un-Œil, qui avait 1;romis de ne jamais la 
lâcher, et qui s'y opstinait, bientôt a été lasse à 
tomber sur la place. De fait, elle est tombée sur 
l'herbe, ·à l'ombre d'un feuillage. 

Alors, doucement, chantant comme la fauvette, 
Deux-Y eux lui. a chanté une petite chanson : 

. Un œil, ne sois plus éveillé I 
Il faut te clore et sommeiller ! 

Non <lue Deux-Yeux fut sorcière. Mais les magies 
lui venaient comme lui était venue celle de la chèvre 
blanche. 

La chanson eut son effet, plus encore que la 
fatigue, que ce soleil entêtant de là-haut, qui donne· 
des coups de soleil. Un-Œil laisse aller sa tête, 
souffle, ressouffle, et se met à ronfler·; la voilà partie 
pour un somme. 

Alors, vite, Deux-Yeux : 

Petite chèvre, ne sois plus là I 
Petite table, viens à moi! 

La chèvre plai:iche n'y a plus été : � sa place il 
y a eu la talile a nappe blanche garme de miche, 
de caillé, de cœur de salade et de galette .. . 

Deux-Yeux a pris son petit dîner, - ce n'a pas 
été long ! 
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Petite table, ne sois plus là ! 
Petite chèvre, viens à moi I 

La t_able n'y a plus été, et la chevrette y a été, 
encore agenouillée· comme le chevreau qui vient de 
téter sa mère et cogne sur le pis. En .se relevant, 
elle a eu la malice de sauter ,par-dessus Un-Œil qui 
soufflait et ronflait toujours, - et même n'a-t-elle 
pas fait choir une poignée de pastilles dé ré�lisse 
dans les mains de l'autre, au creux de son tablier? 

Un-Œil alors s'est réveillée. Elle a voulu battre 
la chèvre. 

- Ne la bats pas ! Tu t'étais endormie ? . a
demandé malicieusement Deux-Yeux. 

- Ho çà, non, je ne dormais point !
- Si tu t'endors, comment veux-tu garder les

chèvres? 
- Ces sales bêtes ! On y est toujours trompé !

On les croit là, elles sont ailleurs ; elles paràissent, 
dispax:aissent quand on s'y attend le moins, Mais je 
ne dormais pas : ce n'est pas à moi qu'elles joueront 
le tour! 

Comme le soir venait, Un-Œil, Deux-Yeux sont 
revenues à la: maison. 

La mère a tout épié. Elle a vu que Deux-Yeux ne 
touchait pas à son écuelle. 

- On ne vit pas de l'air du temps, même par
sorcellerie ! Cette créature. a bien un corps : il faut 
qu'elle-nourrisse ce corps. 

La mère a pris Un-Œil à part près de la porte. 
Un-Œil n'.a rien eu à lui dire. Elle jurait ses grands 
dieux pourtant qu'elle ne s'était pas endormie. 

Le lendemain, la mère a dit à Trois-Yeux de 
suivre Deux-Yeux au pâturage : 

-.- Un-�il �•a qu'un se�l œil, et ce n'est pas
asse�. Mais, toi, ouvre. les bens ! Ce soir, je veux 
savoir. 
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Deux-Yeux, comme elle avait fait la veille pour 
Un-Œil, a fait ce jour-là. pour Tro�s-Yeux. Lui a 
donné à courir, grimper et dévaler de pointe de 
roche en pointe de roche, de trou de torrent en trou 
de torrent . .:Maintenant, sous le sorbier, au bout de 
l'éboulis, maintenant dans le cress0n, au pied de la 
fontaine ... Si bien que, midi venu, Trois-Yeux ne 
sentait plus ses jambes. Et la tête, comme un plomb, 
lui versait sur .l'épaule. • 

Deux-Yeux l'a menée à l'ombrage d'un sapin, l'a 
fait asseoir dans l'herbe. 

Alors, doucement, chantant comme la fauvette, 
elle lui a chanté sa petite chanson. Mais, par 
mégarde, au lieu de dire Trois-�eux, elle n'a dit 
que deux. 

Deux yeux, ne. soyez plus réveillés, 
Il faut vous cl9re et sommeiller. 

Quand Un-Œil dormait d'un œil, elle était endor
mie. Mais, . pour Trois-Yeux, dormir de deux yeux 
ne suffisait pas. Car le troisième ne s'est pas clos. 
Et, de celui-là, entre les paupières, elle a vu ... 

Elle a vu la chèvre disparaître et la table paraître 
lorsque Peux-Yeux a-dit : 

Petite chèvre, ne sois plus là /
Petite table, vien.s à moi ! 

. . Elle a pris soin de ranger les paroles dans sa 
tête. Elle a pu voir Deux-Yeux prendre son petit 
dîner de bénédiction. Puis, sur de nouvelles 
paroles : 

Petite table, ne sois plus là /
Petite chèvre, viens à moi I 

elle a vu la table disparaître et la chèvre reparaitre. 
Quelle surprise, quelle fureur devant sa sœur ainsi 
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favorisée, quelle passion de la remettre ,plus bas que 
terre ! • _ .

Elle a eu bien du mal à attendre le soir. Enfin 
elle a forcé Deux-Yeux à retourner avant soleil ren-

• trant.
Simple comme l'agneau qui vient de naître', la 

pauvre Deux-Yeux ne se doutait même pas de ce 
qui · était arrivé. 

La mère était montée les attendre à la fontaine. 
Du tournant, Trois-Yeux l'â aperçue. Elle y a couru. 
Et, d'un peu loin, entre haut et bas : 

- Tour de sorcellerie ! Tour de sorcellerie !
Elle était si pressée de conter le mystère qu'elle·

n'arrivait pas à dire. 
- C'est la chèvre, la chèvre blanche ... Et du

caiilé, du blanc-manger et de la brioche, et des 
pommes d'or ! Mais je sais les ·paro!es ! Si tu 
voyais ! Nourrie à bouche que veux-tu ! Sitôt la 
parole dite, sitôt la table servie. Elle croyait bien 

• m'avoir endormie par magie, mais j'ai tout vu, ce
qui s'appelle tout, de mon troisième œil !

-· Est-ce que trois yeux, ce n'est pas trop,- si un
ce n'est pas assez ? Tu as vu ? Tu as cru voir ... Ou
bien tu te figures .. .

- Me figure ! ... Ha bien, oui ! J'en suis siire-
certaine ! Mais je savais d'avance qu'elle nous
jouerait quelque tour de malice et de feintise !

Trois-Yeux mettait dans son dire tant de violence
et d'action qu'el)e s'est fait entendre d'Un-Œil, au
fond du clos. Un-Œil - acc·ourt et veut savoir. Les
voilà toutes en combustion, l'une questionnant,
l'autre racontant, l'autre menaçant, à qui serait la
plus enragée contre la pauvre Deux-Yeux.

- Ha, poison de sournoise ! �a. crapaud de dia-
blesse !

..- Mais, tenez ! je vous fais voir le tour. 
- Moi, Je veux voir le foie de cette chèvre !
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- La chèvre blanche ?
- Hé oui, la chèvre blanche !

- S'être tant r i  de nous !
- Vous allez voir : je vous dis. que je sais les

paroles. 
Trois-Yeux se jette sur la chèvre, l'attrape par 

les cornes, la couche sur l'herbe du clos. 

Petite chèvre, ne sois plus là I 
Petite table, viens à moi I

Mais cette chèvre est restée chèvre, et elles, elles 
sont restées bêtes. 

Toutes bêtes sans paroles ni pensées, ces trois 
guenons, les poings aux hanches. Et puis Trois
Yeux a répété le couplet ... Alors, de trépigner et 
d'injurier 1a chèvre. De ces trois, c'était la mère 
que la  furie montait le plus. 

Tout à coup, ·elle a couru à la maison, s'est saisie 
de son couteau. Et, revenant d'un saut à la chèvre, 
là, sur l'herbe, elle lui a scié le cou. La pauvre Deux
Yeux qui arrivait, mains jointes, a fait un cri. Et 
elle est tombée en faiblesse à côté de sa chèvre 
blanche. 

Ses sœurs, sa mère ont mangé toute la chair ; 
et les entrailles, elles ·les ont jetées aux chiens. Les 
cornes, par dérision, elles les ont données à Deux
Yeux. 

- Qu'elles te -rappellent la petite table, cette
table si  bien servie ! Et, maintenant, si tu le peux, 
fais quelque autre tour de &Orcière. 

Ces pauvres ,petites cornes, Deux-Yeux n'a pas 
voulu les jeter, ni  non plus les garder. Elle les a 
mises_ en terre à six pas dans le .clos, à 1� porte de 
la maison. 
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Le lendemain, de sa fenêtre, elle a vu là un 
arbre. En une nuit, i l  y avait poussé : un prunier 
blanc, à la feuille tout d'argent, qui portait des 
prunes dorées comme les yeux de la chèvre. Des 
prun(?s doubles, grosses comme des pommes ; et de 
leur peau givrée d'or, un sucre étincelant perlait 
aux craquelures. 

- Un-Œil, a dit _la mère, et l'eau lui en venait
à la bouche, cueille-moi ces diantres de prunes ! 

Uü-Œil, en deux coups de pied, a quitté ses 
sabots, a grimpé dans cet arbre. Mais, quand elle 
avançait la mam, les prunes lui fuyaient au-devant. 
Comme si Je vent les relevait, les branches s'écar-
taient d'elle. 

Il lui a fallu redescendre sans avoir aux doigts 
un seuJ fruit. 

- Trois-Yeux, toi qui as · tant de vue, allons,
cueille-moi ces prunes f 

Trois-Yeux, pareillement, a quitté ses sabots, a 
grimpé comme une guenuche. 

Les prunes, à elle au�si, lui ont fui au-devant. 
Les branches se sont toutes relevées à son approche. 

Alors la mère a monté au prunier. 
. Et il en est allé pour elle comme pour les deux 
filles. 

Deux-Yeux s'est avancée vers l'a1:bre. Elle n'a pas 
eu à y grimper. Les branches d'elles-mêmes se sont 
abaissées vers elle : les prunes sont venues se placer 
dans sa main. 

Elles Jes a données à sa mère, à ses sœurs. 
Sans un merci, elles les ont mangées. Pnis elles 

lui ont jeté les noyaux à la tête. 
- Une autre fois, a dit la mère, quand je vou

cJrai des prunes, je m'y prendrai à coups de cailloux. 
Mais défiez-vous de ces prunes sorcières. Et, si vous 
en mangez, gardez-vous bien de boire de l'eau par
dessus ! 
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• i> Celui qui boit de _l'eau sur des· prunes · chez 
nous, il pourrait en mourir. Ailleurs,. je ne sais pas, 
mais, chez nous, il en meurt. :&

Deux-Yeux en grande tristesse a pensé que sa 
mère, ses sœurs allaient couper .le prunier blanc 
comme elles avaient tranché le cou de la chèvre 
blanche. 

Les trois mauvaises, pourtant, n'ont pas abattu 
l'arbre. Mais, envers la pauvre Deux-Yeux, tout ce 
jour-là, elles ont. été -méchantes comme un cent de 
brigands. 

Et elle, pauvre beau cœur aimant, dans sa sim
plicité, elle tâchait d'être toute pa�ience. 

Le lendemain, ç'a été pire. Peut-être parce que le 
temps s'était mis à l'orage. · Le tonnerre grondait 
au-dessus des montagnes. Il faisait chaud, l'air était 
lourd, mais plein d'odeurs de feuillages, de bou
quets et d'écorces. On ne savait à quoi s'attendre. 

Tout à coup a paru un cavalier d'armée, belle 
épée au côté. C'était le fils du roi, revenant de la 
guerre. Et, pour être plus vite au château de son 
père, il avait coupé au plus court, par ces ravins,· 
ces rampes et ces roches. 

Il a vu le prunier blanc qui jetait sa lueur. Deux
Yeux y était, à cueillir quelques prunes. Il est venu, 
au galop de son cheval. 

Un-Œil, Trois-Yeux, la mère aussi, vite ont chassé 
Deux-Yeux. · 

- Une belle fille à montrer, avec deux yeux à la
figure ! Malheureuse, qui nous ferait honte ! Allons, 
dépêchez, cachez-la ! 

Le cavalier ·arrivait. Elles ont jeté la pa,uvre Deux
Yeux par terre, avec ses :prunes. Par-dessus, elles 
ont renversé le cuveau à faire la lessive. 

- A qui est ce prunier ? a dit le cavalier. Je vou
drais en porler un , rameau à mon père. Qui m'en 
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donnerait un, je lui donnerais en retour ce qu'il me 
demanderait ! 
· - L'arbre est- mien, ont répondu d'une voix et
Un-Œil et Trois-Yeux. Beau cavalier d'armée, nous
vous en donnerons un rameau.

Mais, quand ces deux guenons se sont approchées, 
l'arbre a relevé ses branches. Il les a rejetées 
comm� pour se garer d'elles. 

S'il était leur, cet- arbre, il n'y p!:\raissait guère. 
Pourrai-je, <;lu moins, avoir une de ses 

prunes ? Pour la poussière des routes et la cha
leur du jour, je vais mouri!· _de soif, a soupiré le 
cavalier en ouvrant de grands yeux. 

-. Beau cavalier, l'arbre est tout nôtre ... C'est 
notre clps, c'est la maison de notre mère. ·r;>es 
prunes, vous allez en avoir. 

Elles disaient bien, inais le prunier blanc ne s'y 
accordait pas. Et le fils du roi qui avait mis pied à 
terre tout défaillant, la gorge sèche, attendait une 
de ces prunes comme un mourant les saintes huiles. 

Soudain, il a vu trois prunes d'or rouler jusqu'à 
s�s pieds. 

- Seigneur ! d'où viennent-elles ?
- Ce sera, ont-elles été forcées de répondre, ce

sera notre sœur qui les aura cueillies ... 
- Et 011 est-elle ?
- Elle se cache, - que la honte la tient !
- Pourquoi, la honte ?
- Parce qu'elle n'a que deux yeux, comme toutes

les filles. 
Le fils du roi a fait trois fois le tour du clos. ·Au 

dernier, l'a trouvée, caché'e sous cette cuve. 
Toute droite en pied, elle s'est levée de l'herbe, 

ses yeux de simple fi lle plus clairs que rais de soleil, 
mais la figure teinte d'une rougeur de nuée. 

Les cloches des villages se. sont mises à sonner. 
C'était pour le tonnerre, pour éloigner l'orage. Mais 
l'arc-en-ciel s'est tendu . dans la nue. Là où il tou
chait les haies mouillées s'est élevée une suave 
odeur, comme si le monde entrait en une autre 
lumière. 
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- D'où sortez-vous, la jeune et jolie ? a demandé
le fils du roi. Me donneriez-vous un rameau de cet 
arbre ? 

- Cet arhre est mien. Vous aurez un rameau.
Elle a cueilli une branche qui, d'elle-même, s'est

offerte. Elle la lui a tendue. 
Tout est allé comme en un rêve. Le tonnerre a 

fait cesse au fond du soir qui devenait tout d'or. 
- Beau cavalier d'armée, ont crié Un-Œil et

Trois-Y eux, si vous avez grand soif, ne mangez pas 
de ces prunes sorcières : boire ensuite vous ferait 
mourir. 

Mais il a ri, tout en mangeant les prunes. 
Et les trois filles étaient là devant lui. Lui, il 

n'a pas choisi : il a pris la plus belle, comme il 
prenait le rameau qu'e!le lui a présenté. 

- Belle, je l'ai promis : à celle qui me le don
nerait, j'ai promis de donner ce dont elle me ferait 
demande. 
• « Ha ! songeait-elle dans sa simplesse, mon père

l'avait vu d'avance ! Il voyait que ma mère et mes 
sœurs me feraient si dure vie qu'il me faudrait 
partir . .  Je vais dire ce qui a été de ma chèvre et 
ce que j 'ai de peines. S1 je ne partais �'ici, je ne 
sais si le cœur me pourrait durer au corps. � 

- Que demandez-vous ? a redemandé le fils du
roi, d'une voix de si grand bon vouloir. 

Il la regardait. Elle l'a regardé. Comme les yeux 
peuvent se parler quand ils se disent : « C'est vrai. 
C'est vrai ! Vous ne vous trompez pas ... � 

Elle ne lui a rien dit de sa chèvre, ni de ses 
peines. Mais son visage s'est paré d'un éclat plus 
plaisant, plus ardent que celui de l'aurore. Et, tout 
bas, elle a dit : 

- Prenez-moi-z-en mariage.
Ils n'ont plus entendu que ces cloches sonnant,

sonnant et ressonnant, plus ,,u que cet arc-en-ciel 
prenant toujours plus de rouge couleur, plus de 
verte couleur. 

Dans un parfum de pluie et de rosiers sauvages 
ils étaient là au-dessus des pays. Et, tous les deu� 
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ensemble, ils ont soudainement résolu de ne plus 
faire qu'un pour toujours. 

Le fils du roi pourtant s'est éveillé comme d'un 
rêve, regardant les deux filles, et la mère, surtout : 
comme elles frémissaient dans le soh: ... 

« Sur mon cheval de guerre, il faut que je l'em
mène. Ces trois mauvaises la tueraient : ça saute 
de leurs yeux ! Mais je vais la conduire au château 
de mon père ! Demain, nous serons mari et 
femme. � 

Qu'elle parte, a dit la mère, en la regardant 
partir, qu'elle s'en aille avec ce cavalier d'armée. 
Nous reste l'arbre d'argent et d'or ! D'autres sei
gneurs viendront demander un rameau et vous
trouverez des maris tout reluisants d'or et d'argent. 
Si elle, qui n'a que deux yeux comme toutes les 
filles, a trouvé celui-là, vous, que ne trouverez-vous 
pas ! 

Mais ce qu'elles n'ont plus trouvé, le lendemain, 
ç'a été l'arbre même. Sur la mi-nuit il s'est arraché 
de leur clos, il est allé se planter dans le jardin 
du roi, sous la fenêtre de Deux-Yeux. 

Et, là, il a tout foisonné d'argent et cl'or, comme 
son sort à elle, mêlé à celui de son cher mari et 
de ces enfants qui leur sont venus. 

Seulement, ce n'est qu'à elle, Deux-Yeux, que le 
prunier d'argent a jamais donné ses prunes d'or. 

Un jour, deux femmes ont passé, qui portaient 
bâton blanc et qui étaient à l'aumône. 

Deux-Yeux a reconnu ses sœurs. Elle les a reti
rées en son château, y a retiré aussi sa mère. Les 
trois mauvaises allaient s'asseoir quelquefois sous 
le prunier. Or à Un-Œil et à Trois-Yeux jamais ce 
prunier n'a donné une prune. 

Les chèvres ont de la rancune ; et peut-être en 
cela, cet arbre tenait-il encore de la chev;ette 
blanche. 
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Elles imaginèrent bien une petite chanson : 

Petite chèvre, ne sois plus lâ I 
Petit prunier, viens-t'en à moi / 

Mais pour autant la prune d'or ne leur est jamais 
venue. 

Il n'y a telle sorcellerie que la simplesse de • 
cœur, sans. doute. Toujours est-il que, si vous allez 

Au pays que .je sais, 
Vous venez ce prunier. 
Et voilà le conte achevé I 


