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CHRONOLOGIE 

1810 : Le 5 décembre, Jean-Pierre Gautier, employé aux 
Contributions directes, épouse Antoinette-Adélaïde 
Cocard. Le jeune ménage s'installe à Tarbes. 

1811: Naissance, le 30 août, de Pierre-Jules-Théo
phile Gautier. 

1814: Jean-Pierre Gautier, grâce à l'intervention de 
l'abbé de Montesquiou, reçoit sa nomination pour 
Paris. 

1822 : Le 9 janvier, Théophile Gautier entre à Louis
le-Grand. Il supporte mal l'internat, et ses earents le 
retirent du collège le 23 avril. Désormais, il suit les 
cours du collège Charlemagne comme externe libre. 
Pendant la durée de ses études, il passera ses vacances 
en Seine-et-Marne, au château de Mauperthuis, qui 
appartient aux Montesquiou. 

1827 : Victor Hugo fait paraître la Préface de Cromwell,
« Tables de la Loi » de la jeunesse romantique. 

1829: En janvier, Victor Hugo publie les Orientales. Vers 
mars ou avril, Gautier, tout en continuant à suivre les 
cours de Charlemagne, entre chez le peintre Rioult, 
dont l'atelier était situé à proximité du collège. Il 
envisage alors de se consacrer à la peinture. Vers le 
mois de juin, Gérard de Nerval et Pétrus Borel le pré
sentent à Victor Hugo. Gautier devient l'un des fami
liers de la rue Notre-Dame-des-Champs; il décide de 
se consacrer désormais à la poésie. En juillet, ses études 
terminées, il quine Charlemagne. Il continue à tra
vailler à l'atelier de Rioult, mais surtout se jette dans 
la bataille romantique. 

1830 : Le 25 février, Gautier assiste à la première repré-
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sentation d' Hernani au Théâtre-Français. Tant que 
durera la bataille d' Hernani, Gautier figurera au pre
mier rang parmi les défenseurs de Victor Hugo; il assis
tera à plus de 9.uarante représentations de la pièce. Le 
28 juillet, il fatt paraître son volume de Poésies. Vers 
la fin de l'année, il fréquente le Petit Cénacle, qui se 
réunit dans l'atelier d'un jeune peintre, Jehan Dusei
gneur, rue de Vaugirard. Il y rencontre, outre Gérard 
de Nerval et Pétrus Borel, Célestin Nanteuil et Philo
thée O'Neddy. 
C'est sans doute au cours de cette année que Gautier 
fit la rencontre d'Eugénie Fort, jeune fille sage et 
douce, qui fut plus tard sa maîtresse. 

1832 : Le Petit Cénacle, animé par Pétrus Borel, délaisse 
l'atelier de Jehan Duseigneur, et adopte des attitudes 
que Gautier n'approuve pas entièrement. En octobre, 
Victor Hugo vient habiter place Royale (la future place 
des Vosges), tout près de la maison où Gautier conti
nue de loger avec ses parents. A la fin du mois, Gautier 

, publie Albertus.

1833 : Dans les premiers mois de l'année, le Petit Cénacle 
se disperse. En août, Gautier fait paraitre chez Ren
due}, le libraire de l'école romantique dont il a fait la 
connaissance chez Victor Hugo, les Jeunes-France,
Romans goguenards. Le 10 septembre, il signe avec 
Renduel le contrat de Mademoiselle de Maupin. Le 
1er décembre, il conclut avec la France littéraire un 
contrat pour une série d'études sur quelques écrivains 
méconnus. 

1834: En janvier, la première de ces études paraît dans 
. la France littéraire. Elle présente la vie et l'œuvre de 

Villon. Six études de cette série de Grotesques paraî
tront au cours de l'année. Le 31 mai, le Constitutionnel
publie sur le Villon de Gautier un compte rendu très 
malveillant. En juillet, le tribunal déboute .la France
littéraire de sa plainte contre le Constitutionnel. A 
l'automne, le père de Gautier est nommé receveur à 
l'octroi de Passy. Gautier cesse d'habiter avec sa 
famille, et vient loger près de Gérard de Nerval dans 
l'impasse du Doyenné. Tout un groupe de poètes et 

. de peintres se réunit chez lui. 
1835 : En novembre, le premier volume de Mademoi

selle de Maupin est mis en vente. 
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1836 : En janvier, parait le second volume de Mademoi
selle de Maupin. La. publication du Capitaine Fracasse
est annoncée. A la fin du mois de février ou au début de 
mars, Eugénie Fort devient la maîtresse de Gautier. 
En juillet et au début d'août, Gautier fait avec Nerval 
un voyage en Belgique. Il fera paraître Un tour en Bel
gique dans la Chronique de Paris du 25 septembre. En 
août, Gautier commence à écrire dans la Presse
d'Emile de Girardin. Au cours de cette année, il col
labore au Figaro, à la Chronique de Paris, et à d'autres 
périodiques. Le 29 novembre, naît le fils de Gautier 
et d'Eugénie Fort. 

1837 : De mai à juillet, Gautier public l' Eldorado (pre
mier titre de Fortunio). L'ouvrage paraît chapitre par 
chapitre dans le Figaro. A partir du 11 juillet, Gautier 
commence à faire régulièrement la critique théâtrale 
dans la Presse.

1838 : En février, Gautier publie la Comédie de la Mort
chez Desessart. En mai, Fortunio paraît en volume. 

1839: En janvier, Gautier publie chez Desessart Une
larme du Diable.

1840 : De mai à septembre, Gautier visite l'Espagne. Il 
en rapporte la matière du Voyage en Espagne et des 
vers de Espaiia.

1841 : Gautier s'éprend de Carlotta Grisi. Le 28 juin, 
elle danse à !'Opéra Giselle, ballet dont Gautier a écrit 
le livret. 

1843 : Le 17 juillet, Carlotta Grisi danse à l'Opéra la Péri,
ballet dont Gautier a écrit le livret. Au cours de cette 
année, Gautier réunit en un volume intitulé Tra los
Montes les articles parus depuis 1840 sur son voyage; 
d'Espagne. 

1844 : Gautier tombe amoureux d'Ernesta Grisi, sœur 
de Carlotta. Il vivra désormais avec Ernesta, dont il 
aura deux filles. En octobre, Desessart publie les Gro
tesques, deux volumes formés des érudes de Gautier, 
parues en 1834-1835, sur des poètes de notre ancienne 
littérature. Gautier passe un contrat avec Buloz pour 
Je Capitaine Fracasse. 

1845 : En juillet, Gautier publie ses Poésies complètes,·
à la fin du volume se trouve Espafla, annoncé depuis 
1842. Ce même mois, Gautier s'embarque pour l' Algé-
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rie. Il sera de retour en septembre. Le 25 août, naît 
Judith Gautier. 

1847: Le 28 novembre, naissance d'Estelle Gautier. 
1848 : Le 26 mars, mort de la mère de Gautier. 
1850 : En aoftt, Gautier part pour l'Italie. Il visite Milan, 

Venise, Florence, Rome et Naples. 
1851: Le 15 janvier, on donne à l'Opéra Pâquerette,

ballet dont Gautier a écrit le livret. En décembre, 
Gautier n'ayant pas livré le Capitaine Fracasse, Buloz 
lui intente un procès qui durera jusqu'en 1853. 

1852 : En juin, Gautier part pour l'Orient. Il visite 
Malte, Constantinople et Athènes. Il rentre en octobre. 
En juillet, paraît le volume d' Emaux et Camées.

1853: Le 31 décembre, Gautier, sans rompre encore 
avec la Presse, commence à donner des articles au 
Moniteur universel. 

1855 : En avril, Gautier quitte la Presse et passe au 
Moniteur universel. 

1856 : A partir de décembre, Gautier partage avec 
Arsène Houssaye la direction de /' Artiste. Son pre
mier article est du 14 décembre. 

1857 : De mars à mai, le Roman de la Momie paraît 
en feuilleton au Moniteur. Gautier vient habiter à 
Neuilly, 32, rue de Longchamp. 

1858 : Le Roman de la Momie est publié en volume chez 
Hachette. 

1858-1859: En septembre 1858, Gautier part pour 
Saint-Pétersbourg. Il rentre en mars 1859, rapportant 
la matière du Voyage en Russie. Au cours de ces deux 
années, l'éditeur Hetzel publie six volumes intitulés 
Histoire de l'art dramatique en France. C'est un recueil 
de feuilletons écrits par Gautier entre 1837 et 1852. 

1861 : En décembre, la Revue nationale et étrangère de 
Charpentier commence à publier le Capitaine Fracasse.

1862: Voyage de Gautier en Algérie. 
1863: En avril, Gautier est accueilli au dîner Magny, où 

il rencontre ou retrouve Sainte-Beuve, Flaubert, les 
Goncourt. En juin, le Capitaine Fracasse finit de 
paraître dans la Revue nationale et étrangère. Il est 
publié en volume au mois de novembre. Ce même mois, 
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Sainte-Beuve écrit trois articles considérables sur Gau
tier. Au cours de l'année, Gautier publie Romans et
Gomes. 

1865 : En novembre, Gautier commence à faire paraître 
Spirite au Moniteur universel.

1866 : Le 17 avril, Judith Gautier épouse Catulle Men
dès. Gautter n'assiste pas au mariage. 

1867 : Echec de Gautier à l'Académie française. Elle lui 
préfère le P. Gratry. 

1868 : Nouvel échec à l'Académie. La princesse Mathilde 
fait de Gautier son bibliothécaire. 

1869 : Le 1er janvier, le Moniteur se transforme et prend 
le titre de Journal officiel. Gautier continue d'y colla
borer. Le 29 avril, Gautier échoue une dernière fois 
à l'Académie française, qui lui préfère Auguste Barbier. 
En octobre, il part pour l'Egypte. 

1870 : En septembre, Gautier, qui était alors en Suisse, 
rentre précipitamment à Paris. Il y restera durant le 
siège. 

1871 : A partir d'octobre, Gautier cesse de collaborer au 
Journal officiel. 

1872 : Le 15 mai, Estelle Gautier épouse Emile Bergerat. 
Le 23 octobre, Gautier s'éteint dans sa maison de 
Neuilly. 



PRÉFACE 

Dans le petit groupe des amis que fréquentait Gautier, 
l'Orient, ancien ou moderne, exerçait une sorte de fasci
nation. Par ennui de la civilisation occidentale, par nos
talgie d'un monde différent, ils rêvaient de ces« pays d'or, 
d'argent et d'azur ,, dont Gautier a parlé dans les BeauxArts en Europe. Dès 1849, Flaubert, en compagnie de 
Maxime Du Camp, était parti pour l'Orient. Ils avaient 
remonté le Nil, parcouru la Syrie et l'Asie Mineure. 

laubert en était revenu ébloui. Il y avait trouvé, comme 
• disait à un ami, de vieux rêves oubliés qui maintenant
: dessinaient devant lui. En Egypte surtout, entre les
)lonnes de Karnac, il avait compris la grandeur d e  cette

-ivilisation de géants. On aime à imaginer les conversa
tions qu'il eut avec ses intimes amis, et Gautier était d u
nombre.

C'est ainsi que lorsque Ernest Feydeau entreprit un 
grand ouvrage intitulé Histoire des usages funèbres et des sépultures des peuples anciens, Gautier fut tout naturelle
ment amené à en donner un compte rendu dans le Moniteur universel. A la suite de cet article, Feydeau voulut 
faire sa connaissance. Le Roman de la Momie est sorti 
de là. 

Feydeau nous a conté lui-même comment les choses se 
passèrent. Ils parlèrent de l'Egypte. "Déjà, écrit Feydeau, 
�éjà germait dans l'esprit de Gautier le désir de faire u n  
livre sur cette contrée si peu connue. » Le poète demanda 
à Feydeau de le diriger dans cette tâche. Il se mit rapi
dement au travail. Dès le 8 novembre 1856, il écrivait à 
Emesta Grisi : " Feydeau réunit pour moi des documents 
pour mon Roman de la Momie. n On notera cette phrase.
Le titre de l'ouvrage était donc dès lors trouvé. 

Gautier et Feydeau se voyaient presque chaque jour. 



ROMAN DE LA MOMIE I l  Ils feuilletaient ensemble les cartons de dessins que l'auteur de l' Histoire des usages funèbres avait constitués. Et surtout Feydeau fit connaitre à Gautier les quelques livres qui devaient lui être les plus utiles. Grâce à lui, l'ouvrage avança rapidement. Le 1 1  mars 1857, le Moniteur universel commença la publication du roman en feuilleton. Elle se poursuivit jusqu'au 6 mai 1857. Le roman parut en volume chez Hachette l'année suivante. Des érudits se sont appliqués à découvrir dans quels ouvrages Gautier avait puisé les éléments de sa reconstitution de l'Egypte ancienne. Ils les ont trouvés sans grande peine, car le romancier n'avait rien fait pour dissimuler ses emprunts. Il va de soi qu'il s'est servi avant tout de l'ouvrage de Feydeau. Le premier volume contenait un chapitre consa-cré à l'Egypte. Au surplus l'historien avait réuni de très nombreuses planches sur lesquelles l'œil de Gautier s'attarda longuement. Mais le romancier ne s'en est pas tenu là. Il a lu les Lettres écrites d 'Egypte et de Nubie que Champollion avait publiées en 1833. Il a sans doute consulté un recueil de planches du même auteur : Monu-ments de l'Egypte et de la Nubie. Il s'est référé au Cata-logue raisonné et historique des antiquités découvertes en Egypte, publié en 1826 par Joseph Passalacqua. Il n'igno-rait pas non plus la contribution que d'autres savants avaient apportée aux études égyl'tiennes; il connaissait, directement ou non, Rosellini, Wilkinson, Lepsius, Belzoni, et il a eu soin de rappeler leurs noms dans le Prologue de son roman. Aux ouvrages des égyptologues il faut joindre les récits des voyageurs. Celui que Gautier a le plus largement utilisé, c'est sans doute celui de son ami Du Camp. Celui-ci avait rapporté de son voyage un livre plein d'intérêt, le Nil : Egypte et Nubie, publié en 1853. Gautier n'a pas craint d'y puiser des détails très précis. Lorsque d'excellents chercheurs nous ont fait coruuitrc les ouvrages où Gautier avait puisé sa documentation, leur travail ne s'est pas ramené, comme certains pourraient le croire, à cette vaine « recherche des sources 11 dont la critique actuelle a souvent relevé avec raison la médiocre utilité. Leur recherche nous permet de retrouver les intuitions premières d'où Gautier est parti et d'assister en quelque sorte à l'élaboration de son œuvre. Il semble que Gautier ait puisé l'idée mac de son 
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roman dans deux ouvrages : le Catalogue de Passalacqua 
et les Lettres de Champollion. Passalacqua avait retrouvé 
dans une nécropole de Thèbes la tombe inviolée d'un 
certain Montouhotpou. Cette découverte d'un tombeau 
ignoré pouvait fournir la matière d'un prologue roma
nesque. D'autre part, Passalacqua avait découvert « dans 
un tombeau public » la momie d'une femme de la plus 
grande beauté. Cette momie était richement parée, et il 
la décrivait minutieusement dans une des notices de son 
Catalogue. Il exprimait son admiration pour cette << jeune 
beauté des siècles passés » en des termes qui ne sont pas 
habituels dans les livres de cette nature : « A la vue d'une 
jeune femme de si belles proportions, et qui était certes, 
sous ce rapport, la momie la plus remarquable de toutes 
celles que j'avais vues,... j'étais resté immobile devant 
elle, fixant avec un mélange de surprise et de tristesse 
ses belles formes et ses parures. » Cette émotion devant 
une beauté morte depuis des siècles dut frapper l'attention 
de Gautier et l'inciter à concevoir un roman en marge 
du récit de Passalacqua. 

Il restait à préciser l'i.mage de cette jeune femme, sa 
condition, la place qu'elle avait occupée dans son pays. 
Champollion, justement, en visitant les hypogées royaux 
de Biban-el-Molouk, avait retrouvé un tombeau portant 
les légendes d'une reine nommée Tahoser. Des bas
reliefs représentaient la reine faisant aux dieux les mêmes 
offrandes que les Pharaons, et « occupant la même place 
que ceux-ci ». Champollion en concluait qu'elle avait 
" exercé par elle-même le pouvoir souverain ». 

Il est raisonnable de penser que ces différentes sug
gestions se sont combinées dans l'esprit de Gautier. La 
jeune morte inconnue de Passalacqua s'est confondue 
avec la reine Taboser. Le romancier imagine qu'en son 
vivant cette femme a régné sur l'Egypte, et qu'après sa 
mort elle a été déposée dans le riche tombeau préparé 
pour un Pharaon. C'est cette tombe inviolée qu'un 
savant allemand et un lord anglais découvrent dans la 
vallée de Biban-el-Molouk. Comme Passalacqua, le 
jeune Anglais est saisi d'admiration à la vue de la momie. 
Admiration d'une violence singulière, puisqu'il tombe 
rétrospectivement amoureux de cette jeune femme morte 
depuis plus de trente siècles. 

Si Passalacqua et Champollion ont fourni à Gautier 
l'idée première de son roman, il leur a demandé égale
ment mille détails qui lui ont permis d'évoquer de façon 
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frappante J>Egypte ancienne. Il en a tiré d'autres de l'abon
dante littérature qui s'était constituée sur cette matiere. 
Les récits qu'il avait publiés sur l'Egypte avant 1857 
avaient témoigné d'un faible effort d'information. li n'en 
est pas de même pour le Roman de la Momie. 

Dans le Prologue, la description de la vallée de Biban
el-Molouk s'inspire très directement du livre de Cham
pollion et des récits de voyage de Du Camp. Ce sont ces 
derniers surtout qui ont permis à Gautier d'imaginer le 
paysage de la Vallée des Rois, et d'évoquer cette ré�on 
aride où circule un air brûlant, les montagnes calcaires, 
11 lépreuses », fendues de crevasses. Le romancier pousse 
à l'extrême la fidélité de l'imitation. Du Camp avait fait 
remarquer que dans cette solitude désertique on ne dis
tingue ni premier ni second plan, tant la lumière est 
éclatante : 11 Cette clarté est telle, écrivait-il, qu'elle 
détruit la distance et l'espace; les pentes éloignées appa
raissent avec leurs mille détails : on croit .y toucher déjà 
qu'elles sont bien loin encore. » Gautier note à son tour : 
« Par une particularité de ces climats où l'atmosphère, 
entièrement privée d'humidité, reste d'une transparence 
parfaite, la perspective aérienne n'existait pas pour ce 
théâtre de désolation; tous lès détails nets, précis, arides, 
se dessinaient, même aux derniers plans, avec une impi
toyable sécheresse, et leur éloignement ne se devinait 
qu'à la petitesse de leur dimension . .. » On voit qu'un� 
imitation presque littérale n'était pas pour faire peur l 
Gautier. Du Camp décrivait aussi les collines 11 formées 
par les éclats de pierres retirés de ces excavations réel
lement formidables » qu'étaient les travaux des Pharaons. 
Gautier écrit de son côté : u De loin en loin s'arrondissaient 
des monticules provenant des éclats de pierre arrachés 
aux profondeurs de la chaîne excavée par le pic opiniàtre 
des générations disparues... » 

La comparaison des textes de Champollion, de 
Du Camp et de Gautier nous mène d'ailleurs à une 
curieuse constatation. Il apparait clairement que 
Du Camp ne s'était pas fait scrupule d'enrichir ses 
propres souvenirs de détails que Champollion lui four
nissait. Gautier, soucieux d'informations e..xactes, a pris 
la peine de lire les deux ouvrages, et telle phrase direc
tement inspirée de Champo llion prouve que Du Camp 
n'a pas été sa source unique. 

Dans bien des cas, il serre de près le texte qu'il utilise, 
dans d'autres il semble qu'il n'y ait trouvé qu'une sug-
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gestion. Du Camp avait évoqué la pittoresque figure d,un 
,;eux Grec, ancien directeur de fouilles, qui avait bâti 
sa maison dans la vallée de Biban-el-Molouk, et vivait là, 
au milieu des momies qu,il avait découvertes. Il n,est 
pas invraisemblable de penser que Gautier s,est souvenu 
de cc personnage lorsqu,il dépeint le Grec Argyropoulos, 
entrepreneur de fouilles, qui mène les voyageurs au tom
beau de Tahoser. 

Si Du Camp lui fournissait les éléments de sa des
cription de la Vallée des Rois, c,est à Feydeau qu'il 
empruntait les informations nécessaires sur les tombes 
égyptiennes. Quand il décrit l'entrée du tombeau de 
Tahoser, il s,appuie sur une gravure de Feydeau repré
sentant l'entrée de la tombe de Rhamsès. Un passage de 
la treizième lettre de Champollion lui fournissait égale
ment des indications. Tous les détails de la décoration 
sont repris par Gautier : le disque jaune, la tête de bélier, 
le scarabée, les figures d'Isis et de la déesse Nephtys. 
Gautier a d'ailleurs consulté la gravure plus que le texte, 
car il décrit l'attitude des deux déesses et leur costume; 
or ces détails ne se trouvaient pas dans le texte de Cham
pollion. 

Gautier nous raconte ensuite la marche difficile de la 
petite troupe dans les couloirs souterrains qui doivent 
mener au tombeau, et qui se révèlent sans issue. L'égypto
logue Belzoni avait rapporté les difficultés analogues qu'il 
avait vécues. Sans avoir besoin de se référer au livre de 
Belzoni, Gautier trouvait le récit de cette aventure dans 
l'ouvrage de Feydeau. Il y trouvait aussi des gravures 
représentant les ramifications des couloirs. 

Quant à la description de la chambre funéraire, elle 
repose sur un examen attentif de la vignette qui figure en 
tête du Catalogue de Passalacqua. Cette gravure avait 
d'ailleurs été reproduite par Feydeau. Les vastes salles 
du tombeau, en particulier la « salle dorée », sont décrites 
d'après les hypogées royaux mentionnés par Champol
lion et par Passalacqua. Certains détails précis viennent 
de Passalacqua : tels les ossements de bœufs semés çà et 
là, qui u témoignent le sacrifice et les offrandes faits pour 
l'auguste défunt »; telles aussi les statuettes représentant 
des momies, qui remplissent les chambres voisines de la 
grande salle. 

La description de la momie de Tahoscr reproduit fidè
lement celle que Passalacqua avait donnée de la morte 
inconnue. Gautier a noté tous les détails caractéristiques : 
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la teinte fauve des bandelettes imprégnées de baum� ; 
les parures de la momie; les objets de toilette cnfcrm6 
dans son cercueil. Gautier a retenu aussi l'attitude gra
cieuse et peu ordinaire du corps : la pose de Tahoser, 
comme celle de la jeune beauté de Passalacqua, est celle 
de la Vénus de Médicis. 

Pour évoquer la vie à Thèbes, Gautier apporta les 
mêmes scrupules à se bien documenter. Là encore, 
Feydeau lui fournissait des indications précises. Il avait 
essayé de décrire le spectacle qu'auraient pu voir des 
voyageurs se promenant dans l'ancienne Thèbes. A partir 
du livre de Hoskins, Travels in Ethiopia (1 835), il avait 
imaginé l'arrivée d'une caravane al?portant au roi le 
tribut des peuples conquis. Il décrivait la foule pitto
resque qui se pressait dans les rues de la ville. Ces passages 
ont inspiré le début du Roman de la Momie.

Mais Gautier trouvait aussi plus d'une suggestion dans 
les Lettres de Champollion. Celui-ci décrivait des bas
reliefs représentant les campagnes de plusieurs Pharaons 
contre les Ethiopiens et les Nègres, et en particulier le 
retour triomphal des souverains après la victoire. Un 
détail intéressant nous fait assister au travail de Gautier. 
Un passage de la douzième lettre de Champollion 
contient un mot rare. Nous voyons le roi vainqueur 
porté par des chefs militaires sur un palanquin, et 11 accom
pagné de flabellifères ». Ce mot retient l'attention de 
Gautier tout autant que la scène évoquée par l'illustre 
égyptologue, et il écrit : << Douze oëris ou chefs militaires ... 
soutenaient une sorte de pavois sur lequel posait le trône 
de Pharaon ... De chaque côté du brancard, quatre flabel
lif ères agitaient . . .  d'énormes éventails de plumes ... • 
Plus haut, il avait parlé des << députations de prêtres et 
de notables » qui accueillaient le souverain avec des 
« attitudes de soumission absolue et d'adoration pnr 
fonde ». Il ne faisait que suivre une phrase de Champol
lion : « Un groupe de fonctionnaires égyptiens, sacer
dotaux et civils, reçoit le roi et lui rend des hommages. 11

C'est un passage de la onzième lettre qui a fourni de 
la façon la plus exacte l'énumération du butin que nous 
lisons dans Gautier. Champollion mentionnait les 
« sachets renfermant de l'or en poudre », les dents d'd� 
phant, les plumes d'autruche déposés aux pieds du 
Pharaon victorieux. Il évoquait II des individus condui
sant au roi des animaux vivants, les plus curieux de 
l'intérieur de l' Afrique, le lion, les panth�n:s, l'autruche, 
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des singes et la girafe ... ». Nul doute que cette phrase ait 
inspiré au romancier ce beau moment de son récit où les 
belluaires trainent en laisse « des panthères,... des 
autruches battant des ailes, des girafes dépassant la 
foule de toute la longueur de leur col... ». 

Pour décrire les palais royaux de l'ancienne Thèbes, 
Gautier trouvait des indications dans les Lettres de Cham
pollion. Mais elles n'avaient pas toujours la clarté sou
haitable, et l'auteur du Roman de la Momie parait avoir 
préféré à ces textes parfois confus les pages plus pré
cises de Du Camp. Certains rapprochements sont à cet 
égard très suggestifs. Quand Pharaon arrive dans son 
palais situé sur la rive gauche du Nil, Gautier décrit la 
façade de l'édifice, avec ses deux énormes pavillons 
d'angle 1, pareils aux bastions d'une forteresse » et ornés 
de bas-reliefs : u •.• leur corniche évasée et crénelée de 
merlons s'arrondissait orgueilleusement sur la crête des 
montagnes libyques ... Reliant l'un à l'autre, la façade du 
palais occupait tout l'espace intermédiaire. Au-dessus 
de sa porte géante ... flamboyaient trois étages de fenêtres 
carrées... Au premier étage saillaient des balcons sou
tenus par des statues de prisonniers accroupis sous la 
tablette. » Tout ceci se trouvait dans l'ouvrage de Du 
Camp. Celui-ci évoquait les vestiges du palais de Rham
sès-Méiamoun situés sur la butte de Médinet-Abou : 
C'est, disait-il, 11 un édifice à trois étages, percé de 
fenêtres régulières, revêtu de beaux bas-reliefs... Le 
couronnement en est surtout remarquable, car il est 
formé de créneaux dont les merlons arrondis ressemblent 
à ceux de certaines fortifications bâties en Europe après 
le retour des Croisades. Le balcon de deux des fenêtres 
s'appuie sur des têtes de rois captifs courbés sous le 
poids. » Les fenêtres et les balcons soutenus par des pri
sonniers barbares étaient déjà signalés dans la dix
huitième lettre de Champollion; mais le détail précis des 
créneaux et des merlons vient de Du Camp. 

Dans le chapitre vm de son roman, Gautier évoque 
des scènes agricoles, les travaux de la moisson, la rentrée 
des troupeaux. Le romancier s'est inspiré du livre de 
Wilkinson : Manners and Customs of the Ancient Egyp
tians (1854), dont les gravures avaient · déjà fourni à 
Feydeau de précieuses indications. Il ne faut pas négli
ger non plus les Lettres de Champollion. Celui-ci avait 
décrit des bas-reliefs représentant le foulage du blé par 
les bœufs, et il avait déchiffré la chanson du battage des 
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grains, u sorte d'allocution adressée aux bœufs 11 : Battez 
pour vous (bis) - ô bœufs - Batrez pour vous (bis) -
Des boisseaux pour vos maitres. La chanson se retrouve 
dans le texte de Gautier : Tournez pour vous-mêmes, ô 
bœufs, tournez pour vous-mêmes ; des mesures pour vous, 
des mesures pour vos maitres. D'ailleurs elle figurait aussi 
dans le livre de Du Camp. En outre, l'ami de Gautier, 
évoquant les peintures des fresques, avait décrit les mois
sonneurs comme u des hommes à peau rougeâtre, à la 
tête rasée, ou crépue, ou couverte d'une toile blanche, 
vêtus d'un court caleçon ». C'est en des termes presque 
identiques que le romancier dépeint les travailleurs, 
u leur tête crépue ou rase, coiffée d'un morceau d'étoffe 
blanche, et leur torse nu, couleur de brique cuite ».

Si Gautier choisit telle source, de préférence à telle 
autre, c'est que le renseignement lui semble plus curieux 
ou plus caractéristique. Au début de son roman, il décrit 
les captifs barbares, « à tournures étranges, à masque 
bestial, à peau noire, à chevelure crépue >>. Il montre la 
11 cruauté ingénieuse et fantasque » avec laquelle ces pri
sonniers sont enchainés : les uns sont ,c liés derrière le 
dos par les coudes >>; les autres, 11 par les mains élevées au
dessus de la tête, dans la position la plus gênante »; 
d'autres ont les poignets pris dans des cangues de bois, ou 
« le col étranglé dans un carcan ou dans une corde qui 
enchainait toute une file ,,. Ces quelques lignes semblent 
être la description exacte d'une planche de Rosellini 
reproduisant un bas-relief qui représentait des nègres du 
Haut-Nil prisonniers de Rhamsès II .  

De même, Gautier décrit les bas-reliefs colorés qui 
ornent le gynécée de Pharaon. L'un d'entre eux montre 
le Pharaon sur son trône, jouant aux échecs avec l'une 
de ses femmes, qui se tient debout et nue devant lui, la 
tête ceinte d'un large bandeau. Sur un autre, on voit le 
Pharaon allonger la main et toucher le menton d'une 
jeune fille « vêtue d'un collier et d'un bracelet li, qui lui 
présente un bouquet à respirer. Gautier ne fait là qu'ana
lyser des gravures qui se trouvent dans les ouvrages de 
Champollion et de Rosellini. 

Des observations de ce genre pourraient être multi
pliées. C'est pour chaque ligne de son roman que G:iutia 
s'est attaché à noter, dans les ouvrages consultc:s, le 
détail curieux, coloré, évocateur. D:ins la masse des 
connaissances que lui fourniss:iient les sav:ints, il a su 
discerner ce qu'il lui import:iit de retenir. Sans accumu-
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lation, sans étalage de science, par la netteté et la jus
tesse des traits, il a dressé un admirable tableau de cette 
civilisation qui le fascinait. 

Plusieurs critiques ont reproché à Gautier de manquer 
d'invention. Quand le roman parut dans le Moniteur
universel, Julien Turgan écrivit à l'auteur une lettre 
sévère, qui l'accusait de produire des fresques au lieu de 
peintures, en un mot de 11 donner une nécropole 11. Il faut 
reconnaitre que les personnages sont assez peu convain
cants, et comme figés en des poses hiératiques, à l'image 
des statues égyptiennes. L'amour secret que Tahoser a 
voué au bel Israélite Poëri nous parait conventionnel et 
fade. L'intrigue elle aussi témoigne d'une certaine las
situde dans la création. Une fois que Tahoser se trouve 
enfermée dans le palais ,de Pharaon, Gautier semble l'y 
oublier. Il est vrai qu'il a abouti à une impasse : Pharaon 
attend que Tahoser veuille bien l'aimer; de son côté, 
Tahoser attend que son cœur veuille bien parler pour 
Pharaon. Dans ces conditions il ne peut guère se passer 
grand-chose, et pour renouveler l'intérêt de son roman, 
l'auteur cherche une aide dans la Bible. Le personnage 
de Moïse, les plaies d'Egypte, le passage de la mer 
Rouge par les Hébreux lui permettent de prolonger son 
récit pendant quelques pages. Mais sitôt les Hébreux 
sortis d'Egypte et Pharaon disparu, le roman n'a plus de 
raison d'être. Gautier se hâte, en deux lignes, de faire 
mourir Tahoser. Si cette jeune personne descend au 
tombeau à la fleur de son âge, c'est assurément pour la 
commodité du romancier, autant pour le moins que par 
désespoir du départ de Poëri. 

En fait nous aurions tort de demander au livre de 
Gautier des qualités purement romanesques. Il est trop 
évident que l'intrigue et les personnages ne sont pour lui 
qu'un prétexte à une sorte de résurrection de l'Egypte 
ancienne. 

Ne nous trompons pas en effet. Toutes les lecrures 
que Gautier a faites et dont on a vu plus haut l'énuméra
tion, l'exactitude et parfois la minutie des détails qu'il a 
empruntés à ses sources ne doivent pas nous faire mécon
naitre le sens de son effort. Gautier n'est ni un historien 
ni un archéologue, il est avant tout un poète et un artiste. 

Il rêvait d'une Egypte non pas simplement pittoresque, 
mais mystérieuse et surhumaine, on dirait volonoers 
inhumaine. La Th�bes qu'il évoque est u l'aînée de toutes 
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les villes du monde » dorit parlait Champollion dans sa 
septième lettre. C'est une sone de « monstre JJ. Ce n'�-i 
pas la Thèbes des humbles et des pauvres qui intéresse 
Gautier, c'est la Thèbes colossale des palais et des temples. 
Si le romancier nous fait entrevoir les misérables hunes 
de boue et de paille qu'habitent les Hébreux, c'est pour 
mieux faire ressortir la splendeur imposante des monu
ments d'Egypte. Ils sont les témoins d'une civilisation de 
géants. ,, Aucun peuple ancien ni moderne, avait dit 
Champollion, n'a conçu l'art de l'architecture sur une 
échelle aussi sublime, aussi large, aussi grandiose que 
le firent les vieux Egyptiens », et il avait employé cette 
formule frappante : 11 Ils concevaient en hommes de 
cent pieds de haut. >> De telles lignes durent faire rêver 
Gauner. 

Son imagination recréa une Thèbes monumentale, 
somptueuse, un monde de beauté, mais d'une beauté 
étrange et grandiose, que n'auraient pu concevoir les 
timides imaginations de l'Europe. Le poète se plait à 
évoquer le gigantesque Palais du Nord, avec ses obé
lisques, ses colosses, ses II dromos de colonnes géantes », 
ses « pylônes démesurés ». Il nous montre le Pharaon par
courant la salle hypostyle et se perdant « à travers la · 
forêt granitique de ses cent soixante-deux colonnes 
hautes et fortes comme des tours », la salle énorme: 
u grande à elle seule comme un palais tout entier ,,. Une
page du roman illustre bien le caractère cyclopéen de
l'architecture égyptienne. Quand Tahoser, enle,·�e par
Pharaon, se retrouve dans la cour du palais, elle se sent
comme écrasée; elle comprend qu'elle n'a aucun espoir
de fuite : << L'architecture ... présentait un caractère de
force inéluctable, de volonté sans réplique, de persistance
éternelle. » Aucune puissance humaine, semble-t-il, ne
peut abattre ces constructions où l'on ne reconnait pas
la main de l'homme : u Un cataclysme cosmique seul eût
pu ouvrir une issue dans ces murailles épaisses ... Pour
faire tomber ces pylônes composés de quartiers de mon
tagnes, il eût fallu que la planète s'agitât sur ses bases ... •

Cene Egypte que Gautter a reconstruite dans ses rêves, 
elle n'est pas marquée seulement par l'énormité de ses 
réalisations, elle l'est aussi par sa recherche de l'étr.lnge. 
C'est cet aspect qui apparait dans les descriptions que 
Gautier nous donne des peintures et des statues igyp
tiennes. Les êtres symboliques figurés sur les murs des 
palais, les divinités à têtes d'animaux nous uansix,rtent 
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dans un monde irréel, sorti des chimères de l'imagina
tion : 11 Une vie étrange et fantastique, raconte le roman
cier, animait ces représentations bizarres, peuplant d'ap
parences vivantes la solitude de la salle ... » Il n'est pas 
jusqu'aux statues colossales dont la présence ne s'impose 
avec une force inquiétante. Gautier évoque leurs yeux 
11 bordés de lignes noires 11 qui 11 regardaient dans la 
chambre avec une intensité effrayante ». Lorsque nous 
nous souvenons à quel point Gautier était profondément 
dominé par l'obsession du fantastique, nous comprenons 
que de telles évocations sont tout autre chose que des 
curiosités pittoresques, et qu'elles servent à cette création 
d'un monde mystérieux qui est le véritable objet du 
Roman de la Momie. 

Nous ne serons pas étonnés de constater que le même 
homme qui avait écrit Mademoiselle de Maupin et 
Fortunio donne à ces tableaux fantastiques une qualité 
particulière de richesse somptueuse et de beauté raf
finée. Déjà Maxime Du Camp se plaisait à imaginer la 
vie des anciens Pharaons; il se la figurait toute remplie 
de plaisirs : 11 Sur leurs tables de porphyre, ils mangeaient 
des oiseaux inconnus et des monstres pêchés pour eux 
dans les profondeurs des océans indiens; des concubines 
plus blanches que du lait, et vêtues comme des déesses, 
les attendaient sur des coussins de pourpre. 11 Images 
naïves et fausses, mais qui montrent combien l'Orient 
apparaissait à cette époque comme un monde fabuleux, 
tout proche des Mille et une Nuits. Ce 9.ui n'était sous la 
plume de Du Camp qu'évocation médiocre et au fond 
conventionnelle, devint chez Gautier véritable résur
rection d'un monde splendide et voluptueux. Le roman
cier décrit avec complaisance les femmes qui peuplent 
le gynécée du Pharaon, leurs 11 têtes gracieuses et sou
riantes, que la peinture eût aimé à reproduire 1); il fait 
chanter les couleurs de leurs vêtements. Il évoque les 
délices d'un festin magnifique, servi au milieu d'une pro
fusion de plantes et de bouquets, et son âme d'artiste se 
réjouit de cette fête délicate donnée à tous les sens, de 
cette « débauche de fleurs », de cette 11 orgie aromale, d'un 
caractère tout particulier, inconnu chez les autres 
peuples 11. 

Mais Gautier ne voulut pas seulement montrer une 
civilisation somptueuse et colossale, telle qu'il se plaisait 
à l'imaginer. Il voulut faire revivre une race d'hommes 
supérieure, en accord avec le caractère gigantesque de 
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cette civilisation. Son Pharaon symbolise cette humanité 
plus forte et plus belle CJ,Ue nature. Là encore, quelques 
lignes de Du Camp avaient dû nourrir les rêveries du 
romancier. Du Camp, méditant dans la solitude énorme 
des ruines de Karnac, s'était représenté les hommes qui 
habitaient « ces palais, où, malgré soi, on parle à voix 
basse li, Ils devaient, songeait-il, <( avoir cent coudées de 
haut; ils marchaient lentement à travers les colonnades, 
laissant traîner sur les dalles peintes les plis flottants de 
leurs robes blanches. Leur front casqué d'or ne regardait 
jamais la terre; ils étaient muets et ne parlaient que par 
signes... Ils vivaient pendant mille ans et ne riaient 
jamais. » L'idée de ces hommes souverainement impas
sibles ne pouvait que séduire l'esprit aristocratique de 
Gautier, et il a façonné à leur ressemblance le personnage 
de Pharaon. Le (< favori d'Ammon-Ra », le « roi-soleil li 

est imposant et majestueux comme les colosses de granit. 
Il a <( l'attitude solennelle des dieux et des rois qui, pou
vant tout, ne remuent pas et ne font pas de gestes » ;  un 
clignement d'œil lui suffit pour manifester sa volonté. Sa 
figure immobile, que ne trouble aucune émotion humaine, 
sa pâleur, « ses lèvres scellées », <c ses yeux énormes li 

dont les paupières ne palpitent jamais inspirent « une 
respectueuse épouvante », et le romancier déclare dans 
une phrase admirable : « ... il ne semblait pas faire partie 
de cette frêle race qui, génération par génération, tombe 
comme les feuilles et va s'étendre, engluée de bitume, 
dans les ténébreuses profondeurs des syringes. >> 

Ce demi-dieu est isolé dans sa grandeur même, et sur 
sa physionomie « d'une sérénité granitique », Gautier lit 
c< les satiétés de la jouissance, le blasement des volontés 
satisfaites aussitôt qu'exprimées li, Cette attitude impas
sible, ce superbe détachement des contingences vulgaires 
sont aux yeux du poète les signes mêmes du pouvoir. 
Quelques années auparavant, en 1852, dans son ouvrage 
sur Constantinople, il avait décrit le sultan Abdul lv1edjid 
en des termes presque analogues. I l  avait été frappé 1:.ar 
sa physionomie « extra-humaine » : n Sa figure immobile, 
écrivait-il, m'a paru profondément empreinte des satiétés 
suprêmes du pouvoir ... On sentait que ce jeune homme, 
assis comme un dieu sur un trône d'or, n'avait plus rien 
à désirer au monde, ... et qu'il se glaçait lentement dans 
cette froide solitude des êtres uniques. » Abdul Akdjid 
était-il réellement si imposant ? Il est permis d'en douter, 
et de penser que seul le regard du poète l'a doté de cem: 
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majesté suprême. Quoi qu'il en soit, le rapprochement 
est significatif; il nous révèle cc que doit être le pouvoir 
tel que le rêve Gautier, tel qu'il le définit dans une 
maxime de Paris futur : « Les chefs doivent donner aux 
peuples qu'ils gouvernent, sous peine de désaffection, le 
spectacle des formes plastiques du pouvoir. » Idéal 
esthétique, comme on le voit, et où l'on reconnaît les 
goûts d'artiste de Gautier. Le Pharaon du Roman de la 
Momie répond magnifiquement à cet idéal, et tel qu'il 
nous apparaît, dans son orgueilleuse majesté, il est digne 
d'affronter Moïse et l'Eternel, que le romancier lui 
donne pour adversaires. 

Mais cet homme tout-puissant, comblé de richesses, 
de gloire et de plaisirs, éprouve un « immense ennui ». 
Il se sent prisonnier des splendeurs qui l'entourent. I l  
les connaît trop pour les goûter encore. Il lui faut 
« l'impossible n, « l'infini », << l'éternel ». Lui qui a tout, 
désire des biens inconnus. La réalité magnifique dans 
laquelle il vit n'est rien en comparaison de cc qu'il rêve. 
« Bien des fois, dit-il, j'ai pensé à lever le voile d' Isis, au 
risque de tomber foudroyé aux pieds de la déesse. Peut
être, me disais-je, cette figure mystérieuse est-elle la 
figure que je rêve, celle qui doit m'inspirer de l'amour. 
Si la terre me· refuse le bonheur, j'escaladerai le ciel. .. » 
Cet homme si grand par la puissance est encore plus 
grand par la pensée. Par le désir, il s'élance au-delà des 
limites du possible. 

A lire cette très belle page, comment ne compren
drions-nous pas que c'est à lui-même que Gautier pense ? 
Comment ne reconnaîtrions-nous pas cette aspiration vers 
l'impossible, cette solitude intérieure, cette fatigue devant 
la vie, qu'il avait déjà avouées dans ses œuvres précé
dentes ? Et comment ne sentirions-nous pas que ce 
Roman de la Momie, en apparence simple évocation 
historique, œuvre d'art impersonnelle, est en réalité un 
aveu, la confidence d'une sensibilité, et par conséquent 
une œuvrc romantique ? 

Au moment où Gautier composait et publiait le Roman 
de la Momie, son ami Flaubert avait dans ses cartons le 
projet d'un roman qui devait évoquer la civilisation de 
l'ancienne Egypte. Il se serait intitulé Anubis. Un jour, 
Flaubert y renonça. Il entreprit Salammbô. Nous pouvons 
penser, sans excès d'imprudence, que la publication du 
Roman de la Momie fut pour beaucoup dans sa décision. 
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Ce qui est sftr, c'est qu'il avait dans l'esprit, en écrivant 
Salammhô, l'œuvre de son ami. Les rapprochements de 
détail sont suffisamment nombreux et ne peuvent être 
mis en doute. Flaubert et Gautier ont conçu de la même 
façon ce que devait être une évocation du monde antique. 
Rêve d'une humanité gigantesque, cruelle et belle, d'une 
humanité qui permettait à ces purs artistes d'oublier les 
laideurs du monde qui naissait sous leurs yeux. 

Geneviève van den Bogaert. 
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