
PRÉFACE 

Poe - poète - poésie. Le nom de l'homme appe
lait la légende dù poète que Baudelaire pas:;a du 

- romantisme au symbolisme. Mallarmé édifie son
1< tombeau », et ValénJ sa réputation d'ingénie11,r en
rhétorique. Adopté par la république des lettr_es
françaises, l'orphelin américain ·devient cet 11 Ed
garpo », statue du poète maudit, « albatros ,, abattu
parmi l'équipage du matérialisme yankee. Or Edgar
Allan Poe, sudiste et militaire, polygraphe etjourna-...
liste, est d'abord un prosateur. Rédacteur en chef de
plusieurs journaux, c1est un professionnel de l'écri
ture. Il connaît son public et flirte avec les gros
titres. Il traque l'actualité à sensation, et, s'il le faut,
la devance un peu ou l'embellit. Entre le reportage
et le conte, la frontière est mince pour cet animateur
de presse qui préfère que la réalité dépasse un peu la
·fiction. Il se signale, en 1844, en annonçant dans les
manchettes du New York Sun la traversée de l' Atlan
tique en trois jours par une machine '1olante. Cela
fit un« beau tapage», comme _il les aimait. Car, faute
de « scoop », il savait lancer un « canard ». On parle
des Contes de Poe, que Baudelaire titre Histoires
Extraordinaires. En réalité, beaucoup de ces
« contes » furent publiés comme des comptes rendus
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d'expériences réelles, dans des magazines et des 
quotidiens. Même les c� parascientifiques, comme 
« RéYélation magnétique » ou « Le Cas de M. Valde
mar ». Comme ses contemporains, Poe est fasciné 
par les phénomènes électriqites et magnétiques, par 
les sciences d' ayant-garde à la limite de la physique 
et du spiritisme. AYec lui l'encyclopédisme du 
X V II 18 siècle et le scientisme du XI X c alimentent 
le bric�à-brac de la science-fiction. 

En cet âge d'or de l'impérialisme, les expéditions 
géographiques sont naturellement un matériau de 
choix pour les journalistes. Ce qu'on intitule impro
prement en français Les A ventures de Gordon Pym 
fut publié par Poe sous le titre de The Narrative 
of Gordon Pym·- le cc récit » de Gordon Pym, natif 
de Nantuclœt. Poe s'y attaque à deux énigmes géo
graphiques qui passionT!,ent l'époque : la naYigation 
dans le Pacifique Sud, et le problème de la nature du 
pôle Sud, et par conséquent de la nature même du 
globe terrestre. A beau mentir qui Yient de loin : on 
Yerra que bien des thèmes imaginaires obsessionnels 
se greffent sur ce récit de poyage. Mais l'énigme 
géographique est bel et bien l'origine du liPre, que 
Poe commence en 1836. 

Il a Pingt-sept ans. Il a publié deux recueils de 
Pers de jeunesse, à compte d'auteur. Rédacteur en 
chef du Southern Literary Messenger, il Peut se faire 
un nom. L'éditeur Harpers Pient de refuser ses 
Contes du folio club. Ses Contes du grotesque et de 
l'arabesque ne paraîtront qu'en 1840. En 1836, Poe 
cherche donc un sujet à sensation, qui tienne à la 
fois du roman d' aPentures et du reportage. Trois 
chapitres de Gordon Pym paraissent en feuilleton, 
en janYier 1837, dans le Southern Literary Mes

senger. Cette publication en feuilleton explique en 
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partie la structure de ce roman à épisodes, où l'em• 
boîtement donne au livre une allure de roman à 
tiroirs. Ses épisodes, en apparence· disconnectés,. en 
réalité prémonitoires les uns des autres, sont : le 
voyage sur l'Ariel, qui sert d'ouverture (chap. 1), le 
voyage sur le Grampus,_ qui couvre les douze 
chapitres 2 à 13, le voyage sur le Jane Guy, qui 
comporte onze chapitres (14-25). Un dernier cha
pitre, inachevé, évoque la dérive de Pym, en canoë, 
vers le pôle Sud. Rédigé sous la forme d'un journal 
de bord interrompu et r�trouvé après la disparition 
du navigateur, il est suivi, en postface, d'une note, 
destinée à accréditer le témoignage de Pym. L'auteur 
de celte << note », pour authentifier le récit de Pym, 
se donne même l'élégance de critiquer « les faits qui 
ont, sans aucun doute, échappé à l'attention de 
M. Poe ». Avant d'examiner le sens de cette struc
ture, la thématique et la symbolique de l'ensemble, il
est essentiel de rappeler que le livre fut publié comme·
le récit d'une authentique expédition au pôle Sud.

Le livre parut simultanément à Londres et à 
Nerv Yorlr, en juillet 1838. C'est le seul roman d'Ed
gar Poe. C'est aussi son texte à la fois le plus simple 
el le plus énigmatique. Il fut longtemps de bon ton 
de le négliger, de stigmatiser ses maladresses, de le 
reléguer dans la littérature juvénile. Seul B aude
laire pre.ssentit, en le • traduisant, les suggestions 
obsédantes qui rôdent dans les abîmes de cette odyssée 
sudiste. 
. En Angleterre, le livre , eut un certain succès, 
parce qu'on le prit pour un récit authentique. L'édi
teur anglais avait délibérément omis le dernier para-
1:raphe du récit de Pym: il arrêta le journal de bord 
au. 21 mar.,, coupant ainsi l'apparition,.le 22\mars, 
de la <( grande silhouet.te blanche », qui lui s·embluit 
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trop improbable. En l'absence de loi sur le copyright, 
Poe ne pou11ait protester. c• est d'ailleurs ce dernier 
paragraphe du 22 mars, qu'on lui reprocha aux 
Ëtats-Unis. Alfred Russell Wallace résumait assez 
bien l'impression générale des lecteurs américains 
en écri11ant : « La partie sur l'Antarctique gâche 
complètement ce li11re, la chose étant tout à fait 
impossible, a11ec sa 11égétation, son climat doux, ses 
fruits, sa faune si près du pôle Sud. Ce sont ces 
absurdités qui m'ont dégoûté de cette histoirë. » La 
plupart des autres critiques lui reprochaient celle 
in11raisemblance et l'accumulation d'horreurs, en 
particulier l' é11ocation de la corruption des -cadavres •
et la scène de cannibalisme. Certains opposèrent le·· 
li11re aux Voyages de Gulliver ou à Robinson
Crusoe, déplorant que Poe n'ait ni le réalisme de 
Defoe, ni l'inspiration politique de Swift. 

Edgar Poe lui-même ne semble pas satis{ ait de 
son Pym. Il en parle, dans · une lettre ·à Burton, 
comme d' « un li11re très stupide » ( « a 11ery silly 
book »). Après cet échec! il renonce définiti11ement au 
roman, laissant inache11é Julius Rodman, autre .
récit d'un 11oyage imaginaire dans l'Ouest arné
r,icain. Gordon Pym est donc le premier et le dernier 
roman de Poe. Et la plupart des écri11ains américains 
du XJX0 siècle le condamnent; en particulier Whit
man et HennJ James. C'est le XXe siècle qui a décou
pert Gordon Pym. Marie Bonaparte en particulier, 
malgré les excès schématiques de son étude psycha
nalytique, a ré11élé le caractère onirique _du roman : 
Pym garde la passi11ité, l'horreur médusée du rê11eur 
porté par ses fantasmes et s'y engloutissant sans 
poucioir se défendre. Aujourd'hui la critique histo
rique et bibliographique en dégageant les sources du 
li11re, la critique struc_turale en ré,1élant la logique 
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des emboîtements de cette entité autonome de dépen
dances intérnes, la critique psychanalytique enfin ont 
éclairé les grands fonds ·de cette • m�ni-odyssée, de ce 
pré-Moby Dick.

_ Toutes ces interprétatio_ns sont éclairantes. Aucune 
n'est suffisante. Il faut se garder de systématiser. 
C'est la complexité même de l'_imbrication des thèmes 
géographiques, politiques, psychologiques, . méta-
physiques qui est ici l'essentiel. •

Le roman semble donc se composer de trois épi-. 
sodes, voire de trois contes mis• bout à bout. Le pre� 
m ier, c'est le récit de l'escapade à bord de _l' Ariel, le 
naufrage et le sauvetage des adolescents. Le second, 
c'est l'embarquement clandestin de Pym à bord du 
Grampus, la mutinerie de l'équipage, le naufrage 
du bateau, l'épisode- d'anthropophagie et le sauve
tage. Le troisième épisode décrit l'exploration d_u 
Pacifique Sud, le débarquement sur l'île noire, le: 
massacre de l'équipage par les indigènes, et la fuite 
de Pym, sur un canoë, vers le pôle Sud, où il s'en
gloutit au seuil d'une ultime découverte. La mala
dresse d'un jeune auteur_ explique en • partie cette 
forme fragmentaire. Mais cette strttciure de répétition 
prend une signification plus profonde si l'on re
marque que chaque épisode es_t prémonitoire ·du 
suivant : le naufrage de l' Ariel annonce celui du 
-Grampus qui annonce la destruction du Jane Guy.
A chaque fois aussi, il y a une progression dans
l'horreur : du naufrage à l' anthropophagie, de l' ense
Yelissement souterrain· à l'engloutissement sous·
marin. Cette progression dans le temps, l'espace et
l'horreur est aussi une progression esthétique : on
·s'éloigne progressivement du réel pour s' enf once·r
dans le fantastique. Ce progrès à la fois géographique,
narratif et esthétique facilite la crédibilité, selon la
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technique du « willing suspension of disbelief » des 
Romantiques anglais. 

1\-1 ais ce progrès marque aussi une évolution 
morale et métaphysique : on passe insensiblement 
du péché véniel de mensonge et de désobéissance au 
délit d'embarquement clandestin, puis au c;ime 
d'assassinat, avant de passer à l'abomination du 
cannibalisme. On passe ainsi successivement de ce 
qu'il y a de pire dans la société (mutinerie, massacre) 
à ce qu'il y a de pire dans la nature (tempête, nau
frage, île noire, ensevelissement), enfin à ce qu'il y a 
de pire dans la surnature. 

Gordon Pym est à la fois et successivement un 
roman d'initiation, de transgression et de révéla
tion, qui a la forme classique du « voyage ». Le voyage 
représente sous une forme spatiale le déroulement du 
temps, mais aussi l'initiation de l'adolescent qui 
devient un homme puis un disparu dans le secre-t 
de l' Ultima Thulé. C'est donc d'abord une sorte de 
11 bildungroman », dont le premier chapitre; qui se 
situe dix-huit mois avant le vrai voyage, présente 
Pym enfant, lors de sa première transgression. Au 
plan le plus simple, Gordon Pym appartient à la 
tradition du roman de formation. Roman d'initiation· 
classique, il commence par une désobéissance, puis 
un mensonge (la fausse lettre d'invitation), enfin 
une fugue. La fugue, la révolte contre la famille est 
ici la rupture essentielle, la transgressio11: originelle 
dont vont découler successivement l'initiation puis 
la révélation. 

Roman de formation donc, roman d'initiation. 
On part en mer pour trouver le monde, et - pour se 

L. 
' . trouver - pour se tester. m,entur�, c est survwre. 

Survivre par les techniques qu'apprend Pym : faire 
le point, gouverner, manœuvrer, mettre à la cape, 
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triompher d'une mutinerie. La mer est· le moyen 
classique d'isoler un homme parmi l'indifférence des 
forces naturelles et-la méchanceté de ses semblables. 
Seul, il faut affronter l' « autre » par l'ingéniosité 
technique et la ruse morale. SurPiPre donc, par le 
fer et par le feu, par l'anthropophagie s'il le faut : 
Pym tire au sort« à qui, qui serait mangé ». Mais la 
formation, la quête de soi, c'est aussi la perte de soi. 
Rester dans l'ignorance du danger et du mal, c'est 
rester dans son lvl oi originel enfantin. Mais cette 
curiosité, si elle engendre l'adulte, est suicidaire et 
prométhéenne. Elle suppose une rupture des lien• de 
protection: Rupture . dont les symboles sont icï : la 
rupture aPec la terre qu'est l' �mbarquement; la rup
ture aPec la loi sociale, qu'est l'embarquement clan
destin; la rupture apec la famille par la désobéis
sance, le mensonge et surtout le refus de reconnaître 
le grand-père qui surprend le fugueur. Les éléments 
de cette rupture sont à l'é"'idence autobiographiques. 
La date même de l'embarquement de Pym est celle de 
la rupture de Poe aPec sa famille adoptiPe, le 
20 juin 1827. Le choix de l'errance réPèle l'instabilité 
de Poe et ses habitudes déambulatoires. L'alcoolisme 
enfin, le besoin d'un double et la quête du père sont 
des traits de caractère bien connus chez Poe. 

Pym part donc à la chasse à la baleine comme Poe 
ci la pêche aux catastrophes., 1\11 ais les « apentures » 
de cet apprentissage sont graduées dans la graPité 
et dans l'horreur. Les traumatismes se succèdent selon 
un suspens gradué, chaque épisode étant la prépara
tion du suiPant, qui le dépassera en horreur. La 
structure dit liPre est moins décousue que délibéré
ment<< épisodiqu·e »: elle peut se comparer au déferle
ment de pagues de plus en plus Piolentes. L'iPresse 
d'Auguste et le naufrage de l'Ariel, dans le premier 
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chapitre, annoncent les ivresses mortelles et les nau• 
(rages à venir. L'ensevelissement dans la cale an· 
nonce l'éboulement puis l'engloutissement. Le vais
seau fantôme, avec sa cargaison de morts, annonce le 

.cannibalisme. Chaque désastre forme ainsi un creua: 
de vague, un « gouffre chaotique », image técurrente 
du livre, qui se creuse chaque fois davantage jusqu'au 
Maelstrom final . du pôle. Chaque fois il faut en. 
sortir. Sortir de la tempête, de la cale, de la mutinerie, 
du naufrage, du radeau, de la caverne, de l'fle ..• 
L'intrigue enchaîne ainsi espoirs et désespoirs par 
une ironie dramatique permanente. Car Pym ne se 
sort d'une horreur que pour retomber dans une plus 
grande terreur, comme il triomphe de la mutinerie en 
se déguisant en mort qu'il sera. Poe, par l'ironie de 
cette structure hachée, µeut donner à Yoir le caractère 
fragmentaire, aléatoire, voire catastrophique de la 
condition humaine. Chaque objet, chaque être change 
de nature. D'abord salut, il devient menace. Le chien 
fidèle deYient fauve. L'ami, en s' eniYrant, les fait 
couler .. La cale, d'abord sécurisante comme l'huis 
clos utérin, deµient une tombe. Le naYire sauµeteur 
deµient µaisseau fantôme. La tempête les sauYe des 
mutins pour en faire des naufragés. Le Yin les sauYe 
pour les perdre. Les indigènes les accueillent pour 
les anéantir. Pym se sauµe pour se perdre ... 

Celte structure épisodique est donc chaotique, et 
renyoie à une philosophie. L' « aYenture » ici réYèle 
que l'homme ne triomphe des Yicissitudes de la µie 
que pour mourir. Il ne peut lutter que de défaite 
en défaite dans. une éternelle Yictoire à la Pyrrhus, 
poussé par le mirage d'un salut qui s' aYère finale� 
ment catastrophique. Le roman d'aventures est ici 
une initiation au désespoir. La belle aYenture du 
début entraîne Auguste et Pym Yers la mort par. un 
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cheminement d'épisodes . incohérents. La fin même, 
si elle comporte p�ut-être une réPélation, cache peut
être aussi une nouPelle catastrophe. L'ultime appari
tion n'est peut-être qu'un mirage, dissimulant un 
autre étage ·dans l'escalade de la terreur. Ce roman 
panique peut être interprété comme le symbole d'une 
destruction perpétuellement déferlante, dont l'ultime 
mystère cache les farces et attrapes de l'absurde. Mais 
il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre. 
Le ressort du Poyage poesque n'est ni l'espoir d'une 
Grdce qu'il n'attend pas, ni la quête d'un amour 
absent de ce li Pre sans femme. Le ressort du liPre, c'est 
une curiosité morbide, suicidaire, qu'on a pu compa
rer à l' << instinct de mort » ( « death-wish »). On peut 
qualifier cette curiosité de néProtique, de promé
théenne ou de · diabolique. L'essentiel est qu'elle 
déclenche la rupture et tende le suspens. L'essentiel 
c'est qu'elle fasse de l'initiation moins un appren
tissage technique, social ·et moral qu'une aspiration 
à une réPélation de nature métaphysique. 

Après l'initiation classique du picaro, l'appren
tissage de Pym n'est plus celui des techniques, des 
souffrances, des dangers et du mal qui rôde dans la 
société, ciPilisée ou saupage. Dans la dernière partie, 
il passe de l'apprentissage du nat�rel, pour horrible 
qu'il soit, à l'initiation au surnaturel, en quoi 
consiste la réPélation. Et cet apprentissage est rapide. 
Pym n'est pas Ulysse. Aucune femme ne le retient. 
Son Poyage ne dure stJmboliquement que neuf mois : 
du 20 juin 1827, quand il embarque sur le Grampus, 
au 22 mars 1828, quand il disparaît au pôle Sud. Le 
yoya.ge initiatique n'est pas seulement rapide. Il 
s'accélère. Ce picaro des mers ne flâne pas d' apenture 
en aPenture ; il ne dérive pas comme un naufragé. 
Dès le début il est aspiré vers ce trou final, comme 
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s'il était englouti d'ayance dans ce Maelstrom. qui 
ha'!te Poe, dans ce grand sphincter d'expulsion 
qut est cette naissance à l'enyers qu'on appelle la 
mort. 

C�r . Gordon Pym, c'est bien cette quêt� du trou.
M �ts tl faut se méfier des simplifications psychana
lyttqu_es. Réduire ce « trou » à une signification gyné
cologtque, c'est se priYer de l'essentiel, c'est-à-dire de 
la forme que prend l'obsession chez Poe. Et cette 
forme est liée à des· données historiques précises. 
Certes Poe, comme Pascal, a . cette obsession du 
gouffre. Il suffit de lire, dans les contes, ses descrip
tions de Maelstroms, d'enseYelissements, de cayes, 
d'enterrements prématurés, pour sentir qu'il a un 
désir néyrotique de percer le secret du trou, le trou 
d'·Éros et de Thanatos, le trou sacré et redouté que 
Pym trouye au pôle Sud. On trouYe assez de trauma
tismes dans son enfance pour expliquer un fort 
complexe d' Œdipe : mort de sa mère, mort de sa 
mère adoptiYe, disparition du père, brouille ayec le 
père adoptif. Cet enfant de la balle, ce sudiste trans
planté, ce fugueur alcoolique présente assez de traits 
néYrotiques pour justifier l' interprétation psychana
lytique. Mais en art, l'important n'est pas de renYoyer 
le signifiant à un signifié. L' esséntiel c'est la forme :  
la curiosité morbide prend ici la forme d'une quête 
maritime· de l' «Ultima Thulé », plus exactement du 
pôle Sud er,core inexploré à l'époque, mais sur lequel 
couraient bien des rumeurs, dont le rapport de Pym 
précisément. 

Géographie et métaphysique, psychologie et poli- , 
tique se trouyent ici mêlées. Poe ayoue lui-même son 
obsession du « mystère des mystères ». Il éyoque, dans 
un poème, un nayire à Yoile « poussé par la brise, ce 
souffle de Dieu ». Or c'est précisément à la Yoile sur un 
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canoë que Pym touche au « mystère des mystères ». 
Donc par un voyage maritime réel. Poe, comme bien 
des hommes du XI X0 siècle, est un matérialiste idéa
liste. « La spiritualité n'existe pas. Dieu est matériel », 
écrit-il dans Eureka qui est la suite de Gordon Pym.
La quête du « mystère des mystères >> est donc chez lui 
toujours physique, matérielle. Il faut que la chose se 
matérialise. Dostoïevski remarque finement que, par .
opposition aux contes d' Hoffmann par exemple, les 
contes et l'imagination de Poe sont étrangement 
matérialistes. Effectivement l'exploration du mys
tère est avec lui aéronautique (« Hans Pfaall »),
physique ( « Valdemar ») ou géographique ( « Maels
trom », « Manuscrit trouvé dans . une bouteille »).
Même en plein délire obsessionnel, il faut qti'il 
<c fasse le point ». Pym au moment de sa disparition 
note rigoureusement les dates, sa position (84 degrés 
de latitude sud) et même la température de l'eau. Son 
radeau ivre garde un sextant. La dérive est irrémé
diable, mais connue. On ne peut rien, mais on sait 
tout. On mesure la catastrophe ; on calcule le dia
mètre du trou où l'on va disparaître en jetant sa 
bouteille à la mer. Le désir de voir est plus fort que 
la peur. c< Je ne craignais pas de regarder des choses . 
horribles, écrit Poe, mais j'étais épouvanté à l'idée de· 
ne RIEN voir. » Parce que l'horreur est l'apaisement 
de la terreur : la vue de l'objet craint met un terme au 
suspens. Le voyage imaginaire vers le <c mystère des 
mystères » doit donc rester réaliste. 

Mais, malgré les apparences maritimes, ce ne peut 
pas être un voyage horizontal. Il faut que lé héros 
vole pour tomber comme Hans Pfaall, ou qu'il vogue 
pour couler comme Pym. La succession des nau
frages, • la série des ensevelissements annoncent le 
passage définitif du voyage horizontal au voyage 

2 
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vertical. Chaque épisode préfigure la chute dans le 
trou, but ultime. de la quête abyssale. Gordon est 
spéléologue plus que navigateur. Ce flirt au bord du 
gouffre implique une tension orgasmique, qui est le 
suspens du livre, et qui ne peut mourir que de la 
détumescente connaissance finale. On sent bien, au 
plan sexuel, le rapport entre Pym et le héros de 
<t Perte d'haleine ». Cette tension qui porte le 1,1oya
geur 1,1ers le territoire interdit est naturellement aussi 
une transgression, qui évolue de la désobéissance du 
début au  tabou affronté de la fin. Le franchissement 
de cet interdit se rattache au tabou incestueux, 
mais aussi aux mythes religieux de Prométhée et de 
la u chute originelle ». Gordon Pym est une·escalade 
perpétuelle dans la transgression. 

Escalade terrifiante, mais consciente et délibérée. 
Le reporter Pym applique le principe du journaliste 
Poe : << Si vous êtes pendu, n'oubliez pas de tenir un 
journal de 1,10s sensations. Elles vous 1,1audront dix 
guinées la page. » L'humour noir et la curiosité sont 
ici les garde-fous de la terreur. Faute de pouvoir 
échapper à la catastrophe, il faut faire de sa mort un 
reportage. Cette curiosité, morbide mais de sang
froid, explique le nom même de Pym. Car Pym ou 
Pim est l'anagramme de <t / M P ». Or <t imp », dans 
l'œuvre de Poe, en particulier dans « The lmp of 
the Perverse », c'est le sentiment qui pousse le héros à 
se détruire, le criminel à se dénoncer, en exultant 
de leur propre destruction. 

Dès_ 1833, dans un de ses premiers contes� " Jvl a
nuscrit trouvé dans une bouteille », Poe analysait le 
sentiment, cet " imp of the perverse 11 qui de1,1iendra 
Pym. Déjà il adoptait le thème du voyage maritime, 
du vaisseau fantôme, et de l'engloutissement dans le 
« trou » polaire. Et déjà la curiosité l'emportait sur la 
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peur, assurant la sérénité panique du voyage au 
bout de la nuit : « Cependant la curiosité de pénétrer 
les mystères de ces effroyables régions surplombe 
encore mon désespoir et suffit à me réconcilier avec 
le plus hideux aspect · de la mort. Il est évident que 
nous nous précipitons vers quelque entraînante 
découverte - quelque incommunicable secret dont la. 
connaissance implique la mort. Peut-être ce courant · 
nous entraEne-t-il au pôle Sud lui-même. » 

Ainsi, dès 1833, le pôle Sud est le symbole du 
« trou ». Si Poe reprend le même thème dans Gordon
Pym, quatre ans plus tard, et l'élargit aux dimen-· 
sions d'un roman, c'est qu'effectivement le pôle Sud 
tenait alors une place importante dans l'attention 
des savants, des journalistes et dés hommes politiques. 
américains. 

Depuis 1818, le capitaine J olm Cleves Symmes 
- dont le nom de Symmes époque celui de Pym -

. exposait une théorie selon laquelle la terre était creuse,
et ouverte aux pôles, ce qui expliquait les courants.
marins. En 1826, on publia cette Symmes Theory
of Concentric Spheres. Selon Symmes, la terre était
composée de cinq sphères . creuses concentriques, une
ouperture de 4 000 milles de diamètre assurant le
passage • des eaux à chaque pôle. L' ouPerture était 
entourée de glace, mais l'intérieur était chaud à cause 
du feu central. Ce qui expliquait le Gulf Stream 
entre autres choses. Ce qui explique aussi que Poe
Pym, en se rapprochant du pôle Sud, entre dans une 
mer et une atmosphère de plus en plus chaudes. 
Selon Symmes, les aurores boréales étaient le reflet 
de ce trou dans le ciel. 

Poe était fasciné par cette théorie. Ce trou chaud
froid, apeo sa céleste auréole et son humidité lactes
cente, alimentait ses rêPeries géographico-œdipiennes 
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autour d'une « Géante » déjà baudelairienne. Mais il 
les alimentait d'autant plus . que la théorie de Sym
mes, que Thoreau mentionne aussi dans Walden,
eut un double rebondissement, politique et litté
raire. 

En 1836, le nm,igateur J eremiah Reynolds, qui ne 
passait pas -pour un plaisantin, proposa au Congrès 

• des États-Unis d'organiser une expédition au pôle
Sud pour vérifier la théorie de Symmes. Quelques
mois apant que Poe ne commence Pym, cette propo
sition d'exploration polaire est publiée sous le titre :
An Address on the Subject of a Surveying and
Exploring Expedition to the Pacifie Ocean and the
South Seas. C'est exactement le Poyage exploratoire
de Pym. Mais les coïncidences Pont plus loin. Ce
même naPigateur, Reynolds, était l'auteur d'un autre
rapport : il y signale l'existence dans la mer du
Japon, près de l'île de Mocha, d'une dangereuse
baleine blanche, qui attaque les naPires, et que les
indigènes appellent Mocha Dick. Qui de1,1int Moby
Dick, pour MelPille qui a.Pait lu le rapport de Rey
nolds. Ainsi ce ne sont pas seulement les thèmes du
Poyage, du blanc, de l'initiation, de la transgression
et du naufrage final qui unissent Gordon Pym et
Moby Dick. Mais ce Reynolds aussi, dont le projet
d'exploration du pôle obséda Poe jusqu'à la fin. Sur
son lit de mort, écrit un témoin,. « il (Poe) se mit alors
à appeler un certain RetJnolds toute la nuit, jusqu'à
trois heures du matin, le dimanche où il expira ». La
symbolique de la mort est ainsi associée au Poyage
polaire dans l'esprit de Poe jusqu'au trépas. Trépas,
qui est l'ultime transgression, le mot « trespass »
signifiant en anglais Piolation, transgression. << Ne
trépassez pas sur ces prémisses », lit-on à l'entrée de
certaines propriétés priyées des îles anglo-normandes,
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dans ce mélange d'anglais et de français qui faisait 
les délices de Hugo. 

Reste l'aspect littéraire de l'affaire Symmes-Rey
nolds, qui éclaire singulièrement la fin du roman. 
Depuis longtemps, Poe aYait été frappé par les cartes 
de Mercator, « dans lesquelles, écrit-il, on Yoit l'Océan. 
se précipiter par quatre embouchures dans le gouffre 
polaire et s'absorber da� les entrailles de la terre : 
le pôle lui-même y est figuré par un rocher noir qui 
s' élèYe à une prodigieuse hauteur ». Il n'était pas 
seul à rêYer sur les théories de Symmes et les cartes de 
�Mercator. En 1820, paraît, sous le pseudonyme 
éYident de Adam Seaborne, un d.e ces romans uto
piques si fréquents au XI Xe siècle, où la science, la 
fiction et la politique se mêlent. Le titre en était 
Symzonia, qui éyoque manifestement Symrries el 
Pym. L'auteur de Symzonia imagine que les sphères 
concentriques du centre de la terre sont, non seulement 
habitables comme le prétendait Symmes, mais habi
tées. Ha bitées par des êtres d' « un blanc absolu ».
Blancs de peau, au point que les occidentaux pa
raissent noirs à leurs côtés. J.tfais blancs d'dme aussi, 
c'est-à-dire angéliques. Ainsi, par un de ces renyer
_ sements de la pesanteur si fréquents chez Poe, l' englou
tissement peut être une ascension, puisque les anges 
ne sont pas au ciel mais sous terre et sous mer. La 
peur de l'engloutissement se trouye ainsi sublimée 
par l'espoir que l' enseyelissement débouche sur le 
grand large d'un azur lactescent. 

Ad augusta per angusta ! Aussi Pym, en se 
rapprochant du « trou », se sent-il bien. Porté comme 
dans du lait chaud ,,ers le trou de la douce NI ère
M ort, il fuit le noir ; il a.-:pire à $C fondre dans l' im
ma.nente blancheur chaude et pure qui l'entoure tléjà, 
et se matérialise brusquement dans cett� silhouette 
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blanc� de la dernière phrase suspendue. Cette 
myst�ri�11:se , sil�ouette, on discuterait en "ain pour
savoir s tl s agit de la mort, de la mère, d'un rocher, 
d'un iceberg, • du Père Noël ou d'un habita'nt de 
Symzonia. Mais à l'é"idence l'immanence laiteuse 
se cristallise là en une transcendance blanche. 

Cette transcendance naturellement, comme Moby 
Dick et toutes les transcendances, emporte son secret. 
Mais les décrypteurs "olontaires ne manquent pas 
pour expliquer l'énigme finale de Gordon Pym. En 
1897, Jules Verne, dans Le Sphinx des mers, a"ec 
son �ouchant besoin de tout expliquer scientifiquement, 
résolvait l'énigme de Pym par le magnétisme. N'in
sistons pas. Marie Bonaparte titille mieux les rêve
ries, même si elle a la main un peu systématique. 
Pour elle, le blanc ranime les fantasmes de masturba
tion, et l'île noire de Tsalal, dernière escale de Pym, 
représente un fantasme cloacal. 1 ncontestablement, 
l' enseveliss,ement de Pym, sôn périple souterrain, a 
des allures d'odyssée intestinale, que les dessins de 
Poe confirment. L'enfant confond traditionnellement 
• anus et JJagin, intestin et utérus. Le voyage de Pym
serait bien une remontée JJers la mère. La terreur que
le blanc inspire aux indigènes de Tsalal représente,
pour Marie Bonaparte, une réactivation du tabou
incestueux, au moment où Pym se prépare à la
suprême transgression : atteindre le trou. La blan
cheur des explorateurs blancs trahit, a� yeux des
indigènes, des relations incestueuses avec la mère.
La blancheur laiteuse de la mère est littéralement
défendue par les nègres, gardiens du tabou, qui tuent
l'équipage pour le sauver du suprême péché. Mais,
dans cette lutte entre blancs et noirs autour d'un tabou,
on voit l'interprétation psychanalytique se rattacher
à une analyse politique qu'omet Marie Bonaparte.
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Le monde de Tsalal est noir. Absolument. Et séparé 
du monde blanc par un gouffre, une béance. Béance 
multiple, qu'imposent la distance, la géographie, les 
différences de peau.x, de langues, de religions, de 

. faunes, de flores ... La rencontre du blanc et du noir 
peut naturellement s'interpréter soit en termes 
scxu.els, comme la rencontre-a.ff'rontement des deux 
se:'Ces opposés, soit_ en termes moraux comme la 

. rencontre-affrontement du Bien et du ivl al. J\1 ais 
elle est aussi et peut-être surtout la méfiante rencontre 
du, nègre et du blanc, revécue par un Sudiste améri
cai.n en cet âge d'or de l'impérialisme. 

T salal, c'est le noir absolu. Le.c; dents mêmes des 
indigènes sont noires. Cc noir ,,ient pour une bonne 
part du roman gothique, qui dérive d'une longue 
tradition mythique : signe de la noirceur morale, le 
noir est traditionnellement associé à Satan. Tandis 
qu'il m•ancc vers la connaissance du blanc trans- , 
cendantal, Poe-Pym décrypte bien des signes de 
l'opposition du noir et du blanc. Dans les ténèbres •
absolues de la cale, Pym déchiffre à tâtons le message 
annonçant la mutinerie fomentée par le cuisinier noir.

Mais le codage, chez le décrypteur du « Scarabée 
d'or n, s'étend à la langue de Tsalal. On y parle un 
mélange d'éthiopien, d'arabe et d'égyptien, mais 
surtout d' héb�eu, que la note finale décrypte. Le 
nom de l'île noire, Tsalal, déri"erait . de l'hébreu 
« être sombre ». Le nom de la capitale, le "illage de 
J(lock-l(lock, signifierait « être noir ». Le cJief de la 
tribu est Too-Wit : « être sale », et le roi de L'archipel 
est Tsalemon, c'est-à-dire « être ténébreux ». Sous 
l' esbrouff e linguistique ot le goût poesque de la mysti
fication et des cryptogrammes, on discerne peu à peu 
une logique raciste. 

Le << Telcelili » du tabou, s'il s'apparente pour 



1\1 arie Bonaparte au « tickling » de la titillation 
érotique, renYoie probablement surtout au « Mane 
tekel phares » que déchiffre Daniel dans la Bible. Il 
annonce la sanction portée par Dieu contre le mauyais 
empire, c'est-à-dire ici celui des nègres. Le titre de 
« Wampoos » et « Yampoos » que portent les notables 
noirs rappelle trop· les « Yahoos » de Swift pour 
ne pas suggérer un mépris raciste. Ces noirs sont 
<< de parfaits démons ». Ils ne craignent pas les ser· 
pents, a"atars du diable. Ils parlent en sifflant. Leur 
ennemi, c'est le blanc soµ,s toutes ses formes : mou
choir, Yoile, œuf, farine, et surtout l'homme blanc 
lui-même qui Yient rôder autour du trou tabou que 
surYolent les albatros de la poésie. 

A l' é_vidence, sous les aspects divers de ce conflit du 
noir et du blanc, rôde aussi un conflit politique. La 
méfiance, la répulsion, l'antagonisme entre indi
gènes et étrangers sont ici magnifiés par la différence 
de couleur. L'opposition raciste est soulignée par le 
caractère religieux du tabou qui frappe le blanc. 
Comment s'étonne, alors que le comportement de ces 
noirs soit caricatural, et rappelle celui des « minstrels » 
du Sud des Etats- Unis. Poe, on le sait, est un Su
diste. Un Sudiste raciste. Doublement : parce qu'il 
est déraciné ; parce que c'est un pauvre blanc. On 
connait ses diatribes réactionnaires contre la démo
cratie, dans « Dialogue avec une momie ,, par exemple. 
On connaît moins ses attaques contre les partisans de 
l'abolition de l'esclavage, dans son article sur James 
R. Lowell par exemple. Vingt ans avant la guerre ile 
Sécession, alors que le conflit entre Sud et Nord se 
distingue déjd, Poe prend position contrt1 « la ca
naille » yanlru, commtJ il dit. Sou� la quête du blantJ
se profile ici la condamnation du noir. D•autant plus
qu� les é�énements se précipitent : le soulè,1·cmtnt de
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Nat Turner en 1831 a donné l'alerte. Les signes de 
l'abolition de l' esclaYage se multiplient : création 
de la Société Américaine contre l' EsclaYage, publi
cation de La Bible contre !'Esclavage de Theodore 
W eld. Les termes hébreux dans Gordon Pym, . les 
allusions à la << blanche manne » et à la « pierre blan
che » sont autant de références à saint Jean, à Daniel 
et à Matthieu pour cautionner l'horreur du noir en 
le rattachant à une réYélation diYine. Un dernier 
élément peut le confirmer : c'est James Kirke faul
ding, en mars 1836, qui suggère à Poe de commencer 
un roman, qui sera Gordon Pym. Or ce Paulding 
yenait de terminer son important Yolume en f aYeur 
·de l' esclaYagisme. A cette date de 1838, Gordon Pym
semble bien, entre autres, être un élément de défense
de la pigmentoàatie sudiste.

L' inscription finale annonce, ·en termes bibliques, 
la destruction de l'archipel noir : << J'ai graYé cela 
dans la montagne, et ma Yengeance est écrite dans 
la poussière du rocher. » Est-ce trop solliciter le texte 
de prétendre que ce testament de Pym est une mise en 
garde contre l'abolition de l' esclaYage et l'égalité 
politique des noirs ? Pym dénonce ici, au nom de la 
loi diYine, la réYalte contre nature des noirs contre 
leurs maîtres blancs. Accorder des droits politiques 
aux noirs impliquerait la diYision et la perte du 
royaume, . selon la prophétie de Daniel, recyclée 
par Pym. 

Çes suggestions politiques ne prétendent pas se 
substituer aux analyses psychanalytiques, ni aux 
très belles remarques de Bachelard sur « la rêYerie 
cosmique » dans Gordon Pym. Elles tendent au 
eontrairt, à montrer la complexité de l'imbrication des 
ilimm� hit1toriques, pt1ychologiquet1, t1ociaux, méta.
physiques, linguistiques, géographiques d'une œuYre 
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longtemps négligée, qui apparaît aujourd'hµ,i comme 
l'une des rêyeries les plus or8anisées sur les fapports 
de la Yie et de la mort, d' Eros et de Thanatos, du 
physique et du spirituel, de l'humain et du cosmique. 

On peut regretter, à la dernière page, cette majes
tueuse figure laiteuse, cette statue Yictorienne d'une 
Mamn1:a Nestlé de style pompier. On peut regretter 
surtout le faux sens final de Baudelaire. En tradui
sant l'anglais « figure » (silhouette) ·par « homme », 
Baudelaire, ce grand pré-freudien, perpétuait spon
tanément le tabou incestueux. Il trahissait la réYé
lation .perçue in articula mortis : que l'engloutisse- · 
ment est ce retour à la mère qu'on appelle la mort. 
Mais l'essentiel de cette dernière phrase, si discutée, 
c'est peut-être moins les substantifs que la formidable -
coordination : « Et la couleur de la peau de la sil
houette était de la blancheur parfaite de la neige. 11 

Plus du quart des mots sont ici coordonnants. En 
conserYant pieusement ce lourd appareil de coordina
tion, Baudelaire gardait l'essentiel : le désir de lier, de 
rétablir l'alliance du fils et de la mère, de l'homme et 
du cosmos, de la créature et de Dieu, de la mort et de la 
Yie. C'est ce désir de lien, de coordination cosmique _ 
qui inspire le yoyage de Pym, comme tout Yoyage, 
toute religion, toute écriture. Au-delà de Gordon
Pym, il reste pour Poe l'effort de coordination méta
physique, qui sera Eureka. Et surtout l'effort de 
l'écriture poétique pour combler cette terrible béance, 
pour rétablir en « pont if ex >> le passage par la grdce 
du yerbe. Après Gordon Pym, son premier liPre, 
Edgar Poe s'embarque sur les mots à jamais, comme 
Pym sur son bateau iYre : sans retour, mais aYec son 
sextant pour faire le point jusqu'au bout. 

Jacques Cabau 




