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PRÉFACE 

Etrange roman que ce roman-là, et bien peu fait pour 
plaire aux lecteurs de bonne société de 1666. Mais pour les 
mêmes raisons qui le firent alors décrier, il me semble qu'z1 va 
nnus attacher el prendre pour nous le caractère i1lfiniment 
fascinant du prototype. 

Nul roman de l'époque n'a mis aussi visiblement le genre 
même en question, nul n'a aussi intentionnellement contrarié le 
romanesque dans son esprit et dans ses formes. Sorel avait 
déjà visé avec son Berger extravagant à composer un <1 anti
roman >); mais, tout en parodiant et pastichant le roman 
pastoral, comme Ceruantes avail parodié et pastiché le roman 
de chevalerie, il n'en avaii pas moins écrit un cexte 
consciturivement romanesque. C'est au contraire un défi total 
que lance Furetière aux lois internes et externes du genre tel 
qu'il avait écé praciqué jusqu'à lui, un peu comme l'ont fait 
naguère les romanciers du nouveau roman. De celle incono
clastie nnus sommes d'ailleurs avertis, si nous en avions besoin, 
dans l'adresse <1 Au Lecteur � en tête de la seconde partie : "ne 
l'appelez plus roman •>, écril Furetière de son rexte, « et il ne 
vous choquera pm·nc 11. Il rompt avec le modèle et cherche à le 
briser. 

Le principal problème posé par Le Roman bourgeois est 
celui de la structure romanesque. Présentant sa seconde parcie, 
l'auteur annonce : (1 Si vous vous attendez, lecteur, que ce 
livre soit la suice du premier, et qu'il y ail une connexite 
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nécessaire entre eux, vaus êtes pris pour dupe. 1> Et il justifie 
son choix au nom de la vérité et de la sz"ncérité; contre 
l'artifice qui C-Onsz"ste à donner une unité fonnelle au texte en 
sacrifiant au respect d'unités de temps, de lieu et de 
personnages analogues aux sacro-saintes unités de la tragédie 
classique, il affirme le droit à une structure éclatée, faite 
d'une succession d' <1 historiettes 1>. Ainsi mène-t-il d'abord 
concurremment deux actions, les amours de Javotte et les 
amours de Lucrèce, très lâchement associées par les échanges 
de prétendants, Nicodème et Jean Bednuc, dont le rôle 
secondaire ne suffit pas à assurer vraiment l'articulation des 
récits. De même le maincien de Charroselles, personnage 
marginal dans la première partie et central dans la deuxième, 
n'établit aucun lien organique entre ce que Furetière appelle 
deux o: livres t> où abondent les éléments étrangers : <1 Tan'f 
ou évaluation des partis sortables pour faire Jadlement les 
mariages », t Historiette de l'Amour égaré o, <t Jugement des 
buchettes », o brventaire de Myrhophilacte o, « Samme Dedi
catoire 'b, (! Estat et Role .. des Sommes pour les places d'illustres 
et de demy-illustres •, « Juste prix de toute sorte de vers o, 

« Epistre dedicatoire &, éléments héréroc/ices, inspirés de la 
liuérature satirÛ}ue ou burlesque, pastiches de la production 
galante et salonniere, qui viennent rompre ou retarder les 
actions principales 1• 

t. Rappelons en quelques mois l'intrigue assez complexe du Roman 
bourgtois,· il est composé de deux parties distinctes. Dans la première 
partie, Furetière mène deux intrigues parallèles, celle des amours de 
Javotte et celle des amours de Lucrèce. 

J avotte, fille du procureur Vollichon, chez qui nous pénétrons à p lusieurs 
reprises, d'abord courtis� par un jeune avocat ridicule, Nicodème, puis 
par un vieux garçon, avocat également-en titre du moins-, Jean Bedout, 
n'aime ni l'un ni l'autre; introduite dans les salons galants et précieux de 
la bourgeoisie du quartier où elle se disringue une première fois par 
son ignorance absolue, elle y est initiée li l'art de la conversation futile, 
y prend le goût des romans à la mode qui en même temps lui tournent 
la tête et lui permettent de se libérer de la tutelle familiale; entichée 
d'un jeune aristoaate, Pancrace, elle se laisse finalement enlever par lui. 

Lucrèce vit chez son oncle, avocat, et sa t:1n1e, bonne bourgeoise qui 
cherche à tenir salon. Lucrèce est une fille d'inrriguc : on la voit 
successivemenr soutirer une promesse de mnringe â Nicodème (qui perd a 
cause de cela tout espoir d'épouser Javotte), se faire séduire par un jeune 



Préface 9 

Dire du Roman bourgeois qu'il est mal construit, c'est 
donc porter un jugement de valeur inapproprié, puisque 
Furetière n'a rien voulu d'autre que désarticuler et déstructu
rer toue texte romanesque en rédigeant le sien. Et pourtant le 
lecteur sera sensible à l'unité de l'ensemble, cachée. mais 
profonde et réelle, et dans laquelle chaque élément contn'bue 
originalement à la peinture d'un monde, d'un climat, d'une· 
réalité qui n'en finit pas de se constituer. Démarche qui 
pourrait avoir un instant coïncidé avec celle de l'esihécique 
baroque - ce qui ne laisse pas d'étonner. 

Puis se pose la question des procédures romanesques. Au 
XVIJc siècle le roman, qui donnera quelques chefs-d'œuvre, 
demeure un genre contesté longcemps, une sous-espèce, qui va 
chercher sa légitimité dans la tradition des grands genres 
antérieurs. Le roman héroïque, en particulier, qui a pris vers 
1640 la succession du roman d' avemures et du roman pascoral 
( dont le souvenir est encore vif), s'est donné pour ancêtrt: 
l'épopée, celle d'Homère et de Virgile, ou de leurs descendants 
italiens, parmi lesquels Le Tasse tient une place de choix. 
Ceue inspiration engendre une série de stéréotypes et de 
clfrhés : règles d'exposition, procédés techniques, lieux obh'gés, 
écriture qui tend à la prose poétique, à partir desquels le 
roman se définit comme un genre noble, mettant en action des 
personnages grandioses de l'histoire universelle. En 1647, La 
Calprenède publiait Cléopâtre, roman-fleuve en vùzgt-quacre 
livres el plus de quatre mille pages. Les réalistes et burlesques 
français, Sorel ec Scarron surtout, ont déjà fait justice des 

marquis qui l'abandonne enceinte, feindre d'entrer en religion pow- mieux 
s'attirer un mari, le pauvre Jean Bedout. 

Dans la deuxième partie, dont l'action est fréquemment interrompue par 
l'insertion de textes tmingers au récit mcmc (en particulier des actes qui 
concernent un ccrivain qui vient de mourir, Mythophilacte), nous suivons 
l'écrivain Charrosclles, malheureux de ses insuccès et plaintif; sa 
rencontre avec Collantine, plaideuse enragte; leurs démêlés; so rivalité 
omourcuse avec Belastre, prévôt de justice, autre bon à rien; enfin son 
mariage avec Collimtine, aussitôt brise, conclu pour le pire, par d�fout du 
meilleur. 
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prétentions de ces épopées en prose qui jetrenc le lecteur <1 in 
medias res t ( souvenons-trous que /'Enéide commence par une 
tempête) pour le ramener aux origines de l'histoire par des 
retours en am'ère, et où les. reconnaissances, enlèvemenr.s, 
batailles ponctuent une inrngue galance au long de laquelle le 
héros, d'accident en accident, est incerminablemàit séparé de 
l'héroïne. Si l'on peut comprendre le charme qu'exerçait sur le 
lecteur de ces années-là un roman d'exotisme, de rêves, de 
grandeurs, et de vicissitudes, on peut également comprendre 
que des écrivains plus soucieux du vrai, du quotidien et du 
possible aient cherché à en dénoncer l'arcifice. C'est aussi un 
problème d'esthétique et d'idéologie. 

La réflexion cn"tique de Furetière sur les modalités du 
roman ne le conduit pas seulement à les dénoncer, à la façon 
dont Scarron l'(l'l}ait ironiquement entrepris dans Le Roman

comique. Ecrire sa première page contre la tradition épico
héroÜ/.ue, se poser en cancre-chanteur, c'est faire de la 
dérwndation l'objet même du roman. Cela seul explique que 
Furetière résiste à l'errvoûtement romanesque qui a finalement 
rqison de son prédécesseur. La rédaction de /'ami-roman 
fonde une esthétique, devient la trame du cexce; l'histoire 
proprement dite de Javotte a moins d'importance que la 
conception et la confection de ceue histoire. Le lecceur se 
trouve devant le cas, aujourd'hui bien connu mais exception
nel alors, du roman de l'écrfvain en train d'écrire, qui 
s'interroge sur les moyens et les fins d'un texte que son 
interrogation élabore. Nous prerums le sillage du romancier en 
quête du roman. 

Ce sont les moments de blanc du texte concre-texte. « Un 
autre auteur moins sincère, et qui voudrait paraître éloquent, 
ne manquerait jamais de faire ici une description magnifique 
de cette place. ,, Ainsi� passé de la critique théorique à la 
pratique de /'écriture, le romancier voit celle-ci ,wum·r 
celle-là, lorsque surgir la question du <1 qu'écrire à cet 
endroit? o. La modernité de sa réponse tient à ce qu'il e11 débat 
librement devant nous, tandis qu' écartelés entre notre 
mémoire, notre culture, tout un passé de lectures, et la mise en 
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pièces qu'il organise, TUJUS TUJUS trouvons e n  face d'un � que 
lire à cel endroit? 1>, renvoyés à nos souvenirs livresques que 
d'avance il a disqualifi'és, ou à un i·maginaire qu'il sait 
dévoyé, ou encore - selon une démarche d'un réalisme radical 
- à la contemplation d'une réalité visible el à laquelle il
refuse de substituer une description romanesque. << De sorte que
je ne veux pas même vous dire comme est faite cette église,
quoiqu'assez célèbre : car ceux qui ne l'ont pas vue la peuvent
aller voir, si bon leur semble, ou la bâtir dans leur
imagination comme il leur plaira. 1> 

Un tel parti pris d'extrême mise à plat du lexie est 
indissociable d'une TUJuvelle conception du << vraisemblable •>. 
En particulier pour tout ce qui touche à l'enchainement des 
causes et des eff ecs dans la succession des événements, au 
l'interprétation de la psychologie des personnages. Furezi'ère 
romancier se borne à rapporter ce qui est à la mesure de 
l'observable; il veut être ce narrateur intennittent dont la 
narration demeure lacunaire parce qu'il n'était pas là, parce 
qu'on ne lui a pas dit, ou parce que comme Javotte et 
Nicodème les personnages one quitté son champ d'observacion. 
Il efface méthodiquement l'image du romancier omniscient et 
omnipotent ;  cet effacement est sans doute le coup le plus rude 
qu'on puisse porter au genre romanesque traditionnel, puis
qu'il détruil la relation i'nstitutionnelle, d'essence hiérar
chique, emre /'écrivain et le lecteur, auquel il rend toute 
liberté. <• Pour revenir à mon sujet, je vous avouerai 
franchement que, si je n'ai pas écrit le combac de l'amour et de 
la vertu de Javotte, c'est que je n'en ai point eu de mémoires 
parciculiers . . .  Tora ce que j'ai pu apprendre, c'est qu'elle fur 
facilement enlevée . . .  Que si je puis avoir quelques nouvelles de 
la demoiselle et de son amant, je vous promets, foi d'auteur, 
que je vous e11 ferai part . .. 1> 

Dans ce livre qui se confine au récit d'une série de cranches 
de vie, en cemps limité, dans un lieu déterminé et presque clos, 
la présmce du <t Je •> de l'auteur, agressif, sympathique ou 
complice, imroduit un élément supplémentaire de discomi
,micé, en rupmre avec l'eschécique classique qui finie de 
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s'élaborer. Le public le lui fera bien voir : Le Roman

bourgeois n'eut aucun succès. Il faut dire que refusant de 
prendre la suite d'aucune espèce romo.nesque connue et 
répertoriée, il se donne pour sujet une matière mince et, de 
plus, volontairemenc banalisée : ni voyages, ni aventures, des 
intrigues réduites, lrès peu d'actù:m. C'est tout juste si l'on 
peut discerner une thématÜjue directrice� celle qui fair passer 
des héros célibataires par des rencontres qui les mèneront ou 
non au mariage. Ce passage qui est le sujet le plus souvent 
traité par les écn·vains du XVIIe siècle, et dom on reconnai
tra qu'en effet 11 occupe do.ns la destinée humaine une place 
privilégiée, inspire cependant à Furetière des considérations 
sarcastiques. En un sens, si l'on veut, roman d'appremissage, 
Le Roman bourgeois ne raconte pas autre chose que 
l'histoire d'une Agnès ingénue devenant libertine lorsqu'elle se 
fait enlever par un jeune noble déclassé; celle d'une coquecce 
séduite, abandonnée, mais à qui sa rouerie permet d'épouser 
un barbon; et enfin celle de l'atroce alliance de deux 
célibataires endurcis, maniaques et haineux. On progresse 
do.ns l'horrible et le laid. 

Le choix de ses personnages achève, d'ailleurs, d'éclairer le 
dessein de l'auteur. , Il faut que la nature des histoires et les 
caractères des personnes soienc tellement appliqués à nos 
mœurs, que nous croyions y reconnaitre les gens que 1UJUS 
voyons tous les jours ... o o Je vous raconterai sincèremem et 
avec fidélité plusieurs hiscon·eues ou galanteries arrivées encre 
des personnes qui ne seront ni héros ni héroines, qui ne 
dresseront point d'armées, ni ne rerwerseront point de 
royaumes, mais qui seront de ces bonnes gens de médiocre 
condition, qui vont tout doucement leur grand chemin ... 1> Il 
s'agit de pëindre et de reprendre � les défauts ordi11aires o, non 
1, les grands vices o. Et s'il est vrai que plus d'une fois, dans 
ses portraits, Furetière emprunte ses technû;ues et ses effecs à 
la manière burlesque, ce n'est jamais que par une extrême 
attention à banm·r l'extraordinaire, comme si la laideur 
devenait le signe nécessaire de la banalité. 

Sédentaires, rancis, et définitivement tels qu'en eux-mêmes, 
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ses héros caractéristiques, ce sont les vieux garçons. Bien sûr, 
dans l'une ec l'autre parties les femmes dominent : l'enlève
ment de Javocce est la preuve ultime de sa libération et d'une 
victoire ( chèrement payée) sur les mesquinen·es du milieu 
familial, Lucrèce se joue des interdits sociaux en épousant 
Jean Bedout, et Co/lancine mare à la fois Charroselles et le 
prévôt Be/astre. Mais ces zroù-là, Becwut, Charroselles, 
Be/astre, au destin desquels on devine que le sot et folâlTe 
Nicodème est finalement voué, sont pour Furetière les 
représentants et des symboles de l'humanité bourgeoise qu'i1 
dépei"nc pour mieux l'exécrer, $ans rz"en masquer, sans détour 
spatio-temporel : dans le Paris connu de ses lecteurs, à peu 
près à l'heure où il écrit. 

Le <• Roman ,, est donc <• bourgeois 1> à divers titres. Parce 
qu'il faic le procès du roman aristocratique, porté à sa 
perfection par Madeleine de Scudéry, et qu'à la trop 
complai'same entreprise de magnification et d'héroisarion il 
oppose brutalement une œuvre de dénigrement. Mais aussi' par 
son auteur, ses personnages et le mi/i"eu où i1 nous introduit. Il 
saisie la bourgeoisie à un moment intéressant de son histoire, 
celui où, dans sa marche vers le pouvoir, elle achève d'imJestir 
les charges ec les offices. Tout en se circonscrivant à l'étude 
d'une des fraccions qui la composent, la petice bourgeoisie 
parisienne des menus avocats, procureurs, gens du Palais de 
médiocre for tune, le projet du romancier évoque peut-être à 
travers leurs ambùions, leur éthique et leurs manières, la 
classe entière à laquelle üs appartiennem. Le père de Javoue, 
Vollichon, esc procureur; son premier précendanc, Nicodème, 
avocat, comme le second, Jean Becwuc. Le père de Lucrèce 
étaie <1 référendaire en la Chancellen"e ,,, son oncle et tuteur 
<1 avocat du tiers ordre >>. La deuxième partie du roman 
consiste dans les démêlés d'un malheureux écrivain avec 1me 
enragée plaideuse et un prévôt de justice. Ce microcosme est 
une cible traditionnelle de la satire. Molière est déjà passé par 
là, il y repassera. Boileau y vient. Racine, pour ses Plaideurs, 
doit beaucoup à Furetière. Mais l'auteur du Roman bour

geois ne peur y voir seulement un lieu commun littéraire : il 
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s'agit pour lui du milieu d'origine; son oncle, Ponce Sauvage, 
esr procureur au Châtelet; lui-même fait des études de droir, 
devient avocat, exerce plu.sieurs années le métier de procureur 
fiscal. Cette appartenance et ce reniement ne sauraient être 
négligés; et, sans tomber dans le piège de la lecture 
autobiographique, on soulignera tout de même le caractère 
personnel d'un texte qui exprime par ses procédés de dérision 
un désir violent de rupture. 

De fait, pour parler comme Vollichon, il est écrit à l'encre 
d'antipathie. A certains moments on dirait le roman d'un 
enumwlogiste qui observerait les hommes comme on observe les 
insectes, avec le même détachement objectif devanc leurs 
grouillements et les signes sonores de leur système de 
communication. A d'autres moments la haine éclate : par 
exemple, dans le portrait de Charroselles, ce double ignomi
nieux d'un Charles Sorel avec qui les sujets de mésentente se 
sont accumulés au fil des années. Furetière excelle dans les 
scènes d'imé:rieur et dans la relation fidèle des conversations 
insipides où paraît avec toute sa magnificence le vide des âmes 
et des esprits. Son livre est, avec une puissance qui annonce 
Flaubert, une anthologie de la bêtise. 

Il met en scène les protagonistes de sa grotesque contre
épopée selon l'éuentail de leurs principales activités, plus 
concis pourcant sur leurs faits et gestes hors de chez eux que 
sur ce qu'ils /ont dans leur intimité où le masque tombe et où 
ils se réuèlent dans leur être propre : vulgarité, absence de 
dignité, incapacité de dépassement de soi, férocité à l'égard 
des autres. Du côté de la vie, les plus hardis se bornent à 
exprimer des besoins, alimentaires surtout; tel Vollichon 
affamé de la moindre ripaille. Du côté de la spiritualité, ce ne 
sont que règks figées, prùuipes étroits, sans générosité, sans 
grandeur, qui se donnent pour limite le qu'en-dira-t-on, et 
dont la transgression n'engendre que peines légères ou chagrins 
superficiels. Leur cœur est de glace : le groupe f amili'al, quand 
il résiste à l'égoisme de chacun, apparait comme une simple 
institution, qui ne nourrit aucun sentiment profond; le 
mariage, qui engage l'avenir de leurs enfants, se traite en 
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affaire, et Vol/ichon songe moins au bonheur de Javoue qu'à 
l'argent de Bedout, bien vite préféré à Nicodème paur cela, en 
dépit de la parole donnée. Seu.le une affection désordonnée, 
presque am·male, se mamfeste pour les tout petits jusqu'au 
ridicule. Nulle intelligence, nulle eu/cure, nul intérêt artistique 
ou scientifique : les plus jeunes se passionnent pour les 
problèmes de mode, élément le plus futile de la vaste question 
du paraître dans une sociéré d' tt honnêteté •>. 

Les bourgeoises huppées tiennent salon, organisent un cercle 
de jeu; mais ce mimétisme de la haute société ne leur en donne 
ni la grâce ni l'élégance. Ny viennent que les basses précieuses 
du quartier, plus endurcies ec plus ridicules que Cathos ec 
Magdelon; ec si quelque mauvais coup de dés fait le sort d'une 
parlie, on pousse les hauts cris, on parle de scandale. Les 
jeunes filles se nippent aux dépens de leurs galanr:s. Tout est 
bon à prendre. Il faudra le talent d'un Proust décn"vant le 
salon Verdurin, ses rites et ses fidèles, pour dépasser en finesse 
et en vraisemblance la peinture que nous offre Furetière de ces 
groupes hétéroclites, de ces intérieurs maussades et minutieuse
ment aménagés dans la froideur desquels règnent, disparates et 
insignifianrs, les objets : ceux, par exemple, que Nicodème a 
la maladresse de briser. L'omniprésence de l'objet remédie à 
l'absence humaine, trahit peut-être /a rapacité de gens 
acharnés à faire fortune par tous moyens et qui s'accachent 
aux témoins matériels de leur réussite. 

Mais n'imagùwns pas que Furetière, dans la violence de sa 
diatribe, va renoncer à roue sens des nuances ou, négliger de 
rendre compre de la diversilé de la société qu'il décn"t. Chaque 
héros a son caractère, son apparence physique, un passé qui le 
déienni11e, un emploi qui le situe, un encourage dont sa 
personnalité dépend en partie. Pancrace, égaré dans ce milieu, 
a une bien autre allure que Nicodème; gandin habile mais peut
être sincère, et qui échappe à la caricature.Javotte évolue, finit 
par valoir mieux que père et mère. Et, pour se retrouver dans 
les mêmes cercles, cous n'entrent pas sous les mêmes catégories. 
Il y a les bourgeois triomphants, comme Vollichon, et à qui 
leur balourdise innée interdit une assimilacio,i aux classes 
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dingeanres que leur étar de fortune permettrait; Nicodème 
sera probablemem de ceux-là qui, une parcelle du pouvoir 
acquise, n'auront plus qu'à souhaiter la conquête de la 
culture : mais il faudra bien des générations, on le devine, 
pour qu'ils sortent de l'enfer de leur 1grwra11ce des choses de 
l'esprit. Il y a les incapables, Jea,z Bedout ec Be/astre, 
munis de charges et de fonctions officielles par le moyen d'un 
héritage ou de quelque accident de brigue et d'intrigue, 
véritables parasites dans leur corps de métier, dénués de wur 
mérice personnel ec de toute capacité professionnelle, preuves 
vivantes des méfaits de l'investissement du système par les 
cohortes de la bourgeoisie. 

Il y a enfin les ratés, incarnés par Charrosel/es, /'écrivain 
de métier, à qui z1 cmwient de réserver un développemem 
spécial. Tout le mnnde le sait, tout le monde l'a dit, 
Charroselles c'est Charles Sorel. Dans ce plumitif ridicule et 
antipathique Furetiëre a voulu caricaturer l'aurez" de 
Francion et de uzm d'aucres ouvrages plus ou moins réputés. 
Le· bonhomme, qu'il avaic longtemps fréquenté dans les cercles 
parisiens, avait probablement fini par lui déplaire. Beaucoup 
les avait, d'ailleurs, peu à peu opposés. Ami de Gui Patin, 
que Furetière n'aimait guère, Sorel appartenait de longue 
date à la cabale des adversaires de l'Académie française, où 
Furetière est élu en 1662. Furetière, qui a déjà raillé sa manie 
de la compilation, ne lui pardonnera pas de critiquer, roue en 
l'imitant, sa Nouvelle Allégorique dans la Relation véritable 

de ce qui s'est passé au royaume de Sophie. Vers la Jin de 
son existence, Sorel, qui ne touche plus sa pension d'hiscorio
graphe, multiplie les publications alimentaires. Triste dégra
dation que la nécessité impose, que Furetière réprouve, mais à 
partir de la peinture de laquelle il va se livrer à une double 
interrogarion sur /'écrivain professionnel et sur la société qui 
le rejette. 

Alors Charroselles dépasse Charles Sorel, il devient 
représentatif d'une catégorie sociale. Et cette foncti'onnaJité 
symbolique du personnage nous apparait comme d'autant plus 
évidenze qu'au sein même du roman Furetière lui a donné un 
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double., Mythophilacte. L'histort"en de la société Jranç.aise de 
1660 peut témoigner de la véracité du portrait ainsi tracé. 
Non seulement Sorel, mais Tristan L'Hermite et Colletet et 
Saint-Amant om connu ou connaitront une Jin difficile, 
pauvres, assistés par des amis s'ils en ont, démunis de tout s'ils 
n'en ont pas. Sans fortune personnelle, soumis pendant leurs 
années de production aux volontés des libraires, aux aléas de 
la publication, de quoi" vivent-ils? Les droits d'auteur 
n'existent pas; les libraires leur versent, souvent avec du 
retard, de petites sommes - si le livre se vend - mais 
insuffisantes pour subsister. Il leur faut donc user d'expé
dients, compter sur le mécénat, espérer quelque gratification 
quémandée au moyen d'une épitre dédicatoire, au mieux se 
faire embaucher comme secréraire, bibliothécaire, ou encore 
précepteur d'une famille aisée; mais depuis l'accession de 
Colbert au pouvoir le mécénat privé cède la place au mécénat 
royal ( la chute de Foucquet marque la fin d'une époque) qui 
ne se montrera ni aussi généreux ni aussi libéral. Il n'est, en 
outre, guère aisé de se faire édirer sans aide extérieure, ainsi 
s'explique la floraison des Recueils qui, par leur diversité et 
leur docilité à suivre la mode, reçoivent jusque vers 1670 un 
assez bon accueil auprès du public et sont encouragés par les 
libraires; tandis que certains auteurs plus heureux noircissent 
le papier, donnent dans le roman-fleuve pour rentabiliser leur 
talent. Mais la mode commence d'en passer; la polygraphie 
n'a plus cours. Furetière constate donc deux faits indiscuta
bles : /'écrivain de mélier est i·nadapté à sa société, la société 
de 1660 ne recomzait aucun statut économique à l'homme de 
lettres. L'un et l'awre concourent à créer le personnage 
dérisoire du parasite et du raté. 

Cependant la hargne de Furetière dans ce portrait ne peut 
s'expHquer par la seule fureur satirique, même si l'on sait qu'il 
passait auprès de ses co11temporains pour avofr la dent 
fameusement dure. Il doit y avoir quelque part u11 ressort 
secret. Revenons donc à notre commencement : Sorel. Cet 
auteur-là emre tous, que Furetière détestait, pouvait à bon 
droit se considérer comme son précurseur; adversaire déter-
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miné du roman irréalisre, de ses inrn"gues irroraisemblables et 
de son discours ampoulé, il a défini bien avant Furetière, 
quaique moins radicalement, un genre auquel Le Roman 
bourgeois peut être apparenté, celui des 11 Romans comiques 
ou satiriques, et des Romans burlesques >>. Il y revient en 1664 
dans La Bibliothèque française : 11 Les actions communes de 
la vie étant leur objet, i'l est plus f adle d'y rencontrer de la 
vérité ... on rencontre là plutôt le genre vraisemblable que dans 
les pièces héroïques qui ne sont que fiction. » Délruire l'image 
de Sorel, c'est donc pour Furetière rompre le lien même 
grossier d'une filiation, se donner une originalité plus que 
réelle et la revendiquer d'autant plus sourcilleusemenc qu'une 
sorie de fatalité de l'histoire fait de Sorel son double, son 
double-repoussoir, la figure même de cout ce à quoi il a essayé 
d'échapper. Sorel-Charroselles petit-bourgeois, écrivain de 
métier besogneux, vieux garçon, incarne la tentation naturelle 
du destin d'Antoine Furetière, f:'/s d'Antoine Furetière 
secrétaire de la Chambre du Roi et de Marie Sauvage sans 
profession. Se donner l'indépendance financière, encrer à 
l'Académie française, justifier son célibat par l'acquisition du 
titre d'abbé, toue cela masque et consacre le parricide. 

La vengeance de Sorel sera paisible, ec terrible. Dans la 
seconde édition de La Bibliothèque française, à peine Le 
Roman bourg�is édité, il fait un ajout de fin de chapirre qui 
tend à officialiser l'inoriginalité de l'œuvre de Furetière et la 
fait rentrer sous la rubrique des romans comiques : <1 Mais 
voilà qu'on nous donne un livre appelé Le Roman bourgeois, 

donc il y a déjà quelque temps qu'on a ouï parler, et qui doit 
être fort divertissant selon /'opinion de diverses personnes; 
comme on croit que cet ouvrage a toutes les bonnes qualités des 
Livres Comiques et des Burlesques cout ensemble, quand on 
l'aura vu on le mettra avec ceux de son genre, selon le rang 
que son mérite lui pourra donner. o 

Nous avons fait aujourd'hui la part des choses; nous 
savons que Furetière est allé plus loin que Sorel, dans une voie 
parallèle. Nous powons même jeter un pont entre le Furetière 
du Roman bourgeois et le Furetière irremplaçable et génial 
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du Dictionnaire universel. Nous admirons que dans ·son 
roman il propose un discours sur le roman et le discours 
romanesque, que, s'interrogeant sur le problème de l'écriture, le 
déjà-lexicographe refuse le haut style distingué et inefficace, 
cherche à reproduire plutôt la richesse et la diversité lexicales, 
utilise partout où il le f aul le mot propre même s'il appartient 
au vocabulaire technique ou professionnel : ainsi rend-il à la 
fois vraisemblable, comique el insupportable le milieu de la 
chicane. Toul milieu, tout individu, même dissimulé, se révèle 
dans son langage. Furelière a été de son lemps, par profession 
et probablemenr par goûl, le romancier le plus attentif aux 
phénomènes de langue. Son inrérêt principal réside dans la 
consignation des particularités linguistiques d'un groupe social 
déterminé qui a pour caractère original de n'être pas 
honwgène, mais de constituer un lieu de passage et de 
rencontres : d'où nait la diversité des discours et des langues 
correspondant à la diversité des origines, des situations, des 
cultures et des idéologies des personnages qui s'y mêlent ne 
serait-ce que momentanément. Dans ce roman de la ville d'où 
la ville est absente, l'exrérieur est sacrifié à l'intérieur, et l 'on 
va de lieu clos en lieu clos. Le romancier y fait peu de place à 
l'action, à l'analyse psychologique ou à la description 
( cou.jours très judicieuse) ; il ouvre au conrraire son te_xte aux 
dialogues et aux conversations. Il a l'art d'y mettre en valeur 
les clichés, les manies et tics de langage qui offrent au lecteur 
des perspectives sur les strucwres mentales ou les fantasmes et 
obsessions des interlocuteurs : récidives plaimives de Charro
selles, mauvais calembours de Vollichon et de Nicodème, 
risibles délicatesses d '  Hyppolire, par exemple. Jusqu'aux 
élémenrs rapportés, i1lSérés dans la trame du roman, (/ histo
n'erte 1), <1 testament o ou 1( frroentaire o, sont des fragments de 
discours révélateurs de ceux qui les tiennent er de ceux à qui 
ils s'adressem. Il y a là une ébauche très intéressanre, et très 
inattendue à cette époque, d'écude sociolinguistique. 

Dans la Nouvelle Allégorique, les troupes d' Eloquence ont 
pour capitaine Bon Sens. Bon Sens, c'est le mot du bour
geois qui condamne la démesure et l'imbécillité. C'est aussi 
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le mot de Descartes. S'inspirant de l'un et de l'autre, 
Furetière fait reposer sur l'intelligence et le goût sa dénoncia
rion. A la fois bourgeois et anribourgeois, élitiste et anti
arisrocratique, Le Roman bourgeois saisit par la violence 
impitoyable de son ironie et par sa puissance négau·ve. Mais 
on ne saurair igtUJrer combien cela suppose de rigueur, de 
lucidité, et d'observation passionnée. 

Ce sont les ingrédients d'un talent véritable et trop peu 
connu. Et pourtant le regard aigu que pose Furetière sur les 
gens et les cJwses, l'art de prendre ses distances et d'en appeler 
incessamment à l'esprit des lecteurs, l'efficacité des portraits 
sur fond de malice, la ccnduite du ridicule ou de l'absurde à 
ses dernières conséquences, sont à la source d'un beau sryle 
d'ironie où la rechnique du discours indirecr libre, la pratique 
de la pointe finale et du sous-entendu font merveille. Alors se 
révèle do.ns ses qualités propres Furerière écrivain, bourgeois 
parisien, digne compère du Bo17eau des Embarras de Paris et 
du Lutrin, précurseur de Balzac et de Flaubert. 

Le texte de la présente édition est celui de l'édition originale 
de 1666, dbnt nous avons seulement modernisé la graphie pour 
faciliter sa lecture. Nous avons, cependant, conservé aux 
éléments rapportés du roman leur graphie ancienne de façon à 
rendre le lecteur plus sensible aux recherches de l' écrivain. 

Jacques Prévot 




