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LA PASSION SELON SADE 

par 
Jacques Géraud 





« Nous tuons nos mères», écrit sobrement Marcel 
Proust: et certes, ce n'est pas le marquis de Sade qui ne 
serait pas d'accord, même si la grande variété de 
meurtres dont se soutiennent ses romans pourrait laisser 
croire que l'objet, du meurtre, est contingent. Ainsi, fort 
de la confiance du roi, le ministre Saint-Fond, dans 
!'Histoire de Juliette, a-t-il formé le projet de faire 
mourir de faim les deux tiers de la population de la 
France : il en fait part à sa bonne amie Juliette qui, sous 
les yeux de Saint-Fond, Noirceuil et Clairwill (plus tard, 
Noirceuil tuera Saint-Fond, et Juliette, Clairwill), vient de 
tuer son père, le brave et bon Bemole, non sans l'avoir 
copieusement débauché : « Celle qui fut à la fois sodo
miste et incestueuse pourra bien être parricide », selon 
la spirituelle invite de Saint-Fond, illustrant cette ma
thématique sadienne qui se plaît à combiner plusieurs 
crimes en un seul - telle Eugénie, la petite écolière du 
Boudoir, qui chevauchant sa mère, et attaquée par son 
instituteur, Dolmancé, observe avec bonheur que « Me 
voilà donc à la fois incestueuse, adultère, sodomite, et 
tout cela pour une fille qui n'est dépucelée que d'au
jourd'hui ! » - « que d'aujourd'hui ! » : en manière aussi 
de faire remarquer, au passage, combien dans cette 
pièce irreprésentable, La Philosophie dans le boudoir,
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aura été strictement respectée cette grande règle du 
théâtre du siècle précédent, dite de l'unité de temps, et 
même des trois unités tant ce Boudoir, s'il méprise la 
règle de la «bienséance,, suit à la lettre la sévère 
consigne de l'académicien Boileau : « Qu'en un lieu, en 
un jour, un seul fait accompli/ Tienne jusqu'à la fin le 
théâtre rempli. » Un seul fait accompli qui sera, couron
nement de l'institution immorale d'Eugénie, l'immola
tion de madame sa mère. 

Pour en arriver là, à ce calvaire de la Mère, dont le 
sacrifice est au cœur du monde sadien, sans doute 
aura-t-il fallu beaucoup de « philosophie », et beaucoup 
de travail au« boudoir li (comme on dit: à la barre, aux 
agrès), et non seulement l'alternance mais la dialectique 
des « dissertations , torrentielles de l'instituteur Dol
mancé (lesquelles sont aussi la continuation de l'éjacula
tion par d'autres moyens) et des « attitudes li toujours 
plus complexes - au fur et à mesure que croît le 
nombre des acteurs - où disposer le corps de la petite 
fille, Eugénie, quinze ans, au; fins de son éducation. « Il 
s'agit d'une éducation ,, annonce l'hôtesse du « boudoir 
délicieux,, Mme de Saint-Ange, vingt-six ans, à son frère 
et amant le chevalier de Mirvel, vingt ans, très libertin 
quoique vertueux, et même rousseauiste lorsque le 
révolteront les atrocités exaltées, au Cinquième Dialo
gue, dans le célèbre discours : Français, encore un 
effort si vous voulez être républicains. Sans doute dans 
les années 90, que le Boudoir incise au centre : 1795, 
entre Justine et Juliette, Sade-citoyen put-il bien joue! 
au « républicain » (tout en jouant sous la « Révolution » a 
se faire appeler, non sans panache, « Louis Sade » ), sans 
que Sade-écrivain en soit moins irréductible aux fonnu
les de tous les régimes, qui tous l'enfermeront, Monar
chie, Révolution, Empire. 

Eugénie, encore un effort si vous voulez être liber
tine : telle serait l'injonction qui jusqu'au « Septième et 
Dernier Dialogue » - où elle accède au statut de v rai 
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petit monstre sadien - ne cesse d'être faite à leur élève 
par ses fervents et rigoureux instituteurs, qui surveillent 
jusqu'aux écarts de son langage. Ainsi, « gamahuchée » 
par Dolmancé, la petite fille croit séant d'exprimer sa 
joie dans cette énonciation : « Ah ! mon Dieu, comme il 
me suce !», hélas immédiatement tancée par Mme de 
Saint-Ange : « Jure donc, petite putain !. .. Jure donc ! . . .  » 
Eugénie : « Eh bien, sacredieu ! je décharge ! » Proféra
tion dont le blasphème sera porté un cran plus haut par 
l'instituteur, metteur en scène, maître de cérémonie et 
de philosophie, le scélérat Dolmancé ( « l'individu le plus 
méchant et le plus scélérat qui puisse exister au 
monde » ), s'écriant, dans la suite de ce « tableau », au 
moment de la « crise » : « Sacré fout u dieu, comme j'ai 
du plaisir ! . . .  » L'admission et compromission du nom de 
Dieu dans le boudoir sadien, le lecteur moderne, en 
cette fin du deuxième millénaire, aurait tort de n'y voir 
qu'une fantaisie, et dans sa profanation qu'un adjuvant. 
Présentant son ami à Mme de Saint-Ange, l'aimable 
Chevalier lui dépeint Dolmancé comme « le plus célèbre 
athée», même au point qu.e « l'irreligion, l'impiété, l'in
humanité, le libertinage découlent des lèvres de Dol
mancé, comme autrefois l'onction mystique de celles du 
célèbre archevêque de Cambrai » - le Cygne, Fénelon, 
qui fut précepteur du dauphin, comme Dolmancé d'Eu
génie de Mistival. « Comme tu blasphèmes, mon ami», 
le complimente la co-institutrice, Saint-Ange - tant Sade 
a à cœur de varier, oraisons jaculatoires inverses, la 
fonne des jurons : « double dieu !», « triple dieu !», 
« sacré bougre de dieu !», jusqu'au jeune jardinier Au
gustin, dont la plébéienne semence jaillit dans l'aristo
cratique boudoir (annonçant celle terrible du valet 
Lapierre), lorsque masturbé par l'écolière il jure : « Ah ! 
sacrédié ! » dans son moliéresque patois paysan. On se 
souvient de cette joute où le « grand seigneur méchant 
homme » Dom Juan (définition, par son valet Sganarelle, 
qui pointe bien mieux le héros sadien) offre un louis à 
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un pauvre, mais « pourvu que tu veuilles jurer ! i. 

- « }'aime mieux mourir de faim », finit par dire le
pauvre hère. Nul paladin ou martyr qui chez Sade soit
tenant de la cause de Dieu, et pas même dans Juliette le
pape Pie VI - « écoute-moi, vieux singe » - qui démontre
à sa visiteuse qu'il est l'un des plus atroces libertins
pape (Pie VI) en réalité vertueux : raison de plus, à
Sade, pour profaner son nom en le commettant dans sa
grandiose geste ; nul bon chrétien crédible sauf bien sûr
Justine, envers de sa sœur Juliette (elle-même envers de
la Julie de J.-J. Rousseau, duquel Rousseau Sade - qui
admire Jean-Jacques ! - est un fùs naturel dépravé), dont
Dieu récompense le zèle en la transperçant d'un éclair
qui la foudroie : telle une habitante de Sodome. « Quel
horrible Dieu que ce Dieu-là ! quel monstre ! quel scélé
rat ! , comme dirait notre Dolmancé du Boudoir dans
l'une de ses plus violentes charges contre Dieu, où
succèdent ces « décharges » où le plaisir s'augmente à
« jurer » le nom haï. Douleur, même, ressentie par l'insti
tuteur à cause de « la nullité de ce dégoûtant objet de
ma haine», dont il voudrait pouvoir « réédifier le fan
tôme [nous soulignons], pour que ma rage au moins
portât sur quelque chose». Non seulement Sade, de 
tous les écrivains, est celui qui poursuit Dieu de la haine 
la plus constante - comme si les deux Noms : Sade/ 
Dieu, avaient à s'entrechoquer, ou comme si le nom de 
Dieu avait à se mettre en abyme, au prix d'une farouche 
torsion, ou torsade, dans le nom du « divin marquis» -, 
mais le fait est que, dans sa vie même, Donatien de Sad

,
e 

s'illustrera en mettant le sacrilège (Sade/sacre, sacre, 
sacrilège : vecteur pour ainsi dire phonétique de la folle 
course de ce Nom) au principe des deux premiers de 
ses trois grands scandales dont la somme le fera embas
tiller en 1777 (Vincennes puis la Bastille), à trente-sbc 
ans (âge du Dolmancé du Boudoir), jusqu'à l'âge de 
cinquante ans : de très loin le plus long reclus de toute 
la littérature, avec en deuxième position un Soljenitsyne, 
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qui est la « rallonge » de Tolstoï en même temps que, de 
Sade, un avatar inversé. En 1763, le jeune Sade soudoie 
une Jeanne Testard, putain occasionnelle, pour l'entraî
ner dans une séquence inouïe, splendide et mystique de 
profanations de Notre-Seigneur Jésus : « Il a detaché 
deux des Christ d'yvoire, un desquels il a foulé aux 
pieds, et s'est manualisé sur l'autre jusqu'à pollution» 
[ ... ] « Il a même voulu exiger de la comparante qu'elle 
prît un lavement et qu'elle le rendît sur le Christ, ce qui 
n'a point eu lieu par le refus qu'elle en a fait», etc. 
- Déposition de Jeanne Testard. Seul l'entregent de sa
famille tire le libertin du donjon de Vincennes après
quinze jours de réclusion initiatique. Cinq ans plus tard,
le 3 avril 1768, dimanche de Pâques, c'est la fameuse
flagellation de Rose Keller, trente-six ans, mendiante.
« On veut qu'il ait fait cette folle flagellation en dérision
de la Passion», écrit Mme de Saint-Germain à l'abbé de
Sade, oncle du marquis. De même, dans le texte du
Boudoir, à l'implacable réquisitoire contre Dieu, immé
diatement succède, avec une violence accrue, l'assaut
de Dolmancé contre son Fils unique, sous la forme
d'une éloquente biographie où pleuvent, comme les
coups de fouet sur le dos de Rose Keller, les injures à
l'adresse de Jésus : « ce polisson», « le fripon», « le
faquin», « l'imbécile», « le fourbe», « le coquin», « le
charlatan», etc. L'écolière Eugénie a son compte et
conclut que « ce Dieu [ . . .  ] n'est plus pour moi qu'un
objet d'horreur». « C'est fini pour aujourd'hui, monsieur
l'Antéchrist», selon la forml!,le du juge d'instruction du
chef-d'œuvre de Camus, L'Etranger, congédiant le dé
tenu Meursault, quoique placide. Il n'est pas dit que le
marquis de Sade ne soit pas, dans la littérature, celui qui
aur.tit reçu mission de se tenir à cette place étrange de :
l'Antéchrist, à la charnière du XVIrOxixc siècle, où trans
verbérer de sa térébrante parole le moderne Léviathan,
français, qui a nom : Révolution ; et de même dans cent
cinquante ans (« viendront d'autres horribles travail-
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leurs li), lorsque dans l'immense ombre portée du 
marquis se développera la sombre immense silhouette 
de son gémeau, ce Louis-Ferdinand (Céline) lequel par 
d'autres moyens continue la geste, la saga de ce Dona
tien-Alphonse-François (de Sade) que seule une double 
erreur baptismale empêcha d'être prénommé Donatien
Aldonse-Louis. 

la « philosophie » athée du Boudoir, ou antithéiste (il 
faudrait pouvoir dire « antithée » : l'entité antithée Sade), 
ce n'est pas hasard si celui qui en est le tenant, « ce 
singulier Dolmancé » (le nom aussi est singulier qui 
pourrait procéder de ce provençal « Aldonse », malmené 
sur les fonts baptismaux de Saint-Sulpice), instituteur en 
effet on ne peut plus immoral de ces Dialogues « desti
nés à l'éducation des jeunes Demoiselles», ne cesse de 
clamer et proclamer son entière exclusive appartenance 
à Sodome : sodomite domiciliation qui à priori eût eu de 
quoi radicalement disqualifier ce Dolmancé, s'agissant 
d'instituer la petite Eugénie. « Il n'aime que les hommes 
dans ses plaisirs, dit le Chevalier, et si quelquefois, 
néanmoins, il consent à essayer les femmes», etc., alors 
la « clause spéciale», de ce « sodomite par principe», est 
de « lui livrer les attraits chéris dont il est accoutumé de 
se servir chez les hommes». la périphrase est un des 
attraits du Boudoir, et l'urbanité des acteurs - ainsi, 
Dolmancé : « Vos vœux vont être exaucés, madame », 
répondant à la pressante demande de la co-in stitutrice : 
« Ah ! mon ange, si tu savais combien je te désire, 
combien il y a de temps que je veux être enculée par 
un bougre!» Plus l'éducation avance, plus la nappe du 
langage bienséant irrésistiblement sera trouée - comme 
l'écolière par les « vits li ou « membres » toujours plus 
énonnes des intervenants - par la violence pédagogi
quement nécessaire des mots de la langue du sexe. 
Libertinage des mots qui ne doit pas cacher que le 
Boudoir sadien s'organise autour d'un Interdit, qui 
fonde la position y compris « philosophique», de Dona-
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tien-Aldonse-Dolmancé, tant l'assignation à Sodome, non 
seulement est structurante de l'œuvre entier de Sade 
(rien que le titre des 120 Journées de Sodome), mais 
constitutive d'abord de sa vie. Le premier grand renfer
mement ·du marquis, de 1777 à 1790, aura sa cause 
immédiate dans le troisième scandale, l'affaire dite de 
Marseille, suite à laquelle Sade et son valet Latour 
(lequel revient, mais vérolé, dans le valet La.pierre du 
Boudoir), condamnés à mort par contumace, sont exé
cutés en effigie à Aix pour crime 1°) d'empoisonnement 
(les jeunes personnes de l'orgie de Marseille ayant eu 
des troubles, sans gravité, causés par les dragées aphro
disiaques que leur avait fait prendre le marquis) 2°) de 
sodomie, théoriquement passible de la peine de mort, 
en réalité à peu près jamais prononcée sous ce chef : 
extravagant honneur fait au marquis de Sade par la 
justice du Roi, aidée bien sûr par la cabale familiale et 
politique, mais effet, aussi, d'une voyance du Pouvoir 
comme si On eût prophétiquement soupçonné Qui était 
Sade, y compris plus tard les sbires du sanglant Napo
léon qui sans procès, « pour le punir administrative
ment», et sans limite de temps (de 1801 à sa mort en 
1814) l'enverront à l'asile de fous de Charenton en tant 
que l'auteur de Juliette. Comme si la foudre de tous les 
Pouvoirs ne pouvait, que s'abattre sur Sade, comme sur 
Sodome le feu de l'Eternel. 

Ce crime, donc, de sodomie, cette éducation inadé
quatement confiée à ce Dolmancé qui dit « nous autres 
bougres», qui parle de ses « confrères», il faut avant 
tout la concevoir, moins peut-être du côté, évident, du 
scandale (« Il est très doux de scandaliser», énonce 
l'instituteur), que sous l'angle de l'interdit ainsi jeté sur 
l'objet qui devrait être au centre géométrique de l'édu
cation de la Demoiselle : le sexe de la femme. Tant il est 
clair que cet objet qui d'ailleurs « n'a de nom dans 
aucune langue» (comme dit Bossuet de l'objet exacte
ment inverse : le cadavre, dans l'une de ses Oraisons 
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funèbres), cet objet à la lettre innommable sauf par des 
périphrases : « l'autel qu'indique la nature », comme dit 

( croit pouvoir dire) le Chevalier, ou par ce mot infor
tuné : « examine mon con,, comme dit l'institutrice -, 
cet objet : le sexe de la femme, qui pour la langue est 
un non-mot, est pour Sade un non-lieu, de même que 
Dieu est un non-être ce qui n'est pas à dire, bien au 
contraire, un non-Nom, même pour le héros sadien qui 
a le plus grand besoin de le blasphémer. Jusqu'à cet 
admirable titre de La Philosophie dans le boudoir où 
l'on pourrait voir qu'un déplacement peut en cacher un 
autre, et que si un autre local, nommé «boudoir», est 
substitué au licite local prévu par la Culture : bibliothè
que, cabinet, ou le cartésien« poële », c'est parce que le 
site sexuel est délocalisé, et cyniquement boudé le sexe 
de la femme, par l'instituteur le plus immoral, le scélérat 
Dolmancé. « De tels attraits sont peu faits pour mes 
yeux », dit-il du « délicieux petit con vierge » venu à 
s'offrir à la faveur d'une« attitude». Le détournement de 
Dolmancé de la « route ordinaire ... la plus usitée, mais 
non la plus agréable ,, dixit Mme de Saint-Ange, interdit 
sexuel en même temps que principe philosophique ou 
plutôt dogme théologique(« mes dogmes», dit cet insti
tuteur rien moins que laïc, encore qu'athée), se trouvera 
ainsi au ressort dramatique du peuplement progressif du
Boudoir, pour la complétude de l'éducation de la petite 
fille, et successivement entreront en lice le preux

« Chevalier,, à même de conquérir ce Graal : le « déli
cieux petit con vierge ,, et ce jeune jardinier Augustin
tout droit sorti de la maison Molière, mais doté par Sade 
d'un attribut colossal, surhumain, très au-dessus des 
dimensions déjà énormes du Chevalier ( « ce vit im
mense,, selon le mot d'Eugénie), et mesuré par Dol
mancé, centimètre en main - passion des chiffres chez 
Sade -, comme faisant « treize de longueur sur huit et 
demi de circonférence , - pouces, évidemment, ce qui 
met notre jardinier à 35 x 23 cm (!), soit encore 
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au-dessus du formidable et terrifiant duc de Blangis des 
120 Journées qui doit se contenter de douze pouces sur 
huit. La plaisante insistance sadienne à dire la mesure 
puis démesure de ces « vits », ou «membres» (car la 
queue manque au bagage sadien), de Dolmancé, du 
Chevalier, du jardinier Augustin, en progression géomé
trique, elle vient aussi à raison du sexe de la femme 
aboli - aboli bibelot. « Je vous déteste, vous m'avez 
refusée !... », dit la petite fille à son magister qui alors 
ainsi la réfute : « Pouvais-je contrarier mes dogmes ? » 
Eugénie : « Allons, je vous pardonne, et je dois respecter 
des principes qui conduisent à des égarements. » 
Maxime magnifique mise ici dans la bouche de l'éco
lière, qui rejoint le concept capital d'écart : « A quels 
écarts incroyables vous avez dû vous livrer tous les 
deux ! », ou, Dolmancé, lorsque est suppliciée la ma
man : « Ah ! sacredieu ! comme cet écart-là me fait 
bander!» Or le premier et originel «écart» c'est : 
Sodome, dont le nom de Sade semble une systole ; 
Sodome telle une Jérusalem inverse, et là capitale de ce 
territoire qu'il faudrait nommer - ainsi Julien Gracq 
inventant la « Stendhalie » - la Sadie, dont le « divin 
marquis » est l'inlassable arpenteur, par monts et par 
vaux, à travers forêts, châteaux, monastères, boudoirs, 
autant de clôtures où alchimiser cette pierre philoso
phale : le Mal, ou plutôt cette concrétion littéraire 
(Baudelaire s'en souviendra) paradoxalement extraite, 
autour de 1785-1800, de ce siècle un peut trop vite dit 
des « Lumières » et qui en 1789-1793 - tout juste deux 
cents ans - accouche de ce couple agonistique la 
République/la Terreur, celle-là comme le masque de 
celle-ci qui bien sûr ne manque pas de mettre Sade à 
l'ombre, dans la même geôle que Laclos. Sade qui, 
remarque Michelet, sort de prison le jour même où 
Robespierre (« l'inïame Robespierre », dit le Boudoir) 
monte à l'échafaud. 

Si Sodome est le premier « écart » (Sodome qui non 
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moins générera Proust), alors Sodome est le premier 
mobile de la chaîne ininterrompue des « écarts » sadiens, 
où devient licite, naturel, voire obligatoire au soi-disant 
« libertin ,, à sa « philosophie » ou plutôt religion, juste
ment tout ce qui est crime au regard de la morale et de 
la loi, et que les leçons du Boudoir recensent : inceste, 
adultère, sodomie, viol, etc., avec cette cuhnination et 
ce pic : le meurtre, en tant que le meurtre est le mode 
ultime de la destruction - quand même Sade joue à dire 
que l'homme n'a pas réel pouvoir de détruire, devant se 
contenter de « varier les formes » : « varier les formes », 
ce pourrait être une définition de la littérature, à condi
tion de pousser la variance assez loin. Ou encore, c'est 
l'interdit spécifiant le héros sadien : la proscription de 
l'innommable sexe de la femme (à peu près aussi 
introuvable que le surréaliste « couteau sans lame où il 
manque le manche »), qui aussitôt rend possible et 
nécessaire l'ouverture du champ le plus immense aux 
« passions , - à vrai dire aux passions toujours prédatri
ces et destructrices -, dès lors que le site apparemment 
prévu par la nature est forclos. C'est pourquoi le « bou
gre , Dolmancé, qui affiche sans cesse un « goût »
(« convaincu du goût italien ,, comme dirait Saint-Simon) 
qui est un « principe , qui est un « dogme » (et non p� 
du tout une façon de donner un supplément d'âme a 
l'union de l'homme et de la femme), pourrait être tenu 
pour l'idéale figure ou épure du héros sadien - ce qui 
n'est pas à dire le plus achevé, ne fût-ce qu'en raison 
des limites spatio-temporelles du Boudoir. Inversement, 
la quadripartition - ainsi les quatre évangélistes -, fré
quent schéma sadien, oblige à diffracter le personnag� 
du Libertin sur plusieurs supports (quatre), et de ce fait 
la Loi de Sodome subit une infraction : des quatre 
moines du couvent de Sainte-Marie-des-Bois, dans la 
première Justine, il faut bien qu'il y ait ce quatrième, 
Antonin, pour se poser en vengeur de « l'irrégularité de 
mes confrères ,, sauf à ce que la malheureuse Justine ne 
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soit même pas correctement déflorée ; des quatre atrer 
ces messieurs du château de Silling, dans les 120 Jour
nées, il faut qu'il y ait au moins le duc de Blangis, 
quoique « réceptacle de tous les vices et de tous les 
crimes», pour « (foutre) encore des cons avec plaisir » 
- « plutôt sans doute par cruauté que par goût », ajoute
aussitôt Sade, pour l'excuser. Alors que ne règne au
Boudoir que le seul « bougre » Dolmancé, qui a son
antidote dans le libertin mais vertueux Chevalier (il aime
les femmes d'abord, et il n'est pas ami du crime), tandis
que le plaisant jardinier Augustin, armé de son outil
énorme, qui perfore tout, n'aura statut que de robot
ménager de l'orgie - Dolmancé fait même sortir du
Boudoir cette émanation du petit peuple au moment de
la lecture de Français, encore un effort pour, etc.
Dolmancé flanqué bien sûr, mais en mineur, de la
cerinstitutrice Saint-Ange, de sorte à ce que les deux
scélérats combinent une façon de couple parental dé
pravé : « Qu'Eugénie monte sur vos reins, madame ; elle
s'accrochera à votre col, comme ces mères qui portent
leurs enfants sur le dos ; là, j'aurai deux culs sous la
main», etc. « Mais laissons ici ce qui mériterait un
chapitre à part : les mères profanées», comme écrit
Proust dans Sodome et Gomorrhe. Le Boudoir sadien
est ce chapitre. La seule présence au titre d'immorale
institutrice de Mme de Saint-Ange, virtuellement,
contient l' immolation de la mère biologique d'Eugénie,
la pmde et dévote Mme de Mistival, qui va tomber en
plein Boudoir dans l'idée d'y récupérer sa fille, malheu
reusement précédée de la fatale lettre où son mari, le
père d'Eugénie, libertin, citoyen de Sodome, âgé de
trente-six ans (sorte de Dolmancé-bis), et pressé d'user
de sa fille, donne permission et mission aux deux
instituteurs de punir, voire de sacrifier la mère : « à 
quelque point que vous portiez les choses, je ne m'en 
plaindrai pas . . .  ». C'est donc le père lui-même qui pré
conise l' immolation de la mère, seule et unique victime 
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de l'orgiaque, philosophique et puis criminel Boudoir. 
Or, la Loi de Sodome, autant que du meurtre des 
hommes la loi des mythologiques Amazones, était grosse 
de ce crime-là. 

Si le Père éternel, au jardin de l'Eden, commande au 
couple originel de croître et de multiplier, on ne s'éton
nera pas que le souci sadien soit, au contraire, rien 
moins que nataliste. L'horreur du sexe de la femme est 
double - comme est double « l'idolâtrie des culs » : en 
tant que le seul réel site sadien de la pénétration des 
corps par les « vits li ou « membres ,, en tant que d'autre 
part le héros sadien a la plus fantastique gourmandise 
des productions du derrière - Gilbert Lély, l 'ardent 
biographe et l'amant mystique de Sade, s'en émeut qui 
dans les 120 Journées a recensé que plus de la moitié 
des trois cents « passions » dites par les « historiennes » 
sont des variations coprophages : au mépris de la 
Science, dit sans rire Lély, qui préfère Sade/sang à 
Sade/sale - tant le Nom en Sade est porteur. Même, 
pour que reste « clean II le « boudoir délicieux », il faudra 
qu'à la fin du Cinquième Dialogue le scélérat Dolmancé 
demande aux dames la permission de se retirer un 
moment en la compagnie du seul Augustin ( « ceci est 
une affaire d'honneur qui doit se passer entre hom
mes li : extraordinaire humour du marquis), pour s'y 
livrer à de si honteuses « turpitudes » que c'est tout juste . 
s'il voudra bien les chuchoter à l 'oreille des deux 
femmes : le dégoût, vite sunnonté, de la vicieuse mais 
débutante Eugénie, en dit assez au lecteur sur cette 
coulisse du Boudoir. Quant à Mme de Saint-Ange, dans 
les mots les plus nets elle nous avait dit que son vieux 
mari n'attend d'elle que cela. « Da nobis panem nostrum 
quotidianum. li Amour double des derrières, donc, et 
double horreur du devant, celui des femmes, chez le 
rigoureux symétrique héros sadien, puisque non seule
ment quant à l'érotique (mot qui pour Sade est trop 
bénin) le sexe de la femme est ce déjà signalé non-lieu, 
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mais il s'ensuit que la femme une deuxième fois seraniée, sous le rapport de la génération. Et l'instituteur,« le cynique Dolmancé », jouit de voir dans l'habitationde Sodome le remède à la « stupide population », à la« fastidieuse propagation », et elle-même l'institutrice,Mme de Saint-Ange, prêche la haine de la maternité(avouant des avortements qu'elle se plaît à nommer« infanticides ») à l'écolière génialement prénommée
Eugénie : du nom de la science ambiguë inventée à la• fin du siècle suivant par un cousin de Darwin, !'AnglaisGalton, plus connue dans l'orthographe « eugénique »ou « eugénisme » mais « l'Académie écrit eugénie », notele Grand Robert. L'Académie a raison qui ainsi nous faitvoir dans la petite élève du Boudoir le parangon d'une« eugénie » mais la plus extrême, où il s'agirait moinsd'améliorer l'espèce que de conspirer à l'anéantir :comme le signifie la cérémonie finale, atroce malgrécette bonne humeur qui, mieux, pire que le banl« humour noir », spécifierait l'inouï ton sadien, uniqu dans la littérature. « Que signifie matrice ? » interroge petite fille aux tout premiers débuts de son éducation,lors .de la leçon d'anatomie simpliste où s'enrichit, unpeu, son bagage lexical. A quoi Mme de Saint-Angeprosaïquement répond que « c'est une espèce de vase,ressemblant à une bouteille » - qui à l'évidence ne serapas « dive » mais vide bouteille, tant le Boudoir hait lareproduction. L'inaugurale leçon, de l'anatomie viteescamotée de la femme (pourvue d'un « con » mais théorique, d'un « clitoris » de consolation, et d'un culcapital mais que Dolmancé n'aura de cesse qu'il ne l'aithumilié sous celui incomparable des messieurs) ; laleçon, donc, de l'anatomie passant à la physiologie, lessecrets de la génération sont enseignés à l'écolière :mais selon la théorie alors en vogue dite du « spermatisme », d'après quoi « le fœtus ne (doit) son existencequ'au foutre de l'homme ». C'est, dit le Boudoir, l'opinion des « naturalistes » dont les « moralistes » conclu-
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rent que : « l'enfant fonné du sang de nos pères ne 
devait de tendresse qu'à lui », dont Saint-Ange, « quoique 
femme ,, est d'accord. Et l'affect de conforter la morale 
puisque, euphorique, Eugénie : « J'aime mon père à la 
folie, et je sens que je déteste ma mère. » Alors l'institu
teur, Dolmancé : « Je ne suis pas encore consolé de la 
mort de mon père, et lorsque je perdis ma mère, je fis 
un feu de joie [ ... ] Adoptez sans crainte ces mêmes 
sentiments, Eugénie : ils sont dans la nature. Unique
ment fonnés du sang de nos pères, nous ne devons 
absolument rien à nos mères. , Extraordinaire hardiesse 
de cette sadienne assertion bien propre à déprimer un 
congrès de psychanalystes, à faire se prendre la tête à 
deux mains une Dolto. Sans doute, tous les meurtres 
étant méritoires, l'instituteur devra-t-il faire l'éloge du 
parricide en général : « Nous ne devons rien à nos 
parents, il nous est pennis de nous en défaire, même, si 
leur procédé nous irrite » : reste que le meurtre du père 
est l'exception dans le !Ilonde sadien. Le génial, l 'atroce 
Saint-Fond, ministre d'Etat, fait empoisonner son père 
de la main de Juliette, mais plutôt par intérêt. Juliette 
elle-même tuera le bon Bemole son père, dans une 
scène magnifique qu 'il faudrait lire en miroir dans la 
splendide scène, chez Proust, de la profanation du 
portrait du père par sa fille Mlle Vinteuil, pour alors 
soupçonner que c'est, chez Sade comme chez Proust, le 
même déplacement au sens freudien, et que le couple 
père/fille travestit celui fils/mère. Le réel parricide sa
dien est et n'est que le matricide, en tant qu'il est 
l'acmé du meurtre de la Femme, continuation par 
d'autres moyens du meurtre symbolique qui a déjà lieu 
dans le non-lieu où la Loi de Sodome sexuellement 
l'assigna. Le grand libertin sadien a tué ou tuera sa 
mère, et par-dessus le marché quelques autres femmes 
de la famille. Le duc de Blangis, des 120 Journées de 
Sodome, « a tué sa mère, sa sœur et trois de ses fem
mes » ; son ami le financier Durcet « a empoisonné sa 
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mère, sa femme et sa nièce ». Dans Les Malheurs de la
vertu, l'infortunée Justine n'ouvre les yeux, d'entre les 
taillis où elle a passé la nuit, que pour subir l'outrage 
d'une scène de Sodome entre le jeune marquis de 
Bressac (de Bressac/Sade) et son valet Jasmin, avant que 
le même Bressac, s'étant saisi d'elle, ne tente de la faire 
entrer dans le projet, qu'il mènera à bien, de l'empoi
sonnement de madame sa mère : « Aujourd'hui, maman 
est morte», incipit célèbre du chef-d'œuvre de Camus, 
L'Étranger, pourrait bien être l'acte de naissance du 
héros sadien. La force du Boudoir vient justement de 
cette restriction de l'espace et du temps qui, à peine 
l'éducation commencée, pointe et désigne la victime qui 
sera immolée au Septième et Dernier Dialogue, placé au 
bout du Boudoir comme au bout de la semaine le 
septième et dernier jour, celui où dans la Genèse le 
Seigneur se repose des travaux de la Création : jour 
chômé et sacré, heure du grand-œuvre de leur crime et 
sacrilège pour ces horribles travailleurs, nos «libertins». 
Et de même que la chrétienté commémore, ce septième 
jour-là, le sacrifice du Christ, il faudrait de même s'inter
roger si celui que l'on nomme le « divin marquis» en 
quelque manière ne remettrait pas en scène, dans cette 
incroyable clausule de son Boudoir, dans ce Septième et 
Dernier Dialogue et tableau, la Passion de Notre-Sei
gneur Jésus mais dans un déplacement où ce n'est plus 
le Fils qui est sacrifié, mais la Mère. 

« Augustin, va vite me cueillir une poignée d'épines 
dans le jardin », commande l'instituteur Dolmancé sou
dain placé, par le Boudoir, dans l'office du bourreau dès 
lors que vient de s'offrir la victime, cette mère d'ailleurs 
désagréable, mais ce n'est pas une raison. « En atten
dant, dit la didascalie, il la soufflette et lui donne des 
coups», après que cette dame a déjà été copieusement 
violée et rossée par le groupe, par le « pack » des 
libertins, jusqu'à s'évanouir. Puis : « Dolmancé, prenant 
les épines de la main d'Augustin qui rentre» ; puis : 
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« Dolmancé, toujours flagellant , - on sait la passion 
flagellante du marquis, ainsi lors de la fameuse flagella
tion de Rose Keller le dimanche de Pâques 1768. Puis : 
« Allons, réunissons-nous autour de la victime, qu'elle se 
tienne à genoux au milieu du cercle et qu'elle écoute en 
tremblant ce qui va lui être annoncé » - car ces épines 
qui la fouettaient avaient mission de la ranimer, de la 
« rendre à la lumière ,. Toute cette scène, jusque dans 
certains détails de sa liturgie, mérite d'être lue à la 
lumière de la scène dite des outrages dans le prétoire 
(ici, boudoir) de Ponce Pilate/Dolmancé : sauf que le 
scélérat sadien ne saurait être accusé de vouloir épar
gner l'innocence, naturellement. Même, lorsque le sup
plice est opéré, il n'est pas jusqu'à cet étonnant com
mentaire de Dolmancé : « Tout est dit » [ nous souli
gnons], qui étrangement ne rappelle le « Tout est 
consommé ,, dernière parole du Christ dans la version 
johannique. Encore, cette extravagante invention où le 
metteur en scène, Dolmancé, somme la scélérate Eugé
nie de s'étendre « sur le corps de la victime »  (laquelle 
n'a eu que les prémices de son tourment) où le Cheva
lier devra posséder l'affreuse enfant : il regimbe, d'ail
leurs ( « Ce que vous nous faites faire est horrible » ), 
pour finir, comme à l'habitude, par s'exécuter. Eugénie 
à son tour faiblit : « Allons, Eugénie, p lacez-vous.. . Mais, 
que vois-je !.. . Elle pâlit !... , Eugénie (s'étendant sur sa 
mère) : « Moi, pâlir! Sacredieu! Vous allez bien voir que 
non!» « L'attitude s'exécute », précise le texte du Bou
doir : or, ladite attitude prévoyant « qu'elle nous branl� 
Augustin et moi, de chacune de ses mains », il s'en suit 
(d'où, peut-être, l'horreur du Chevalier : « c'est outrager 
à la fois la nature, le ciel, etc. ») qu'Eugénie bel et bien 
figure la forme d'une croix, appliquée au corps de sa 
mère « en syncope ,. Avec combien p lus de sérieux 
qu'Alfred Jarry considérant « la Passion comme une 
course de côte », où la croix était en vérité vélo, cette 
scène finale du Boudoir sadien n'en finit pas de gagner 
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à être lue comme une projection, transformée, de ce 
schéma de la Passion christique dont seul un instituteur 
laïc (tel n'est pas notre Dolmancé), « hussard noir de la 
République» (pas davantage), ou encore un pharmacien 
Homais, oserait nier qu'elle soit fondatrice de l'Occi
dent. Or, Dolmancé, et même jusque dans ce Septième 
et Dernier Dialogue, ne cesse d'invectiver Jésus, et plus 
précisément de le ravaler : raillant la malheureuse mère 
pour avoir parlé à sa fille « de Dieu [ . . .  ] de vertu [ . . .  ] de 
religion [ . . .  ] ,  de Jésus-Christ, comme si ce coquin-là était 
autre chose qu'un fourbe et qu'un scélérat ! » Incroyable 
et constant sans-gêne de Sade avec Jésus-Christ : mais 
c'est que Sade, comme singulièrement la fin du Boudoir 
le démontre, a dans la figure sacrée de la Mère une 
façon de corps christique ersatz, et dans le corps 
maternel l'objet dont produire un sadien Ecce Homo qui 
serait un : voici la Mère -:- « Salue la compagnie, putain ! 
Mets-toi à genoux devant ta fille, et demande-lui pardon 
de ton abominable conduite avec elle. . .  Vous, Eugénie, 
appliquez deux bons soufflets à madame votre mère », 
etc. : c'est la présentation par Pilate du Christ aux 
outrages, et c'est l'écho transformé du « Pardonne-leur, 
car ils ne savent pas ce qu'ils font » (Luc 23, 34). 

Jusqu'au fameux « fil rouge» (qui troublait tant Roland 
Barthes qu'il y voyait le seul effet de réel de tous les 
supplices sadiens), dont atrocement coudre la Mère, de 
la main de la fille puis, bel et bien, de ce fils (« Eh ! 
vraiment, ma petite mère ») que représente ici Dol
mancé (« Eugénie, cède-moi le cul, c'est ma partie» 
après qu'en horreur de la génération Eugénie a cousu le 
devant) - Mère deux fois infibulée après que deux fois 
vérolée par l'opportun (d'une pierre, deux coups) valet 
Lapierre - ; jusqu'à ce Fil Rouge (« Mme de Saint-Ange 
donne à Eugénie une grande aiguille, où tient un gros fil 
rouge ciré») dont comment ne pas voir qu'il court 
depuis deux mille ans : comme si c'était, qui depuis le 
prétoire de Pilate eût « filé », à la fois le vestige et 
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l'aboutissement, sadien, de cette « chlamyde écarlate » 
(Matthieu, Luc) ou de ce « manteau pourpre » (Marc, 
Jean) dont par dérision les légionnaires Oes libertins) 
revêtent Jésus (ici, la Mère) : « Après l'avoir dévêtu 
[« Ayez la bonté de vous déshabiller toute nue »] , ils le 
revêtirent d'une chlamyde écarlate » qui ici n'est plus 
que ce minimum, ce minimal Fil Rouge dont suturer, 
c'est-à-dire refermer le Sacré Corps de la Mère : Mater 
dolorosa, corps douloureux, tel celui christique, mais 
désormais aussi corps honteux, envers du « corps glo
rieux » de la Résurrection. 

« 0 ma Mère !... ,, s'écrie Sade dans un rêve merveil
leux tel qu'il le transcrit à sa femme « ce 17 février 
[1779] , au bout de deux ans d'affreuses chaînes ». Ce 
rayonnant « O ma Mère !. .. ,, inversion du formidable 
mouvement de fond de l'immense œuvre sadienne, 
s'adresse à la Laure de Pétrarque qui vient d'apparaître 
telle une créature nervalienne au donneur : cette 
magique et poétique Laure que la généalogie ou le 
roman familial assigne au xw siècle dans l'arbre des 
Sade, lorsque Laure de Noves, qui est ou n'est pas celle 
du poète, le 16 janvier 1325 épouse Hugues de Sade. 
« Un crêpe noir l'enveloppait en entier, et ses beaux 
cheveux blonds flottaient négligemment dessus. • Oniri
que sublime Laure, vers qui s'élance le reclus, s 'écriant 
« 0 ma Mère !.. . » : « mais, conclut le prisonnier, le 
fantôme a disparu, il n'est resté que ma douleur ». 
Inaccessible icône de la Mère car ce n'est en rien 
celle-ci (c'est la différence avec Proust) qui fera advenir 
à la littérature Sade mais abîmée dans l'immense cor-, ' 
pus du texte sadien, l'image adverse du corps doulou-
reux de la mère outragée et suppliciée. La force du 
Boudoir, au travers des ébats et débats, est de ne jamais 
perdre ce fil rouge de la Passion selon Sade : ftl rouge

qui fait de ce petit livre le plus effarant paquet-cadeau, 
noué d'un nœud énigmatique et qui, comme l'énigme 
christique, résiste. L'Ecce Homo sadien fait ostension 
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d'une Mater dolorosa dont l'holocauste est au cœur du 
texte sadien, comme il est au bout du Boudoir. Mais, 
liquidée la Mère - liquidation qui est le capital enjeu de 
ce texte absolument central, sur quoi l'œuvre de Sade 
pivote : le Boudoir -, alors la voie est libre pour l'inouïe 
invention de la Nouvelle Femme selon Sade, ou de la 
Nouvelle Ève mais « sadiste » (c'est-à-dire tout l'envers de 
l'Ève nouvelle de la théologie, la bienheureuse Vierge 
Marie qui devient « la dégoûtante Marie » dans le dire de 
Dolmancé), c'est-à-dire en 1797 l 'incroyable Juliette, 
envers de sa sœur Justine conçue à la Bastille en 1 787, 
huit ans avant ce Boudoir de 1795 qui est donc une 
ligne de partage, et le site où en vérité accoucher de la 
Nouvelle Femme directement sortie, telle Minerve de la 
tête de Jupiter, de la tête géniale de Sade : comme si le 
« divin marquis » n'eût opéré le meurtre de la Mère que 
pour directement générer la Nouvelle Femme, en illus
tration de la maxime du Boudoir : « Uniquement formés 
du sang de nos pères, nous ne devons absolument rien 
à nos mères. » Nouvelle Ève selon Sade (encore aurait
elle en commun avec Marie d'être ou du moins de 
tendre à être vierge par-devant : non que Juliette ne 
puisse évidemment être prise partout, telle la Saint-Ange 
du Boudoir, mais, telle encore Saint-Ange, qui préfigure 
Juliette, il nous est cent fois répété que le site d'élec
tion, objet de ce « goût divin », est et n'est que : 
Sodome), et il faudrait même se risquer à dire, emprun
tant encore à la théologie : Nouvel Adam - tant la 
Passion selon Sade est grosse d'une Création selon Sade. 
Nouvel Adam c'est-à-dire alors, couronnement de l'in
croyable monde, cosmogonie, saga sadienne, de même 
que la Julie de J .-J. Rousseau était la Nouvelle Héloïse, 
de même, Juliette, tout simplement le Nouveau Jésus
Christ qui ne pouvait s'obtenir que du coup de force et 
de génie, sadien, du franchissement de la barre sexuelle. 
Juliette que le pape Pie VI,, dont Sade se permet de faire 
un grand libertin devant l'Eternel, honore de cet éloge : 
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« Un tel degré d'élévation dans l'esprit est extrêmement 
rare chez une femme. li O combien : mais cette femme 
est la plus singulière par qui dut en passer Sade pour 
donner chair (et le Verbe s'est fait chair mais de la chair 
d'une femme puisque la littérature - les « Écritures , -
avait déjà produit l'Incarnation mais via le corps d'un 
homme, le nommé Jésus) à cet être virtuel qui l'habi
tait : à ce Jésus-Christ mais inverse, ou si l'on veut à cet 
« Aptéchrist li tel dans le dire du juge le Meursault de 
!'Etranger Quliette serait l'Etrangère) : « C'est fini pour 
aujourd'hui, Monsieur l'Antéchrist li - mais alors à garder 
présente à l'esprit cette profonde boutade ou, du même 
Meursault, son inventeur Camus disait qu' il représente 
« le seul Christ que nous méritions li. L'Antéchrist i.e. le 
Christ, donc, dans l'avatar ou la version moderne, et 
chez Sade pour que fasse retour la figure christique ,  la 
nécessité de la retourner. Retournement et retour, qui 
est la Juliette de Sade ou : un Jésus-Christ transsexuel 
- transsexualisme qui pourrait représenter le mode de la
Résurrection. Et l'on observera que c'est justement dans
L'Histoire de Juliette que se déploie «)e système de
Saint-Fond », scélérat génial, ministre d'Etat, instituteur
de Juliette comme l'était de la petite Eugénie le Dol
mancé athée du Boudoir, ou antithéiste : or, le prodi
gieux et l'atroce Saint-Fond est celui par qui Dieu fait
son extraordinaire entrée au principe du monde sadien,
mais un Dieu méchant. « Il existe un Dieu ; une main
quelconque a nécessairement créé tout ce que je vois,
mais elle l'a créé pour le mal, elle ne se plaît que dans
le mal, le mal est son essence, et tout ce qu'elle nous
fait commettre est indispensable à ses plans » : d'où,
chez le scélérat Saint-Fond, à force de faire le Mal, le
désir mystique de « s'unir au foyer de la méchanceté »,
de s'unir même au-delà de la mort avec le Dieu mé
chant. N'importe si Juliette croit alors pouvoir prendre
parti, suite à une riposte de la Clairwill, en faveur du
discours athée banal : n'empêche que Saint-Fond a
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quant à lui réussi à « réédifier le fantôme » dont désespé
rait Dolmancé, simplement en basculant Dieu du côté 
du mal, comme on bascule une manette. Par-delà même 
la philosophie de Juliette, c'est l'économie de l'immense 
Histoire de Juliette, le plus vaste monument sadien, qui 
assigne sa récitante et son héroïne, « cette femme 
unique en son genre », dans cette réincarnation trans
sexuelle de Jésus, basculé du côté de la Femme dans le 
même mouvement où le Dieu de Saint-Fond bascule du 
côté du Mal. Or, dans La Philosophie dans le boudoir, 
non seulement Mme de Saint-Ange mais la petite Eugé
nie, que son instituteur nomme une fois « divin enfant », 
sont les essais et préfigurations de l'inouïe Juliette 
appelée encore, et dans la toute dernière page du livre 
monumental, Mme de Lorsange 0'or/sang/ange), du 
nom de l'époux bénin qu'elle empoisonna. Pour pro
duire cette inouïe réincarnation christique transsexuelle 
retournée, la fabuleuse Juliette, il aura fallu qu'en 179� 
le Boudoir, aux fins de la Nouvelle Femme, non seule 
ment extermine la Mère mais la produise en un christi
que « corps douloureux » lequel aura son envers dans un 
christique « corps glorieux » : Juliette, dont Sade boucle 
ainsi la geste : « Les plus grands succès couronnèrent 
dix ans nos héros. Au bout de ce temps, la mort de 
Mme de Lorsange la fit disparaître de la scène du 
monde, comme s'évanouit ordinairement tout ce qui 
brille sur la terre ; et cette femme, unique en son 
genre », etc. Comme si Sade eût eu l'obscur soupçon 
d'une transfiguration de son héroïne, sinon de la trans
sexualisation qui l'autorisait, où le Fil Rouge du Boudoir 
devint ce filigrane : Juliette/Jésus. 

Jacques Géraud. 




