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MnœAïL BOULGAKOV

Mikbail Boulgakov est né à Kiev en Russie en 1891, 
dans une famille d'intellectuels. Il fait des études de 
médecine et travaille comme médecin sur le front de 
14-18 puis comme médecin de campagne.
Abandonnant son métier, il part s'installer à Moscou
en 1921 où il commence à écrire. Ses premiers
écrits, des récits fantastiques, portent un regard cri
tique sur le nouveau régime soviétique : La diabola

de (1925), Les œufsfatals (1926). Toutefois, dans La
garde blanche (1925), il met en lumière le caractère
inéluctable de la révolution d'Octobre. L'adaptation
théâtrale de La garde blanche - Les jours des tour

bines (1926) - remporte un grand succès. Mais, sur
quatorze pièces, seules cinq seront jouées de son
vivant. Mikbail Bougalkov subit de plein fouet la
censure politique et on lui confie à partir de 1930 un
poste de subalterne dans un théâtre officiel. De cette
douloureuse expérience naîtra son chef-d'œuvre, Le
maître et Marguerite. L'écriture de ce texte s'étend
sur une dizaine d'années et s'achèvera quelques
jours avant sa mort à Moscou en 1940. Le maître et
Marguerite, récit du séjour de Satan à Moscou dans
les années 1920 et d'un amour passionné, ne sera
publié pour la première fois qu'en 1966.
Depuis, Mikhail Boulgakov est reconnu comme l'un
des romanciers et dramaturges marquant de la litté
rature du :xxe siècle.



Introduction 

Le Maitre et Marguerite est sans conteste possible le 
chef-d'œuvre de Boulgakov. 

Il croise toutes ses autres œuvres qui, à leur tour, s'y 
reflètent, s'y réfractent, et acquièrent grâce à lui des sens 
supplémentaires. 

Ecrit pour l'essentiel sans espoir aucun de publication, 
Le Maître et Marguerite ouvre paradoxalement dans la 
littérature russe un espace de liberté quasi totale au 
moment même où, en URSS, art et littérature perdent leur 
autonomie. Pour Boulgakov, réduit à des travaux alimen
taires, et qui d'année en année voit ses pièces retirées de 
la scène, ses proses refusées par la censure, ce roman est 
un défi, la preuve qu'il n'a pas cessé d'être un écrivain. 
D'où le sentiment d'urgence qui le gagne à mesure que le 
temps passe et sa foi en la nécessité absolue de son œuvre. 

L'écrivain commence ce roman fin 1928 ou début 1929 1

et ne l'abandonne qu'en février 1940, quelques semaines 
avant sa mort. Maintes fois recommencé, délaissé, rema-

. I. Boulgakov propose en mai 1929 aux éditions Nedra le quatrième 
chapitre de la deuxième rédaction intitulé Mania Furibunda. On peut 
donc supposer que le début de la première rédaction se situe dans les tout 
derniers mois de 1928 ou dans les premiers mois de 1929. Revenant 
épisodiquement à son roman en 1931, Boulgakov mentionne 1929-1931. 
En revanche, sur la page de garde de la cinquième rédaction de 1937, il 
indique 1928-1937. 
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nié, il accompagne l'écrivain tout au long des années les 
plus pénibles de sa vie 1•

Les archives de Boulgakov ont longtemps été inacces
sibles aux chercheurs. Aujourd'hui encore, la situation est 
telle qu'il nous est impossible de confirmer l'exactitude de 
toutes les affirmations avancées par les travaux dont nous 
disposons. Par ailleurs, si Boulgakov a conservé certains 
de ses brouillons, il en a détruit d'autres. Ainsi, les 
premières rédactions nous sont connues grâce à deux gros 
cahiers cartonnés que l'écrivain a partiellement déchirés: 
nous ne pouvons donc qu'imaginer ce que furent les 
versions primitives 2•

La genèse du texte qui s'étend donc sur une douzaine 
d'années ne compte pas moins de six rédactions succes
sives. Certaines sont complexes, parfois contradictoires. 
Elles témoignent d'un travail extrêmement discontinu, 
étalé dans le temps et qui s'accompagne de profondes 
réévaluations. Si les découvertes qui viendraient boulever
ser de fond en comble l'état de la question sont à exclure, 
il n'est pas impensable que les études boulgakoviennes, 
déjà riches en péripéties de toute sorte 3, viennent à 
connaître quelques nouveaux développements. 

LES MATÉRIAUX PRÉPARATOIRES. SOURCES 

Les matériaux préparatoires se divisent en deux rubri
ques respectivement intitulées Dieu et Le Diable, opposi
tion au centre du dessein initial de Boulgakov. Ils nous 

1. Entre 1930 et 1940, de tous les ouvrages de Boulgakov, seule son
adaptation des Ames mortes voit le jour. La Vie de monsieur de Molière 
est refusée par la collection« Vie des hommes illustres». Ses pièces Adam 
et Eve, La Félicité, Ivan Vassilievitch, Pouchkine ne sont pas montées sur 
scène, Molière est retiré de l'affiche après quelques représentations. 

2. C'est ce qu'a fait M. Tchoudakova qui est la première spécialiste
russe à avoir travaillé sur Boulgakov dans son Essai de reconstruction du 
texte ( Opyt rekonstrukcii teks ta, M.A. Bulgakova, in Pamjatniki kul't�ry.
Novye okrytija, Ezegodnik, Moscou, 1977). Elle a présenté ses archives 
dans un ouvrage qui fait autorité : Arxiv M.A. Bulgakova, Gosudarstven
naja Biblioteka im. Lenina, Zapiski otdela rukopisej, n° 37, p. 25-151, 
Moscou, 1976. 

3. Citons la découverte «miraculeuse» du Journal de !'écrivain ( 1922-
1925), confisqué au cours d'une perquisition en 1926 et dont le GPU 
conservera des copies dactylographiées qui furent publiées en 1990, 
l'original ayant été détruit par l'écrivain après sa restitution. 
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livrent en outre d'importantes précisions concernant les 
sources réelles du roman. Elles sont simples et relative
ment peu nombreuses : Vie de Jésus de Renan, de Farrar 
et de Strauss, Evangiles canoniques et apocryphes, Encyclo
pédie Brockhaus et Efron, Histoire des relations entre 
l'homme et le_ diable 1, ouvrages sur l'histoire grecque et 
romaine. 

PREMIÈRE RÉDACTION (1928-1929) 

Elle comportait, semble-t-il, environ cent soixante 
pages ventilées en une quinzaine de chapitres et s'intitule 
Le Sabot de'J'ingénieur 2

• Le sous-titre «roman» indique le
genre littéraire que Boulgakov a déjà adopté pour La 
Garde blanche et auquel il entend revenir. 

Cette première rédaction s'interrompt sur les mésaven
tures des malheureux Robinski et Blagovest, les futurs 
Rimski et Varienoukha. La trame du récit coïncide à peu 
de chose près avec celle de la version définitive. L'histoire 
«moscovite» - essentiellement une satire qui s'inscrit 
dans le prolongement de Diablerie, Cœur de chien, Les 
Œufs fatidiques et des innombrables «feuilletons» des 
années vingt - est déjà présente, elle ne subira par la suite 
que des modifications anecdotiques. Toutefois, la répar
tition de ce matériau, son sens définitif et la façon dont il 
structure le texte demanderont encore un long travail. 

Le Sabot de l'ingénieur s'ouvre sur le. préambule d'un 
narrateur (il disparaît par la suite) qui, dans la meilleure 

1. Histoire des relations entre l'homme et le.diable, A. Orlov, Saint
Pétersbourg, 1904. 

2. La première rédaction porte la trace d'autres projets de titre : Le
Mage noir, La Tournée de Woland, Le Fils de W., Le Jongleur au sabot. 
Le sabot est un attribut traditionnel du démon désigné dans la première 
rédaction comme l'inconnu, «l'étranger .. , terme que la culture russe 
associe traditionnellement à la notion de diabolique et que, plus 
prosaïquement, la propagande officielle des années vingt transformait 
quasiment en synonyme d'espion. Le terme d'ingénieur connote tout à 
la fois ceux de bourgeois et d'étranger. Il s'appliquait en effet aux 
«spécialistes bourgeois» (spetsy), techniciens qui avaient accepté de 
collaborer avec le pouvoir soviétique sans pour autant partager son 
idéologie. On comptait parmi eux de nombreux étrangers venus 
travailler en Russie sous contrat. Ajoutons que pendant l'été 1928, avait 
eu lieu l'instruction de l'affaire Chakhty où de nombreux ingénieurs 
avaient été accusés d'espionnage et de sabotage. 
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tradition des chroniqueurs dostoïevskiens, prie le lecteur 
de lui pardonner sa maladresse et son manque de 
professionnalisme. Seule, l'étrangeté des faits à relater 
justifie sa décision de prendre la plume 1• L'histoire 
commence par une chaude après-midi de la fin du mois de 
juin 2 

: Vladimir Mironovitch Berlioz, rédacteur en chef de 
la revue antireligieuse Le Sans-Dieu, explique au célèbre 
poète Antocha Bezrodny (qui deviendra Ivanouchka 
Popov, puis lvanouchka Bezrodny avant de trouver son 
nom définitif d'lvan Biezdomny 3) comment il convient 
d'écrire le poème destiné à accompagner une caricature 
représentant Jésus sous les traits d'un exploiteur du 
prolétariat. Tout en l'écoutant, Antocha dessine machina
lement sur le sable avec la pointe de son soulier (la scène 
se situe à l'étang du Patriarche) un Christ au visage affligé, 
avec, à ses côtés, l'esquisse d'un capitaliste. 

Apparaît alors un «inconnu», «étranger». Le diable 4, 
car c'est lui, se mêle à la conversation des deux hommes 
de lettres, s'étonne de leur incroyance et, dans le chapitre 
II intitulé « Evangile de Woland 5 », leur conte le jour de 

1. « Je le jure sur l'honneur, dès que je prends la plume pour décrire
ces événements monstrueux, je me sens transpercé d'un sentiment 
d'horreur. Une chose, toutefois, me trouble c'est que, n'étant pas 
écrivain, je risque de ne pouvoir les conter de façon cohérente ... » 

2. Dans cette version, les événements surnaturels interviennent pen
dant la nuit du 24 au 25 juin, nuit de la Saint-Jean, célébrée par le 
paganisme et Je folklore comme Je temps des enchantements •.

3. Bezrodny signifie «sans famille», Biezdomny «sans maison». Cc
type de pseudonymes, qui indique tout à la fois une appartenance 8:u 
monde des exclus et une volonté de rupture, était en v9gue dans la Russie 
des années vingt. Ils rappelJent en outre Je nom de D. Bedny, auteur de 
poèmes violemment antireligieux (cf. Le Pauvre). . . . 

4. Le démon, figure génératrice de réflexions métaphysiques ams1 que
de représentations grotesques, occupe une place de choix dan� l'imagi
naire symboliste. On le rencontre ensuite fréquemment dans la httérature 
des années vingt, avec une fonction plus satirique et plus ouvertement 
décorative. Citons, à la suite de M. Tchoudakova, Les Aventures 
extraordinaires de Julio Jurenito (1922), Les Débris de Sobol (1923), 
Fandango de Grin (1927). . 

5. Autres titres de ce chapitre:« Evangile selon Woland», cc Evangile
du diable». 
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la crucifixion I auquel il dit avoir assisté, tout en interrom
pant son récit de commentaires à l'adresse de ses audi
teurs 2•

Tout entière située au chapitre II, l'histoire de Jésus et 
de Pilate offre à cette étape les caractéristiques d'un récit 
oral inclus dans la réalité moscovite et n'a donc pas encore 
le statut de texte autonome et impersonnel que nous lui 
connaissons. 

Cette première ébauche de roman est une réponse et un 
défi à la grossière propagande antireligieuse des années 
vingt 3• De plus, le récit de Satan reprend, en leur conférant 
une résonance universelle, les principaux thèmes des 
œuvres de Boulgakov inspirées par la guerre civile (La 
Couronne rouge, Les Aventures extraordinaires du docteur 
N., J'ai tué, Le Raid, Les Jours des Tourbine, La Fuite): 
scandale de la violence aveugle, poids lancinant de la 
culpabilité, rêve impossible d'expiation. 

Après avoir terminé son récit, le mystérieux étranger 
demande à Antocha de faire la preuve de son athéisme en 
effaçant l'image qu'il vient de tracer. D'abord hésitant, le 
poète, piqué au vif par l'épithète d'intellectuel que lui 
lance son interlocuteur, obtempère. Voici, à titre d'exem
ple, le ton de cette scène dans sa version primitive : 

Mais je n'en ai pas envie! se révolta Ivanouchka. 
Vous avez peur, dit brièvement Woland. 
Je ne crois pas. 
Vous avez peur. 

Désemparé, Ivanouchka leva les yeux sur Berlioz pour 
quêter son aide comme il le faisait toujours dans les cas 
difficiles. 

1. Son récit inclut un certain nombre de détails tirés des Evangiles
apocryphes et qui disparaîtront par la suite : épisode de Véronique 
essuyant le front du Christ, épisode du cordonnier qui l'aida à porter sa 
croix. 

2. « Alors Jésus devint triste. Tout de même, il faut le dire, très honoré, 
Vladimir Mironovitch, personne n'a envie de mourir sur une croix, fût
ce en grande pompe." 

3. Dans son Journal de 1925, Boulgakov exprime son indignation à
la lecture des vers antireligieux de D. Bedny ou de la revue mensuelle 
antireligieuse Le Sans-Dieu (1922-1940): «Jésus-Christ est représenté 
sous les traits d'une crapule et d'un escroc. Jésus précisément. Ce crime 
n'a pas de nom» (Journal confisqué, M. Boulgakov, Solin, Paris, 1992, 
p. 94).
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- Il ne croit pas en Dieu, dit Berlioz, mais il serait
infantile et absurde d'aller le démontrer de cette façon-là. 

- Eh bien, voilà ce que j'ai à vous dire, camarade
Bezrodny, prononça Woland d'un ton sévère, vous êtes un 
menteur de la plus belle eau. Et inutile de me regarder avec• de grands yeux !

Il y avait soudain tant d'insolence dans la voix de
Woland qu'Ivanouchka perdit tous ses moyens. En théo
rie, c'était le moment ou jamais de flanquer à ce beau
parleur un bon coup sur l'oreille mais il est bien connu que
le Russe a beau être impertinent, il est affligé d'une
tendance à la lâcheté.

- Oui, oui, ce n'est pas la peine d'écarquiller les yeux,
poursuivait Woland, et ce n'était pas non plus la peine
d'aller raconter des bobards. Tu parles d'un Sans-Dieu !

. Il y a vraiment de quoi rigoler ! Iconoclaste à la manque ! 
Et dire que ça veut lutter contre Dieu ! Un intellectuel, oui, 
et typique, en plus ! 

C'en était trop pour Ivanouchka. Il se devait de relever 
l'injure. 

- Je suis un intellectuel, moi? ! éructa-t-il, moi, un
intellectuel? glapit-il sur un ton qui pouvait faire supposer
que Woland l'avait, à tout le moins; traité de fils de pute.

Suit la mort tragique de Berlioz. Dans une autre scène 
( qui disparaîtra par la suite), chargé de chaînes, I va
nouchka se retrouve, sans savoir comment, sur le parvis 
de la cathédrale de Basile le Bienheureux au moment où 
Ivan le Terrible en sort. Puis c'est l'esclandre au restaurant 
des écrivains et le transfert du poète dans une clinique 
psychiatrique, que l'on retrouve inchangés dans la version 
définitive. D'abord intitulé « Dans la cabane de Griboïe
dov» puis « Intermède dans la cabane de Griboïedov » et 
enfin «Mania Furibunda », le chapitre IV (qui deviendra 
« Ce qui s'est passé à Griboïedov») fut proposé en mai 
1929 aux éditions Nedra (qui ne le publièrent pas). 

Les funérailles de Berlioz ( chapitre VI, intitulé « Marche 
funèbre ») ont un aspect plus ouvertement grotesque dans 
cette première ébauche que dans l'ultime rédaction : 
prenant la place du cocher, Ivanouchka, échappé de la 
clinique psychiatrique, lance le corbillard à toute allure, 
manque éjecter le défunt de son cercueil et saute de son 
siège au moment où le véhicule va s'abîmer dans la 
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Moskova. Cet épisode rappelle également les scènes 
étranges qui marquèrent les funérailles du compositeur 
Hector Berlioz. 

Si certains éléments de la première rédaction demeurent 
inchangés dans les différentes versions (ainsi le chapitre 
IV), d'autres disparaissent. L'énorme barbet noir (inspiré 
de Goethe I et peut-être de Hoffmann), surgi mystérieuse
ment dans la cour de la clinique psychiatrique, ne subsiste 
que sous forme de rappel ornemental : un caniche est 
sculpté sur le pommeau de la canne de Woland ou orne 
le lourd médaillon que porte Marguerite au bal de la pleine 
lune. 

Le personnage de Stepanida Af anassievna, poétesse 
qui, dans le chapitre intitulé « Dans l'appartement de la 
sorcière», répand par téléphone la nouvelle de la mort de 
Berlioz est quant à lui totalement supprimé par la suite 2. 

Plus intéressant est le personnage de Fessia (chapitre 
XIII « De l'érudition») car il annonce à certains égards le 
Maître. Eminent spécialiste de démonologie et d'histoire 
que la révolution a privé de sa chaire et contraint à 
enseigner dans les nouvelles universités populaires, il 
incarne l'intelligentsia traditionnelle, ignorante des réali
tés concrètes de la Russie (le seul moujik qu'il ait jamais 
vu est Léon Tolstoï rencontré par hasard). Ainsi, Fessia 
a la surprise d'apprendre par voie de presse les exactions 
qu'il aurait commises contre des paysans. De la même 
façon, le Maître découvre dans les journaux les articles qui 
le traînent dans la boue. Boulgakov pose donc à travers 
Fessia le problème des relations entre l'intelligentsia et le 
peuple. Mais lorsque le Maître entre dans le roman, le 
personnage de Fessia fait double emploi avec lui, aussi ne 
le retrouve-t-on pas par la suite. 

La première rédaction témoigne aussi de l'important 
travail auquel Boulgakov s'est livré sur les noms de 
personnes et de lieux. S. Likhodeïev se trouve transporté 
à Vladicaucase et non pas à Yalta : c'est sans doute une 

1. Dans le Faust de Goethe, c'est sous la forme d'un barbet noir que 
Méphistophélès pénètre chez Faust. 

2. On peut supposer que c'est dans son appartement que l'écrivain
entendait loger Woland et sa suite (qui dans cette rédaction n'apparais
sait qu'au chapitre xm). 
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. réminiscence du passage de Boulgakov à Vladicaucase où 
il était en 1920-1921, à la tête de la section littéraire du 
sous-département des beaux-arts. S. Likhodeïev porte le 
nom de Garassi Pedoulaïev, tandis que ses collaborateurs, 
les futurs Rimski et Varienoukha, répondent à ceux de 
Tsoupilioti et Newton 1 • Le malheureux présentateur (à 
qui Woland arrache la tête) s'appelle ici Piotr Alekseevitch 
Blagovest. 

DEUXIÈME RÉDACTION (1928-1929) 

Cette rédaction n'apporte pas de changements notables. 
Elle se compose des quatre premiers chapitres auxquels 
viennent s'ajouter divers fragments : fin du chapitre VII 
avec l'histoire de Poroty (le futur Bossoï), aventures du 
buffetier, rencontre du chœur ensorcelé. 

Le chapitre sur Jésus et Pilate s'augmente de divers 
épisodes, notamment celui de la mort de Judas. Le rôle 
qu'y joue Pilate permet à l'auteur d'approfondir ses 
réflexions sur la félonie, la valeur imprescriptible de la vie 
humaine, le poids du remords, et , l'impossibilité de 
modifier le passé - dans les limites de l'existence terrestre 
tout au moins. 

Dans cette version, le récit « antique» semble n'être plus 
totalement subordonné à son narrateur et tend vers la 
forme impersonnelle que nous lui connaissons. 

LA DESTRUCTION DES DEUX PREMIÈRES RÉDACTIONS 

Ces deux premières rédactions, d'après le témoignage 
d'E. Boulgakova, Boulgakov les a déchirées au printemps 
1930. A cette époque, ses pièces sont interdites et la presse 
se déchaîne contre lui. Désespéré, désemparé, l'écrivain 
adresse au gouvernement de ruRSS une lettre d'une 
audace et d'une franchise incroyables. Il y expose l'hosti
lité de la presse à son égard, y fait son « portrait littéraire» 
et «politique» et sollicite la permission de quitter l'URSS 
avec sa femme ou tout au moins « si ce que je viens d'écrire 
n'emporte pas la conviction et si je suis condamné à me 

1. Tsoupilioti sera successivement Soukovski, Biblieïski, Robinski, et 
Newton deviendra Nouton, Karton, Blagovest avant de trouver son nom 
définitif de Varienoukha. 
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taire en Union soviétique le restant de mes jours, je 
demande au gouvernement soviétique de me donner un 
emploi dans ma spécialité et de m'affecter à un théâtre en 
tant que metteur en scène titulaire 1 ». C'est Staline en
personne qui lui téléphone le 17 avril pour lui donner une 
réponse, et quelques semaines plus tard, Boulgakov est 
assistant metteur en scène au Théâtre artistique. 

Dans cette lettre au gouvernement, Boulgakov faisait 
allusion à la destruction du Sabot de l'ingénieur, la 
présentant de façon romancée : « Et c'est moi qui, person
nellement, ai de mes propres mains jeté au feu le brouillon 
d'un roman sur le diable, le brouillon d'une comédie et le 
début d'un deuxième roman intitulé Théâtre. »

Présentée de la sorte, la destruction du Sabot de 
l'ingénieur rappelle immédiatement à tout Russe instruit 
celle de la deuxième partie des Ames mortes, et Boulgakov 
projette le destin de Gogol sur le sien. Ultérieurement, ce 
geste entre dans le roman : le Maître brûle son œuvre. 

Cette lettre souligne par ailleurs la teneur de ces 
premières rédactions qui ne sont encore qu'un « roman sur 
le diable » : le Maître et Marguerite n'existent pas encore 
et le personnage central en est incontestablement Woland. 

AUTRES CEUVRES DE 1929 

Nous constatons rétrospectivement que la problémati
que qui sera au centre des dernières versions du Maître et 
Marguerite traverse deux autres œuvres de 1929, A une 
amie secrète et La Cabale des dévots. Encore impuissant à 
la formuler dans le cadre d'un récit romanesque d'enver
gure, Boulgakov retourne aux genres qu'il a déjà pratiqués 
avec succès : les écrits pseudo-autobiographiques, le théâ
tre. Toutefois, A une amie secrète, écrit durant l'été 1929, 
reste inachevé. Cela prouve que dans l'évolution de 
Boulgakov prosateur, les notes autobiographiques frag
mentées correspondent désormais à une étape révolue. 
Boulgakov réutilise ce texte, au demeurant brillant, pour 
écrire en 1936 Le Roman théâtral. La Cabale des dévots est 
en revanche un texte fini qui compte plusieurs rédactions. 
Il n'entre· pas dans notre propos d'analyser ces textes. 

1. In Lettres à Staline, Solin, Paris, 1989, p. 28.
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Bornons-nous à signaler qu'ils mettent en scène l'un et 
l'autre la rencontre ambivalente d'un écrivain maudit et 
d'une figure investie de la toute-puissance. Sur le point de 
se suicider, et tandis que lui parviennent les échos de 
Faust, l'écrivain de A une amie secrète voit entrer dans sa 
chambre un éditeur coiffé .dû.béret de Méphistophélès. Le 
caoutchouc brillant qui protège sa chaussure dissimule un 
sabot ... Les rapports, tantôt complices tantôt conflictuels, 
qui unissent le Roi-Soleil, détenteur absolu du pouvoir 
temporel, à un Molière sur lequel Boulgakov projette sa 
propre destinée, tout en l'inscrivant dans l'Histoire, sont 
au centre des diverses rédactions de La Cabale des dévots. 

LA TROISIÈME RÉDACTION (1932-1934) 

Boulgakov ne reprend le roman ébauché en 1929 qu'au 
printemps 1931. Encore est-ce de façon épisodique car son 
état psychologique n'est pas propice à un travail suivi !. 
Les deux minces cahiers qui en résultent, intitulés « Brouil
lons de roman 1929-1931 » et qui constituent comme un 
travail préparatoire à la troisième rédaction, contiennent 
des notes éparses et fragmentaires, qui apportent néan
moins un certain nombre de détails intéressants. Avec 
l'apparition du poète Rioukhine un nouveau thème, 
largement inspiré par ce que Boulgakov est en train de 

• vivre, se fait jour : celui de la haine jalouse du médiocre
pour le génie (ici incarné par Pouchkine). C'est un ·
leitmotiv de l'œuvre de Boulgakov (cf. la pièce Pouchkine,
Le Roman théâtral). 

Un feuillet du deuxième cahier donne l'esquisse de l'un
des derniers chapitres du roman. En haut et à droite, on
peut lire «Seigneur, aide-moi à terminer mon roman,
1931 », prière qui en dit long sur l'importance de ce texte
aux yeux de son auteur.

Dans le fragment intitulé « Le vol de W oland 2 », la
phrase « Tu y rencontreras Schubert et de clairs matins»

1. Boulgakov est déçu par les résultats de sa conversation avec Staline,
torturé par le sentiment d'avoir été joué. En outre, Elena Serguéevna a 
(sur les instances de son mari) rompu avec lui et il souffre de sévères 
troubles nerveux. 

2. Le thème du vol libérateur est déjà présent dans La Fuite et La 
Cabale des dévots. •. 
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révèle la présence implicite d'un· personnage, auquel on 
s'adresse («tu»), qui n'est pas encore dénommé mais qui 
deviendra Le Maître 1• On trouve également la première 
mention du nom de Marguerite dans le membre de phrase 
« dit Marguerite avec passion». Les grands traits de 
l'épisode tel que nous le connaissons sont d'ores et déjà 
esquissés. 

Il semble donc que Boulgakov ait déjà conçu la plupart 
des lignes fortes du Maître et Marguerite. 

La troisième rédaction, la plus longue et la plus 
complexe, du Maître et Marguerite, Boulgakov ne l'entre
prend véritablement qu'en octobre 1932, lors d'un voyage 
à Leningrad en compagnie d'Elena Serguéevna qu'il vient 
d'épouser 2

• Le travail se poursuit, avec de longues et 
fréquentes interruptions, jusqu'à l'automne 1936. 

Les cahiers de 1932 ressemblent à une mise au propre 
d'un texte, sans ratures ni surcharges. De toute évidence 
Boulgakov songe sans répit à son œuvre 3 et les notes qu'il 
a jetées sur le papier en 1931 ne reflètent que très 
partiellement un constant travail d'élaboration. 

De nouveaux titres apparaissent (Le Grand Chancelier 4, 
Satan, Me voici, Le Chapeau à plume, Le Théologien noir, 
Il est arrivé, Le Fer à cheval de I' étrànger, Roman théâtral, 
Le Consultant au sabot 5) et le genre de l'œuvre est défini
plus précisément par la mention « roman fantastique». 

1. En 1931 le terme de Maître est dévolu à Woland. Il ne désigne le
compagnon de Marguerite que dans la troisième rédaction (1936) où 
celui-ci devient le narrateur des derniers fragments de l'histoire de Pilate. 

2. L'année 1932 apporte des changements positifs : reprise des Jours
des Tourbine et mariage avec Elena Chilovskaïa que Boulgakov croyait 
ne plus jamais revoir. 

3. Lors du séjour d'octobre 1932 à Leningrad, l'écrivain se remet à son
roman, sans notes ni brouillons : à sa femme étonnée, il déclare «Je le 
sais par.cœur». Le 2 aotit 1933 il mentionne la reprise de ce travail dans 
une lettre à V.V. Veressaïev : « Le diable est entré en moi. D'abord à 
Leningrad, puis ici, suffoquant dans mon appartement exigu, j'ai 
recommencé à modeler page après page ce roman que j'avais abandonné 
il y a trois ans. Pourquoi? Je l'ignore. Pour m'amuser sans doute ! Qu'il 
sombre dans le Léthé. Du reste il est probable que je l'abandonnerai 
bientôt.» 

4. Dans les matériaux préparatoires on trouve la note : Addramelekh,
grand chancelier de l'enfer. 

5. Ce titre évoque la période où Boulgakov était «consultant» au
TRAM (Théâtre de la jeunesse ouvrière). 
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L'amant sans nom de Marguerite est à présent désigné 
par «Faust » 1, ou « le poète » dans des notes qui se 
présentent de façon suivantë: « Nuit de Marguerite et de 
Faust / Marguerite (nuit du jeudi au vendredi) / Messe 
noire / Sabbat / Le rouge à lèvres / L'échange des 
anneaux 2 (nuit du 24 au 25 juin) / Marguerite demande 
de l'aide pour le poète /. »

Surtout, il devient l'auteur d'un roman qui coïncide 
avec l'Evangile de Woland 3• Cette identité atteste la vérité 
de son texte et par ricochet celle du roman de Boulgakov. 
C'est pour celui-ci l'occasion de rapprocher l'art de la 
connaissance religieuse. Dans ces conditions, il n'est pas 
étonnant que le récit « antique » commence à se fragmen
ter. Il quitte le chapitre II pour passer aux chapitres XI et 
XV1 4

• Cette modification annonce les choix définitifs. 
Certains chapitres sont plusieurs fois réécrits, tels ceux 

qui content l'amour du Maître et de Marguerite, le départ 
de celle-ci pour le sabbat ( évoqué de façon beaucoup plus 
crue et par là même beaucoup plus conventionnelle que 
dans la version définitive), la réapparition de l'amant de 
Marguerite. 

Les manuscrits témoignent des hésitations de l'auteur 
quant à l'ordre des séquences, cependant, l'essentiel du 
travail se concentre sur l'épilogue. Il s'agit de fixer les 
limites de la récompense attribuée au Maître au terme du 
dernier voyage. Le dénouement apparaît pour la première 
fois en totalité dans le chapitre XXXVII intitulé « Dernier 
vol» et qui date de juillet 1936. Il diffère assez peu quant 
au fond de celui que nous connaissons par la version 
définitive : 

1. C'est sans doute le nom de Marguerite qui fait surgir· celui de Faust
que l'on ne rencontre que dans les brouillons de plan. L'écrivain, semble
t-il, le considère davantage comme un code de travail que comme un réel 
nom possible. 

2. Woland offre des anneaux aux amants et un revolver au poète. Les 
anneaux, trop évocateurs d'un rituel de mariage chrétien, sont par la 
suite remplacés par un fer à cheval, 

3. Fiello, le futur Azazello, donne lecture à Marguerite d'un passage 
du roman. 

4. Dans l'une des variantes de 1933, Ivanouchka hospitalisé demande
un Evangile et c'est Woland qui durant la nuit vient s'asseoir à son chevet 
pour lui conter son Evangile. 
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cc Tu es récompensé, grâce à ce Ieshua que tu as créé, 
mais, désormais, tu ne dois plus te souvenir de lui. Tu 
auras un jardin, chaque matin tu sortiras sur ta terrasse et 
tu verras la vigne vierge enserrer toujours plus étroitement 
les murs de ta maison. Dans ton jardin les branches 
ploieront sous le poids des cerises rouges. Robe relevée 
jusqu'aux genoux, bas et chaussures à la main, Marguerite 
franchira le ruisseau. Les bougies brûleront, tu écouteras 
des quatuors et les pièces de ta maison fleureront bon la 
pomme. Tu auras un catogan poudré et, vêtu de ton vieil 
habit, frappant le sol de ta canne, tu te promèneras en 
t'abandonnant à tes pensées. 

·c< La maison de la Sadovaïa et l'horrible Bossoï dispa
raîtront de ta mémoire mais avec eux en sortiront Ha
Nozri et l'hegemi:m grâcié. Ces choses-là ne sont pas pour 
ton esprit. Jamais tu ne t'élèveras plus haut, tu ne verras 
pas Ieshua, jamais tu ne quitteras ton refuge. » 

Ces lignes font écho aux notes de 1933 : ((Tu ne 
t'élèveras pas jusqu'aux hauteurs. Tu n'entendras pas la 
messe. Mais tu écouteras de romantiques ... » 

Le problème de la culpabilité, fût-elle passive, reste au 
centre des interrogations de !'écrivain. D'une version à 
l'autre, il stigmatise invariablement la lâcheté, cause des 
pires crimes, tandis que toujours plus forte, l'idée s'impose 
que seule la miséricorde divine peut mettre un terme aux 
tourments de tous ceux qui, un jour, ont péché en actes ou 
par omission. A l'impossibilité terrestre de modifier le 
passé répondent la grâce et la miséricorde de Dieu. 
cc Miséricorde ! », tel est d'ailleurs le titre d'un important 
chapitre de 1934. Transférant à Moscou les thèmes 
apocalyptiques de la littérature pétersbourgeoise 1, Boul
gakov y montre la capitale soviétique détruite par les 
flammes et, à la suite de Dostoïevski2, s'interroge sur le 
sens de la souffrance d'innocents. L'écrivain ne l'a pas 

1. De Pouchkine (Le Cavalier d'airain) à Dostoïevski (L'Adolescent) 
et Biely (Pétersbourg) le thème de la fin apocalyptique réservée à la cité 
maudite de Pierre hante la littérature « pétersbourgeoise ». 

2. Dans Les Frères Karamazov, Ivan prend argument de l'injuste
souffrance d'enfants martyrisés pour se révolter contre Dieu, rejeter la 
création dans son ensemble, cc rendre son billet». 
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inclus dans la version définitive, vraisemblablement en 
raison de considérations politiques 1•

En octobre 1934, le roman est terminé au brouillon. Il 
compte alors trente-sept chapitres. Une mention margi
nale du 30 octobre indique : « A terminer avant de 
mounr. » 

Jusqu'à l'été 1936, !'écrivain procède encore à divers 
remaniements. La troisième rédaction est achevée. Le 
personnage largement autobiographique du Maître est 
devenu le lointain reflet de Ieshua et l'auteur d'un écrit 
inclus sur ce même Ieshua, et cet écrit coïncide avec le récit 
de Woland : Boulgakov s'inscrit alors dans son œuvre en 
tant qu'auteur en train d'écrire un texte homologue à celui 
de son héros et confère à sa biographie la forme d'un 
destin aux dimensions historiques et cosmiques. Dès lors 
la structure en abîme est trouvée. 

QUATRIÈME RÉDACTION (FIN 1936-DÉBUT 1937) 

Fin 1936 ou peut-être début 1937, Boulgakov entame 
une quatrième rédaction. Elle ne compte que quatre-vingt
dix pages et l'histoire de Jésus et de Pilate reprend sa place 
initiale au chapitre II, intitulé « Lance d'or». 

CINQUIÈME RÉDACTION (1937) 

Toujours en 1937, une cinquième version mentionne en 
page de garde un nouveau titre, Le Prince des ténèbres. Elle 
porte les dates de 1928-1937 et compte treize chapitres, 
soit 299 pages de texte. Cette fois, le roman s'interrompt 
au chapitre XI « Apparition à minuit » qui deviendra 
<< Apparition du héros ». 

SIXIÈME RÉDACTION (1937-1938) 

A l'automne de la même année, Boulgakov entreprend 
une sixième rédaction qui, elle aussi, est datée de 1928-
1937. Il y travaillera systématiquement jusqu'au prin
temps de l'année suivante. 

1. Dans Adam et Eve (1931) une scène comparable (subite destruction
de toute vie à Leningrad par une guerre chimique éclair) avait entraîné 
le rejet de la pièce. 

20 



Le titre définitif est enfin trouvé. Le chroniqueur des 
premières ébauches disparaît. N'en subsistent que les 
intonations gogoliennes du narrateur du Maître et Mar
guerite 1•

Surtout, la structure en abîme se.précise et s'amplifie, 
conférant au roman du Maître un statut de « proto-texte » 
et faisant coïncider réalité et fiction, livre et vie. Aux 
alentours du 23 mai 1938, le travail est achevé. Le roman 
se présente sous la forme de six gros cahiers et compte 
trente chapitres. Le dernier, intitulé « Pardon», a subi une 
importante modification : Woland envoie le Maître 
rejoindre le cinquième procurateur de Judée grâcié par 
Ieshua : « Il est parti le rejoindre, dit Woland et trouvera, 
je suppose, le repos. Vous aussi, allez à lui ! La route 
·s'étend devant vous, chevauchez avec votre fidèle amie et
au matin du dimanche 2, Maître romantique, vous aurez
atteint le but de votre voyage. »

PREMIÈRE VERSION DACTYLOGRAPHIÉE (1938-1939) 

Le 26 mai 1938, !'écrivain commence à dicter le texte à 
O. Bochkanskaïa tout en y introduisant de nombreuses ·
corrections. Le travail est énorme, difficile, mais saisi d'un
sentiment d'urgence 3, il le mène à son terme en un mois.
Il est terminé le 24 juin 1938.

Dans les semaines qui suivent, Boulgakov écrit une 
adaptation de Don Quichotte, puis la pièce Batoum sur la 
romantique jeunesse révolutionnaire de Staline. De sep
tembre 1938 au printemps 1939, il ne travaille au Maître 
et Marguerite que par intermittence, apportant de nou
velles corrections au texte dactylographié. L'une d'elles 

1. Dans le même temps qu'il travaille à son roman, Boulgakov fait une
adaptation des Ames mortes pour le Théâtre Artistique, rédige des 
scénarios inspirés de Gogol (Les Ames mortes, Le Revizor), d'où des effets 
de contamination. 

2. Ce dimanche est celui de la résurrection (les deux termes sont
identiques en russe). C'est en 1932-1933 que, peut-être en raison de 
circonstances biographiques (suicide de Maïakovski survenu le premier 
jour de la semaine sainte, coup de téléphone de Staline le vendredi de 
cette même semaine), Boulgakov fait de la semaine sainte la mesure du 
temps moscovite et des événements antiques. 

3. « Il faut terminer le roman ! Maintenant I Maintenant ! »  (Lettre à
E.S. Boulgakova du 2 juin 1938). 

21 



qui date du 14 mai 1939 mérite d'être mentionnée. Le sort 
du Maître est annoncé par Matthieu Lévi : « Il n'a pas 
mérité la lumière, il a mérité le repos. » Désormais le 
Maître ne s'élance plus sur le chemin de lune à la suite de 
son héros, le cinquième procurateur de Judée. Ce choix 
reprend les variantes de 1936. Il a peut-être pour cause 
immédiate le malaise psychologique engendré par l'écri
ture de Batoum : Boulgakov ne peut pas ignorer que cette 
entreprise signifie un grave abandon de ses principes. Il est 
toutefois évident que les significations profondes de ce 
revirement vont bien au-delà d'un détail biographique 
ponctuel et �oncernent l'ensemble de l'œuvre. 

A cette époque; !'écrivain qui, peut-être, veut croire à 
une inconcevable publication, donne lecture à ses amis de 
longs extraits de son roman. Celui-ci intrigue, trouble, 
dérange et, surtout, effraye._ 

DERNIÈRES CORRECTIONS (1939-1940) 

En août, Boulgakov subit une dernière humiliation : 
Batoum,.  écrit dans le tourment, est, comble d'ironie, 
refusé. C'est le 4 octobre que, mortellement malade, 
presque aveugle, il entreprend de dicter les ultimes correc
tions qui s'interrompent au début de la deuxième partie 
(funérailles de Berlioz). De cette époque datent un certain 
nombre d'additions qui renvoient de toute évidence aux 
circonstances biographiques. Le récit des mésaventures du 
professeur Kouzmine, qui se fait l'écho du désespoir de 
Boulgakov face à l'impuissance des médecins devant sa 
maladie, est de janvier 1940. Le chapitre « Marguerite» 
prend de l'ampleur et il acquiert une dimension pathéti
que. C'est également de cette époque que date le poignant 
début du dernier chapitre : « Dieux, dieux ! Comme la terre 
est triste le soir !. .. » 

Le 13 février, Boulgakov travaille à son roman pour la 
dernière fois et seule la mort, survenue le 10 mars, confère 
à son œuvre une forme définitive. 

Marianne GouRG 
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